Paramo de espejos.
Personajes de la Comarca Lagunera
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Producto de varios afios en el medio cultural,
este libro es resultado del esfuerzo y la visién
que tuvo Ma. Isabel Saldafia al entrevistar a
todos los personajes del mundo cultural que vis-
itaron la ciudad de Torredn para dictar aiguna
conferencia o impartir un curso. Las palabras
paciencia y constancia definirian claramente
esta labor periodistica llevada a cabo por su
autora. Merecen una mencién muy especial las
excelentes fotografias que, de cada personaje,
tomara Melchor Cadena, quien, con el ojo
experto del fotografo, refleié en el papel el
espiritu vy personalidad de cada entrevistado,
enriqueciendo el texto con la imagen.

Los entrevistados coinciden en su totalidad
en el area de la creatividad: escritores, ensayis-
tas, poetas, historiadores, traductores, editores
y promotores culturales, que "constituyen un
mosaico representativo de la inteligencia mexi-
cana de mitad del siglo XX", como cita Fernan-
do Martinez Sanchez en la presentacion de la
contraportada.

El hilo conducior son preguntas comunes a
todos los entrevistados como: Antecedentes
personales, influencias literarias, proceso crea-
tivo, parte autobiografica del autor en la obra,
funcion de los talleres y preguntas especificas
sobre la obra de cada uno de los personajes.
Las respuestas resultan tan variadas y perso-
nales que podriamos decir que cada uno de 1os
entrevistados dio una respuesta distinta, o sea
veintiun versiones de cada una.

Asi, a la pregunta: ;Cus! es tu proceso de
creacion? Tendremos distintas respuesias se-
gun el universo de cada uno de los entrevista-
dos. Para Carmen Alardin: “Le llegan las ima-
genes (de sus poemas)"' p. 20, para Gonzalo
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Celorio: “Cuando uno tiene una idea en la
cabeza se escribe un ensayo, cuando alguien
tiene un argumento completo redondo, se
escribe un cuento; cuando alguien tiene una
imagen espléndida lo que se escribe es un
poema y cuando alguien tiene un conflicto del
dermonio o que se escribe es una novela” p. 58.
Hay quienes sienten el proceso creative como
doloroso y quienes sienten en él un placer
estético, por ejemplo, Felipe Garrido nos confie-
sa: “normalmente disfruto la escritura” p.122,
mientras que para Claudia Hernandez de Valle
Arizpe: "el acto de escribir cura el dolor” p. 145.
Miriam Moscona refiere este hecho de la
giguienie manera: “Pues en realidad no hay una
sola respuesta a esa pregunta. Ha sucedido de
tantas maneras: muchas veces tengo claro lo
que quiero hacer y nunca o he logrado; en otras
ocasiones, en esle caos, algo se impone y yo lo
escribo y me sorprende que se de” p. 206. Elena
Poniatowska refiere esto como: “No hay proce-
so de creacion, es simplemente una manera de
vivir o una forma de dividir el tiempo, pero no
tengo ningun proceso” p. 256.

Otra de las preguntas que marca una cons-
tante es, si proceden de familias en donde |a
lectura era algo comun, y ahi si, en su inmensa
mayoria, contestaron afirmativamente y quien
no leyd el Tesoro de fa Juventud, se aventurd
con los clasicos de la literatura mexicana vy
quien, como primera lectura, tuvo Ef Quijote.

Muchos de los enirevistados manifestaron
que para poder crear necesitaban silencio, paz
y tranquilidad, pero hubo quien sin importarle el
ruido y el trajin de |la casa podia sentarse a
escribir como si nada, Carmen Alardin confiesa:
“No, cualquier escenografia, generalmente se

necesita silencio, pero también me acostumbra
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al ruido” p. 20. Muchos de los entrevistados no
creen en los premios, los consideran retratos
hablados de la mafia literaria, otros lo conside-
ran un estimulo, Para muchos los talleres son
fundamentales y entre los talleristas mas men-
cionados estan Juan José Arreola, Agustin
Monsreal, Luisa Josefina Herndndez, Victor
Sandoval, Marianne Toussaint y Ricardo Yanez,
estos tres dltimos, quienes tambien forman
parte de los entrevistados.

Las creencias religiosas resultan fundamen-
tales para ellos, hay quienes como Ana Fuentes
no practica ninguna religién, pero se siente mis-
tica; Francisco Cervantes dice que supone que
si cree en Dios; Felipe Garrido o Beatriz Espejo
nos dicen que son muy creyentes. Unos no
tocan el tema religioso y otros suplen este tema
con el compromiso politico. Una caracieristica
generalizada entre 108 aulores es gue comien-
zan haciendo pericdismo (Elena Poniatowska,
Guadalupe Loaeza, Humberto Musacchio) ya
bien en diarios de circulacion nacional ¢ cultura
televisiva como Miriam Moscona.

Para las mujeres entrevistadas el tema
femenino es insoslayable, ya que como Enri-
queta Ochoa, fueron pioneros del género. Bea-
triz Espejo describe muy bien este tema:

“Muchas de las mujeres de mis libros, de mis
cuentos, son muy reprimidas por una severa
educacion rehgiosa y una gran conciencia de
clase” p.89, u otras como Miriam Moscona
comenia: “ya me hartd tanto ese tema (el femi-
nista); te invitan a las antologias de mujeres y a
los seminarios de mujeres vy con las mujeres
escritoras, me parece que luege acaba siendo
justamente tan poco estimulante..)a literatura
no vale por eso” p. 208. Elena Poniatowska
confirma nuevamente e! trabajo femenino en la
literatura:

“Ahora hay muchisimas mujeres gque
escriben, para coraje de los hombres” p. 259.
Otras mujeres estan inmersas en el mundo
ambiguo de la biculturalidad, ctras en el mundo
del compromiso politico y el social, y otras entre
el mundo familiar y la creatividad. Todas, sin
embargo, tienen un compromiso ya bien politico
0 personal.

Dentro de los enirevistados hay quienes
abundan mucho en sus respuestas y el panora-
ma gue plantean y el interés que despiertan es

realmente notable, Adolfo Castanon responde a
las preguntas de Maria Isabel Saldafia haciendo
una infrospeccion  filosofica muy interesante:
“Ahora me pregunto a mi mismo: 4y tu, por qué
te pusiste a escribir?, ; de donde viene eso? Y la
respuesta mas inmediata es ésta: por imitacion.
El interior del ser humano esta lleno, pero esta
{leno de lo de afuera. Yo consfruyo o recons-
truyc -para usar un anglicismo- interpreto gue
en términos simbolicos yo pensaba que para
que mi papa me hiciera caso, yo tenia aue
transformarme en un libro, ¢ sea, meterme en el
libro, ser |la voz, estar adentro del libro para que
el me atendiera y para que en consecuencia -si-
guiendo este esquema reductivo, psicoldgico-,
mi madre me hiciera el casc que te hacia a mi
padre” pp. 29-30. Otro es Felipe Garrido quien
amén de sus introspecciones, ameniza vy salpi-
menta sus respuestas con anécdotas persona-
les que ilustran mejor su tema: “Creo que si
frato de explicar lo que he escrito desde ese
punto de wvista, un tema importante es la
soledad y los intentos que podemos hacer para
escapar de ella” p.125.

Sin embargo, el manejo de todos estos per-
sonajes y el conocimiento previo para obtener
sus respuestas se lo lleva la entrevisiadora,
quien a cada uno de ellos les pregunta sobre su
chra, como en el caso de Elena Poniatowska, a
quien le dice. “Ahora te voy a hacer la misma
pregunta que le hiciste a Borges: ;escribes para
que te lean?" p. 258, lo que imptica el conoci-
miento previo del entrevistado, de su trayectoria
inielectual y naturalmente de su obra. £sto nos
lleva a reflexionar gue, un entrevistador amateur
no hubiera logrado de cada uno de ellos las
respuestas que Maria Isabel consigue, lo gue
demuestra un profesionalismo muy grande,
aunado a la preparacion previa para enfrentarse
a los escritores, que dicho sea de paso, no es
un universo muy accesible, El resuitado es que
logra que todos y cada uno de sus personajes
se vaya desnudando intelectualmente delante
de nosotros, y que gracias a ese oficic vayamos
conociendo los laberintos y las vericuelos que
reinan en cada uno de los ellos. Concluyamos
pues que, Paramo de espejos, resulta una obra
muy interesante, muy bien armada, variada vy
amena en su tematica y que vale la pena leerse.

Francisco Duran



