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Producto de varios años en el medio cultural,
este libro es resultado del esfuerzo y la visión
que tuvo Ma. Isabel Saldaña al entrevistar a
todos los personajes del mundo cultural que vis-
itaron la ciudad de Torreón para dictar alguna
conferencia o impartir un curso. Las palabras
paciencia y constancia definirían claramente
esta labor periodística llevada a cabo por su
autora. Merecen una mención muy especial las
excelentes fotografías que, de cada personaje,
tomara Melchor Cadena, quien, con el ojo
experto del fotógrafo, reflejó en el papel el
espíritu y personalidad de cada entrevistado,
enriqueciendo el texto con la imagen.

Los entrevistados coinciden en su totalidad
en el área de la creatividad: escritores, ensayis-
tas, poetas, historiadores, traductores, editores
y promotores culturales, que "constituyen un
mosaico representativo de la inteligencia mexi-
cana de mitad del siglo XX", como cita Fernan-
do Martínez Sánchez en la presentación de la
contraportada.

El hilo conductor son preguntas comunes a
todos los entrevistados como: Antecedentes
personales, influencias literarias, proceso crea-
tivo, parte autobiográfica del autor en la obra,
función de los talleres y preguntas específicas
sobre la obra de cada uno de los personajes.
Las respuestas resultan tan variadas y perso-
nales que podríamos decir que cada uno de los
entrevistados dio una respuesta distinta, o sea
veintiún versiones de cada una.

Así, a la pregunta: ¿Cuál es tu proceso de
creación? Tendremos distintas respuestas se-
gún el universo de cada uno de los entrevista-
dos. Para Carmen Alardín: "Le llegan las imá-
genes (de sus poemas)" p. 20, para Gonzalo
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Celorio: "Cuando uno tiene una idea en la
cabeza se escribe un ensayo; cuando alguien
tiene un argumento completo redondo, se
escribe un cuento; cuando alguien tiene una
imagen espléndida lo que se escribe es un
poema y cuando alguien tiene un conflicto del
demonio lo que se escribe es una novela" p. 58.
Hay quienes sienten el proceso creativo como
doloroso y quienes sienten en él un placer
estético, por ejemplo, Felipe Garrido nos confie-
sa: "normalmente disfruto la escritura" p.122,
mientras que para Claudia Hernández de Valle
Arizpe: "el acto de escribir cura el dolor" p. 145.
Miriam Moscona refiere este hecho de la
siguiente manera: "Pues en realidad no hay una
sola respuesta a esa pregunta. Ha sucedido de
tantas maneras: muchas veces tengo claro lo
que quiero hacer y nunca lo he logrado; en otras
ocasiones, en este caos, algo se impone y yo lo
escribo y me sorprende que se dé" p. 206. Elena
Poniatowska refiere esto como: "No hay proce-
so de creación, es simplemente una manera de
vivir o una forma de dividir el tiempo, pero no
tengo ningún proceso" p. 256.

Otra de las preguntas que marca una cons-
tante es, si proceden de familias en donde la
lectura era algo común, y ahí sí, en su inmensa
mayoría, contestaron afirmativamente y quien
no leyó el Tesoro de la Juventud, se aventuró
con los clásicos de la literatura mexicana y
quien, como primera lectura, tuvo El Quijote.

Muchos de los entrevistados manifestaron
que para poder crear necesitaban silencio, paz
y tranquilidad, pero hubo quien sin importarle el
ruido y el trajín de la casa podía sentarse a
escribir como si nada, Carmen Alardín confiesa:
"No, cualquier escenografía, generalmente se
necesita silencio, pero tambiénmeacostumbro
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al ruido" p. 20. Muchos de los entrevistados no
creen en los premios, los consideran retratos
hablados de la mafia literaria, otros lo conside-
ran un estímulo. Para muchos los talleres son
fundamentales y entre los talleristas más men-
cionados están Juan José Arreola, Agustín
Monsreal, Luisa Josefina Hernández, Víctor
Sandoval, Marianne Toussaint y Ricardo Yánez,
estos tres últimos, quienes también forman
parte de los entrevistados.

Las creencias religiosas resultan fundamen-
tales para ellos, hay quienes como Ana Fuentes
no practica ninguna religión, pero se siente mís-
tica; Francisco Cervantes dice que supone que
sí cree en Dios; Felipe Garrido o Beatriz Espejo
nos dicen que son muy creyentes. Unos no
tocan el tema religioso y otros suplen este tema
con el compromiso político. Una característica
generalizada entre los autores es que comien-
zan haciendo periodismo (Elena Poniatowska,
Guadalupe Loaeza, Humberto Musacchio) ya
bien en diarios de circulación nacional o cultura
televisiva como Miriam Moscona.

Para las mujeres entrevistadas el tema
femenino es insoslayable, ya que como Enri-
queta Ochoa, fueron pioneros del género. Bea-
triz Espejo describe muy bien este tema:

"Muchas de las mujeres de mis libros, de mis
cuentos, son muy reprimidas por una severa
educación religiosa y una gran conciencia de
clase" p.89, u otras como Miriam Moscona
comenta: "ya me hartó tanto ese tema (el femi-
nista); te invitan a las antologías de mujeres y a
los seminarios de mujeres y con las mujeres
escritoras, me parece que luego acaba siendo
justamente tan poco estimulante...la literatura
no vale por eso" p. 209. Elena Poniatowska
confirma nuevamente el trabajo femenino en la
literatura:

"Ahora hay muchísimas mujeres que
escriben,para coraje de los hombres"p. 259.
Otras mujeres están inmersas en el mundo
ambiguo de la biculturalidad, otras en el mundo
del compromiso político y el social, y otras entre
el mundo familiar y la creatividad. Todas, sin
embargo, tienen un compromiso ya bien político
o personal.

Dentro de los entrevistados hay quienes
abundan mucho en sus respuestas y el panora-
ma que plantean y el interés que despiertan es
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realmente notable, Adolfo Castañón responde a
las preguntas de María Isabel Saldaña haciendo
una introspección filosófica muy interesante:
"Ahora me pregunto a mí mismo: ¿y tú, por qué
te pusiste a escribir?, ¿de dónde viene eso? Y la
respuesta más inmediata es ésta: por imitación.
El interior del ser humano está lleno, pero está
lleno de lo de afuera. Yo construyo o recons-
truyo -para usar un anglicismo- interpreto que
en términos simbólicos yo pensaba que para
que mi papá me hiciera caso, yo tenía que
transformarme en un libro, o sea, meterme en el
libro, ser la voz, estar adentro del libro para que
él me atendiera y para que en consecuencia -si-
guiendo este esquema reductivo, psicológico-,
mi madre me hiciera el caso que le hacía a mi
padre" pp. 29-30. Otro es Felipe Garrido quien
amén de sus introspecciones, ameniza y salpi-
menta sus respuestas con anécdotas persona-
les que ilustran mejor su tema: "Creo que si
trato de explicar lo que he escrito desde ese
punto de vista, un tema importante es la
soledad y los intentos que podemos hacer para
escapardeella"p.125.

Sin embargo, el manejo de todos estos per-
sonajes y el conocimiento previo para obtener
sus respuestas se lo lleva la entrevistadora,
quien a cada uno de ellos les pregunta sobre su
obra, como en el caso de Elena Poniatowska, a
quien le dice: "Ahora te voy a hacer la misma
pregunta que le hiciste a Borges: ¿escribes para
que te lean?" p. 258, lo que implica el conoci-
miento previo del entrevistado, de su trayectoria
intelectual y naturalmente de su obra. Esto nos
lleva a reflexionar que, un entrevistador amateur
no hubiera logrado de cada uno de ellos las
respuestas que María Isabel consigue, lo que
demuestra un profesionalismo muy grande,
aunado a la preparación previa para enfrentarse
a los escritores, que dicho sea de paso, no es
un universo muy accesible. El resultado es que
logra que todos y cada uno de sus personajes
se vaya desnudando intelectualmente delante
de nosotros, y que gracias a ese oficio vayamos
conociendo los laberintos y los vericuetos que
reinan en cada uno de los ellos. Concluyamos
pues que, Páramo de espejos, resulta una obra
muy interesante, muy bien armada, variada y
amena en su temática y que vale la pena leerse.

Francisco Durán
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