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RÉSUMÉ

La traductiondes poemesn' est pas fidele lorsqu' elle se contente du "mot a mot". La "transposition"
dans la culture du lecteur s' engage sur la voie de la trahison. Les poemes obscurs qui cachent leur
vérité pour diverses raisons (politique, pudeur...) doivent d' abord etre mis a jour dans leurs racines
culturelles,sociologiques,psychologiques.Ce n' est qu' ensuite que le traducteur peut essayer d' etre
a la fois fidele au sens découvert, et, éventuellement, a la métrique de la culture cible.

RESUMEN

La traducción de poemas no es fiel cuando se lleva a cabo "palabra a palabra". El lector mezcla su
cultura con el texto y traiciona así su sentido. En la traducción de poemas oscuros que, por diversas
razones (políticas, pudorosas, etc.), esconden su sentido, deben, en principio, contextualizarse
cultural, sociológica y psicológicamente. Posteriormente el traductor puede buscar la fidelidad al
significado descubierto y a la métrica de la cultura blanco.

ABSTRACT

The poem traduction is not faithful when its done "word by word". The reader mixes its culture with the
text and betrays its sense. In the hazy poem traduction, which for different reasons (politcs, shyness,
etc.) hide its sense, a cultural, sociologic and psicologic context has to take in account firstly. Later,
the translator should look for the fidelity with the discovery meaning and the metrics of the target
culture.

L' année universitaire 1996-1997, les
responsables des émissions "Sorbonne Radio-
France"ont retenu ma propositiond' émettre vingt
conférences, en fran<;ais, sur les poemes qui
composent le "Romancero gitano" de Federico
García Lorca. Les poemes de ce recueil sont
accessibles au public fran<;aisgrace au premier
volume de l' édition de "La Pléiade" chez
Gallimard. Claude Esteban a proposé, chez
Aubier, une édition bilingue du "Romancero
gitano", en espagnol sur les pages paires et en
fran<;ais sur les pages impaires. D' autres
traductions, biensur, existent. Par exemple, dans
"La poésie espagnole", anthologie des origines a
nos jours, chez Seghers. L' auteur, Pierre
Darmangeat a du faire un choix, pour présenter
Lorca; et, parmi les romances du "romancero
gitano" il a choisi le premier du recueil ("romance
de la luna, luna") et le quatriéme ("romance
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sonámbulo"). Le nombre de syllabes qui
représentent les vers du poete est tres variable.

On trouve, enfin, non plus des traductions
completes, mais des citations, parfois traduites,
souvent de simples références, a l' appui de la
compréhension et de l' interprétation d' un
commentateur qui inspire une certaine
thématique.Le publicvisé est alors, évidemment,
celui qui "lit" l' espagnol. Le commentateur en
profite pour supposer que le meme public
comprendles vers et les images qu' il cite. C' est
cet abusque nousvoulons dénoncer aujourd' hui:
on peut etre fran<;ais,comprendre les mots de
Mallarmé et ne pas comprendre les poemes de
Mallarmé.

Des ouvrages ont pu s' écrire, tant a propos de
Mallarmé (pour reprendre cet exemple) qu' a
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proposde Lorca, parcourant et regroupant, en en
faisant une ample "cueillette", les thémes d'
inspiration du poéte; mais ces ouvrages laissent
désarmé le lecteur devant un seul poéme
complet. Ainsi faisait J.L Flecniakoska en 1952
avec son "Univers poétique de Federico García
Lorca".

Le surréalisme a, malheureusement aussi,
souvent "couvert" des "traductions"
incompréhensibles,laissantsous-entendreque "la
poésie, cela ne s' explique pas"; certains allant
meme jusqu' a traiter de sacrilége celui qui
cherche a comprendre, et a donner du sens a ce
qui n' en a, apparemment, pasoL' obscurité n' est
pas entiérement chez le poéte: Lorca lui-meme
nous le confirme: "c' est nous qui sommes
obscurs, qui n' avons pas les clartés suffisantes
pour pénétrerson intelligence"(La imagen poética
en Góngora).

Ces clartés dont parle Lorca, c' est la culture
de Góngoraque le lecteurdevrait connaHre;et en
ce qui conceme la poésiede Lorca,son obscurité,
c' est parfois notre méconnaissance de certains
éléments quotidiens de la vie en ville ou a la
campagne en Espagne; et cette vie quotidienne,
il nous revient de la découvrir: en lisant les autres
ouvrages du poéte, en lisant ses contemporains,
en lisant meme les revues et journaux... et en
faisant des rapprochements, en émettant des
hypothéses.Aprés les premiers découvreurs, qui
ont eu le mérite de suggérer ce que pouvaient
etre les images du poéte étranger, doivent venir
ceux qui en pénétrent les enracinements et les
sens. Cette seconde traduction pourra ne plus
"coller" au pied de la lettre: son "infidélité" a la
lettre sera, au contraire, conséquence de sa
fidélité a la culture quotidienne et a l' esprit du
texte.

Le lecteurqui comprendlesdeux langues sans
pour autant pénétrer le sens ou un passaged' un
poéme donné de Lorca peut s' étonner d' une
premiéredifférence concernant le vocabulaire: le
choix du traducteur est-iI dGa de simples raisons
euphoniques ou métriques, ou bien correspond-il
a une compréhension, a une interprétation qu' il
ne se donne pas la peine de justifier? Ainsi,
Claude Estebana peut-etreraison, pour le lecteur
franC'(ais,de mettre dans un bol le lait que boit la
petite gitane, parce que les lecteurs franC'(ais
boivent le lait dans un bol, alors que les
espagnolsboivent le lait dans un haut verre sans
pied (les verres a pied son réservés a l' alcohol:
ainsi le geniévre que le Consul anglais offre a la
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meme jeune fille, et qu' elle ne boit pas). Le
traducteura choisi, la, de favoriser son lecteur, en
étant infidélea la cultureque contient son modéle
epagnol.

Ailleurs, le traducteur aura raison de respecter
le choix que fait le poéte d' utiliser deux verbes
opposés qui appartiennent a la meme catégorie
sensorielle(la vue): "les lanternes s' éteignirent et
les grillons s' allumérent"; alors que la premiére
réalité(le référent)appartient bien au domaine de
la vue, l' autre expérience reléve du domaine
auditif. Dans les deux textes, original et
traduction, la premiére proposition est de pure
prose, la seconde est poétique par le choix du
verbe, inadapté a son substantif sujet, mais
symétriquement inverse du verbe précédent, et
qui suggérele verbe attendu: "se firent entendre".

Mais il Ya malheureusementdes exemples ou
le traducteur semble renoncer a mettre, comme
précédemment,le sens (du sens?) a la portée du
lecteur: probablement parce que lui:meme ne
comprendpas l' allusionque contiennent les mots
qu' il traduit. 11n' a eu d' autre ressource que de
traduire les mots qu' iI a sous les yeux; c' est au
lecteur, qui n' a pas nécessairement une culture
hispanique, de chercher a comprendre, alors
meme que son esprit est "dévoyé" par la
traduction. Ainsi:

San Miguel, rey de los globos
y de los números nones...

qu' Esteban traduit :

Saint Michel, roi des ballons
et des numéros impairs...

Les auteurs de l' édition de "La Pléiade"
commentent ainsi ce second vers: "Saint Michel
passe pour donner chance a la loterie, ou les
numéros impairs sont préférés". Nous aimerions
que cette affirmation tUt confirmée par une
citation, une référence a ce détail culturel... Les
espagnols n' achéteraient-ils donc jamais de
billets de loterie a numéros pairs? Surtout, cette
"explication" n' a rien a voir avec le reste du
poéme, dans lequel le poéte nous décrit un
pélerinage que fréquentent particuliérement les
jeunesgensqui veulent rencontrer "1'ame soeur"
et se marier. Aussi, l' éveque qui dit la messe s'
adresseaux deux rangéesséparéesd' hommes et
de femmes, comme cela se pratiquait autrefois
dans les églises:
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El obispo de ManiJa
Et l' évaque de Manille,

dice misa con dos filas
dit la messe a deux rangées

para mujeres y hombres
pour les femmes et les hommes.

(traduction André Belamich, "Pléiade").

Les numérosimpairs sont tout simplement les
individus isolés, qui ne ravent que d' atre deux...
et Saint Michel est le saint que l' on implore pour
ce faire.

Restent ces fameux "ballons" ("globos", en
espagnol). Qui ne sont probablement pas des
ballons, mais des "globes", e' est a dire des
cloches de verre comme celles sous lesquels les
jardiniers mettent a l' abri certaines plantes et
fleurs, et a laquelle fait allusion Saint Exupéry
lorsque le Petit Prince se sépare de sa rose. Ces
cloches,ou ces "globes",utilisésau siecle dernier,
tronaient dans les ménagessur la cheminée de la
chambre du couple, et avaient pour premiere
mission de protéger de la poussiere la couronne
de (fausses) fleurs d' oranger de l' épouse.Au fil
des ans s' y ajoutaient des objets symboliques
diverso Ces objets pouvaient également se voir
dans des coffretsaux paroisde verre, avec un toit
a deux pans comme des reliquaires, également
de verre. Le dictionnaire de l' Académie
espagnole, au mot "urna" définit ainsi cet objet :
"récipient aux parois de verre plat permettant de
conserver a l' abri de la poussiere des objets que
l' on peut voir, tels que des effigies et autres
objets précieux". Ces deux sortes de contenants,
globes et cOffrets, s' appelaient, en France, des
verrines.

Or, Lorca y fait allusion dans son texte
"Albaicín": "Des ruesOl!viVent des gens a l' esprit
conservateur, qui ont des salons avee de grands
fauteuils, des tableaux ternis et des globes
candidessous lesquels on voit des Enfants Jésus
parmi des couronnes, des guirlandes et des
diademes de fleurs aux couleurs criardes". On
remarqueque le traducteur propose, avec raison,
le mot "globes"comme équivalent de ces coffrets
que Lorca nomme "urnas"en prose, et "globos"
dans son poeme.

L' Archange Saint Michel est donc bien le rei
des verrines et des nombres impairs...

Les problemesde vocabulaire se compliquent
souvent des problemes de construction
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syntaxique. Si l' on prend le "romance sonámbulo"
(Romance somnambule), nous nous heurtons des
le premier vers a un double probleme, lexical, et
syntaxique:

"Verde, que te quiero verde"

L' adjectif terminé par un -e a la mame forme
au masculin et au féminin. S' il s' agit de l'
adjectif, faut-il comprendre "verte", ou "vert"?
Certains traducteurs, comme Belamich et
Darmangeat, ont compris qu' il s' agit de la
couleur verte (le substantif "verde") : avec le
risque de connotation "couleur de l' espérance",
propre a la culture franyaise. D' autre part, le
verbe "querer"esí compris, toujours par Belamich
et par Darmangeat, comme le verbe aimer, qui
traduisent:

Vert, tel que je l' aime yerto
(Darmangeat)

Vert, e' est toi que j' aime yerto
(Belamich)

Esteban, de son caté, prend ce verbe dans le
sens de vouloir, désirer, souhaiter:

Vert, et je te veux yerto

11semble que cet auteur prenne lui aussi ce
dernier mot comme adjectif. Ce sera notre
traduction, a ceci pres que, pour nous, cet adjectif
doit atre mis au féminin:

C' est verte que je veux te voir.

Pour nous, le poete jette l' anatheme a la
jeune femme qu' il nous montre aussitót apres
attendantquelqu'un, une nuit, a son balcon. Ce n'
est qu' a la fin du poemeque nous apprenons que
cet anathéme s' est réalisé, car elle s' est jetée
dans la citeme,a la surface de laquelle elle flotte,
VERTE, a caté de la lune qui s' y reflete:

Sur la face de la citerne
se balanyait la gitane.
Verte chair, cheveux verts,
Et des yeux d' un argent froid.
Un glayon de lune
la soutient sur l' eau

(Darmangeat, Seghers).

La couleur verte est donc la couleur du
cadavre... et de la mort. 11faut se demander
pourquoi le poete souhaitait tant de mal a cette
jeune femme. Le poeme nous le suggere. La
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jeune fille, riche grace a l' activité passée de
contrebande qu' avait, jadis, déployée son pare,
semble avoir exígéde son prétendant qu' il égal~H
ces exploits, ou du moins, qu' une fois il en
connut les risques. Le pare décide d'
accompagneret de guider le jeune homme. Mais,
cette fois, l' expédition tourne mal. Le jeune
homme est blessé griavement, peut-etre par des
gitans rivaux. Les gardescivils suivent de pras les
deux fugitifs. C' est alors que le jeune homme s'
adresse a celui qu' il voudrait considérer comme
son beau-pare et il lui dit ces quatre vers qui n'
ont pas été compris de plusieurs traducteurs:

Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,
mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.

Un premier problame repose sur l' antécédent
de l' adjectif possessif "su". 11pourrait désigner le
pére seul, auquelle jeune homme adresserait le
"vous" dit : "de politesse". VOTRE MAISON. Ce
peut-etre aussi le voussoiement pluriel, comme
en franyais; la maisonappartenantautant au pare
qu' a la jeune fille. De toute maniére, le lecteur
comprend bien, ici, le sens général du vreu du
jeune homme: il souhaite la stabilité de la vie
bourgeoise au lieu des aléas des chemins et des
sentiers de la contrebande, que symbolise le
cheval. Les deux vers suivants sont plus délicats
a comprendre.Que vient faire ce miroir a la place
de la monture,déja désignée,d' ailleurs, mais par
le mot concret, au vers précédent? Quant au
dernier mot du dernier de ces quatre vers,
Belamich, et il n' est pas seul, comprend que le
jeune gitan veut se mettresur la tete le fichu avec
lequel sa fiancée sort dans la rue!

Compagnon, je veux changer
mon cheval pour sa maison,
rnon harnais pour son miroir
et mon poignard pour son voile.

(Pléiade, page 422)

Cet auteur a trouvé que le cheval et la
monture étaient la meme chose, et iI offre en
prime... au pére de sa fiancée, le harnais du
cheval précédemment offert. On se demande
toujours, biensur, ce qu' il veut faire de ce miroir.
Quant au voile, reconnaissonsa ce traducteur qu'
il a le mérite de changer l' antécédent du premier
substantif. Nous comprenons en effet que le
second vers désigne la maison qui appartient
principalement au pére, alors que le troisiéme et
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le quatriéme vers désignent des objets liés de trés
pras a la personnalité, disons meme, a l' intimité
de la jeune fille. Voici comment:

Cette "manta" n' est pas un fichu que les
femmes posent sur leur tete; c' est une
couverture,la couverturedu lit dans lequel, s' illui
faut vraiment mourir, lejeune homme souhaiterait
etre couché:

Compére, je voudrais mourir
décemment, dans un lit a moL
J' aimerais qu' il soit en acier,
avec de beaux draps de Hollande...

Ce lit, le jeune homme, s' iI ne l' a déja vu, du
moins il en reve: c' est le lit de la jeune fille; plus
exactement le lit de celle qu' il souhaiterait
épouser. C' est dans ce contexte d' épousailles
qu' il faut chercher le sens de ce miroir. Lorca lui-
meme, comme souvent, nous oriente vers l'
explication d' un concept concentré dans un seul
mol. Dansla piéce"La maisonde Bernarda Alba",
/' ainée des filles va se marier. A l' acte 111,une
voisinevient rendrevisite a la veuve entourée de
ses cinq filles. On parle des cadeaux que la
fiancée a re9us: une bague avec des perles; et,
comme mobilier, une armoire a glace. C' est un
détail important, car il marque la différence des
générations: la mére de la jeune fille, en effet,
commente: "Nosotras tuvimos arca" (De mon
temps, on offrait une maie). L' un et l' autre
meuble servent a ranger du linge ou des draps;
cependant la maie est une sorte de coffre a
couvercle horizontal, tandis que l' armoire a
plusieurs portes verticales et surtout, une, au
moins, a un miroir...

Comme on le voit, le jeune homme exprime au
pare, par trois fois, de fa90n de plus en plus
pressante et de plus en plus précise, le désir d'
entrerdans la maison,puis dans la chambre, puis
dans le lit de la jeune fille:

Compagnon, si l' on échangeait?
Mon cheval pour votre maison,
ma monture pour son miroir,
pour mon couteau sa eouverture...

Ainsi, de tres nombreuses infidélités dans le
vocabulaire,et surtout la construction syntaxique
défectueuse,trahissent l' incompréhension, chez
le traducteur,destextes (iei,des textes poétiques)
qu' il traduil. Encore faut-il reconnaitre que les
traducteurs,comme nous l' avons déja remarqué,
ont le mérite de devoir affronter chaque vers, et
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chaque mot des textes qu' ils traduisent; on sait
que les commentateurs ne commentent que ce
qu' ils veulent bien commenter, et généralement
on a pu remarquer qu' ils s' abstiennent de
commenter ce qu' ils ne comprennent pas... et
que le lecteur ne comprendra pasoOn pourrait s'
attendre a ce que des éditeurs espagnols, qui n'
ont pas le souci de traduire, fassent porter tous
leurs efforts sur l' explication des passages
obscurs du poete. Les auteurs de l' édition
"Cátedra" gardent cependant, par exemple, le
silence total sur les deux vers du romance
numéra 11:

Las aceitunas aguardan
la noche de Capricornio.

Esteban comprend que:

Les olives se concertent
pour la nuit du Capricorne.

On ne voit pastres bien quel complot peuvent
préparer ces oléagineux, et l' on sait que la
périoded' hiver ou la constellation du Capricorne
est visible comporte plusieurs nuits: laquelle,
alors, et pourquoi? Une conjuration du silence
semble rendre indécente l' idée de se poser ces
questions. Belamich considere que ces vers:

Les olives se préparent
a la nuit du Capricorne

peuvent signifier, d' apres la commentatrice a
laquelle il se réfere, "la nuit du Capricorne (qui)
peut fort bien etre la nuitde Noel pendant laquelle
on les pressait". Mais aucun texte, aucun récit ne
viennent conforter cette hypothese. Pourquoi
travailler la nuit? Aurait-on le temps de presser
toutes les olives d' une récolte en une seule nuit?
Et pourquoi la nuit de Noel, précisément? Encore
une fois, nous nageons en pleine absurdité...

11est vrai que les olives sont mOresen hiver,
et que la constellation du Capricorne est dans le
ciel entre le 22 décembre et le 21 janvier. Mais
que viennent faire ces olivesau beau milieu de ce
récit qui nous montre un gitan qui se fait arreter
pour vol de citrans alors que nous sommes en
été?

11faut reconnaitre que le hasard (y a-t-il un
hasard chez les chercheurs?) d' une lecture nous
a donné la plus vraisemblable explication. On sait
que le grand peintre Salvador Dalí était un ami du
poete. Trais ans apres la mort de Lorca, fuyant
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vers la France,en 1939, Dalí avait retenu un taxi.
"Le pleind' esseneefait, notre chauffeur nous dit:
"Maintenant,vous m' excuserez, il faut que j' aille
ehanger l' eau des olives avant de repartir". 11
disparut dans le café et revint en boutonnant sa
braguetted' une main et en essuyant son menton
du revers de l' autre". Cette image tres populaire
pouvait tres bien etre connue a la fois du peintre
et du poete. Cette hypothése nous permet de
situer a sa place dans le poeme eette... image.
Tout le premierpoeme,"Prendimientode Antoñito
el Camborioen el caminode Sevilla" nous montre
le jeune homme refusant de se battre eontre les
gardes eivils qui veulent l' arreter pour une
peecadille'" et surtoutqui vont lui faire manquer
un speetaeleauquel il tient beaueoup: une eourse
de taureaux. Antoñito se laisse arreter, non qu' il
soit laehe,mais pareequ' il sait qu' il est le dernier
rejeton de sa raee et de sa famille, et qu' il faut
qu' il ait une deseendanee. A l' époque ou les
olivesserontet sont bien mures (CAPRICORNE),
e' est LA NUIT DE NOCES qui eommeneera, par
lui et graee a fui, le nouveau départ de sa raee.

Ses eousins de Benaméjí le savent bien, qui
monteront, au poeme suivant, une expédition
pour le tuer, toujours avant qu' il ne se marie.
Alors, Antonio qui n' a plus rien a espérer ni a
sauver se battra ... eomme un sanglier, comme
un taureau, souple et rapide eomme un dauphin,
seul eontre quatre hommes dans la force de l'
age. Et il mourra, comme un prinee, eomme un
saint dans un poeme épique...

Noussommesde plusen plus persuadés qu' il
ne faut pas traiter a la légere un poete eomme
Lorcade poete"surréaliste":e' est une appellation
fausse, mais ee qui est plus grave, paresseuse.
Nous terminerons par le probléme majeur posé
par le plus long poéme de tout ee reeueil: le
"Romance de la guardia civil española".

Ce poéme est d' autant plus digne d' intéret
que, de fac;:onquasi prémonitoire, il déerit la
destruction par une troupe armée (ici, la Garde
Civile Espagnole) d' une petite bourgade eomme
le fut Oradour sur Glane en Franee en 1945. Or,
le poeme de Lorea a été eomposé entre 1924 et
1927!On sait que le village franc;:aisaurait été
"puni"pouravoir abritédes maquisards. En ee qui
eoncemele village espagnol, meme si ce réeit ne
eorresponda aueunfait réel, personne ne semble
s' atre inquiétédu motif qu' aurait avancé le poéte
pour nousdéerire froidement, systématiquement,
militairement, un tel erime. 11ne s' agit pas de la
petite équipe (la cuadrilla) qui arrete Antonio el
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Camborio sur le chemin de Séville pour vol de
citrons; il ne s' agit pas non plus des
représentants de l' ordre qui accompagnent le
juge sur le terrain Ol! se sont entre-tués les
hommes de deux familles (Reyerta); il ne s' agit
pas de représentantsde l' ordrequi attendaient au
bistrot du village (dans le "romance sonámbulo")
l' heure légale pour frapper a la porte de l' ancien
contrebandier afin de l' arreter avec le jeune
homme blessé qui l' accompagne: ici, le village
bouclé, les rues systématiquement parcourues,
les maisons entierement vidées. de leurs
habitants, les gens mitraillés et chassés vers l'
église, tout cela est le contraire de l'
improvisation, et releve d' une décision
"politique".

Pourtant, les auteursde l' édition "La Pléiade",
au moment le plus crucial Ol! les soldats entrent
dans les maisons, surprenant les habitants
attablés qui fetent cette journée des ROis,
commentent de la sorte les quatre vers suivants:

Los relojes se pararon
Les horloges s' arreterent

y el coñac de las botellas
et le cognac des bouteilles

se disfrazó de noviembre
se maquilla en novembre

para no infundir sospechas
pour éloigner les soupc;;ons.

(Esteban).

"L' accent épique est si fortement marqué et
maintenu tout au long du poeme que Lorca peut
se permettre d' y faire éclater ces étincelles d'
humour imprévu sans risquer de l' altérer" (p.
1425).

Le poetenousdonne pourtant, dans le second
vers et dans le dernier de cette citation, des
indices qui pourraient orienter le lecteur vers les
motifs, les raisons de cette tuerie. Comme on va
le voir, iI n' est pasdu tout questiond' humour. On
sait que ce village "de gitans"est situé non loin de
Jérez de la Frontera, la ville dans laquelle se
fabriquent les fameux vins et liqueurs de "Xéres".
Tous les paysansdes environstravaillent pour les
vignobles et, selon lessaisons,dans l' usine et les
chais qui appartiennent au propriétaire Pedro
Domecq, lequel, justement, est "appelé" par
Lorca, dans son poeme, pour défiler avec les
figurants costumés en rois Mages et avec le
couple qui représente la Sainte Vierge et Saint
Joseph. Interrogé sur cette présence insolite du
grand propriétaire terrien dans cette fete
populaire,Lorca "expliqua" a un membre de cette
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illustre famille" qu' iI ne savait pas tres bien
pourquoi iI l' y avait mis; mais il estimait que la
vision familieredes étiquettesde cognac Domecq
dans les tetes "flamencas" donnait quelque titre
au distillateurde Jérez a figurer parmi ces images
gitanes".

Ce tres long poeme appartient au meme
contexte de contrebande qui fonde les récits Ol!
les allusions dont sont nourris d' autres poemes
de ce meme recueil : tres explicitement le
romance somnambule et le romance de l'
assigné; plus allusivement ( a la cote et a la
plage)quelquesautres:Preciosa, vers 7 et 13; La
monja gitana, vers 19 a 22; le Romance de la
pena negra vers 16 a 19... C' est par la merque
s' échappent les marchandises vendues ou
échangées en contrebande, et le romance de la
guardiacivil españolaqui nous occupe, y fait une
fugitive allusion:

¡Oh ciudad de los gitanos!
Ó la bourgade des gitans!

¿Quién te vio y no te recuerda?
Qui jamais pourrait t' oublier?

Dejadla lejos del mar,
Laissez-Ia donc loin de la mer

sin peines para sus crenchas.
sans peignes pour les chevelures.

Or, dans ce poeme de la guardia civil
española, les quatre vers que nous avons cités
tout a l' heure nQus suggerent, non quelque
humour de la part du poete, mais une indication
sur le motif de cette tuerie: une expédition
punitive, demandée aux responsables politiques
de la région de Séville par le propriétaire de l'
entreprise Pedro Domecq, contre les employés
qui détoumentdes bouteilles de cognac. 11y avait
de forteschancespourque ces paysans célebrent
entre eux celte soirée festive dans leur village,
avec des bouteillesvolées. La premiére chose qu'
ils font, en eftet, lorsque la garde civile est
reconnue, c' est de cacher ces bouteilles. Et non
seulement de les cacher, mais de les remplacer
pard' autres,contenant également de la boisson,
mais plus anodine, meilleur marché, plus
populaire:

Lorca:
El coñac de las botellas
se disfrazó de noviembre
para no infundir sospechas
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Belamich:

et le cognac des bouteilles
se camoufla en novembre
pour que nul ne les suspecte

Esteban:
et le cognac des bouteilles
se maquilla en novembre
pour éloigner les soupc;ons

Le probleme se concentre donc sur le second de
ces trois vers: quelle boisson populaire peut
évoquer le mois de novembre? La eneore, e' est
Lorca lui-meme qui nous apporte, indirectement,
certes, la réponse. Toujours dans la pieee : "La
casa de Bernarda Alba", a l' acte 11,l' une des
filles, Martirio, se plaint de la chaleur et d'
exclame: "Je souhaitequ' arrive NOVEMBRE, les
jours de pluie, LE GIVRE, (nous soulignons) tout
ce qui n' est pas cet interminable été". Sur les
levres de l' aetriee, et dans l' esprit du poete, le
nom du mois de novembre attire.d.onel' image du
givre. Or, il existe une boisson tres populaire d'
anis, qui se présentait en bouteilles a travers
lesquelles on voyait des tiges d' anis dressées
eouvertesde sucre glaee.Cet aniss' appelle "anis
escarchado" (anis givré). Une grosse bourgade
était célebre pour sa fabrieation de cette sorte d'
anis: la ville de Cazalla, en Andalousie, a
quelques soixante kilometres a l' est de Séville.
Les paysansqui ont volé des bouteilles de cognae
dans la fabrique Pedro Domeeqles caehentdone,
pour que les gendarmes ne retournent pas a
Séville avec ees preuvesde leurslarcins; et ils les
remplacent par ces bouteilles d' anis givré si
populaires dans toute l' Espagne.

En guise de eonfirmation de ees
recoupements, Lorca, lui-meme a imaginé la
satisfaetion de ees gendarmes au retour de leur
mission destructriee; et il éerit: "Puis les
gendarmes rentrenta la easerne ou ils trinquent a
la mort des gitans en buvant de l' anis Cazalla"
(Pléiade, 1,page 1424).

Les quelques traductions que nous avons
prises en exemples ont été certainemeni des
reuvres de eommande, proposées par des
éditeurs qui imposaient des délais ne permettant
pastoujours d' approfondir les reeherches,et, en
tout cas, de permettre au hasard (et a l'
obstination!) d' en éclairer les obseurités.Certes,
eette premiere approche rend certainement
service a l' auteur,' et en particulier au poete
traduit; mais, a l' époque ou nous vivons, le
lecteurqui ne comprend pas ce que le traducteur

Rev.Centrolnv.(Méx) Vol 3Núm 10(1998)

lui propose, serait tenté de croire que ces poetes
ont été des surréalistes laissant parler leur
inconscient,et que n' importe qui peut ajouter les
commentairesque lui dicte sa propre subjectivité.

Ni Lorca, ni Mallarmé, n' ont été des poetes
laissant parler leur inconscient. Le traducteur
avance, avec ces poetes, sur une corde raide;
tandis que le commentateur se promene
tranquillementsur des échafaudagesprotégés par
des rebords : il s' arrete sur les motifs qu' iI
comprend et qui l' intéressent, et il passe
rapidementdevant ce qu' iI ne peut expliquer. Le
traducteur pressé peut etre tenté de se contenter
de traduire des mots, et non des sens; d' autant
plus que ces sens sont souvent formulés en
images, et en images au second ou au troisieme
degré, comme dans l' exemple que nous venons
de voir, ou le mois de novembre doit suggérer du
givre, lequel, a son tour, cache une boisson
aleoholisée a l' anis. Pour ce faire, la traduction
devrait etre précédée d' une explication de texte,
ou justifiée par les références et les citations qu'
exige l' explication de texte. Une traduction, pour
etre utile a l' auteur que " on traduit, doit prendre
le risque de traduire au plus pres du sens -perc;u
grace a l' explication- et, risquer, souvent, de s'
éloignerdes mots memes (de leur traduction mot
a mot) qu' emploie l' auteur.

Traduction d' André Belamich. Cet auteur,
ainsi que Claude Esteban proposent des
heptasyllabes, vers rares en franc;ais, alors que
les romances espagnols sont couramment éerits
en octosyllabes.

J' ai expliqué plusieurs poemes de Mallarmé
sur les memes ondes de Sorbonne Radio-France
au cours de l' année universitaire 1994-1995.
Editions Biére.

El inglés da a la gitana
L' Anglais donne a la gitane

un vaso de tibia lecha
du lait tiéde dans un bol

y una copa de ginebra
et un verre de geniévre

que Preciosa no se bebe.
que Précieuse ne boit pas.

(Esteban, Romancero gitan, Poeme du chant
profond;AubierDomaine hispanique bilingue, pp.
38-39).

En France, autour de la couronne de fleurs, les
miroirs rectangles symbolisent les années de
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fianc;ailles;les miroirsen losanges représentent le
nombre d' enfants souhaités; chaque grappe de
raisins noirs représente un gan;on venu au
monde, et le raisin blanc représente une fille;la
feuillede chene signifiela force et la longévité, le
tilleulla fidélité; les guignes conjurent le mauvais
sort; chaque fleur en tissu doré représente un
arpent (5.000m2)de terre oo,etc. (renseignements
donnés par Mme Thiébault, au Manoir de
Vacheresses, Nogent le Roi, Eure et Loir).On
verra ci-dessous que cette meme culture (avec,
sans doute, d' autres objets et d' autres
symboles), est attestée par Lorca lui-meme.

"Calles en que viven gentes antiguas de
espíritu, que tienen salas con grandes sillones,
cuadros borrosos y urnas ingenuas con niños
Jesús entre coronas, guirnaldas y arcos de flores
de colorines..." (Aguilar 1955, p. 1475,
Impresiones y paisajes: Granada).

Flecniakoska traduit de la sorte:

"Compere, je veux changer
mon cheval contre votre maison
ma monture contre votre miroir,
mon couteau contre votre mante"

Faut-ilcomprendreque c' est le pere qui porte
une mante (vetement de femme, ample et sans
manches) dans la rue?

Cette "monture" n' est plus le cheval du vers
précédent. Le héros du romance 6: "la casada
infiel"se vante d' avoir "monté" toute la nuit "une
pouliche de nacre" ('montado en potra de nácar").
Notregitan pourraitbien faire le serment, au pere
de la jeune fille qu' il convoite, de renoncer a ces
aventures pour l' attachement au confort
bourgeois que symbolisent la maison et les deux
meubles suggérés.

Josette Blanquat: "Mithra et la Rome
andalouse de Federico García Lorca", Revue de
Littérature comparée, XXXVII, p. 338.

Salvador Dalí, La vie secretede Salvador Dalí,
éditions "La table ronde", p. 279.

Les premiers vers du premier poeme de ce
diptique insistent beaucoup sur la filiation du
gitan:

Antonio Torres Heredia,
Antonio Torres Heredia,
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hijo y nieto de Camborios...
fils et petit-fils de Camborios...

(trad. Esteban).

et bienplus encare les vers 29 a 38 du meme
poeme:

Antonio, ¿Quién eres tú?
Antonio, qui es-tu donc?

Si te llamaras Camborio
Si tu l' appelais Camborio

hubieras hecho una fuente
tu ferais une fontaine

(nous traduisons: tu aurais fait)

de sangre con cinco chorros.
de sang avec cinq ruisseaux.

(nous traduisons: avec cinq "jets")

Ni tu eres hijo de nadie
Tu n' es le fils de personne

(nous soulignons)

Ni legítimo camborio
Ni vrai Camborio (...)
(traduction Esteban)

Están los viejos cuchillos
Sous leur couche de poussiere

tiritando bajo el polvo
frémissent les vieux couteaux.

(traduction Belamich cf. Pléiade, p.1425).

José María Peman, qui rapporte dans le
journal madrileneABC du 5 décembre 1948 cette
questionqu' iI avait posée a Lorca, était membre
de la famille du distillateur Pedro Domecq. On
comprend, d' apres l' hypothese que nous allons
présenter, que le poete ait été quelque peu
embarrassé pour répondre clairement a son
correspondant.

Esteban,de meme que Belamich, attribuent l'
adjectif possessif au village gitan, qui aurait une
chevelurepour l' un, et, pour l' autre, des tresses.
Le masculin pluriel "sus" peut comprendre, avec
les hommes,les femmoes.Le contenu sémantique
de ce dernier vers attire plut6t l' attention sur les
femmes, ici seulement suggérées dans le
possessif.
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