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Presentacion

En agosto de 2024 tuvieron lugar las Jornadas Foucault 40 Afios Después: Ac-
tualidad, Relecturas y Usos de su Trabajo Intelectual en las instalaciones de
la Universidad La Salle, en conmemoracién por la muerte del conocido fildso-
fo francés. La organizacién de las jornadas corrié a cargo de la maestra Desi-
reé Torres Lozano, jefa de la carrera de Filosofia de dicha institucién. En esta
actividad académica contamos con la presencia de ponentes de México, Co-
lombia y Francia, miembros de instituciones tan diversas como la Embajada
de Francia en México, la Universidad Javeriana de Colombia, la Universidad
Auténoma Metropolitana y la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla.
Las ideas compartidas en ese espacio de dialogo y reflexion son la fuente del
dossier que presentamos en el namero actual de nuestra revista.

Como el lector podra observar, este es un nimero especial, que ademas
de las intervenciones de cuatro de los participantes en estas jornadas, cuen-
ta contextos de dos autores europeos que nos han permitido traducir sus tra-
bajos e incluirlos en este nimero. Asi, a los textos de los doctores Sergio Pérez
Cortés, Santiago Castro-Gémez, y de las doctoras Dulce Cabrera Herndndez y
Agata Pawlowska —discutidos en el marco de las jornadas antes referidas—,
afladimos los trabajos de los doctores Diogo Sardinha, de la Universidad de
Lisboa, y Jacques Bidet, profesor emérito de la Universidad Paris X Nanterre.
En su conjunto, el dossier ofrece una panoramica amplia de las diferentes for-
mas en que la obra de Michel Foucault ha sido recibida y reinterpretada en
diversas latitudes y por distintas generaciones de filésofas y fil6sofos.

Por otro lado, en la seccién de articulos de este namero, incluimos dos tex-
tos: “Habitacién de la metafora: Nietzsche como aprendiz (del error) de Jests”
y “La naturaleza toda, bastion de la ciencia primera en la Metafisica de Aris-
toteles”. En el primero de ellos, Alonso Zengotita, de la Universidad de Buenos
Aires, parte de la critica realizada por Nietzsche a la interpretaciéon paulina
del mensaje de Cristo que, en Gltima instancia, habria vuelto literal la meta-
fora del reino de Dios, y convertiria a este en un mas alla inaccesible; con ello,
el autor busca mostrar que la critica nietzscheana al pensamiento occiden-
tal siempre corre de forma paralela a un sefialamiento sobre las dificultades
del lenguaje usado para referirse a ciertas realidades. Asi, Zengotita analiza
la evolucién del concepto de vida en la obra del filésofo aleman en esta clave
analitica. En el segundo articulo, escrito por la doctora Elisa de la Pefia de la
Universidad Nacional Auténoma de México, se argumenta que el concepto de
naturaleza toda, wac pvoig, planteado por Aristoteles en Metafisica, resulta cla-
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ve para sostener la tesis de la existencia de Dios en tanto causa inmévil que
explica el movimiento de las otras sustancias.

Concluimos este nimero con la resefia del libro Revolucion sin sujeto: Slavoj
ZiZek y la critica al pensamiento posmoderno, escrito por Santiago Castro-Gémez.
La resefia fue escrita por la maestra Fernanda Liceth Zavala Mundo, quien re-
salta la relevancia de la obra del colombiano para pensar los debates de la fi-
losofia contemporanea.

Finalmente, agradecemos a la editorial Akal por poner a disposicién la
obra de Castro-Gomez para que nuestra revista realizara la resefa.

Ricardo Bernal Lugo
Editor responsable
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Dossier

Introduccion

Foucault 40 aiios después:
apropiaciones, relecturas y usos de su trabajo

En 1984 falleci¢ el fildsofo francés Michel Foucault. A poco mas de cuatro dé-
cadas de su muerte, su trabajo intelectual sigue siendo motivo de atentas lec-
turas, debates apasionados e incluso criticas feroces. Desde la aparicién de su
primera obra de impacto, Historia de la locura en la época cldsica, en 1961, has-
ta la publicacién de los dos dltimos volimenes de Historia de la sexualidad, en
1984, pasando por textos como Las palabras y las cosas o Vigilar y castigar, el
pensamiento del francés no estuvo exento de controversias, pero también tu-
vo una recepcion entusiasta en el mundo académico y en algunos sectores de
la sociedad que veian en su trabajo herramientas para sus luchas y demandas.
Como es bien sabido, este fue el caso del movimiento antipsiquiatrico, que
encontrd en las paginas de Foucault claves para su critica a la patologizacion
de los pacientes. Fue el caso también de quienes denunciaron los abusos del sis-
tema penitenciario desde finales de la década de 1950, en Francia, a raiz de los
crecientes motines en las carceles. Para muchos de ellos, Vigilar y castigar daba
cuenta de que la crisis de las prisiones no era un problema coyuntural, sino que
se anidaba en la misma génesis de la carcel como dispositivo de saber-poder.
Desde muy temprano, la recepcion de la obra del francés desbordé los mar-
genes disciplinarios. En el auge de la vida intelectual parisina, Foucault deba-
tia por igual con antropélogos, lingiiistas, psicoanalistas, gegrafos, historiadores
y juristas. En sus textos y en sus intervenciones, ademas, aparecian amplias
referencias pedagogicas, sociolégicas, de economia o psicologia. Esto provocé
un hecho que en nuestros dias es poco frecuente entre fildsofos, a saber, que
su trabajo fuera discutido en multiples esferas del conocimiento. Aun en el
presente, los textos del francés pueden encontrarse como referencias obliga-
torias en las carreras de sociologia, psicologia o pedagogia, solo por mencio-
nar algunas. Las razones de esta peculiaridad no son dificiles de entender. A
pesar de sus constantes desplazamientos conceptuales, de la rearticulacién
frecuente de sus planteamientos y de sus diferentes herencias intelectua-
les, Foucault siempre estuvo preocupado por la manera en que las “ciencias
del hombre” —como se les conocia en el mundo francés— problematizaban y
construian el objeto de su propia disciplina, sobre las operaciones discursivas
y practicas que tales ciencias debian acometer para poder hablar en términos
de verdad sobre esos objetos que, casualmente, eran al mismo tiempo sujetos.
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Resulta un lugar comudn decir que existen tantas lecturas de una obra
como lectores de esta. No obstante, en el caso de Foucault, no es baladi in-
sistir en las multiples recepciones de su trabajo, ya que dan cuenta de la di-
versidad de sus tematicas, de sus abundantes conocimientos disciplinares
y, no menos importante, de su propio talante intelectual. En buena medi-
da, la proliferacion de interpretaciones sobre su trabajo fue propiciada por
él mismo, ya que, en cada una de sus intervenciones, e incluso en el cuerpo
de sus libros, no dudaba en cuestionar sus planteamientos previos, criticar
sus puntos de vista y avanzar en nuevas direcciones. Asi, por sorprendente
que pueda parecer, existe un Foucault nietzscheano y un Foucault kantiano,
un Foucault bachelardiano, uno heideggeriano y hasta uno wittgensteiniano.
Existe un Foucault antimarxista y uno maoista, un Foucault que arremete
contra la ética y uno que la pone en el centro de sus estudios, uno que pare-
ce presentar al sujeto como un subproducto del poder, y otro que subraya la
resistencia y la autenticidad de los individuos. Todas estas posturas pueden
respaldarse en dichos textos del francés y conviven entre los intérpretes ac-
tuales de su trabajo.

Ademads de sus polémicas tesis y sus libros siempre desafiantes, a Foucault
también le debemos la construccion de categorias célebres que han sido apro-
piadas como herramientas conceptuales por otros pensadores. Unas son de or-
den epistemolégico: episteme, saber, discurso; otras, de orden metodoldgico:
arqueologia, genealogia, dispositivo, técnica; otras mas, de orden politico: pa-
néptico, poder disciplinario, saber-poder, etc.

Muchas de esas categorias han abierto verdaderas avenidas para compren-
der realidades dificilmente perceptibles de manera previa, otras han dado lu-
gar a confusiones y otras mas han sido objeto de abuso. Ideas como las de
gobierno y gubernamentalidad, veridiccion o subjetivaciéon —a las que se tar-
dé tanto tiempo en llegar el francés— son ejemplos de categorias sumamente
fértiles que han derivado en toda una linea de estudios relevantes en diferen-
tes Ambitos del pensamiento. Algunas como las de episteme o incluso su com-
prension del poder, en términos bélicos, fueron desechadas o reemplazadas
por el propio autor relativamente pronto, aun cuando algunos estudiosos si-
gan recurriendo a ellas con mayor o menor éxito. Las de biopoder y biopoliti-
ca, sobre las que el fildsofo dejé de insistir en menos de un lustro, aunque en
principio parecian prometedoras, han sido usadas con tal laxitud que han de-
jado de cumplir el propésito con el que las acufi6 el francés. Foucault siempre
procur6 evitar macrocategorias que impidieran dar cuenta de la especificidad
de los procesos histéricos, de su légica interna, de sus dispositivos contingen-
tes y de las transformaciones locales de las formas de poder-saber.

8  Introduccion a Dossier / Ricardo Bernal Lugo



Seguramente el propio Foucault —reacio a las ideas de autor y de obra—
esbozaria una sonrisa al observar la multiplicacién de los usos de su trabajo,
pues, en la actualidad, la apropiacién coyuntural de sus conceptos, de pasa-
jes de sus textos o de ideas filtradas por la lectura de otros autores conviven
con recepciones mas sistematicas. La aparicion, desde finales del siglo pasa-
do, de sus entrevistas y articulos, asi como la publicacién de sus cursos en el
Collége de France han permitido una mejor comprensién de su trayectoria in-
telectual, de sus desplazamientos, de sus zigzagueos y de sus propias preo-
cupaciones. En este dossier tenemos la fortuna de contar con intervenciones
en ambos sentidos: unas que provienen de una lectura mas sisteméatica de su
trabajo en conjunto y otras que se enfocan en los alcances y limites de cier-
tas categorias o ciertos periodos de su reflexion filoséfica. Todas ellas, empero,
dan cuenta de la vigencia sobre el pensamiento de Foucault en la actualidad.

La primera contribucién corre a cargo del doctor Sergio Pérez Cortés, uno
de los principales conocedores de la obra de Foucault en México. Desde la dé-
cada de 1990, este autor ha desarrollado una interpretacién profunda y ori-
ginal de la obra del francés, que insiste en la necesidad de valorar los aportes
foucaultianos en el terreno de la filosofia, con la estela de una tradicién cri-
tica que comenzaria con Kant, se radicalizaria con Hegel y Marx, y de la que
Foucault seria un digno representante. En su texto titulado “La actualidad de
Michel Foucault: su concepto de critica”, el profesor de la Universidad Aut6-
noma Metropolitana argumenta que en sus diferentes etapas —la arqueolégi-
ca, la genealdgica y la ética— Foucault no se limita a analizar realidades como
la locura, la prision o la sexualidad, sino que, al hacerlo, pone en practica una
serie de apuestas de orden epistemoldgico que cuestionan profundamente
los presupuestos de la metafisica occidental. Especificamente cuestionan la
idea de la independencia de los objetos y la continuidad del pensamiento den-
tro de una subjetividad cerrada y completa desde su origen. En el trayecto
que iria de Historia de la locura a los Gltimos textos de Historia de la sexuali-
dad, la obra foucaultiana muestra la constitucién correlativa de los objetos del
pensamiento y del pensamiento que los piensa. El texto que presenta Pérez
Cortés ofrece un panorama general de los argumentos que él mismo plantea
en su obra Michel Foucault y la fuerza de la critica, aparecida en 2024, sin duda,
uno de los libros mas completos y originales sobre Foucault que se han publi-
cado en afios recientes.

El segundo texto tiene como autor al doctor Santiago Castro-Gomez,
oriundo de Colombia, un referente en el pensamiento latinoamericano, asi co-
mo un lector atento y riguroso de la obra foucaultiana. Igual que Pérez Cortés,
Castro-Gomez ha hecho, desde hace al menos un par de décadas, una revision
sistematica de los textos del filésofo francés. Asimismo, ha retomado las apro-
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ximaciones metodoldgicas y algunas categorias foucaultianas para pensar la
historia de su propio pais. Pero también ha hecho una de las revisiones mas
sistematicas del pensamiento politico y ético de Foucault en los dos volime-
nes de su Historia de la gubernamentalidad. En este dossier, el fildsofo colombia-
no nos ofrece una contribucioén titulada Foucault y el cristianismo, que resulta
de una conferencia magistral dictada en la Universidad La Salle en agosto de
2024, con motivo del 40 aniversario de la muerte del francés.

Castro-Gomez repasa con gran erudicion los diferentes momentos en los
que Foucault hizo referencia al cristianismo desde su curso de 1975, titula-
do Los anormales, hasta El coraje de la verdad, de 1984, con especial énfasis en el
curso Del gobierno de los vivos, de 1980. El fil6sofo colombiano reconstruye el pa-
pel que Foucault le asignaba al cristianismo a lo largo de su trayectoria inte-
lectual y muestra como pasé del estudio de las practicas de confesion, en el
primer volumen de Historia de la sexualidad, a 1a pretensién de comprender las
formas de gobierno de los individuos y la colectividad a partir del modelo del
pastorado cristiano. En los tltimos afios de su vida, se centr6 en el cristianis-
mo de los primeros siglos en tanto generador de técnicas de subjetivaciéon que
son incompatibles con las del mundo helénico y que, a los ojos del francés, in-
augurarian un tipo de relaciéon del si mismo con el si mismo totalmente nove-
doso en la historia de occidente del cual nosotros mismos seriamos deudores.

La tercera contribucién de este dossier tiene como autor al doctor Diogo
Sardinha, profesor e investigador de la Universidad de Lisboa y exdirector del
Colegio Internacional de Filosofia, con sede en Paris. Sardinha es uno de los fi-
l6sofos contemporaneos que mejor conoce la obra de Foucault, desde sus in-
tervenciones sobre literatura en la década de 1950 hasta sus reflexiones sobre
la ética. Es autor de Orden y tiempo en la filosofia de Foucault, una interpretacién
original del pensamiento del francés en la que, entre otras cosas, se subraya el
caracter filosofico de las tesis de Foucault, las cuales se encuentran en dialogo
permanente con autores como Kant o Heidegger. En este dossier aparece por
primera vez, en espafiol, el articulo “De la transgresién a la ética: las dos onto-
logias de Foucault”, en el que Sardinha explora parte de las reflexiones sobre
literatura del Foucault de la década de 1950, especificamente en su texto “Pre-
facio sobre la transgresién”, para mostrar coémo ya desde entonces Foucault
ahonda en aspectos como la sexualidad, los limites del ser o la ética, temas so-
bre los que volvera una y otra vez, aunque desde perspectivas diferentes.

En la década de 1950, Foucault parece postular una ontologia de la trans-
gresion que parte de la negacion de la ética y de la necesidad de hacer explo-
tar la idea misma de sujeto, mientras que en el Gltimo periodo de su trabajo
la ética se vuelve central, pero no se refiere a cualquier ética, sino una que in-
siste en el cuidado del sujeto. Entre otras cosas, la contribucién de Sardinha
nos lleva a preguntarnos qué desplazamientos teéricos, conceptuales e inclu-
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so qué experiencias subjetivas impulsaron al francés para problematizar de
forma tan distinta una serie de temas que rondaron siempre por su mente.

El cuarto texto que presentamos fue redactado por Jacques Bidet, profesor
emérito de la Université Paris X Nanterre. A lo largo de casi cinco décadas de tra-
bajo intelectual y mas de una decena de libros, Bidet ha desarrollado una teoria
de la modernidad que parte de una reinterpretacién y una correccion de El ca-
pital de Marx. Desde hace dos decenios, el filosofo francés comenzé una relectu-
ra de la obra de Michel Foucault que ha terminado por convertirlo en una pieza
central para los postulados de su teoria metaestructural. Bidet ha descrito con
extremo detalle las vias para una posible articulacién entre los planteamien-
tos del Marx de El capital y el Foucault de la gubernamentalidad en su obra de
2014, titulada Foucault avec Marx de la que no existe ain traduccion al espafiol.

En este dossier publicamos el texto “Pensar a Marx con Foucault y a Fou-
cault con Marx”, en el que se presentan de manera sintética las lineas ge-
nerales de dicho libro, en cuyas paginas se defiende la relevancia teérica
de esta extrafia, pero extremadamente productiva convivencia. En el texto
aqui publicado, Bidet, reconocido como uno de los conocedores mas exhaus-
tivos de El capital, insiste en que, si bien Marx logré brindarnos las claves
conceptuales para entender el funcionamiento del mercado capitalista —en
tanto instrumentalizacion de uno de los dos modos de coordinacién social
propios de las sociedades modernas—, ofrecié pocas herramientas para com-
prender el funcionamiento de la otra cara del poder ligada ya no tanto al
mercado sino a la organizacién. La obra de Foucault brinda elementos te6-
ricos fundamentales para comprender el poder no ya de los capitalistas sino
de lo que el autor denomina competentes dirigentes. De este modo, Foucault y
Marx serian dos de los autores clave para entender la l6gica metaestructural
de las sociedades modernas.

Presentamos también el texto de la doctora Dulce Cabrera Hernandez, de
la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla. Se trata de una contribu-
cién centrada en la lectura rigurosa de uno de los cursos de Michel Foucault,
de 1981-1982, conocido como la Hermenéutica del sujeto. Cabrera recuerda que,
en ese momento, Foucault estaba interesado en explorar las relaciones entre
el sujeto y la verdad, para lo cual analizé la figura de Socrates, en quien era
posible localizar, al mismo tiempo, la exigencia del conocimiento de si mis-
mo (gnothi seauton) y la inquietud de si (epimeleia heautou). Esta tltima impli-
ca una forma de cuidado sobre si mismo que no pasa necesariamente por el
conocimiento de una verdad objetiva. La autora se concentra en la paradoja
subyacente a las ensefianzas del propio Socrates, segin las cuales es necesario
hacerse cargo de un mismo y, a la par, se requiere un preceptor para lograrlo.
Lejos de ser un problema propio del mundo antiguo, en esta paradoja parecen
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condensarse las preocupaciones de todo proceso educativo: el paso de la for-
macion a la autonomia.

En la Gltima entrega titulada “Del biopoder a la reificacién de la vida du-
rante la pandemia de covid-19: una critica a la ideologia de la glorificacion de
la vida frente a su destruccién real”, la doctora Agata Pawlowska, de la Uni-
versidad Auténoma de Querétaro, se enfoca en los rendimientos de algunas
categorias foucaultianas para comprender un fenémeno crucial en el mundo
contemporaneo: la reciente pandemia de covid-19. Tomando como referencia
algunos pasajes de Defender la sociedad, de 1976, también traducido en espa-
fiol como Genealogia del racismo —uno de los cursos de transicién en el pensa-
miento de Foucault—, Pawlowska argumenta que la concepcién foucaultiana
de la biopolitica no logra captar en toda su dimensién los procesos que vuel-
ven desechables y prescindibles ciertas vidas humanas. Para superar estas li-
mitaciones, propone una perspectiva marxista que desentrafia cémo la l6gica
capitalista reifica las vidas humanas, exponiéndolas a la explotacién y a la
destruccion. La investigacion se centra en una contradiccion fundamental de
nuestra sociedad: ;,como puede el poder, instituido para proteger la vida, legi-
timar al mismo tiempo su capacidad para administrar la muerte?

Esperamos que los lectores encuentren en estas contribuciones elemen-
tos que favorezcan la reflexién y el pensamiento critico, ya que, como Fou-
cault sefialaba: qué seria de la filosofia sin su capacidad de hacernos pensar
de otra manera.

Ricardo Bernal Lugo
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Resumen

En este articulo se busca situar la filosofia de Michel Foucault dentro de la
tradicion critica iniciada por Kant, que se prolongé hasta Hegel y Marx. En
primer lugar, se expone el concepto de critica que proviene de esta tradicion.
Luego, se hace uso de esta nocién para examinar las tres etapas de la obra de
Foucault: arqueologia, genealogia y ética. La tesis fundamental es que esta fi-
losofia constituye una historia y una epistemologia critica de los axiomas ba-
sicos de la metafisica occidental: la irreductible exterioridad de los objetos y
la continuidad de la conciencia pensante.

Abstract

This article seeks to place Michel Foucault’s philosophy within the tradition
initiated by Kant and continued by Hegel and Marx. Firstly, the article sets
out the concept criticism that comes from that tradition. Then, it uses this con-
cept to examine the three stages of Foucault’s work: archeology, genealogy, and
ethics. The fundamental thesis is that this philosophy constitutes a history and
a critical epistemology of the basic axioms of Western metaphysics: the irre-
ducible exteriority of objects and the continuity of thinking consciousness.
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Introduccion

Con el fin de responder a la cuestién sen qué consiste la actualidad de la fi-
losofia de Michel Foucault?, conviene distinguir entre las categorias del aho-
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ray de la actualidad. Con frecuencia, cuando se habla de actualidad se piensa
mas bien en el ahora, en la coyuntura, en las preocupaciones inmediatas. Si
este fuese el caso, todas las filosofias clasicas serian inactuales, pues todas da-
tan de siglos o de milenios atras. Segin mi juicio, la actualidad de una filoso-
fia se refiere a la presencia, en ella, de los problemas y principios que no son
pasajeros ni transitorios, porque se acercan a lo que es la vida intima de la
disciplina. Lo actual en una filosofia es la presencia de aquellos problemas im-
perecederos a la investigacion filoséfica.

En este articulo, se propone defender la idea de que la actualidad de Fou-
cault se explica por su pertenencia al concepto de critica que, iniciado por
Kant, habria de prolongarse en Hegel y luego en Marx. Ciertamente, hay un
Foucault del “ahora” y su pensamiento esta activo en nuestros problemas co-
tidianos, pero también hay un Foucault que permanecera actual por encima
de las circunstancias, porque su pensamiento se encuentra en la parte esen-
cial de la filosofia en la modernidad, y este basamento es considerado como la
categoria de critica.

Entiendo por critica una filosofia que se propone erradicar dos axiomas que,
desde la oscuridad, animan a la epistemologia y la metafisica tradicionales.
El primero de ellos es la afirmacién, nunca examinada, de la presencia de los
objetos del mundo en su exterioridad irreductible, es decir, la conviccién es-
pontanea de que “las cosas” estan simplemente frente a la conciencia, en su
presencia muda, independientes de cualquier accién que el pensamiento pue-
da ejercer sobre ellas. El segundo de esos axiomas es que el pensamiento es
una simple facultad psicolégica, alojada en la cabeza del pensador, cuya tinica
tarea es representar, lo menos mal posible, ese mundo de objetos puesto fren-
te a él, objetos que de cualquier modo no sufren alteracién alguna por la ac-
cion de la reflexion.

Una filosofia critica es necesaria para vencer la inercia de las cosas, juzga-
das e inconmovibles, asi como para vencer la inercia de un pensamiento pasi-
vo, meramente receptivo, aunque ordenador de las afecciones que vienen de
fuera. Y es este proyecto de libertad, a la vez tedrica y practica, ante las cosas
y ante si mismo, el que se encuentra en la filosofia de la modernidad. Lo que
aqui se afirma es que, tanto la arqueologia como la genealogia y la ética per-
tenecen a esta tradicién y estan animadas por un impulso tnico: una filoso-
fia y una historia criticas.

Esta concepcion de la filosofia tiene un pasado venerable. Critica es un con-
cepto genérico que indica aquella diferencia entre lo verdadero y lo falso, lo
justificado y lo injustificado acerca de ciertas afirmaciones hechas en cual-
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quier campo de investigacion. Someter a critica alguna afirmacién es suje-
tarla a alguna clase de prueba respecto a su validez o su justificacién. Como
sabemos, fue Kant la figura paradigmatica del periodo critico, quien con ello
cre6 su propia divisa. La importancia de Kant es que dirigi su critica contra
la razén misma, con el fin de establecer un juicio sobre ella. Su objetivo era
combatir el escepticismo, encontrar la base firme sobre la cual descansar el
conocimiento verdadero; lo que nos es dado conocer, esto es, determinar los
alcances de la razén. Por eso dirigi6 su investigacién hacia los medios que la
razén disponia: las formas de la intuicion, las categorias y los principios que
rigen a un entendimiento finito como el nuestro. La revolucién kantiana aca-
bé con el pensamiento ingenuo que creia que era posible simplemente repre-
sentar de manera mental lo real. Sin embargo, sus conclusiones fueron que, si
esas condiciones pertenecen al entendimiento, entonces no afectan a las “co-
sas en si”. El conocimiento es verdadero, pero solo “para nosotros”, pues deja
a las cosas inalteradas. En Kant, el saber es un saber de si, pero no es un sa-
ber del ser.

La tradicién inmediatamente posterior a Kant considerd esta conclusion
“subjetivista” y muy rapidamente fue criticada. Solo que esta critica no con-
sisti6 en volver atras, a la metafisica anterior, por el contrario, llevé mas lejos
ese impulso, al retirar a las “cosas en si” su aspecto de exterioridad, su carac-
ter de evidencia, llevandolas hasta declarar su origen y sus condiciones de
existencia, a veces muy modestas, ya que muestran no su firmeza, sino su ca-
racter finito y transitorio. Luego, en segundo lugar, al hacer que en su retorno a
silarazén fuera completamente consciente de su propia constitucién, que no
descansa en ninguna forma a priori. El pensamiento devenido actividad debia
producir a la vez la verdad de los objetos y la verdad de si mismo. La filosofia
critica posterior a Kant se propuso entonces remover los obstaculos episte-
moldgicos y metafisicos que se oponen al conocimiento verdadero y que sur-
gen de aceptar, irreflexivamente, una concepcién de las cosas del mundo como
dadas, como naturales, y que al mismo tiempo aceptan una concepcion del pen-
samiento dominada por el subjetivismo, la pasividad y la separacién del mundo
tangible.

La filosofia adquiri6 entonces el caracter de problematizacion de aque-
llo que, de tan cercano, pasa inadvertido. Este tipo de critica no busca eva-
dir el presente construyendo un mundo ideal alternativo ni desea postergar
la libertad como un mero ideal regulativo. Esta quiere mas bien transformar
nuestra comprension de lo que tenemos ante los ojos al modificar para ello la
concepcion tanto del objeto como del pensamiento que piensa este objeto, se-
gura de que entonces la verdad se hace terrenal y el pensamiento se exhibe en
completa libertad.
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¢Puede mostrarse que esta concepcioén de la critica se encuentra a lo lar-
go de todas las obras de Michel Foucault? Nuestra tesis es que si y por ello in-
tentaremos mostrarlo primero en torno a la critica al objeto y luego en torno
a la critica del pensamiento.

Foucault eligi6 el inusual término de arqueologia para designar un proyecto cu-
yo propdsito era oponerse a lo que llamaba historia tradicional de las ideas. ; En
qué consiste esta? Es una clase de historia basada en dos premisas: la presen-
cia muda de los objetos y la continuidad sin fisuras de la conciencia pensante.
Ahora bien, la inmutabilidad de las cosas y la persistencia del “yo pienso” no
son temas de historia, mas bien son concepciones filoséficas. La arqueologia no
es como lo piensa Paul Veyne “otra forma de escribir historia”, sino una pers-
pectiva filoséfica distinta respecto al concepto de objeto y a la conciencia que
reflexiona, perspectiva que ciertamente adquiere la forma del devenir. La “his-
toria de las ideas” —afirma Foucault— es la historia de los nacimientos sordos,
de las correspondencias lejanas, de los pensamientos que se obstinan por deba-
jo de los cambios aparentes. Para tal historia, lo inico que ha cambiado son las
formas de representacién que una conciencia, siempre la misma, ha alcanza-
do respecto a los objetos también invariables. La arqueologia, por el contrario,
es la critica a una historia que descansa en la conviccién de que los objetos de
las ciencias humanas gozan de una naturaleza esencial y definitiva. Asimismo,
en la historia del pensamiento reina la contingencia y la arbitrariedad del pen-
sador, lo que para la arqueologia son los signos mas seguros de la libertad de la
conciencia. Para alcanzar su objetivo, La arqueologia del saber ofrece un muy pe-
sado andamiaje de categorias y conceptos del discurso para interrogar de otro
modo a los objetos de las ciencias humanas y al entendimiento.

Dicha obra recogia de este modo las lecciones de obras anteriores. Por
ejemplo, la Historia de la locura en la edad cldsica mostr6 que, si bien siempre
ha habido en todas las sociedades individuos con desviacién mental, la irrup-
cién en occidente del objeto “locura” ha debido seguir un largo y contraria-
do proceso hasta su instauracion, tanto en la forma de instituciones como en
nuevas disciplinas, por ejemplo, la psiquiatria o la psicopatologia. La historia
arqueolégica narra con detalle la objetivacion del objeto “locura” y la subje-
tivacion de su portador, el loco. La irrupcion de ambos no fue un “descubri-
miento” realizado por la razén de los médicos, sino la lenta constitucion de
esa misma razon clinica! mediante la creacién de instituciones y de conceptos

! “Intentamos describir este trabajo y las fuerzas que lo animan no como una evolucién de los
conceptos tedricos en la superficie del conocimiento, sino contando con el espesor teérico de
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que daban nueva visibilidad al objeto locura y a su portador. Foucault men-
ciona: “La locura no puede existir en estado salvaje [...] ella no existe fuera de
las formas de la sensibilidad que la aislan y de las formas de represién que la
excluyen y la separan”.?

Esta forma de critica al objeto es posterior a Kant. En efecto, recordemos
que el proyecto de este fil6sofo era responder al escepticismo de los empiristas
ingleses dando al conocimiento una base firme y segura. Su solucién fue des-
cubrir el horizonte de lo trascendental como lo nico verdadero, pero lo decla-
ré independiente de cualquier experiencia de objeto. En la primera critica, por
un lado, esta la existencia de las cosas y, por el otro, su conocimiento esencial
localizado en el entendimiento. Sin embargo, esta conclusién habia profundi-
zado al escepticismo, porque la imposibilidad de conocer “las cosas en si” es-
taba ahora alojada en la razén misma. Lo Gnico que podia ser conocido era lo
trascendental, lo que estd mas all4 de la sensibilidad. La critica posterior con-
siderd esta conclusion inaceptable: ;como podia ser llamado verdadero un co-
nocimiento que no era conocimiento de las cosas en si? Asi pues, se precisaba
una nueva concepcion. La solucién consistié en mostrar que el conocimien-
to existe y que es verdadero conocimiento de las cosas. Sin embargo, para ello
era necesario presentar, mediante conceptos, que el pensamiento aprehende
al objeto real, pero lo convierte en objeto pensado, en objeto dentro de la ex-
periencia del pensar.

A esta tradicién pertenece la arqueologia. Después de la experiencia ar-
queolégica, los objetos de las ciencias humanas ya no pueden permanecer en
su simple presencia inalterable. A diferencia de la historia de las ideas, que
son narraciones acerca de un “algo” ya dado (por ejemplo, Historia de la locura
en la época cldsica), la arqueologia quiere ser la demostracién de la génesis de
ese “algo”; es decir, descubrir las premisas por las cuales ese “algo” se dio co-
mo objeto a reflexionar. Tal analisis arqueol6gico no puede suponer que antes
del examen ya sabia qué era la locura, porque esta es justamente la cuestién
a responder. El saber arqueolégico no es la contemplacién de un objeto dado;
es la reconstitucion de este. “Criticar” un objeto, por ejemplo, la locura, no es
otra cosa que definir las condiciones de posibilidad que estan presentes en su
existencia. Unificar al objeto con las condiciones que lo han hecho existir es
otorgarle un fundamento: lo fundado (por ejemplo, la locura) y su fundamen-

una experiencia, intentamos representar el momento en el cual se hizo finalmente posible un
conocimiento sobre la locura”. Michel Foucault, “Histoire de la folie a I'age classique”, en Eu-
vres, vol. I (Paris: Gallimard, 2015), 238. La traduccién de las citas al espafiol es propia, a menos
que se mencione una version traducida de la fuente en la bibliografia final.

2 Michel Foucault, “La folie n’existe que dans une société”, en Dits et écrits I (Paris: Gallimard,
1994), 169.
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to (sus condiciones de posibilidad) no son mas que dos aspectos de un tnico
proceso. El objeto tiene su fundamento en las condiciones que le han permiti-
do existir y estas no tienen otra tarea que lograr que ese objeto se manifieste
como presencia. Foucault no se plantea la cuestién de si algin dia podremos
conocer “las cosas en si”, sino mostrar arqueolégicamente que no existen las
“cosas en si” como entes independientes, ajenos a cualquier experiencia te6-
rica y practica.

Entonces el objeto, la locura, adquiere una “razén de ser”, una “esencia”,
pero esta esencia no es otra cosa que la demostracién sistematica de la ne-
cesidad de su existencia. El objeto ha sido reconstruido, discursiva e institu-
cionalmente en su presencia efectiva y, por lo tanto, es conocido, porque el
pensamiento conoce aquello que él mismo ha producido. La arqueologia tra-
ta de conocer lo que es y conocer aquello por lo cual lo que es, es lo que es, y
es exactamente como es. La locura como objeto ha sido “criticada”, lo que no
quiere decir que ha sido suplantada ni que ha desaparecido, sino que ha reco-
brado su verdadera objetividad: la de ser a la vez real y conceptual, la de ser
existencia, pero existencia devenida en inteligible. La locura se ha hecho ma-
nifiesta. Manifestacion es una categoria importante, porque indica que el ob-
jeto tiene una razon de ser y su existencia no es un azar o un accidente. Pero
esta “razén de ser” no es algo oculto e impenetrable o una esencia inaccesible,
al contrario, es algo que se exhibe justamente en el objeto mismo si se le sabe
ver arqueolégicamente.

La arqueologia del saber se caracteriza porque coloca como fundamento de
ese proceso al discurso. Por eso, se vio obligada a modificar la concepcién tra-
dicional de discurso, diferencidndolo tanto de la categoria lingiiistica como
de la categoria légica. En efecto, para Foucault el discurso no es la represen-
tacion en palabras de las cosas del mundo, simplemente porque la arqueolo-
gia ha desterrado las nociones de referencia y referente. El discurso arqueolégico
tampoco es una alegoria del pensamiento; él no es un instrumento —necesa-
rio, aunque inexacto— al servicio de la conciencia que, a pesar de todo, nun-
ca logra expresar totalmente las intenciones profundas del pensador. Para
Foucault, el discurso, en tanto que practica, es el mediador absoluto de toda
experiencia de objeto en las ciencias humanas. Solo a través del discurso, el
objeto (por ejemplo, la locura) es objetivamente lo que es y solo mediante
el discurso puede el pensamiento reflexionar sobre ese objeto. En consecuen-
cia, el discurso ni representa ni oculta al objeto, sino que lo revela. Lo que per-
mite que un objeto como la locura sea visible en el orden empirico y pensable
por el entendimiento es que tal objeto ha devenido en objetivo mediante el
discurso. No es razonable deplorar la presencia del discurso: nunca se pien-
sa de manera mas abstracta que cuando se lamenta la existencia del discurso,
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porque tan lejos como se quiera ir y en cualquier direccién, siempre se piensa
en el interior de un juego de reglas instaurado por el discurso.?

La verdadera critica arqueoldgica consiste en mostrar que las condiciones
de existencia que han sido establecidas son aquellas que definen al objeto (la
locura) y ningan otro objeto més. Si la reconstruccién arqueolégica ha sido
bien realizada, ella muestra que sin esas condiciones el objeto no podia exis-
tir y una vez que esas condiciones concurren, el objeto no puede no existir. En
el analisis arqueolégico no hay diferencia entre el conocer y lo conocido, por-
que el objeto es exactamente lo que resulta del proceso que lo hace visible y
pensable. Entonces, se ha eliminado la distancia entre la critica al objeto y el
conocimiento del objeto bajo critica. Lo que ha quedado cancelado no es otra
cosa que la presuncion filosdfica de una exterioridad irreductible.

La genealogia como critica

Con la genealogia sobreviene un cambio profundo. El tema ya no es el saber
de ciertas disciplinas de las ciencias humanas, sino el sujeto; o mejor dicho, es
la manera en que un nuevo poder se habia infiltrado en todos los intersticios
de la vida del individuo de la modernidad. Foucault lo llama el poder discipli-
nario. Lo novedoso de la genealogia es que el objeto a interrogar es el sujeto:
el interrogado y el interrogador son uno y él mismo. Su obra mas emblemati-
ca Vigilar y castigar examina el proceso mediante el cual se han implantado en
el sujeto las formas de normalizacion de las conductas, pero también los pro-
cedimientos de sancién y de castigo mediante los cuales se establece social-
mente una separacion entre lo legitimo y lo ilegitimo. La categoria de discurso
ya no era suficiente. Foucault deja de referirse al discurso y apunta hacia el
pensamiento.

Esa fue una nueva experiencia para el pensamiento y para el pensador.
Una caracteristica de nuestro filésofo es que siempre permitié que su pensa-
miento remontara su propio laberinto, que hiciera su propio aprendizaje. Y
es justamente en torno al pensamiento que durante el periodo genealégico se
presentan transformaciones importantes.

¢Es la genealogia filosofia critica? Sostenemos que si, en la medida en que
quiere probar que la conducta y la conciencia de si del sujeto moderno se ex-

3 “La arqueologia no busca detras del enunciado el rostro enigmatico y silencioso que ella no
produce, tampoco busca el desgarramiento de un mutismo fundamental. Lo dicho ‘no se ado-
sa a la noche primera de un silencio’ y desde luego ‘no desea explorar la intensidad insondable
del interior de un autor’... Ella no admite que haya un murmullo detras de las cosas dichas, de
todos los pensamientos apenas verbalizados, de ese monopolio infinito del que solo emergen
unos fragmentos”. Michel Foucault, La arqueologia del saber, trad. de Aurelio Garzén del Cami-
no (Ciudad de México: Siglo xx1, 1970), 189-190.
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plican como resultado de condiciones impuestas por las formas de produccién
y de poder vigentes. El sujeto se manifiesta, ciertamente, pero como resulta-
do de los procesos que lo determinan. Asi, la filosofia se orient6 a la critica de
las formas de subjetivacién impuestas por la modernidad. Tal critica era ne-
cesariamente histérica, pero era en cierto modo retrospectiva, porque solo al
final puede establecerse en lo que el sujeto moderno ha devenido y es posible
comprender el proceso que lo ha determinado a ser como es. Entonces, la filo-
sofia y la epistemologia se insertaron en el dominio politico y social. Los inter-
locutores de Foucault ya no eran los historiadores de la ciencia, sino aquellos
que se ocupaban de la teoria social. Asi surgieron Nietzsche y Marx, cada uno
aportando su propio concepto de critica. Veamos las diferencias.

En efecto, Foucault recurre a Nietzsche, porque este es uno de los grandes cri-
ticos de la metafisica tradicional. En su articulo mas representativo “Nietzsche,
la genealogia y la historia”, Foucault revive el proyecto del filbsofo aleman de
escapar a la metafisica “introduciendo en el devenir todo aquello que se habia
creido inmortal en el hombre”.* Tiene razoén al insistir en que quiza el aspecto
mas sobresaliente del pensamiento de Nietzsche sea su hostilidad a cualquier
clase de trascendencia y su afeccién a la idea de devenir. Segun el filésofo ale-
man, el pensamiento metafisico se niega de lleno a aceptar la idea de que to-
do en la experiencia humana ha emergido en un tiempo y, por lo tanto, esta
destinado a desaparecer. La genealogia de Nietzsche tiene el mismo adversa-
rio que la arqueologia de Foucault: una cierta concepcién de la historia domi-
nada por la continuidad y la salvaguarda de la conciencia, y contra ella habria
de dirigir toda su violencia.’ Esta filosofia es una maquina de martillar dirigi-
da contra los axiomas fundamentales de la metafisica: el objeto, el sujeto, el
conocimiento, la verdad. En particular esta altima, la verdad, es relegada por
completo: no hay una verdad ontolégica, porque no hay ningiin mundo que
se corresponda con nuestras formas lingiiisticas o logicas, y tampoco hay una
verdad epistemoldgica porque el ser humano no posee ninguna facultad dedi-
cada al conocimiento, simplemente es una pluralidad de instintos atados por
alguno de ellos que es dominante de la voluntad.

La historia es igualmente victima de esta demolicién. Nietzsche niega
cualquier idea de identidad y continuidad en la historia porque quiere diluir
el devenir en el azar de la lucha de fuerzas. Para él no puede haber un orden o

4 Michel Foucault, “Nietzsche, la généalogie et I'histoire”, en Hommage a Jean Hyppolite, ed. por
Suzanne Bachelard (Paris: Gallimard, 1971), 159.

5 Es por eso que Foucault siguiendo a Nietzsche se pregunta: “;Es posible hacer una historia que
no tenga por referencia un sistema del sujeto y del objeto, pero que se dirigiria a los sucesos del
saber y al efecto del conocimiento que les seria interior?”. Foucault, Legons sur la volonté de sa-
voir: Cours au Collége de France (1970-1971) (Paris: Gallimard-Seuil, 2011), 20.
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una forma permanente de la realidad, y ninguna ley gobierna el trayecto hu-
mano. Devenir significa que solo existe una multiplicidad sin orden alguno, un
sencillo espectaculo de fuerzas derivadas del instinto y de la pasién. No hay
una historia objetiva porque la vida es una lucha de fuerzas radicalmente en
conflicto donde reina el azar.® Tampoco hay un conocimiento de la historia,
porque el historiador no tiene medios conceptuales de reproducir ese devenir
salvaje, y con sus ficciones solo busca mitigar el sufrimiento que la vida te-
rrenal impone a los hombres. La vida evade toda aprehensién conceptual, no
porque sea profunda, mas bien porque es mévil.

Foucault recurre a Nietzsche por la critica radical que este ofrece a los
axiomas de la metafisica. Sin embargo, cuando se examina Vigilar y castigar
no es Nietzsche, sino Marx quien provee lo esencial de la critica. Para elabo-
rar una critica a las formas de disciplina y exclusién que constituyen al sujeto
moderno es preciso introducir conceptos como la valoracién de la vida huma-
na, propia del capitalismo, y las relaciones de produccion, que trajeron consigo
una completa transformacion en las formas de riqueza y, por lo tanto, del ile-
galismo. Tanto la normalizacién de las conductas como la disciplina del cuer-
po requieren la comprension de las transformaciones en el proceso de trabajo,
asociadas al proceso de extraccién del plusvalor. Vigilar y castigar no hace un
uso bufén o parddico de la historia. Estas dltimas expresiones caben en la ge-
nealogia de Nietzsche, pero no son utiles cuando se trata de la historia social
efectiva. Las tesis contenidas en la obra tienen una alta dosis de originalidad,
pero no adquieren su significado completo mas que en el marco de las condi-
ciones materiales de existencia de las sociedades modernas. Cualquiera me-
dianamente familiarizado con El capital sabe que la apropiacién gradual de
toda la vida y de todo el cuerpo del trabajador, lo mismo que de su familia, es-
t4 contenida en sus rasgos generales en los capitulos relativos a la extraccién
de plusvalia absoluta y, sobre todo, de plusvalia relativa.

Recurrir a Nietzsche no ha sido una frivolidad parisina de Foucault, si-
no un intento por proseguir la critica a los dogmas fundamentales de la per-
manencia de los objetos y de la continuidad de la conciencia pensante. Pero
si se quieren conocer las formas de normalizacion, de exclusion o de castigo
que constituyen al sujeto moderno es preciso introducir verdaderos concep-
tos. Foucault recurre a Nietzsche, pero no puede seguirlo en sus conclusiones
porque las premisas de la genealogia del filsofo aleman no son ni histdricas
ni sociales ni epistemoldgicas, mas bien antropoldgicas, fisioldgicas y valora-

¢ “Las fuerzas que estan en juego en la historia no obedecen a un destino, ni a una mecénica, si-
no a la mano de hierro de la necesidad que sacude la trompeta del azar”. Foucault, “Nietzsche,
la généalogie et I'histoire”, 161.
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tivas. A nuestro juicio, la critica de Nietzsche es mas estridente, pero la criti-
ca de Marx es mas poderosa.

A pesar de lo anterior, en la genealogia se hizo méas visible un aspecto que
ya presente desde la arqueologia adquirié una importancia mayor. En efecto,
si la arqueologia se caracterizaba por enfrentar a la persistencia inmutable de
los objetos de las ciencias humanas, la genealogia dirige su critica al axioma
en que descansa la supuesta identidad de la conciencia pensante. Las formas
de subjetivacién requieren una formacién de la conciencia que las encarna
porque es indispensable modelar el alma, la conciencia de si de aquel que de-
be ser disciplinado o excluido. El tema ya no solo es el objeto de conocimien-
to, el sujeto, sino el pensamiento de este mismo sujeto. Es natural, porque no
es posible insertar al objeto en el devenir histérico sin incorporar al pensa-
miento en ese devenir. La transformacién del objeto no puede ser compren-
dida sin la transformacién del pensamiento que lo reflexiona. Una filosofia
critica no puede aceptar al objeto exterior como un simple dato, pero tampo-
co puede aceptar al pensamiento o al entendimiento como algo dado de an-
temano o provisto de estructuras a priori. Una filosofia solo es enteramente
critica cuando, simultaneamente a la emergencia del objeto, exhibe el proceso
de produccién de las categorias con las cuales ese objeto es pensado.

La tradicién critica iniciada por Kant ya habia vuelto la reflexién sobre la
razén misma con el fin de determinar los elementos a priori que garantizan y
dan fundamento al conocimiento. Pero una vez descubiertos estos elemen-
tos, la critica se orientd a determinar los limites de la razén. Kant no creyé
necesario justificar las operaciones mismas del entendimiento. La critica po-
dia dirigirse a cualquier cosa, salvo a los principios del entendimiento que ha-
bian sido descubiertos. La tradicién posterior a él no acepté esa conclusion y
se propuso hacer la critica de ese apriorismo injustificado. Se lleg6 a la reso-
lucién de que el pensamiento debe ser critico de si mismo, darse a si mismo
su propio contenido, orden y reglas, que no son otra cosa que el ejercicio de su
libertad. Es preciso que el pensamiento haga su propia critica y al hacerlo se
percate de que se da a si esos principios y normas bajo las cuales funciona. La
critica de la razén debe ser critica de si misma en su accién de conocer. La filo-
sofia de Foucault no es enteramente valorada si no se le incluye en esa trans-
formacién del concepto de pensamiento que él hereda de la tradicion.

Para la conciencia comun, el pensamiento es una mera facultad psicol6-
gica, de manera que, para ella, el pensamiento solo existe cuando alguien re-
flexiona: pensamiento y pensador son inseparables. Una consecuencia que
deriva de ello es que el pensamiento siempre esta del lado del sujeto, frente
a las cosas, como uno de los lados de la relacién. Por lo tanto, cuando el pen-
samiento afirma algo acerca del objeto, este no resulta afectado, permanece

22 Laactualidad de Michel Foucault: su concepto de critica / Sergio Pérez Cortés



intacto, indiferente, cualquiera que sea la accién de la conciencia pensante.
Sucede entonces que el pensamiento es meramente receptivo: las cosas vie-
nen primero y luego son convertidas en constructos mentales. El sujeto afir-
ma o niega sus juicios acerca de la verdad de esas cosas, pero estos juicios son
producto de su voluntad libre y en nada comprometen al objeto exterior.

Para Foucault, por el contrario, el pensamiento es actividad, una potencia
material y practica que permite al ser humano objetivarse en el mundo, sa-
ber algo de ese mundo y saber algo de si mismo, hacerse visible ante los de-
mas y ante si mismo. Es a través del pensamiento que el ser humano toma
conciencia de su libertad probando que, por su accién y su trabajo, las co-
sas mismas adquieren todo su valor y todo su sentido: “Por pensamiento en-
tiendo lo que instaura, en sus diversas formas el juego de lo verdadero y de lo
falso... lo que constituye al ser humano como sujeto social y politico; lo que
instaura su relacion consigo mismo y con los otros y lo que constituye al ser
humano como sujeto ético”.’

Esta concepcion proviene de la filosofia posterior a Kant que se propuso
hacer desaparecer toda oposicién entre el objeto por conocer y el pensamien-
to que conoce, esto es, se propuso evitar todo dualismo entre el ser y el pen-
samiento.® Para ello, separa al pensamiento del pensador y coloca a ambos
dentro de un dominio mas amplio que llama experiencia. Experiencia quie-
re decir el proceso por el cual el sujeto y el objeto, a pesar de ser géneros di-
ferentes, mediante un trabajo conceptual y practico, alcanzan su unificacion.
Esto sucede ya que tanto el objeto como el pensamiento pertenecen a un uni-
co proceso de la acciéon humana que su unidad no es una quimera. Y en el or-
den del conocimiento, esta unificacion se logra mediante la accién reflexiva
del pensar. La genealogia que sigue esta tradicion quiere ser la prueba de que
el pensamiento es activo, productor de la inteligibilidad del objeto y produc-
tor de si mismo. En ese momento, el problema que se plantea al conocimien-
to no es el de estar frente al objeto de un solo lado de la relacion, mas bien es
examinar su participacion en la irrupcioén de ese objeto.

Al ser una actividad constitutiva del objeto en su presencia y actividad
autoconstituyente, el pensamiento vuelve sus ojos sobre si mismo para com-
prender sus propias operaciones, para hacerse consciente de si mismo, es de-

7 Foucault, “Préface a I'histoire de la sexualité”, en Dits et écrits IV (Paris: Gallimard, 1994), 579.

8 Esto es la respuesta decisiva contra el escepticismo. La filosofia de Hegel, por ejemplo, se pro-
puso hacer que el ser y su reflexién sean uno, que no haya desde el punto de vista de la filosofia
ninguna separacién. La filosofia de Kant es pensamiento del entendimiento, pero no pensa-
miento del ser. La filosofia de Hegel, por el contrario, es la unificacion del ser con la reflexién
sobre ese ser y la reflexién sobre esta misma unidad. Esto dltimo implica que el pensamiento
se conozca y sea perfectamente transparente a si mismo, en todos sus aspectos.
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cir, para ser enteramente libre al autodeterminarse. Para esta filosofia, antes
del pensar, el pensamiento no posee ninguna estructura dada a priori. Por el
contrario, a medida que se introduce en una nueva forma de experiencia con-
ceptual, a medida que ahi piensa y reflexiona, se reflexiona a si mismo. £l no
posee categorias innatas, sino que las crea mediante su actividad. Sus con-
ceptos son su propia obra mediante la cual se autootorga una forma que, por
lo demas, se modifica a medida que se despliega. Solo por esta libertad de au-
toconstituirse se comprende la posibilidad de “pensar de otra manera” a la
que Foucault se refiere de la siguiente manera: “Hay momentos en la vida
en que es cuestion de saber si se puede pensar de otra manera que se pien-
sa y percibir de otra manera en que se percibe para continuar percibiendo o
reflexionando”.?

Pero esta transformacion del pensamiento no sigue un camino terso. El
pensamiento tiene que luchar consigo mismo para modificarse, es decir, debe
ser autocritico. La conciencia comun cree que el pensamiento es espontaneo
en el sentido de que debe todo su impulso a la voluntad del pensador y, por lo
tanto, puede ser dirigido en cualquier direccion. Para Foucault, por el contra-
rio, el pensamiento en su inmediatez siempre posee una estructura de la que
no se percata y, en consecuencia, es ya un obstaculo para su propia transfor-
macién: “No se puede pensar cualquier cosa en cualquier momento”,"° escri-
bié Foucault. Esto es asi porque el pensamiento siempre esta determinado por
alguna estructura que es preciso que reflexione sobre si para remover los obs-
taculos que él mismo, sin percatarse, ha erigido. Y solo puede modificarse me-
diante la problematizacion de esas determinaciones a las que pertenece: “Lo
que bloquea al pensamiento es que admite, implicita o explicitamente, una
forma de problematizacidn y es preciso buscar una solucién que pueda susti-
tuir a aquella que ha aceptado”.!

Cada transformacion del pensamiento es una suerte de extincién de su
forma anterior, pero es también una especie de renacimiento porque adopta
una nueva estructura, un nuevo dominio organizado de categorias, nociones
y principios. El pensamiento es actividad pura y su accioén consiste en superar
los limites que él mismo se ha dado, y puesto que ese movimiento parte de él,
solo para retornar a él, esa autocritica del pensamiento es una tarea infinita.
“Criticar al pensamiento quiere decir ahora aprehender en sus determinacio-
nes e intentar cambiarlo, demostrando asi que las cosas no son tan evidentes

° Foucault, L'usage des plaisirs: Histoire de la sexualité 2 (Paris: Gallimard), 14.
1 Foucault, La arqueologia del saber, 46.

I Foucault, “A propos de la généalogie et de I'éthique: Un apergu du travail en cours”, en Dits et
écrits IV (Paris: Gallimard, 1994), 612.
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como parecen, actuar de modo que lo que se acepta como evidente no lo sea
espontdneamente. Hacer la critica es entonces hacer dificiles las cosas dema-
siado faciles”.2

La genealogia prolonga el proyecto critico de Foucault, pero hace irrum-
pir nuevos personajes como Nietzsche y Marx. El primero continda con la
demolicién de los dogmas de la metafisica tradicional, el segundo provee los
conceptos de una critica social al sujeto de la modernidad. La actualidad de
Foucault descansa justamente en esta conjuncion filoséfica y social. La criti-
ca de ambos hace ver, pero de manera diferente, la transitoriedad, el caracter
esencialmente pasajero de todo lo que a la conciencia le parece inmévil y eter-
no en el orden de las cosas y en el orden del pensar. Es este aliento de libertad
lo que a nuestro juicio explica la sorprendente vitalidad de este pensamiento
en ambitos distantes de la mera filosofia.

La ética o la relacion de si a si

Durante sus cursos en el College de France, en 1979-1980, se inicié un nuevo
viraje en la obra de Foucault: abandona los temas del poder y de la guberna-
mentalidad, para retornar a la critica al sujeto. No se trata, como se ha llega-
do a sugerir, de una ruptura, mas bien de una nueva direccién, sin abandonar
las premisas de su critica filoséfica. En efecto, hasta entonces, bajo las catego-
rias de sabery de poder, Foucault habia tratado al sujeto como resultado de los
procesos que lo determinan: como loco, como enfermo, como cuerpo discipli-
nado o como blanco del castigo. Por ello, su filosofia habia sido acusada tan-
to de relativismo como de no dejar ningtn resquicio a la libertad. El viraje de
los Gltimos afios consiste en responder a estas acusaciones. No creemos exa-
gerado decir que los temas que dominaron los tltimos afios fueron la libertad
y la verdad.

En sentido estricto, una “ética” es una doctrina que ofrece, de manera sis-
tematica, jerarquizada y justificada, un sistema de valores y principios desti-
nados a guiar la vida moral. El interés de Foucault no es ofrecer una doctrina
semejante, sino examinar cudl es la accioén posible del individuo ante tales
sistemas normativos. Las premisas del problema han cambiado respecto a la
genealogia. La cuestion ya no es ;cuales son los procesos histdricos, sociales
y politicos que han determinado al sujeto moderno ser como es?, sino ;cé-
mo ejerce el sujeto su accién libre ante el conjunto de normas que de cual-
quier modo siempre actan sobre él? ;De qué manera se vincula el sujeto ante
el horizonte normativo que le es ofrecido o impuesto? El sujeto no puede de-
jar de estar determinado, pero esto no significa que es el simple soporte pa-

2 Foucault, “Est-il donc important de penser?”, en Dits et écrits IV (Paris: Gallimard, 1994), 180.
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sivo de ese proceso: él puede ejercer su libertad de pensamiento y de accién
tomando una distancia reflexiva en relacién con esas normas y con si mismo.
Foucault quiere mostrar que, mediante esta reflexion sobre si, el sujeto puede
ejercer una actividad para transformarse, para imprimir en su existencia un
fin autoelegido. A estas acciones de si sobre si mismo las llamé tecnologias del
0, pero estas no son una suerte de monélogo interior, sino una confrontacién
y una apropiacion consciente de las normas que su sociedad le ofrece con el
fin de dar forma a su existencia. Es libertad, pero entendida como eleccién so-
bre los principios que de todos modos habran de guiar la vida de uno mismo.
Es por eso que Foucault no habla de liberacion, mas bien de prdcticas de libertad.

De golpe, la critica al sujeto se hizo radical, pues se ha interiorizado. En-
tonces se buscé probar la profunda historicidad de la “forma sujeto” ain en el
terreno que se crefa mas inexpugnable: la relacion de si a si, la determinacion
por uno mismo, de la verdad de la existencia. “Se vive como proyecto funda-
mental de la existencia, con el soporte ontolégico que debe justificar, fun-
dar y gobernar todas las técnicas de la existencia: la relacién consigo”.”® Para
la “ética”, la cuestion ya no es ;como se gobierna desde el exterior la conduc-
ta del individuo o de la poblacién? Esta se ha cambiado a ¢;cémo el individuo
se gobierna a si mismo? Se trata de una indagacién acerca de la libertad que
el individuo puede ejercer ante los c6digos que lo normalizan, con el fin de al-
canzar el mayor esplendor de la vida. Ya no es una arqueologia en la que el
sujeto fue convertido en objeto de un saber; tampoco es una genealogia de c6-
mo el cuerpo y la voluntad del sujeto moderno han sido modeladas, mas bien son
una indagacion de como el sujeto puede hacerse aparecer a si mismo para interro-
garse. Era indispensable entonces un desplazamiento histdrico para encontrar
otras formas en que el sujeto ha podido alcanzar otro concepto de si, otras for-
mas de libertad interior, otras formas de convertirse en su propio fin.

La antigiiedad grecolatina y las filosofias helenisticas sirven exactamen-
te a ese propdsito. En estas éticas —todas ellas previas a la emergencia del
cristianismo, aunque mas tarde conviven con este—, el sujeto actda sobre si
mismo para darse la forma de ser que desea adoptar. Ellas estaban dirigidas
a individuos que obedecian a principios como el honor, el rango, la indepen-
dencia civil y politica; y, por ende, sus obligaciones los llevaban a crear una
identidad, una imagen de si acorde con estos valores. Atn no habian sido se-
fialados por la macula del pecado original y no habian recibido los principios
de conducta dictados por Dios. Por ello, estos individuos se interrogan para
hacer valer un concepto de si mismos, para implantar una norma elegida por
ellos mismos. La pregunta que guia su vida es “;cémo y a qué condicién pue-

¥ Foucault, La hermenéutica del sujeto (Ciudad de México: FCE, 2004), 427.
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do yo conocer lo verdadero?”.* El tema de la accién libre forma parte de estas
éticas, no solo bajo la forma de una relacion establecida ante un dominio nor-
mativo externo, también bajo la forma de una configuracion de si, de la adop-
cién de una forma de vida.

Es por eso que, si se busca una expresiéon mas precisa del proyecto de
Foucault, quiza sea mejor referirse a una posible “historia critica de la sub-
jetividad” o, para usar sus propios términos, una historia de las formas de re-
flexividad del sujeto. La “inquietud de si” y el “ocuparse de si mismo”,'s como
las categorias emblematicas de esta investigacion, son también el signo de
que esta filosofia quiere pensar una relacion de si a si que no descanse ni en
una interioridad ya dada ni en una supuesta unidad de la conciencia. Se trata
pues de hacer una critica del yo inamovible, es decir, de la ficciéon filoséfica de
una supuesta “sustancia” cuya permanencia estaria asegurada por la unidad
de la conciencia. Es filosofia critica porque afirma que la relacién de si a si del
sujeto no ha sido siempre la misma, eterna y perenne; al contrario, es una re-
lacién que ha pasado por diferentes formas de experiencia de si mismo. Como
conclusiéon de ello, el sujeto no es pues una sustancia, sino una “forma”, y una
que no ha sido siempre la misma. Con ello quedara claro que el sujeto no esta
atado a ninguna naturaleza primordial, que no hay nada que lo obligue a ser
de un cierto modo o de actuar de cierta manera.

La obra publicada que deja testimonio de esa forma de critica al sujeto es
la Historia de la sexualidad. Ahora bien, para encontrar la formulaciéon preci-
sa de ese problema, Foucault debi6 someter a critica la categoria misma de
sexualidad. Las transformaciones ocurridas en los diferentes volimenes son
una prueba de ello. Originalmente, él se habia propuesto una historia mas
bien convencional, es decir, un relato de los cédigos y de los regimenes pres-
criptivos de lo permitido y lo prohibido en la conducta sexual. El largo periodo
que separa el volumen I (publicado en 1976) de los volamenes I1 y III (publi-
cados en 1984) se explica, en palabras del mismo Foucault, porque ha refor-
mulado por completo su idea inicial. El uso de los placeres y La inquietud de sino
describen la conducta sexual del sujeto antiguo bajo un sistema de normas y
prohibiciones, sino como una “construccién de si”, como una experiencia de
si en relaciéon con su deseo. Estas obras narran las motivaciones, los procedi-
mientos y las técnicas mediante las cuales el individuo hace suyas las pres-
cripciones de conducta sexual que se le ofrecen con el fin de convertirse en

“ Foucault, Subjectivité et vérité: Cours au Collége de France (Paris: Gallimard, 2014), 299.

15 “En suma, se trata de colocar el imperativo ‘conécete a ti mismo’ tan caracteristico de nuestra
civilizacién en una interrogacién mas vasta y que se sirve de un contexto mas extenso, ¢qué
hacer consigo mismo? ;Qué clase de trabajo debe realizar sobre si mismo?”. Ibid., 299.
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portador visible de esos principios, al actualizar en ellos su “modo de ser”.
Desde luego, los c6digos y las prescripciones normativas de lo legitimo y lo ile-
gitimo estan vigentes, pero el tema de esta “ética” es la manera en que el indi-
viduo modela su conducta en relacién con esas normas, la forma en que esos
individuos circunscriben una parte de si mismos y aceptan o rechazan una se-
rie de principios sobre tal o cual aspecto, se fijan un cierto modo de ser y pa-
ra alcanzarlo adoptan una serie de practicas destinadas a transformar su yo,
su discurso interior. Ellos no se preguntan ¢cuél es la penalidad que recibo si
infrinjo esas normas?, sino ¢cémo debo ser en el orden del deseo para alcan-
zar cierta perfeccion de la vida? ;Cémo debo actuar sobre mi mismo con el fin
de ocupar el rol que me concierne en la vida civil y politica? Y es en esta con-
duccién de si donde se encuentra imbuida la libertad y la verdad del sujeto.
La “ética” de Foucault es filosofia critica porque desea remover el dogma de
un yo inamovible; ella afirma que no hay nada en su naturaleza que impida al
ser humano elegir el destino de su existencia: es libertad y verdad autoelegi-
da, autodefinida.

La vida, en particular la vida filoséfica y su verdad, fue el tema de las tl-
timas reflexiones de Foucault. Se dedicé entonces a explorar las alternativas
existentes en la filosofia antigua como el platonismo o el estoicismo y, final-
mente, el cinismo. Por su radicalidad, el cinismo antiguo aporta una respues-
ta a la cuestién ¢como debe ser la practica de la filosofia? ;Cémo debe ser la
vida filosofica si esta se define por el coraje de decir la verdad en la plaza pu-
blica? El cinismo de Dibgenes es la verdad arrojada violentamente al rostro
de los demas; es la exhibicion de la libertad de la vida filoséfica como desafio.
Quiza sea también la razén por la cual esta sea la conclusién de su obra: la vi-
da y la filosofia de Foucault ha sido desafiante, combativa, y el cinismo es la
mas combativa y desafiante entre todas las vidas de la antigiiedad.

*

Hemos pretendido mostrar que la arqueologia, la genealogia y la ética tienen
como base comun el ser una critica a los objetos del mundo en su simple ex-
terioridad y una critica del pensamiento entendido como una simple facultad
psicoldgica pasiva. Al convertir al pensamiento en reflexién sobre si mismo,
llegamos a la concepcién de que Foucault se ha formado en la filosofia. Por-
que la Gnica disciplina que se ocupa del pensamiento para reflexionar sobre él
es esa. En su forma mas pura y elevada, la filosofia es, en efecto, pensamien-
to del pensamiento, el cual se toma a si mismo como objeto, pensamiento que
examina al pensamiento pensante, que se distancia de si mismo para hacer-
se consciente del intrincado trayecto que lo ha llevado a ser como es hoy, con
la forma que tiene hoy: “Filosofia es el momento por el cual, no sin esfuerzo ni
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vacilaciones, uno se separa de lo que considera inmemorial y se buscan otras
reglas del juego”.1®

No es una casualidad que su catedra en el College de France llevara por ti-
tulo Historia de los Sistemas de Pensamiento. Historia del pensamiento y no
historia de las ideas, porque no se trata de la serie de interpretaciones que la
conciencia ha podido hacer de los objetos externos, mas bien es una serie de
transformaciones reales de la razén, de formas sucesivas, inasimilables unas
a otras. Hacer historia del pensamiento es precisamente encontrar la trama
de esas transformaciones, los momentos que han sido recorridos, los obstaculos
que se han debido sortear. Si hay una historia del pensamiento (y de la ra-
z0On) es justamente porque entre esas formas de experiencia sucesivas no rei-
na el azar ni el arbitrio, sino un vinculo comprensible que las une entre si y
que permite, a la vez, afirmar que hay un pensamiento, pero como sustancia
activa y cambiante. El itinerario del pensamiento no ha sido apacible y sere-
no, mas bien se ha visto confrontado con sus propios obstaculos, accidentes
y turbulencias, lo que confirma que tiene una historia real y esta es el tema
de la filosofia. Foucault explica: “El trabajo de la reflexion filoséfica se coloca
nuevamente en el trabajo del pensamiento, a condiciéon que se entienda muy
bien a la problematizacién no como un ajuste de representaciones, sino como
el trabajo del pensamiento”.”

El término trabajo indica aqui que el pensamiento se hace a si mismo me-
diante un esfuerzo, al superar una serie de desigualdades consigo mismo."®
“Hacerse a si mismo” quiere decir, a su vez, que, antes de la experiencia del
pensar, el pensamiento no sabia nada de si mismo y que solo gradualmente, al
final, después de atravesar el itinerario, puede reconocerse. ;Con qué fin? Con
ese de liberarse de aquellas estructuras que, sin percibirlas, lo ataban. Esta es
la critica genuinamente filoséfica: “Pertenece a la filosofia el desplazamiento
y la transformacién de los modos de pensamiento, la modificacién de los va-
lores recibidos y todo el trabajo que se hace para pensar de otra manera, para
hacer otra cosa, para devenir otro de lo que se es”.”

El pensamiento es una potencia activa que solo se revela a medida que,
mediante el trabajo, se profundiza, se hace mas coherente y mas conscien-
te de si; esto es, a medida que reconoce su propia experiencia. A nuestro jui-

1o Foucault, “Le philosophe masqué”, en Dits et écrits IV (Paris: Gallimard, 1994), 110.

7 Foucault, “Polémique, politique, problématisations”, en Dits et écrits IV, 598.

18 “Trabajo: lo que es susceptible de introducir una diferencia significativa en el campo del saber,
pagando el precio de un cierto esfuerzo por parte del autor y el lector, con la recompensa even-
tual de un cierto placer, es decir, de un acceso a otra figura de la verdad”. Foucault, “Des tra-
vaux”, en La société et le sacré dans I’Antiquité tardive, ed. por Peter Brown (Parfis: Seuil, 1985), 1.

¥ Foucault,“Le philosophe masqué”, 10.
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cio esta es simultaneamente la manera en que se comprende la trayectoria
del mismo Foucault. Hemos llamado la experiencia de Foucault a aquellos mo-
mentos en que su pensamiento vuelve sobre sus propios pasos, como en la
Arqueologia del saber, para tomar conciencia de los limites que ha alcanzado e
intentar ir mas alla de ellos, corregir el camino, aventurarse por rutas ines-
peradas y hasta equivocadas. Etimolégicamente, experiencia incluye el riesgo
de perderse para luego retornar a si, para ser a la vez el mismo y diferente. La fi-
losofia es experiencia del pensamiento y experiencia del pensador, una labor
de reconstruccion de la razén humana y, a la vez, una formacién de si. Hacer filo-
sofia es entonces mostrar la naturaleza siempre cambiante del pensamiento
y de su autocreacién. Tales nos parecen las palabras que son simultdnea-
mente una definicién de la filosofia y una confesién de su propio trayecto:
“¢Qué es la filosofia hoy —quiero decir la actividad filoséfica— sino el trabajo
critico del pensamiento sobre si mismo? ;Y si no consiste —en lugar de reafirmar
lo que ya se sabe— en proponer como y hasta dénde es posible pensar de otra
manera?”.%

Foucault deja tras de si diversos legados, cada uno de los cuales puede re-
clamar su propia legitimidad. Aqui hemos intentado subrayar uno de ellos
que hemos llamado filosofia e historia criticas. Y ¢por qué escribir una historia
critica? Porque la tarea de la filosofia es conmover la aparente inmovilidad de
las cosas y la aparente continuidad de la conciencia, axiomas que otras doc-
trinas se empefan en eternizar. Criticar las cosas es devolverlas a su finitud, a
su transitoriedad, a su caracter pasajero y cambiante. Igualmente, criticar al
pensamiento prueba que las estructuras y los conceptos que hoy determinan
nuestra experiencia cotidiana también son finitos, que han emergido en algin
momento, y tarde o temprano serdn sustituidos por otros, lo que dara lugar
a nuevas formas de experiencia. Esto es exactamente remover los dos obs-
taculos que se oponen a la conciencia de la libertad humana. La filosofia, de
este modo, tiene la tarea de mostrar que los seres humanos son mas libres
de lo que creen.

La critica filoséfica no consiste en decir “no” y pasar despreocupadamen-
te a otra cosa. Ella exige un largo trabajo de erudicién y conocimiento, porque
solo se puede modificar de modo consciente aquello que se conoce verdadera-
mente. La acciéon de los individuos no descansa en una ficcion, sino en el co-
nocimiento de sus condiciones de existencia, y esto es lo que Foucault se ha
propuesto. Si esto que sostenemos es verdad, entonces el puro irracionalismo
del que se le acusa puede ir a chapotear a otro charco.

2 Foucault, L'usage des plaisirs..., 15.
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Resumen

Este documento cuenta con dos partes. En la primera, se realiza una panora-
mica del corpus de Foucault y se distinguen algunos momentos importantes
en los que el filosofo francés se refiere especificamente al cristianismo. En una
segunda parte, se desarrollan los aspectos metodolégicos del acercamiento ge-
nealdgico-arqueoldgico de Michel Foucault a esa religion. Por dltimo, se hace
una valoracion general de lo planteado.

Abstract

This paper has two parts. First, it provides an overview of Foucault’s corpus
and distinguishes some important moments in which the French philosopher
refers specifically to Christianity. Second, it develops the methodological as-
pects of Michael Foucault’s genealogical-archaeological approach to Christia-
nity. Finally, it makes a general evaluation of the approach.
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Introduccion

En la actualidad no existen muchos estudios sobre la aproximacion de Michel
Foucault al cristianismo. De hecho, hay algunas investigaciones en francés,

! Este articulo fue leido como conferencia inaugural de las Jornadas Foucault, 40 afios después
en la Universidad La Salle en agosto de 2024. Se presenta en esta revista con la autorizacién del
autor. La transcripcidn, revisién y edicion estuvieron a cargo de Ricardo Bernal y Marco Galina.
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otras en portugués, pero en espafiol no hay casi nada. Por ello, en este espacio
voy a plantear algunas ideas que he trabajado sobre este concepto. El cristia-
nismo goza de buena coyuntura en la filosofia contemporanea. No estoy tra-
tando de hablar, sin embargo, acerca de un renacimiento de la filosofia de la
religion entendida como una reflexion filoséfica sobre el hecho religioso en ge-
neral y la experiencia cristiana en particular. Tampoco se trata de pensar, por
ejemplo, asuntos como la existencia de Dios, la naturaleza del alma, la rela-
cién entre la religion y la ciencia, etcétera. Este tipo de preguntas tiene ya una
gran tradicion en la filosofia occidental, sobre todo a partir de la Edad Media
europea.

Cuando digo que el cristianismo tiene una buena coyuntura en la sociedad
contemporanea, no hablo del concepto de religion y tampoco de la relacion
entre el cristianismo y la filosofia, mucho menos del pensamiento filoséfico
cristiano ni del hecho religioso ni de las relaciones entre lo racional y lo cris-
tiano. Quiero hablar més bien de una reflexién sobre el impacto del cristianis-
mo en el desarrollo de ciertos aspectos problematicos de la cultura occidental.
Mas precisamente, se trata de revisar criticamente, de deconstruir, de histori-
zar, de genealogizar los marcos categoriales del pensamiento occidental, pues
se sospecha que muchos elementos cristianos se han convertido en supuestos
teoldgicos existentes en los actuales discursos econémicos, socioldgicos, éticos
y politicos del mundo contemporaneo (esto es lo que algunos especialistas de-
nominan como teologia politica). Hablamos de una ontologia del presente cuyo
fin es explicar filoséficamente quiénes somos hoy y en qué nos hemos conver-
tido. Una actitud de diagnéstico que echa sus raices en Nietzsche, pero que ha
sido continuada hoy dia por filésofos como Gadamer, Badiou y ZiZek. Recor-
demos los recientes libros que estos dos tltimos fil6sofos han escrito sobre la
figura de San Pablo, de los cuales no me voy a ocupar ahora.?

Las reflexiones de Michel Foucault sobre el cristianismo se inscriben cla-
ramente en esta actitud critica de diagndstico del presente. De tal manera
que, para el filésofo francés, no es el cristianismo en si lo que le interesa, si-
no la influencia de ciertas practicas cristianas en la constitucién del tipo de
sujetos que hoy somos. Esta aportacién busca ayudar a entender de qué mo-
do la reflexién sobre algunas técnicas y practicas cristianas se inscriben en el
proyecto genealdgico y arqueolégico del pensador francés y de qué modo esas
técnicas son claves para trazar una genealogia de la subjetividad humana. En
la primera parte de esta intervencién voy a hacer una panoramica del corpus
de Foucault y distinguir algunos momentos importantes en los que se refie-

2 Cf. Alain Badiou, San Pablo: La fundacién del universalismo (Barcelona: Anthropos, 1999); Slavoj
Zizek, El titere y el enano: El niicleo perverso del cristianismo (Buenos Aires: Paidds, 2005).
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re especificamente al cristianismo. Posteriormente, en una segunda parte, me
centraré en los aspectos metodoldgicos sobre como valorar este acercamien-
to genealdgico-arqueoldgico al cristianismo. Por Gltimo, haré un resumen de
lo planteado.

Los momentos del cristianismo en Foucault

Aunque las referencias al cristianismo son constantes a lo largo de la obra
de Foucault, podriamos decir que, a partir del curso de 1975, Los anormales,
encontramos el intento de avanzar hacia una reflexién genealégica sobre al-
gunas practicas cristianas. Es en la leccién del 19 de febrero de 1975 cuando
Foucault se ocupa, por primera vez, de un andlisis de los antiguos rituales
cristianos de la confesion, en el marco de un curso que pretende mostrar cd-
mo surgen los procedimientos modernos de normalizacién que desembocan
en lo que el filésofo llamara la sociedad disciplinaria.® Dicha leccién inaugura
la reflexién de Foucault sobre el cristianismo como el antecedente 16gico de
las préacticas disciplinarias. Antes de esa leccion, entonces, el cristianismo no
existe como objeto histérico para el autor.

Cuando el filosofo francés habla del cristianismo, no le interesa la Iglesia
como institucién o la teologia cristiana como un cuerpo homogéneo de doctri-
nas, lo Ginico que le atrae —y esto es importante en términos metodolégicos—
son las técnicas cristianas de confesién, inscritas en el marco de un proyecto
genealdgico amplio que es el nacimiento de la nocién de anormalidad en la
modernidad.* En el curso de 1975, las practicas cristianas de confesion seran
examinadas alli junto con los discursos médicos sobre la masturbacion en el
siglo xvIII y X1X, la medicalizacién de la familia, la emergencia de la psicolo-
gia y la psiquiatria, etcétera.

Otro momento importante en el corpus que estoy considerando ahora es el
libro La voluntad de saber, de 1976, concebido por Foucault como el primer vo-
lumen de un ambicioso proyecto que titula Historia de la sexualidad. Alli Fou-
cault vuelve sobre las practicas cristianas de confesién, pero esta vez no se
remite a los rituales antiguos o medievales, sino al modo en que la confesion
es entendida por el concilio de Trento. De nuevo, en dicho texto, el interés en
estas practicas es circunstancial, pues se enmarca en el proyecto general de
una genealogia de las ciencias sexuales en el siglo X1x y, particularmente, en

3 Hay una referencia a la relacién del cristianismo y de la sociedad disciplinaria en un curso an-
terior, El poder psiquidtrico, de 1973. En una de las clases finales, Foucault menciona las misio-
nes jesuitas en Paraguay, tratando de trazar una genealogia de la sociedad disciplinaria desde
las misiones jesuitas en América. Cf. Michel Foucault, La sociedad punitiva (Buenos Aires: FCE,
2016).

4 Michel Foucault, Los anormales (Buenos Aires: FCE, 2007), 159.
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una genealogia del modo en que a partir del siglo xv1iI se produce una explo-
sién discursiva sobre la sexualidad.

El anélisis de la Contrarreforma del siglo xvii le permitira a Foucault una
genealogia del modo en que el sexo es puesto en discurso y, a la par, el suje-
to también es conminado a ponerse a si mismo como discurso a través de la
confesion. Esta situacion desembocara en el nacimiento del psicoanalisis en el
siglo X1x, pues la confesién conlleva la obligacion de decirlo todo. En este con-
texto, Foucault se interesara por los manuales de confesién del siglo xviI pa-
ra mostrar el modo en que la economia de los placeres anclada en el cuerpo es
objeto de discurso, y asi mostrar como el poder se incrusta ahora en el cuerpo
y ya no tanto en la ley. Se trata del surgimiento de la anatomopolitica, la cual
emerge de la mano de las técnicas postridentinas de confesion de los pecados
y la emergencia de la voluntad de saber y conocer los secretos de la sexuali-
dad, de convertir la sexualidad en un objeto de discurso, en un objeto de cien-
cia que determina lo que es normal y lo que es patolégico.®

Vemos entonces como el interés de Foucault por el cristianismo es muy
puntual, muy especifico, dentro del proyecto genealdgico que elabora entre
1971y 1976. Pero a partir de 1977, se produce un dramatico cambio en este pro-
yecto que va de la mano con la introduccién de una nueva categoria analiti-
ca: la gubernamentalidad. Con esta llegamos a un nuevo momento, una tercera
fase del interés de Foucault por el cristianismo, registrado esta vez en su cur-
so de 1977-1978, Seguridad, territorio y poblacion. El tema aparece en la leccién
del 8 de febrero de 1978, cuando Foucault habla del poder pastoral como una
matriz de procedimientos de gobierno sobre los humanos y ya no gobierno so-
bre el territorio, como ocurrié en el caso del poder soberano. Aunque es cierto
que el poder pastoral no es propio del cristianismo (Foucault dice que es al-
go méas antiguo que incluso se remite a los pueblos semitas), se centra en es-
te altimo, al que se refiere como “[la civilizacién] mas creativa pero a la vez la
mas conquistadora, la mas arrogante y en realidad una de las mas sangrien-
tas”.® Notese aqui que, por primera vez, Foucault habla del cristianismo como
una civilizacion en lugar de referirse concretamente a técnicas muy especifi-
cas como la confesion. Sin embargo, habla de un tipo de poder, de una forma
de gobierno que caracteriza el cristianismo como tal, sin centrarse en definir
el cristianismo con base en ciertos dogmas teol6gicos y sin reducir eso que lla-
ma el pastorado a una estructura juridica como, por ejemplo, la Iglesia. El po-
der pastoral es, mas bien, una técnica de construccién de la conducta de los

5 Cf. Michel Foucault, La voluntad de saber: Historia de la sexualidad I (Ciudad de México: Siglo xxI,
2005).

¢ Michel Foucault, Seguridad, territorio y poblacién (Buenos Aires: FCE, 2006), 159.
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individuos, el arte de gobernar el campo de posibilidades de accién de un in-
dividuo, pero no mediante la violencia. Esta técnica incluye procedimientos
distintos, como el ya citado de la confesién, pero Foucault hace mucho énfasis
en la direccion de conciencia por parte de un pastor o una autoridad superior.

La tesis de Foucault es que con el cristianismo se introduce una forma
muy especifica de convertirse en sujeto, que luego se va a expresar en todos
los aspectos de la cultura occidental: “Un dispositivo de poder [...] que no de-
jo de desarrollarse y afinarse durante quince siglos, digamos desde el siglo 11 o 111
hasta el siglo xvii1”.” Por lo tanto, sin entender el funcionamiento del poder
pastoral, no podremos comprender el modo en que surge el Estado moder-
no. Es importante tomar en cuenta que el curso de 1978 esta dedicado preci-
samente a tratar de realizar una genealogia de este ultimo. Pero ;cual es la
relacién entre el cristianismo y el nacimiento del Estado moderno? Para Fou-
cault, este no hereda tanto sus doctrinas teoldgicas, sino sus técnicas de go-
bierno. El filésofo francés se interesa entonces por el cristianismo en tanto
que eslabdén genealégico para comprender la emergencia en el siglo xviiI de
la razén de Estado. Por razon de Estado se esta refiriendo a las monarquias absolu-
tistas de los siglos Xv1 y XVIL.

Asi, el cristianismo se convierte en un elemento clave para trazar una his-
toria de la gubernamentalidad que desemboca primero en el Estado moder-
no, pero luego en técnicas de gobierno que desbordan al propio Estado como
el liberalismo y el neoliberalismo. Lo que hereda el Estado moderno del pas-
torado es la idea de que el soberano debe velar por la poblacién, cuidar la
poblacion. El Estado se gubernamentaliza en la medida que integra a su racio-
nalidad una serie de tecnologias de conduccién de la conducta, propias del
pastorado, como la higiene en la educacién, el cuidado de la familia, el con-
trol de la sexualidad, etcétera. Preguntas del tipo cdmo gobernar la conducta
de otros, con qué técnicas, apelando a qué estrategias, con base en cudles ob-
jetivos seran parte integral de la racionalidad del Estado moderno. Las cosas
no son tan simples entonces como sugiere la popular hipétesis sociologica de
la secularizacion.

Un elemento importante en el analisis de Foucault sobre el pastorado es el
tema de las contraconductas, abordado en la clase del 1 de marzo de 1978 del
curso Seguridad, territorio y poblacién. Dicho tema trata sobre aquellos movi-
mientos disidentes que desafiaban el pastorado y que, por lo general, surgian
en el interior mismo del cristianismo, pero que eran vistos por la jerarquia
eclesial como movimientos heréticos. Resistencias que Foucault llama contra-
conductuales, porque se rebelan contra el tipo de gobierno ejecutado por el pas-

7 1bid., 177,
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torado que pretendia la obediencia. Se trata de formas de desobediencia en el
sentido de que buscan la salvacién, pero sin tener que aceptar las condicio-
nes del pastorado.

Algunos movimientos o personajes, como los gnoésticos, los valdenses, los
anacoretas, los ascetas, las monjas misticas de la Edad Media y también per-
sonajes como John Wycliffe o Jan Hus y, desde luego, la figura de Martin Lu-
tero, rechazaron la estructura pastoral de un modo u otro y expresaban una
negativa a ser gobernados de esa manera y con esos métodos. Se trata de una
inservidumbre voluntaria que Foucault valorara como el preludio genealégico
de la actitud critica a la que se referird en su interpretacién de la Aufklarung
kantiana. Los analisis que hace Foucault de la pastoral cristiana forman parte
de una genealogia de las técnicas de gobierno que se despliegan en el Estado
moderno, pero también una genealogia de la actitud critica frente a ese tipo
de gobierno. Sin los dispositivos de poder desplegados por el cristianismo no
podriamos entender ese fenémeno que llamamos la modernidad.

Sin embargo, no sera sino hasta 1980, en el marco del curso El gobierno de los
vivos, que Foucault se dedicara sistematicamente a un estudio de las técnicas
cristianas de subjetivacion, con lo que entramos en el momento mas impor-
tante de la reflexién foucaultiana sobre el cristianismo. El curso del Collége de
France, de 1979 a 1980, es el laboratorio en el que Foucault prepara la publica-
cién del segundo volumen de Historia de la sexualidad, proyecto que habia que-
dado interrumpido y que luego fue reformulado por completo. Este volumen
llevaria por titulo Las confesiones de la carne, ahi Foucault buscaria retomar la
idea ya formulada en el volumen uno de La voluntad de saber, en el sentido de
que las técnicas cristianas de confesion se postulan como un preludio del dis-
positivo de la sexualidad. Solo que esta vez Foucault lleva su genealogia mu-
cho mas atras del concilio de Trento. Para ese entonces, la genealogia estirara
sus linajes hasta el siglo segundo de la era cristiana. El cristianismo ya no sera
visto como poder pastoral, sino como un régimen de verdad.

En la leccion del 6 de febrero de 1980, Foucault planteara su nueva hipdte-
sis de lectura del cristianismo como régimen de verdad. Aqui el punto clave es
entender qué tipo de acciones obligan a los individuos a decir la verdad sobre
si mismos o, dicho de otro modo, Foucault se interesa por los procedimientos
a través de los cuales puede emerger la verdad de si mismo: el sujeto puede co-
nocerse a si mismo, conocer las profundidades de su alma, aquello que lo defi-
ne como tal.® Asi pues, el cristianismo inventa una serie de procedimientos de
verdad en el siglo 11 de los cuales Foucault destaca tres: el bautismo, la confe-
sién y la penitencia. Se trata de explorar la relacién de la subjetividad con la

8 Cf. Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto (Buenos Aires: FCE, 2002).
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verdad que caracterizara desde entonces a la cultura occidental. De manera
que, para Foucault, el gran aporte del cristianismo al mundo son las técnicas
de produccién de la verdad sobre uno mismo surgidas en el siglo 11.

Noétese que Foucault no se interesa en el fundador del cristianismo, ni en
san Pablo, ni en las doctrinas teolégicas. Le atraen, en cambio, los llamados
padres de la Iglesia: Tertuliano, Origenes, Ambrosio, Agustin, Basilio, etc., ya
que en sus escritos Foucault desentrafia las técnicas de subjetivacion y la ver-
dad. Se interesa también en figuras como Casiano, fundador del monacato
cristiano, pues es en los monasterios donde estas técnicas se ejecutan ejem-
plarmente. La Iglesia primitiva es ignorada por Foucault pues no esta intere-
sado en reflexionar sobre el origen del cristianismo (de hecho, la metodologia
misma de la genealogia prohibe en cierto modo preguntarse por los origenes).
Aunque tampoco le importan los grandes tratados dogmaticos de los padres
de la Iglesia, sino tan solo aquellos textos que se refieren especificamente a las
practicas cristianas: celebraciones littrgicas, rituales de penitencias, catecu-
menado, etcétera.

Entonces, el cristianismo aparece enmarcado en una historia de los regi-
menes de verdad que, sin embargo, no llevara a Foucault hacia adelante, si-
no hacia atrés. En la medida que avancen sus investigaciones, Foucault se da
cuenta de que esas técnicas cristianas de subjetivacion son en gran parte to-
madas de la filosofia clasica y helenistica, en particular, de los estoicos. Es por
esta razén que decidi6 suspender la publicacion de Las confesiones de la carne,
que ya estaba practicamente terminado, y decidié dedicarse a profundizar en
el problema de las técnicas de si en la filosofia griega y romana. El libro Las con-
fesiones de la carne fue publicado mucho tiempo después de la muerte de Fou-
cault, en 2018.° Sin embargo, estuvo listo mucho antes, solo que el francés se
dio cuenta de que estas técnicas de subjetivacion cristiana tenian un antece-
dente en el estoicismo y se dedicé a llevar su estudio hacia el pasado.

La genealogia de Foucault se mueve mucho mas atras, hacia la Grecia cla-
sica primero, y luego hacia la Roma helenistica de los siglos 1 y 11. El filésofo
dedica su curso de 1981-1982, La hermenéutica del sujeto, a explorar este tema.
Aqui emerge el asunto de la estética de la existencia y con ello se da inicio a
otro momento, un quinto momento de la reflexién foucaultiana sobre el cris-
tianismo. Este se caracteriza por el contraste que establece Foucault entre
los conceptos de la estética de la existencia —desarrollada por la filosofia greco-
rromana— y la hermenéutica de si, desplegada por el cristianismo, con el fin de
mostrar en qué radicé el corte entre el mundo pagano y el mundo cristiano;

 Cf. Michel Foucault, Historia de la sexualidad 4: Las confesiones de la carne (Madrid: Siglo xx1,
2019).
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cual fue la tragica especificidad del cristianismo que marcaria el desarrollo de
la cultura occidental.

Este Gltimo momento se puede localizar en la exploracién que hace Fou-
cault del arte de vivir en su curso La hermenéutica del sujeto y en unas conferen-
cias dictadas ese mismo afio, en otofo de 1980, en Estados Unidos, tituladas El
comienzo de la hermenéutica de si.'° Ahi queda claro que el interés por el cristia-
nismo se inscribe en el ambicioso proyecto de una genealogia del sujeto mo-
derno que el filésofo francés no alcanzo6 a terminar. La hermenéutica de si,
introducida por el cristianismo, es la transformacién decisiva con respecto al
arte de vivir de los antiguos en direccién a la modernidad.

Consideraciones metodolégicas

En este segundo apartado me interesa reflexionar sobre algunas considera-
ciones metodologicas de corte filos6fico. Deseo mostrar qué tipo de apuestas
esta poniendo en juego Foucault. El estudio del cristianismo que empieza el
autor francés a partir de 1980 genera una serie de inquietudes metodolégicas.
Quizas la primera de ellas corresponde a la relacién de esas investigaciones
con el proyecto genealégico de una historia de la gubernamentalidad. El mis-
mo Foucault se ocupa de este tema en la clase del 9 de enero de 1980, en el marco
de su curso Del gobierno de los vivos. Esta leccion esta dedicada al cristianismo,
mas especificamente, a las practicas de subjetivacién de la verdad en el cristia-
nismo. Alli pretende elaborar la nocién de gobierno, introducida ya en los dos
cursos anteriores: Seguridad, territorio y poblacion y Nacimiento de la biopolitica.

Un primer elemento que llama la atencién en este curso es que Foucault
se interesa por “desplazar las cosas con respecto al tema hoy gastado y tri-
llado del saber poder”.!! Este aspecto es metodoldgicamente interesante por-
que en el curso de 1980 Foucault parece querer consolidar el alejamiento ya
manifestado abiertamente respecto al modelo bélico utilizado en sus investi-
gaciones genealdgicas de los 70. He presentado esta idea en dos libros, en los
que desarrollo un argumento complejo segtn el cual hay una ruptura en la
analitica de poder de Foucault, por la que se pasa del modelo bélico al mode-
lo gubernamental.”? En este articulo no puedo detallar tanto ese argumento,

10 Michel Foucault, El origen de la hermenéutica de si: Conferencias de Darmouth (Madrid: Siglo xxI,
2023).

' Michel Foucault, Del gobierno de los vivos (Buenos Aires: FCE, 2014), 30.

12 Cf. Santiago Castro-Gémez, Historia de la gubernamentalidad I: Razén de Estado, liberalismo y neo-
liberalismo en Michel Foucault (Bogota: Siglo del Hombre, 2010); Historia de la gubernamentalidad
1I: Filosofia, cristianismo p sexualidad en Michel Foucault (Bogota: Siglo del Hombre, 2016).
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solamente quiero mencionar que, poco a poco, Foucault va abandonando el
tema de la biopolitica en sus cursos de 1978 y 1979, y se interesa cada vez mas
por el tema del gobierno. Tanto fue asi que si el curso de 1979 se titulaba toda-
via El nacimiento de la biopolitica (aunque en realidad nunca habla de biopoliti-
ca), el curso del afio siguiente, de 1980, ya tiene un titulo distinto: Del gobierno
de los vivos.

Entonces, ya no se trata de estudiar el modo en que el poder se hace cargo
de la vida mediante técnicas de gobierno de la poblacién, como habia hecho
en sus cursos anteriores, sino del gobierno de los humanos a través de la ver-
dad. No es el cuerpo especie y su relacion con las técnicas de control poblacio-
nal lo que ahora le interesa, mas bien el sujeto en su relacion con los actos de
verdad. Este sujeto del que estd hablando Foucault no aparece como el sujeto
del que hablaba antes, como una variable dependiente de las relaciones de sa-
ber-poder en el modelo bélico anterior. Ahora, en este nuevo modelo guberna-
mental —que emerge lentamente de los cursos de 1978 y 1979—, el sujeto tiene
un estatuto diferente: ya no es el producto de las relaciones saber-poder, si-
no que ahora posee agencia. Este sujeto esté en la capacidad de producirse a
si mismo a través de ciertos actos de verdad. Dirfamos entonces que los cur-
sos de 1978 y 1979, Seguridad, territorio y poblacion y Nacimiento de la biopolitica,
son de transicion hacia la consolidacién del modelo gubernamental y el aban-
dono definitivo del modelo bélico, que ya para 1980 Foucault declaraba como
gastado y trillado.

Ahora bien, Foucault es consciente de que este abandono podria ser mal-
entendido por sus lectores. Por ejemplo, al inicio del curso de 1980 afirma:
“Cuando digo esto doy muestras de una completa hipocresia porque es evi-
dente que uno no se deshace de lo que uno mismo ha pensado como se des-
hace de lo que han pensado otros”.® No es facil deshacerse de si mismo,*
transformarse y cambiar de piel, pero eso es precisamente lo que Foucault ex-
perimentd en sus cursos de 1978 y 1979. Por eso aclara: “En los cursos de los
dos ultimos afios traté entonces de esbozar en parte la nocién de gobierno,
que me parece mucho méas operativa que la nocién de poder”.> Aqui es nece-
sario precisar algo, no es que Foucault esté abandonando la nocién de poder
—de hecho al afio siguiente, en 1981, escribié un importante ensayo titulado
“El sujeto y el poder”’—, lo que estd abandonando es una cierta comprensién

15 Michel Foucault, Del gobierno de los vivos, 31.

4 Es interesante ver como Foucault es un tipo muy autocritico. Va avanzando y se da cuenta de
que lo que hace ya no es de interés y empieza a revisar otros temas. Su obra va variando en dis-
tintas direcciones, no le interesa tanto corregirse a si mismo como avanzar en su investigacion.

15 Tbid.
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unilateral del poder, una que entiende la accién humana como efecto de rela-
ciones de fuerza que escapa por entero al control del sujeto, por ser este ente-
ramente un producto de esas fuerzas.

En ese modelo no hay posibilidad alguna de resistir al poder sino en las
condiciones mismas establecidas por el poder; es decir, el contrapoder solo
puede darse en el escenario mismo definido por el poder. En cambio, en el mo-
delo de gobierno, el poder ya no es entendido como dominacién, como guerra
constante de la cual es imposible escapar. En ese momento pasa a ser enten-
dido como un juego de incitaciones mutuas, tal como lo dice explicitamen-
te en el ensayo “El sujeto y el poder”, lo que define las relaciones de poder es
que son “un modo de accién que no acttia directa e inmediatamente sobre los
otros, sino que actda sobre sus acciones [...|. En si mismo, el ejercicio del po-
der no es violencia [...] es un conjunto de acciones sobre acciones posibles [...]:
incita, induce, seduce, facilita o dificulta”.’* Entonces, Foucault abandona la
nocién de poder como violencia correspondiente al modelo bélico sobre los cuer-
pos, que habia utilizado a comienzos de los 70, y ahora entiende el poder mas
bien como una accién sobre otras acciones. A partir de esta concepcion, se
trata de delimitar el espacio posible de la accién y no tanto de una interven-
cion directa sobre los cuerpos, como ocurria en el caso del poder disciplinario
o incluso en el de la biopolitica.

De esa manera, los analisis que Foucault emprende sobre el cristianismo
en su curso de 1980 se inscriben en el transito del modelo bélico al modelo
gubernamental. Ahi, el poder ya no es entendido como un ejercicio de violen-
cia, sino como una estrategia de conduccién de la conducta, en suma, un go-
bierno de la conducta. Después de un intento algo preliminar de crear una
nueva forma de comprender el poder a través de la nocién de gobierno en los
cursos de 1978 y 1979, Foucault elabora dicha nocién en la direccién de las re-
laciones entre el sujeto y la verdad. Estas tres variables: sujeto, verdad y go-
bierno delimitan el campo de estudio del cristianismo, emprendido ahora por
Michel Foucault. Asi, el cristianismo sera entendido en el marco de un anali-
sis exploratorio de las relaciones que, a partir del siglo 11 de la era cristiana, el
sujeto entabla con la verdad, es decir, los actos de verdad.

Es en ese sentido que, en la primera clase del curso Del gobierno de los vi-
vos, Foucault elabora la nocién de aleturgia, una de las mas interesantes de su
ultimo periodo. A través de esta nocién, Foucault ejemplifica el transito del
modelo bélico al gubernamental: “[el ejercicio del poder se acompafia con| un
conjunto de procedimientos, verbales o no, mediante los cuales se saca a la

1o Michel Foucault, “El sujeto y el poder”, Revista Mexicana de Sociologia 50, n.° 3 (1988): 14-15.
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luz [..] algo que se afirma o, mas bien, se postula como verdadero”."” El fil6so-
fo francés insiste en que el poder no es un brutal ejercicio de violencia que im-
pone una necesidad y una obligacion sobre el sujeto. Mas bien, el ejercicio del
poder requiere una manifestacion de la verdad que, sin embargo, no se vuelve
obligatoria mediante ciertos procedimientos como la tortura, tal como habia
sefalado previamente en Vigilar y castigar, sino que tiene que ver con rituales
y ceremonias en los que el sujeto se reconoce y saca a la luz algo secreto, algo
oculto de si mismo. A este tipo de procedimientos Foucault los llama aleturgia,
palabra que segtn él era muy poco utilizada en el mundo griego y que signifi-
ca ‘manifestacion de la verdad’. En palabras del propio Foucault: “Podriamos
llamar ‘aleturgia’ al conjunto de los procedimientos posibles, verbales o no,
por los cuales se saca a la luz lo que se postula como verdadero en oposicién a
lo falso, lo oculto, lo indecible, el olvido, y decir que no hay ejercicio de poder
sin algo parecido a una aleturgia”.’®

Esto significa que el arte de gobernar, que en los cursos anteriores se remi-
tié a un cierto tipo de conocimientos cientificamente avalados como la eco-
nomia politica, no puede darse sin la aleturgia. Con ello se quiere mostrar que
la verdad necesaria en el poder para gobernar no es solo de caracter objeti-
vo, también, y quizas primordialmente, de caracter subjetivo. Asi pues, de-
be ser una verdad enunciada por el propio sujeto gobernado y no Gnicamente
por expertos. El arte de gobernar requiere, por lo tanto, no solo una verdad
generada a partir de procedimientos objetivos elaborados por la ciencia (por
ejemplo, las ciencias sexuales), sino también los procedimientos verbales y
no verbales a través de los cuales los sujetos gobernados pueden enunciar una
verdad y un conocimiento de si mismos. Como dice Foucault en la clase del 9
de enero de 1980: “No hay hegemonia sin aleturgia”.”

Ahora bien, pudiera parecer que Foucault considera que la aleturgia o el
gobierno aletiirgico es una cosa del pasado, del cristianismo primitivo, sin em-
bargo, no es esto lo que quiere decir. Recordemos que ya en La voluntad de sa-
ber insistia en que el poder requiere la confesion y que el dispositivo de la
sexualidad se montaba precisamente sobre la incitacién permanente a hablar
de sexo, mediante saberes expertos, como la psicologia y el psicoandlisis. En-
tonces, no es que esa aleturgia del siglo 11 de la era cristiana haya desaparecido
por completo, més bien se ha integrado en formas propiamente modernas de
ejercer el arte de gobierno. El tipo de gobierno a través de la verdad que surge
con el cristianismo sigue vivo todavia en el seno de las sociedades modernas

I Michel Foucault, Del gobierno de los vivos, 24.
18 Tbid.
1 Ibid., 25.
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mediante técnicas elaboradas por las ciencias. No hay poder sin verdad y esta
no es solo cuestién de ciencia objetiva, sino que requiere la manifestacién de
lo verdadero, sin esto es imposible el gobierno.?

El pensador francés quiere mostrar que el vinculo entre el poder y la ver-
dad requiere la participacién activa del sujeto, asi como que el tridngulo su-
jeto, poder y verdad es mucho mas antiguo que la modernidad. Esto ultimo,
se remite al mundo cristiano de los siglos 11 y 111 de la era cristiana, muy a pe-
sar de que las sociedades modernas se ven a si mismas como secularizadas. Al
respecto Foucault afirma:

Me gustaria tratar de ir més alla de esos diferentes esquemas y mostrarles que no
fue el dia que la sociedad y el Estado aparecieron como objetos posibles y necesa-
rios para una gubernamentalidad racional cuando se entablaron por fin las rela-
ciones entre el gobierno y la verdad. No hubo que esperar la constitucion de esas
nuevas relaciones, modernas, entre arte de gobernar y racionalidad, digamos, poli-
tica, econémica y social para que se estableciese el vinculo entre manifestacion de
verdad y el ejercicio del poder. Ejercicio del poder y manifestaciéon de verdad esta-
ban ligados desde mucho tiempo atras, en un nivel mucho méas profundo.?

De manera que la historia de la gubernamentalidad iniciada en los cursos de
1978 y 1979 nos dirige a un periodo mas antiguo que la modernidad o, dicho de
otro modo, la modernidad tiene capas arqueoldgicas muy antiguas, las cuales
ella misma se niega a reconocer, pero que un estudio genealdgico como el de Fou-
cault saca a la luz. Somos mucho maés cristianos de lo que quisiéramos reconocer.

Si Foucault antes habia sefialado que la racionalidad moderna no puede
prescindir del vinculo entre el saber y el poder, ahora muestra que este debe
ser explicado a través de un tercer elemento: el sujeto. Ademas, sefiala que di-
cho vinculo se establece mucho antes del surgimiento del estado moderno, la
biopolitica y el poder disciplinario. De manera que es necesario complementar
los analisis que hacia Foucault en los 70 con la historia de la gubernamentali-
dad de los 80. Todo esto no quiere decir que haya una ruptura completa entre
el modelo bélico y el modelo gubernamental, como algunos pudieran suponer.
Ciertamente, Foucault introduce la variable del sujeto como categoria relati-
vamente independiente del saber y el poder, e inicia una genealogia del modo
en que estas tres variables se relacionan entre si, pero ello no conlleva el aban-
dono de la visién estratégica del poder y tampoco el abandono de la genealo-
gia como método de hacer historia

2 Thid.
2 Ibid,, 37.
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Esto se puede ver con claridad a partir de los sefialamientos metodoldgicos
que da Foucault en su clase del 30 de enero de 1980. En esa leccién, como lo ha-
bia hecho a comienzos de los 70, Foucault se posiciona en contra del analisis
ideolégico. Recordemos que el autor francés esta en contra de la teoria de las
ideologias, por lo mismo, el cristianismo no es retomado como si se tratara de
una ideologia. Esta nocién apela a una distincion entre lo verdadero revelado
por la ciencia y lo falso de la representacion cultural, impuesta por los intereses
de la clase dominante. El interés de Foucault no consiste en ver el cristianismo
como opio del pueblo ni como expresién de la falsa conciencia. La legitimidad o
ilegitimidad del poder no se define en términos de verdad o error de las repre-
sentaciones, en términos de ciencia o ideologia. El autor menciona que no hay
una legitimidad intrinseca del poder, pues ningtin poder se funda en la nece-
sidad; no hay ningtin poder que de suyo sea inevitable, porque lo que tenemos
son relaciones de poder y estas son siempre contingencias histéricas.?

Este era el principio de la genealogia que Foucault nos presentaba ya en la
década de los 70. Y no ha cambiado de opinién en los 80. Unicamente que, en
lugar de genealogia o de arqueologia, Foucault introduce un nuevo término:
anarqueologia. Esta se trata de una categoria muy interesante que, de hecho,
solo utiliza en este curso. ;Qué es la anarqueologia? De entrada, digamos que
Foucault no estd proponiendo un método distinto, tan solo estd enfatizando
un nuevo nombre al hecho de que su historia de la gubernamentalidad par-
te de un principio: la falta de necesidad de todo poder. Asi como en Seguridad,
territorio y poblacion habia establecido el principio de que la historia parte de
la no existencia de los universales, también ahora, parte de la arbitrariedad o
historicidad radical de todo poder. En tltima instancia, Foucault sigue siendo
un nominalista en términos metodoldgicos tal como lo habia sido en los 70. El
rechazo metodolégico de los universales y el rechazo del humanismo siguen
siendo las caracteristicas de su método de analisis, llamesele genealogia, ar-
queologia o anarqueologia.

Por lo tanto, el estatuto del cristianismo es similar al de la locura o al de
la sexualidad en escritos anteriores. No se trata de un universal, de algo ya
constituido, mas bien del efecto de un conjunto de practicas singulares que
deben ser analizadas precisamente en esa singularidad. Lo que le interesa a
Foucault, no es “el cristianismo”, sino una serie de practicas muy especificas
o técnicas de gobierno, por lo que no habla de sus dogmas ni tampoco de las
creencias; el cristianismo solo le interesa en tanto régimen de verdad. En efec-
to, no se preocupa por la falsedad o la veracidad de las creencias, solamente
por el modo en que los cristianos establecen consigo mismos una relacién de

2 1bid., 99-100.

Logos / Afo LIII / NUmero 144 / ene-jun 2025 / pp. 33-50 45



conocimiento permanente, una obligacién de descubrir en ellos la verdad, es-
to es, un secreto que debe salir a la luz. En consecuencia, le interesan las téc-
nicas a partir de las cuales un cristiano se ve en la obligacién de conocer y
decir la verdad sobre si mismo. No es la fe sino los actos de fe los que constitu-
yen el objeto de la anarqueologia.

Esto recuerda lo que decia Althusser en su famoso texto “Ideologia y apa-
ratos ideoldgicos de Estado”,” que el cristiano no se arrodilla en la iglesia por-
que tiene fe, sino para tener fe. Es decir que aquello que lo constituye como
cristiano es el acto mismo de arrodillarse. No hay ningtin dogma que lo hace
ser cristiano, mas que ir a misa y tomar la comunion, de tal manera que los
actos son la propia performatividad. El cristianismo tiene una performativi-
dad y es eso precisamente lo que le interesa a Foucault, no tanto las doctri-
nas del cristianismo. Por ello, hablar del cristianismo como régimen de verdad
conlleva a distinguir diversas técnicas singulares de relacion entre el sujeto y
la verdad. Foucault identifica dos técnicas especificas, dos regimenes de ver-
dad que son diferentes, pero que guardan relacion entre si: el régimen de la fe
y el régimen de la confesién. E incluso en el primer caso, en el régimen de la fe,
no le interesa la pregunta ¢porque tengo fe?, sino ;qué hago?, ;qué cosas ha-
go como cristiano? Entonces, no escoge abordar la relacion del sujeto cristiano
con la verdad del dogma, mas bien elige su relacién con la verdad sobre si mis-
mo. Ademas, Foucault reconoce que ambos regimenes tienen entre si relacio-
nes profundas y fundamentales.

En resumen, podriamos puntualizar algunas cosas. En primer lugar, el
cristianismo es abordado por Foucault a partir de 1980 desde la perspectiva
de una larga historia de la gubernamentalidad y, concretamente, al tomar en
cuenta la perspectiva de una historia del sujeto. Este es el famoso tercer eje
del andlisis genealdgico. Desde los 70, Foucault consideré que le faltaba algo,
que sus analisis habian tenido dos ejes y les faltaba un tercero, el del sujeto.
No es, por lo tanto, el cristianismo como tal lo que le interesa a Foucault, sino
la genealogia del sujeto moderno.

En segundo lugar, el cristianismo es abordado desde la perspectiva de una
ontologia del presente. Dado que en la actualidad se nos impone la obligacién de
decir la verdad sobre nosotros mismos, por ejemplo, tener una identidad perso-
nal, social, sexual, laboral, cultural, etcétera, la genealogia se pregunta ¢cé6mo es
que hemos llegado a ser lo que somos? Y, para responderlo, Foucault se remite
al cristianismo de los siglos 11, 111 y 1V de la era cristiana. Realiza una genealogia
de la subjetividad moderna que se remonta mucho mas atras de la modernidad.

% Cf. Louis Althusser, “Ideologia y aparatos ideoldgicos de Estado”, en La filosofia como arma de la
revolucion (Ciudad de México: Siglo xx1, 1974).
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En tercer lugar, Foucault no se interesa por los dogmas de fe del cristianis-
mo como por las técnicas de desciframiento de la verdad de si por parte del
individuo. Esto significa que no le interesa el origen del cristianismo ni se pre-
gunta por su fundacién ni por las figuras de san Pablo ni Jesus; es un cristia-
nismo sin Cristo. El cristianismo de Foucault es un cristianismo sin Cristo y
también es un cristianismo sin Iglesia, sin institucion. Al contrario, le intere-
san mas bien personajes menores como Tertuliano a la hora de trazar la histo-
ria de las relaciones del sujeto con la verdad de si mismo. De igual forma, hay
una ausencia de toda consideracion del cristianismo como religién escatold-
gica, pues, lo que le interesa a la genealogia es la dimensién inmanente y ma-
terial de las técnicas. En este aspecto, se mantiene el vinculo con Nietzsche,
tanto al considerar el cuerpo hilo conductor de la genealogia como al poner el
énfasis en los actos y las conductas, y no en las creencias. El analisis del cris-
tianismo desde la perspectiva de la gubernamentalidad no es, por lo tanto, el
del cristianismo como religién de salvacién, sino el de las relaciones entre el
sujeto y la verdad de si mismo como exigencias para la salvacion.

En cuarto lugar, debemos sefialar que, en el marco de la éptica anterior,
el anélisis de Foucault se centra en tres dispositivos: el bautismo, la peniten-
cia y la direccion de conciencia. A través de estos, el sujeto sera capaz de des-
cifrarse a si mismo, de reconocerse y manifestar la verdad de si: “Yo creo que
en el cristianismo —dice Foucault en un curso de 1981— aquello que constitu-
y6 una ruptura en la historia occidental es el conjunto de técnicas perfeccio-
nadas para extraer la verdad de uno mismo acerca de un pecado”.?* Se refiere
a técnicas para descubrir una verdad oculta en el fondo del propio sujeto, es-
te altimo es visto como sede de procesos mas o menos oscuros que debe des-
cifrar y exponer a la luz del dia. El cristianismo, insiste Foucault en ese curso,
coloca al individuo en la obligacién de averiguar en el fondo de si mismo cier-
to secreto como develamiento, cuya manifestacién debe tener en su rumbo
hacia la salvacién una importancia decisiva. Tiene la obligacién, por tanto, de
buscar la verdad de si mismo; la obligacion no solo de descubrir esa verdad,
también de manifestarla de manera performativa.

Comentarios finales

Quisiera terminar con un breve comentario en torno a la diferencia que pode-
mos detectar entre el cristianismo del que habla Foucault en el curso de 1978,
Seguridad, territorio y poblacion, asi como del que habla en el curso del 1980, El
gobierno de los vivos. Pasaron solo dos afios, pero en ese lapso la concepcién de

2 Michel Foucault, Obrar mal, decir la verdad: Funcién de la confesion en la justicia (Buenos Aires: Si-
glo xx1, 2014), 132.
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Foucault cambi6é mucho. El modelo bélico entra en crisis, aparece el guberna-
mental y Foucault entonces se ve obligado a replantear toda su vision del cris-
tianismo. Por lo mismo, hay que volver a preguntarse qué es lo que Foucault
esta haciendo con estos analisis de las técnicas cristianas de subjetivacion al
tener en cuenta que la genealogia opera como una ontologia del presente. Me
parece que, en el analisis del cristianismo, en el curso de 1980, se produce un
desplazamiento respecto al modo en que el concepto era visto en el curso de
1978. En definitiva, el cristianismo de 1980 no ocupa el mismo lugar en la his-
toria de la gubernamentalidad que el cristianismo de 1978.

¢En qué consiste este desplazamiento? En Seguridad, territorio y poblacion,
Foucault quiere demostrar que las técnicas cristianas de gobierno, a las que
denomina como poder pastoral, son muy importantes para entender el sur-
gimiento del Estado moderno. En el gobierno de las almas, practicado por el
cristianismo, Foucault identifica el origen de las técnicas gubernamentales apli-
cadas por el Estado moderno, ya que en estas se cuida de los hombres y de ca-
da uno bajo el primado de una economia, de un gobierno econémico. Esto es
lo que le interesaba en el curso de 1978, en el que empieza su analisis del libe-
ralismo y de la economia politica. El pastorado cristiano y la razon de Estado
se sitian en ese curso en una misma matriz tecnolédgica en la que el gobierno
es una forma de ejercer el poder a través de la economia. La nocién de gobier-
no econdmico es, entonces, el eje de los analisis que hace en el curso de 1978 y es
desde ahi que se ocupa de las practicas cristianas de direcciéon de conciencia.

Pues bien, ya en el curso de 1980, El gobierno de los vivos, esta perspectiva se
modificé por completo. Foucault siguié explorando la nocién de gobierno que
habia aparecido ya en el curso de 1978, pero su concepcién del cristianismo no
fue la misma porque dejé de interesarse por el asunto del gobierno econémico.
Lo que en ese momento le preocupa ya no es la economia de las almas, es de-
cir, el modo en que el pastor ejerce un control exhaustivo y calculado sobre las
acciones y los pensamientos de las ovejas. Ya no le interesa tampoco el asun-
to de la biopolitica, es decir, que el problema del bienestar de la poblacién, la
gestion de la salud, la enfermedad, la mortalidad, etcétera, han dejado de es-
tar en el centro de su atencion. Lo que ahora le preocupa es el modo en el que
un individuo es capaz de subjetivarse a si mismo, en otras palabras, de con-
vertirse en sujeto de sus propias acciones, en duefio de su propia conducta, un
sujeto capaz de conducirse a si mismo, tal como lo planteaba Kant. El proble-
ma de la libertad es lo que est4 en el centro de las preocupaciones de Foucault
en la década de los 80.

Este cambio de énfasis supone una perspectiva diferente del cristianismo,
visto ahora como un momento decisivo en la historia de la subjetividad occi-
dental. En la larga historia de relaciones del sujeto consigo mismo, ;qué lugar
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ocupa el cristianismo? Esta es la pregunta que se hace Foucault. Ya no le inte-
resa el gobierno de las poblaciones, ni el disciplinamiento, ni un dispositivo de
seguridad, ni todo eso de lo que hablaba en el curso de 1978. Ahora le preocu-
pa la subjetivacién a través de la verdad. Pero no una verdad que se le impone
al individuo desde afuera, sino una verdad establecida por el propio indivi-
duo, la aleturgia de la que hablamos antes. Es la verdad sobre si mismo lo que
permitira que ese individuo se convierta en sujeto, es decir, en un alma inteli-
gible. De ahi el cambio de énfasis entre el curso de 1978 y el de 1980.

Mientras que en el curso de 1978 se le da mayor importancia a la heterono-
mia, en tanto que el buen pastor es quien conduce a sus ovejas y estas obede-
cen al pastor —un claro ejemplo de heteronomia en términos kantianos—, en
el curso de 1980 se pone énfasis en la autonomia, pues las técnicas de confesion
y direccién de conciencia son libremente elegidas por los individuos. Ellos son
quienes eligen ser bautizados, mostrarse a si mismos como pecadores, ingresan
a los monasterios, se someten a la disciplina que requiere la salvacion, etcéte-
ra. Las personas se hacian cristianas en el siglo 11 y 111 en medio de las persecu-
ciones. Nadie las obligaba a volverse cristianas; al contrario, la obligacién, la
imposicion era no hacerlo y, sin embargo, lo hacian. Son entonces las personas
quienes eligen ser bautizadas, mostrarse a si mismas como pecadoras, ingresar
a los monasterios. Asi, no es el pastorado como técnica de subjetivacion hete-
rénoma lo que le interesa a Foucault, sino la aleturgia, los actos a partir de los
cuales un individuo se hace sujeto a través de la verdad. Una verdad, insisto, no
aplicada sobre el individuo, sino descubierta por él mismo.

Vuelvo a las preguntas, ¢en qué radica la diferencia propia del cristianis-
mo en esa larga historia de la subjetividad occidental?, ;qué tipo de corte ope-
ra el cristianismo? Me parece que estas son las cuestiones que articulan todo
el curso de 1980. Mas especificamente, ¢cudl es el corte cristiano con respec-
to a la filosofia grecorromana en esta relacion entre el sujeto y la verdad?, sen
qué consiste la novedad cristiana?, y ¢cudl es nuestra relacion hoy con esa no-
vedad? El cristianismo introducira el tema de la flaqueza humana, de la im-
perfeccion en medio de su entendimiento de la salvacién. No es tanto que el
cristianismo niegue la voluntad del individuo, que lo subjetive como animal
de confesion, que se autoculpabiliza, es mas bien que la flaqueza y la debili-
dad se convierten en un horizonte irrebasable.

Desde ahi hay que entender el tema de las practicas cristianas. En ese pun-
toradica la diferencia cristiana con respecto al mundo grecorromano. La visién
del humano en el mundo grecorromano es muy heroica: tienes que ser fuerte
como los dioses. El cristianismo introduce el tema de la vulnerabilidad huma-
na. Por primera vez, se muestra con gran claridad que los humanos somos vul-
nerables, terriblemente vulnerables, animales vulnerables. El cristianismo es
la religién de la salvacién en medio de la vulnerabilidad y es por eso que la re-
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lacién de si consigo sera una que enfatiza siempre el error, la debilidad, la fragi-
lidad, el desconocimiento, la necesidad, el no bajar la guardia, la desconfianza,
el miedo frente a si mismo, frente a la maldad de la que se es capaz.

Digamos entonces que los cursos de 1978 y 1979 son unos textos de transito
entre el modelo bélico y el modelo gubernamental. Tanto en Seguridad territo-
rio p poblacion como en Nacimiento de la biopolitica, Foucault se halla todavia en
el campo de investigacién determinado al comienzo de sus actividades en el
Collége de France. Serd apenas en el curso de 1980 cuando la nocién de gobier-
no encuentre una via diferente y se centre en la relacién de si consigo, el cui-
dado de si y las tecnologias del yo.
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Resumen

En este texto se argumenta que, a pesar de sus enormes diferencias, los tex-
tos de Foucault sobre la literatura de principios de los 60 y su reflexién sobre
la ética en la Antigiiedad, desarrollada en los 80, pertenecen a un mismo uni-
verso de problemas que atravesaron toda su obra. Dicho universo es el de los
limites del ser y su relacién con la ética. La atencién de Foucault a estos tres
términos (limites, ser y ética) se encuentra presente, de formas ciertamente
distintas, en las diferentes etapas de su trabajo intelectual.

Abstract

This text argues that, despite their enormous differences, Foucault’s texts on
literature in the early 1960s and his reflection on ethics in antiquity deve-
loped in the 1980s belong to the same universe of problems that runs through
the Frenchman’s entire oeuvre. This universe concerns the limits of being and
its relation to ethics. Foucault’s attention to these three terms (limits, being,
and ethics) is present in various forms and stages of his intellectual work.
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Introduccion

Los ultimos textos de Foucault sobre ética, publicados en 1984, contrastan
fuertemente con lo que habia escrito en la primera mitad de los 60 basado en

! Traducido del francés por Ricardo Bernal Lugo y Omar Rivera Martinez.
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la influencia de escritores como Bataille.? Al principio, en sus textos inspira-
dos en la literatura, la transgresion ponia en peligro al sujeto, tal vez incluso
lo desgarraba. Veinte afios mas tarde, la busqueda de la moderacién y las exi-
gencias de la austeridad contribuirian a formar un nuevo sujeto y a proteger-
lo. No es de extrafiar, entonces, que la lectura de los dos Gltimos volimenes de
Historia de la sexualidad nos abra la puerta a un universo muy diferente al que
Foucault nos habia ofrecido a partir de la experiencia literaria sobre el supli-
cio del sujeto. La atencién que presté a las obras de escritores como Roussel,
Blanchot, Bataille y Artaud, a principios de los 60, lo llevé a considerar al su-
jeto no como una instancia que debe ser formada y protegida, sino torturada
y destruida. De tal manera que en la literatura encontramos el lado violen-
to de la desaparicion del hombre, cuyo lado positivo y tranquilo nos revelara,
pocos afios mas tarde, la arqueologia de las ciencias humanas. Pero al mismo
tiempo, la ética —de capital importancia para el Gltimo Foucault— era vis-
ta desde dos perspectivas distintas y hasta cierto punto opuestas: por un la-
do, era entendida como templanza y equilibrio, y por otro, como escandalosa
y subversiva. Y la caracteristica comin para ambas perspectivas era el hecho
de que, en aquel entonces, Foucault las rechazaba por igual.

Por extrafio que pueda parecer, la experiencia literaria de principios de los
60 y el giro hacia la Antigliedad en los 80 pertenecen al mismo universo pro-
blematico, que podriamos denominar el de los limites del ser p su relacion con
la ética. En efecto, la atencién de Foucault a estos tres términos (limites, ser y
ética) no es en absoluto nueva en su trayectoria. Sin duda toma una forma ori-
ginal en los dos ultimos volimenes de Historia de la sexualidad. No obstante,
basta remitirse a Historia de la locura para ver que las crisis y los reajustes del
“mundo ético”, asi como las “experiencias éticas” de la locura y del error, es-
tan intimamente ligados en este libro a las divisiones constantes entre sensa-
tos e insensatos, asi como a las exclusiones e inclusiones, que en su conjunto
no son mas que un trabajo sobre las fronteras exteriores e interiores de la so-
ciedad occidental. En suma, la curiosidad de Foucault por la ética y la fijaciéon
de limites dista mucho de ser una novedad de su retorno a los griegos.

Si este andlisis es correcto, significara que la ética extraida de la Antigiie-
dad representa un quiebre con el mundo literario del desgarramiento del suje-
to. No obstante, puede que la palabra guiebre no sea la adecuada para describir
lo que se parece mas a la caida de un silencio sobre los escritores del siglo xx.
De hecho, nunca habra una ruptura explicita: Foucault no opondré estos dos

2 Una versién parcial de este texto fue publicada en francés con el titulo “La ética y los limites
de la transgresién”. Diogo Sardinha, “L'étique et les limites de la transgression”, Lignes, n.° 17
(2005).
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universos ni negara el primero en favor del segundo. Por otra parte, escribir
sobre estos autores implicaba sin duda rechazar la ética; al menos ese era el
caso de Foucault. A la inversa, interesarse por la ética podia significar renun-
ciar a la experiencia de la que estos escritores daban testimonio. Asi pues, po-
demos distinguir claramente dos momentos en la reflexién de Foucault sobre
la ética: el primero, a principios de los 60, que la rechaza; el segundo, a prin-
cipios de los 80, que la acepta. Ambos parecen compartir una preocupacion
o un problema comun, por lo que no pueden estar en contradiccién. Seria
mas exacto hablar de oposicién. Pero ;cdmo se oponen exactamente?, ;po-
demos realmente entenderlos como tomas de posicién en el mismo terreno
problematico?

Es posible formular la hipétesis que nos guiara de la siguiente manera:
aunque es cierto que la busqueda de relaciones del si mismo con el si mismo
se encuentra confrontada respecto a la teoria de la transgresién y del suplicio
del sujeto, no es menos cierto que esta blisqueda y esta teoria se inscriben en
una probleméatica comun. Para poner a prueba esta hipétesis, tomaremos un
texto ejemplar sobre Bataille, publicado en 1963, titulado “Prefacio a la trans-
gresion”. En él, Foucault esboza una teoria que separa de manera perentoria
la ética y el traspaso de los limites.® Al mismo tiempo, desarrolla los rudimen-
tos de “un pensamiento que seria, absolutamente y en el mismo movimien-
to, una Critica y una Ontologia, un pensamiento que pensaria la finitud y el
ser”.* Estos dos puntos garantizan que estamos en el mismo terreno del re-
torno al mundo griego, donde la finitud y el ser seran las claves de una ética
definida como un modo de “fijar lo que se es” (fixer ce qu on est). En la expe-
riencia de Bataille, sin embargo, la ética es descartada por completo, mientras
que los limites son considerados siempre como fronteras vueltas hacia afuera.
De ahi el sorprendente contraste entre la transgresién como travesia hacia el
mas alla y la austeridad de la antigiiedad como estrechamiento de lo interior.
Veamos, pues, si la lectura del “Prefacio” nos da una medida exacta de la dis-
tancia que media entre principios de los 60 y principios de los 80. Tal vez nos
ayude a comprender cémo la sabiduria antigua responde a la voz, entre tanto
enmudecida, de la transgresién moderna encarnada por Bataille.

El rechazo de la ética entendida como escandalo y subversion

El “Prefacio” asigna a la filosofia una tarea: debe acoger y llevar adelante la
experiencia moderna de los limites y su traspaso. Kant inaugur6 la critica

3 Michel Foucault, “Préface a la transgression”, Dits et écrits, t. I (Paris: Gallimard, 1994). A partir
de este momento nos referiremos a este texto como “Prefacio”.

4 Tbid., 239.
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como estudio de los dominios legitimos de la razén. Al mismo tiempo, Sade
descubri6 la sexualidad como “profanacién en un mundo que ya no reconoce
ningun sentido positivo en lo sagrado”.® Juntos nos legaron “una experiencia
esencial para nuestra cultura [...] una experiencia de la finitud y del ser, de los
limites y de la transgresiéon”.® Designada como singular y decisiva,” esta for-
ma de experimentar nuestra relacion con el ser es, para Foucault, lo que debe-
mos pensar hoy, si queremos explorar los caminos del exceso, de la sexualidad
y de la muerte que nos abrieron Bataille, Blanchot y Klossowski.? Puesto que
los escritores del siglo xx nos han llevado a la cima del erotismo, entendido co-
mo “una experiencia de la sexualidad que vincula por si misma la superacién
de los limites a la muerte de Dios”,? toda la dificultad para la filosofia consis-
te ahora en encontrar las condiciones que le permitan proseguir los descubri-
mientos de la literatura en un nuevo terreno.

Recordemos de paso que, cuatro meses antes de que apareciera ese articu-
lo en el nimero 195-196 de Critique, Jacques Lacan publicaba su articulo “Kant
con Sade” en el nimero 191 de la misma revista. De modo que, casi al mismo
tiempo que Foucault, Lacan tomo nota de la contemporaneidad de los dos au-
tores de la Tlustracion y planted la tesis que hizo célebre su texto: “La Filosofia
en el tocador viene ocho afios después de la Critica de la razén prdctica. Si, al ha-
ber visto que se inscribe en ella, demostramos que la completa, diremos que
nos da la verdad de la Critica”.1°

Ademas de que no hace una separacién entre Kant, pensador por excelen-
cia de la legitimidad, y Sade, descubridor ejemplar de la profanacion sin Dios,
Foucault no puede separar el limite y la transgresién: solo tienen sentido jun-
tos. Este es el punto de partida del “Prefacio”, que Foucault enuncia asi: “La
transgresion es un gesto que concierne al limite; es ahi, en esta delgadez de la
linea, donde se manifiesta el destello de su paso, pero quizas también su tra-
yectoria en su totalidad, su origen mismo. La linea que atraviesa bien podria
ser todo su espacio”.! Y, mas adelante: “El limite y la transgresion se deben
mutuamente la densidad de su ser: inexistencia de un limite que no podria
absolutamente ser franqueado; vanidad en cambio de una transgresiéon que
Unicamente podria ser franqueada por un limite de ilusién o de sombra”.? Lo
que es, es limite.

S Ibid., 234.

6 Ibid., 241.

7 1Ibid., 236.

8 Ibid., 240.

9 Ibid., 236.

10 Jacques Lacan, “Kant avec Sade”, Critique, n.° 191 (1963): 292.
' Foucault, “Préface a la transgression”, 236.

2 Tbid., 237,
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Como consecuencia, el ser solamente se revela plenamente cuando sus li-
mites aparecen a plena luz. Pero Foucault va un paso mas all4, un paso que
encierra la originalidad de su planteamiento: los propios limites solo se cap-
tan plenamente en el momento en que se traspasan. Como resultado, la rup-
tura significa una violacion, pero la violacién nunca es en si misma; no existe
fuera del traspaso de las fronteras. Por eso, el conocimiento de las lineas que
definen a un ser, o incluso que definen al Ser, nunca puede adquirirse traba-
jando Gnicamente desde dentro: presupone un cruce de esas mismas lineas,
su transgresion. Para el Foucault de 1963, un limite intocable existe de mane-
ra tan poco probable como una transgresion fuera de los limites. Ninguno es
definitivo, ambos son provisionales. Ninguno tiene sentido en si mismo, sino
solamente en relacién con el otro.

Seflalemos de paso que no estamos frente a un argumento; se trata de una
constatacion. De hecho, el objetivo del “Prefacio” es identificar el contexto o
el elemento comun en el que el pensamiento moderno y la literatura encuen-
tran su existencia conjunta. Este texto sobre Bataille es contrario a la nostal-
gia del racionalismo y, por tanto, no propone ningin retorno al pensamiento
puramente critico. Al contrario, insiste en que “de ahora en adelante el espa-
cio constante de nuestra experiencia™ es aquel en el que conviven tanto las
fronteras como su violacion. Esta concepcién de un espacio comtn puede pa-
recer dudosa, por no decir paradéjica. Lo cierto es que, tanto para Foucault
como para Lacan, la “prodigiosa distancia”* entre formas de pensamiento tan
opuestas como las de Kant y Sade nos da la medida de “una profunda cohe-
rencia”. A nosotros nos corresponde acogerla y hacerla hablar. Es en esto en lo
que debemos centrar nuestra atencion.

De manera paralela, el esfuerzo por encontrar la coherencia de la expe-
riencia moderna esta impulsado por un principio distintivo: el principio del
exceso. Lo vemos primero en la importancia concedida al tema de la profana-
cién, que, desde Sade, pasando por Nietzsche, hasta Bataille, se funda con la
transgresion en un mundo dominado ahora por la ausencia e incluso la muer-
te de Dios. Pero también lo vemos en el énfasis puesto en la desmesura de
una travesia que “se abre violentamente sobre lo ilimitado”,”® tanto como en
la descripcién de este movimiento como “pura violencia”.!'® Ademas, el gesto
de cruzar las fronteras “afirma lo ilimitado a lo que [este gesto] se lanza”," al

13 Thid., 235.
14 Tbid., 242.
5 Tbid., 237,
6 Thid.

7 Tbid., 238.
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mismo tiempo que aprendemos que “ningdn limite puede retenerlo”.”® Por ul-
timo, en cuanto se cruza un limite, otros lo sustituyen méas adelante, y por eso
“la transgresion cruza y no deja de cruzar” nuevas lineas. Si esta fuerza se
detiene,® es solo temporalmente, hasta que un nuevo impulso hace que tras-
pase los limites que se han establecido mientras tanto. El trabajo sobre los li-
mites se ve asi a la luz de la violencia y el exceso, que son la tnica forma de
pensar la interdependencia de las fronteras y su transgresion.

Pero incluso comprendiendo esto, no hemos aprehendido del todo la natu-
raleza de la transgresion. Por ejemplo, no sabemos hasta qué punto el cruce
violento de las demarcaciones puede considerarse como una tarea por cum-
plir. Si es asi, ;quién deberia o estaria en condiciones de llevar a cabo esta ta-
rea? Es en este punto donde el “Prefacio” hace una distincién crucial, la cual
justifica toda la atencién que le prestaremos aqui: Foucault separa sin ambi-
gliedad la transgresion y la ética, para, poner, al mismo tiempo, a esta tltima
a distancia. Consideremos sus palabras:

Esta existencia [es decir, de la transgresion], tan pura y tan enmarafiada, para in-
tentar pensarla, para pensar desde ella y en el espacio que dibuja, debemos libe-
rarla de su turbio parentesco con la ética. Liberarla de lo que es escandaloso o
subversivo, es decir, de lo que est4 impulsado por el poder de lo negativo. La trans-
gresion no opone nada a nada, no hace que nada caiga en el escarnio, no pretende
sacudir la solidez de los cimientos; no hace brillar el otro lado del espejo més alla de
la linea invisible e infranqueable. Precisamente porque no es violencia en un mun-
do compartido (en un mundo ético) ni triunfo sobre los limites que borra (en un
mundo dialéctico o revolucionario), toma, en el corazén del limite, la medida des-
proporcionada de la distancia que se abre en él y traza la linea deslumbrante que
lo hace nacer.”

Nos encontramos en un mundo mas puro de lo que se creeria. En el uni-
verso de la transgresion, tal como Foucault lo lee en Bataille, no hay lugar
para utopias o suefios revolucionarios que iluminarian los gestos de los hom-
bres o de las mujeres. Ningin mas all4, sea como esperanza o como proyecto,
dictaria su ley sobre la inmanencia y la ruptura de los muros. Tampoco exis-
te ningtn valor que dividiria nuestro mundo en bien y mal, o verdad y enga-

18 Ibid.
19 Tbid.

20 “:¥ la transgresion no agota todo lo que es en el momento en que cruza el limite, no estando en
otro lugar que en este momento del tiempo?”. Ibid., 237.
2 1bid., 237-238.
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fio, como ocurria en Historia de la locura. De hecho, en este libro se planteaba
la cuestion del destino del “mundo ético”, en el que los individuos se clasifi-
can segun valores que se supone reflejan su racionalidad o correccién. Todo el
andlisis de Historia de la locura se basa en esta concepcién, de la que aqui po-
demos dar un ejemplo elocuente:

A partir de la época clésica, y por primera vez, la locura se percibe a través de una
condena ética de la ociosidad y en una inmanencia social garantizada por la comu-
nidad de trabajo. Esta comunidad adquiere un poder ético compartido que le per-
mite rechazar, como en un mundo diferente, toda forma de inutilidad social. El
propio [loco] traspasa las fronteras del orden burgués y se aleja de los limites sa-
grados de su ética.”?

A diferencia del “Prefacio”, este pasaje capta el cruce de fronteras hacia
un mundo compartido (partagée), en un doble sentido:*® un mundo vivido en
comun con los dema4s, pero roto por una profunda linea que separa a los que
trabajan honradamente de los que se sitian mas alla de toda actividad pro-
ductiva. La ética del trabajo se opone a la ociosidad y, posteriormente, cons-
tituye la base del encierro: “Es en una determinada experiencia del trabajo
donde se formuld la exigencia, indisociablemente econémica y moral, del en-
cierro. En el mundo clésico, el trabajo y la ociosidad formaban una linea divi-
soria que sustituia a la gran exclusién de la lepra”.*

A partir de la idea de un compartir/dividir [partager], ciertos individuos
pueden ser considerados por los demds como subversivos o escandalosos. Al
mismo tiempo, queda abierto el espacio para la apologia de la desobediencia o
el escadndalo. El libro sobre la locura trataba de como “el comportamiento del
hombre social se juzga [dividido por una] patologia dualista, en términos de
lo normal y lo anormal, lo sano y lo mérbido, dividido en dos dominios irre-

2 Foucault, Histoire de la folie (Paris: Gallimard, 1996), 102.

% El autor se refiere a los dos posibles sentidos de la palabra partagée en francés que, dependien-
do del contexto, puede aludir a compartir o a dividir. (N. T.).

2 Tbid., 101. Sin duda debemos entender, en la idea de un “orden burgués” definido por los “limi-
tes sagrados de su ética”, el eco de las tesis expuestas en 1904-1905 por el sefior Max Weber,
L'éthique protestante et I'esprit du capitalisme (The protestant ethic and the spirit of capitalism), trad.
por Isabelle Kalinowski (Paris: Flammarion Champs, 2000). En la “Observacién preliminar” de
1920 a la coleccién de estudios de Sociologia de la religion, Weber explica el significado de la ex-
presion espiritu del capitalismo hablando del “papel determinante que ciertos contenidos de las
creencias religiosas jugaron en el surgimiento de una ‘sociedad econdémica’, ‘mentalidad’, del
ethos econémico moderno y de la ética racional del protestantismo ascético”. Ibid., 63-64. Bajo
la perspectiva foucaultiana de Historia de la locura, este ethos aparece intimamente ligado al va-
lor del trabajo y, a través de él, a la pretension de excluir de la sociedad a todo tipo de holgaza-
nes, incluso la figura misma de la ociosidad.
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ductibles por la simple formula: ‘Bueno para el internamiento’.” En cambio,
en el “Prefacio”, la violencia de la transgresiéon ya no es una etiqueta que las
personas honradas utilizarian para clasificar los comportamientos deshonro-
sos o nocivos. El texto sobre Bataille abre un mundo muy diferente, en el que
las violaciones de la norma en una sociedad compartida (el “mundo ético” de
Historia de la locura) no se confunden con la transgresion, tomada ahora en su
sentido mas radical, ontolégico.

Liberar la transgresion de lo que podria ser escandaloso y subversivo, para
utilizar las palabras del articulo de 1963, es rechazar dos cosas: en primer lugar,
que la transgresion pueda ser el resultado de un juicio compartido que decidi-
ria entre el orden y el desorden en el seno de la comunidad; en segundo lugar,
que pueda convertirse en objeto de un discurso elogioso y de una practica que
intentaria actualizarla. En otras palabras, la transgresion no sirve ni de acusa-
cién ni de programa; tampoco da lugar al anatema que abatiria a los que violan
los valores que se deben defender. No se dirige contra los fundamentos de la vi-
da en comun que pretenderia socavar, tal vez incluso destruir. En realidad, es-
tos son los dos sentidos que engloban la palabra ética. De este modo, se aclara la
idea que Foucault tiene de la ética: es el reino de los valores que solo son apro-
bados por la sociedad, porque son, al mismo tiempo, lo que permite dividir a
todos los hombres y las mujeres en dos: en locos y razonables, normales o anor-
males, disciplinados o subversivos, honorables o escandalosos. Ahi los limites
son internos al espacio comun y lo atraviesan como fronteras. A su manera, la
ética es pensada como una relacién de fuerzas: una fuerza comun que excluye
eincluye, ala que se opone la fuerza de la respuesta que se burla de la moral. Al
negar un caracter ético al traspaso de los limites, Foucault deja resueltamente
de lado todo este aspecto politico, social y moral.

Ontologia critica, pensar el ser y la finitud

Ahora bien, ¢con qué fin se deja de lado todo ello? Foucault ofrece pronto
una respuesta. Dicha respuesta se formula precisamente a través de otra inte-
rrogacién. Aqui leemos su hipdtesis fundamental: “;El juego instantaneo del
limite y de la transgresion es en nuestros dias la prueba esencial de un pen-
samiento [...] que seria, absolutamente y en el mismo movimiento, una Criti-
ca y una Ontologia, un pensamiento que piensa la finitud y el ser?”.?¢ El resto
del “Prefacio” se desprende de esta idea: contra la ética, es urgente pensar una
Critica y una Ontologia. Del mismo modo, el terreno sobre el que se plantea
la cuestion de la naturaleza de la transgresion se transforma radicalmente. Ya

% Foucault, Histoire de la folie, 174.
%6 Foucault, “Prefacio”, 239.
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no es el de los valores, sino el del ser en la medida en que se nos ofrece como li-
mitado. Tanto es asi que la frontera que debemos reconocer ya no es la que se
encontraria en el interior de un mundo vivido en comun, de un mundo com-
partido; mas bien, es como si se tratara de una linea que separa las existencias
segln sus cualidades reales o supuestas. Por el contrario, la frontera es exte-
rior; es el limite que informa el ser.

Como consecuencia de lo anterior, si algo es compartido, es lo que separa el
ser del vacio. Sin embargo, nada impide que este vacio se convierta en el lugar
de una nueva existencia. Solo que la conquista de este (no)lugar solo es po-
sible a fuerza de una violacién, de un exceso de ser que no se satisface ni con
un conocimiento positivo de si mismo —obtenido mediante un encuentro pa-
cifico con sus limites— ni con el establecimiento de derechos o de la legitimi-
dad dentro de ellos. Esto es exactamente lo contrario de la definicién de critica
otorgada por Kant. Como se observa en las primeras lineas del prefacio a la
Critica de la facultad de juzgar: “Puede llamarse razén pura a la facultad de cono-
cer por principios a priori, y critica de la razén pura al examen de su posibilidad
y limites en general”.?” La critica “pone freno a las pretensiones perturbado-
ras del entendimiento”.?® Y continda diciendo que el alcance de “la critica de
las facultades del conocimiento [...] se extiende a todas sus pretensiones, a las
que debe reconducir a sus limites legitimos”.?

De esta forma, el pensamiento de la transgresién no puede ser una critica
pura. Debe ir més alla de los extremos del ser real para acompanar hasta el fi-
nal el movimiento de ruptura, o la “decisién ontolégica”.* Esta decisién, que
debemos tomar lo mas cerca posible de su significado etimoldgico,* como el
acto de cortar (trancher), es el gesto que a su vez interrumpe lo que interrum-
pe la existencia. La transgresion es la decisién de ir mds all4, de ir mas lejos
de lo que crefamos posible y, por tanto, es el acto de perseguir discontinuida-
des o decisiones: “La transgresion cruza y no deja de cruzar una linea que, tras
ella, se cierra inmediatamente en una vaga piel de memoria, retrocediendo asi

7 Tbid.

Immanuel Kant, “Prefacio”, en Critique de la faculté de juger, AK'V, 3-4 (Parfis: Vrin, 1965), 17.
Ibid., Critique de la faculté de juger, AK V, 20. En traduccion: Ibid. “Introduccién”, § III, 25.

“La impugnacién no es el esfuerzo del pensamiento por negar existencias o valores; es el gesto
que lleva a cada uno de ellos a sus limites, y por tanto al Limite donde se realiza la decisién on-
tologica: impugnar es ir al corazén vacio donde el ser llega a su limite y donde el limite define
el ser”. Foucault, “Prefacio”, 238.

El autor se refiere al hecho de que la etimologia de decisién proviene de una locucién latina que
contiene el prefijo de que implica direccién, mas concretamente de arriba abajo, y caedere que
significa ‘cortar’. La idea que el autor desea subrayar es que la decisién implica seleccionar una
parte, como si se tratara de un corte que secciona una parte y la separa del resto. (N. T.).
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de nuevo al horizonte de lo infranqueable”.?? Tal vez se esconda aqui la razén
mas secreta e intima de una concepcién discontinua de la historia: solo fijan-
do limites temporales al modo de ser del orden, y rechazando al mismo tiem-
po la idea de progreso, podemos proponer un modo de pensar el traspaso de
esos limites, es decir, acontecimiento ontoldgico que adquiere el valor de una
liberacién del modo de ser que nos mantiene cautivos.

Cuando en Las palabras y las cosas Foucault radicalizé las articulaciones
temporales que habia sospechado en Historia de la locura, ;extendi6 la logica
literaria de la transgresion al pensamiento del saber? En ese caso, la desapa-
ricién gradual de las rupturas radicales, desde el saber hasta la ética,* habria
liberado a la ontologia critica de sus ataduras a los modos de ser del orden y,
al hacerlo, habria permitido a esta ontologia volver a escena con la autono-
mia que Foucault reconocia en 1963. Debemos examinar mas detenidamente
esta posibilidad.

Sea como fuere, la ontologia critica de Foucault, inspirada en Bataille, hace
mucho mas que liberar la transgresion “de su turbio parentesco con la ética”.
Afirma una actitud polémica al romper simultaneamente con el apriorismo
kantiano y la dialéctica hegeliana. A Kant le objeta que haya reducido la cri-
tica a la antropologia: si bien es cierto que el esfuerzo por articular “el discur-
so metafisico y la reflexién sobre los limites de nuestra razén”** tuvo el mérito
de abrir el camino a una forma de pensar sobre las lineas que no se podian
traspasar legitimamente, también es cierto que “el propio Kant acabéd confi-
nando tal apertura a la cuestién antropolégica, a la que finalmente remitié
todo cuestionamiento critico”.® Posteriormente, la dialéctica hegeliana tir6
del hilo de este adormecimiento del pensamiento, sustituyendo “el cuestiona-
miento del ser y del limite por el juego de la contradiccién y de la totalidad”.*

En esas condiciones, si el problema importante es el de la relacién entre el
ser y sus limites, podemos comprender la critica fundamental de Foucault a
Kant: en su empresa critica, sustituyo al ser por el hombre, mas precisamente,
por la razon del hombre, en cuya estructura trascendental pretendia penetrar.
Esto explica la eleccion que hace en la Critica de la razon pura, cuando separa
explicitamente critica y ontologia, y toma el camino de la primera, en los si-

32 Tbid., 237.

3 El autor hace referencia al paso de la etapa del saber a la de ética de Foucault. La etapa que
Foucault dedica a la arqueologia del saber comprenderia desde mediados de los 60 hasta prin-
cipios de los 70, y lo que algunos han llamado su etapa ética corresponderia a los textos de la dé-
cada de los 80. (N. T.).

3 Thid., 239.
5 Thid.
% Thid.
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guientes términos: “El pomposo titulo de una ontologia que pretende dar, de
las cosas en general, un conocimiento sintético a priori en una doctrina siste-
matica (por ejemplo, el principio de causalidad) debe ceder el paso al modesto
titulo de una simple analitica del entendimiento puro”.3” Este extracto del l-
timo capitulo de la analitica trascendental condensa el sentido de la escision
que se producira inmediatamente entre la analitica y la dialéctica entendida
como “logica de la apariencia”.®® La critica tendra asi via libre para denunciar
la vanidad de toda ontologia.

Hay que subrayar que, al escribir esto, Foucault se coloca de forma subrep-
ticia en la estela de Heidegger. Este dltimo habia intentado reconciliar la em-
presa critica con una ontologia que en Kant und das problem der metaphysik se
habia convertido en ontologia fundamental. En efecto, en la conclusion de
esa obra, significativamente titulada “Ontologia fundamental y Critica de la
razon pura’, leemos: “;Tenemos derecho, al interpretar la Critica de la razon pu-
ra segiin la ontologia fundamental, a creernos mas doctos que nuestros gran-
des predecesores? [...] ¢(No ha aclarado nuestra interpretacién de la Critica de
la razon pura, inspirada en la ontologia fundamental, el problema de la fun-
damentacién de la metafisica, aunque no haya logrado penetrar en su punto
decisivo?”.%

Es Heidegger quien llega de nuevo a la mente cuando hablamos de dejar de
lado la ética en favor de una ontologia critica. En efecto, la Carta sobre el huma-
nismo nos ensefia que la ontologia fundamental no puede confundirse con la
ética clasica, como tampoco puede confundirse con la ontologia de la metafi-
sica. “El pensamiento que plantea la cuestion de la verdad del ser [...] no es ni
la ética ni la ontologia. Por ello, la cuestion de la relacién entre estas dos disci-
plinas ya no es, en este dominio, pertinente”.° La ética, a la que se referia Jean
Beaufret —“lo que intento hacer desde hace mucho tiempo”, escribia el inter-
locutor de Heidegger, “es precisar la relacién entre una ontologia y una ética
posible”—* queda por tanto al margen, por ser superficial en relaciéon con la
ontologia fundamental.

Tampoco es original la critica de que Kant someti6 toda su empresa critica
a la antropologia. Probablemente, se inspira en la misma obra de Heidegger,

3 Immanuel Kant, Critique de la raison pure, trad. por André Trémesaygues y Bernard Pacaud (Pa-
ris: PUF, 1971), 222.
3 Thid., 251.

3 Martin Heidegger, Kant et le problem de la metaphysique, trad. por Alphonse Waelhens y Walter
Biemel (Paris: Gallimard, 1981), 300.

40 Heidegger, “Lettre sur 'humanisme (Lettre a Jean Beaufret)”, trad. por Roger Munier, Questions
III et IV (Paris: Gallimard, 1990), 119.

@ 1bid., 114.
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que Foucault pudo haber leido mientras preparaba su tesis complementaria
sobre la Antropologia de Kant.*? Lo mismo ocurre con el papel que el “Prefacio”
otorga a Hegel, puesto que también encontramos en Kant und das problem der
metaphysik un vinculo del mismo tipo entre estos dos filsofos alemanes:

¢Qué significa en realidad la lucha que se inicia en el idealismo aleman contra la
“cosa-en-si” —se pregunta Heidegger— sino un olvido creciente de lo que Kant ha-
bia conquistado, a saber, que la posibilidad y la necesidad intrinsecas de la me-
tafisica, es decir, su esencia, deben ser llevadas y mantenidas basicamente por el
desarrollo y la profundizacion originales del problema de la finitud? ;Qué queda de
los esfuerzos kantianos cuando Hegel define la metafisica como légica [...]?*

En resumen, y sin querer ahondar mas en la relacién de Foucault con Hei-
degger, podemos ver cdmo este tltimo es la fuente de una inspiracién no reco-
nocida, pero multiple, que permite a Foucault releer una parte de la filosofia
moderna en sus observaciones sobre Bataille.

El rechazo de la ética guiada por la tradicién de la sabiduria

Frente a Kant y Hegel, Foucault resucita a Nietzsche.* El recurso al pensador
del superhombre trae consigo otras dos figuras mayores, las de la locura y el
suplicio: “Pero si el lenguaje filoséfico es lo que repite incansablemente el su-
plicio del filésofo y arroja su subjetividad al viento, entonces la sabiduria ya
no solo puede ser valida como figura de composicién y recompensa; sino que
se abre inevitablemente una posibilidad [...]: la posibilidad del filésofo loco”.**

El suplicio del que hablamos aqui es el del sujeto del discurso, como lo
prueba también “la empresa ejemplar de Bataille, que quebro sin tregua la so-
berania del sujeto filosofante. Su lenguaje y su experiencia fueron su suplicio. El
desgarramiento primero y reflexivo de lo que habla en el lenguaje filoséfico”.*
La locura, a su vez, se opone a la sabiduria, del mismo modo que la transgre-
sién se opone a la serenidad y el exceso a la moderacion. Juntos, tormento y
locura representan “el opuesto exacto del movimiento que ha sostenido, des-

42 Sobre el estatus de la antropologia filoséfica kantiana cf. Heidegger, Kant und das problem der
metaphysik, GA 3, parte 1V, 1929, especialmente, § 36-38.

3 Tbid., § 45, 244.

4 “Para despertarnos del suefio mixto de la dialéctica y la antropologia, necesitdbamos las figu-
ras nietzscheanas de la tragedia y Dioniso, de la muerte de Dios, del martillo filosofal, del su-
perhombre que se acerca con pasos de paloma y del retorno”. Foucault, “Prefacio”, 239.

4 Tbid., 243-244.
4 Tbid., 243.
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de Socrates sin duda, la sabiduria occidental”,*” a la que se prometia “la uni-
dad serena de una subjetividad”*® ahora hecha pedazos. Y podria decirse que
el “Prefacio”, y con él todo el Foucault de la primera mitad de los 60, contra-
pone una representacién de Nietzsche y una imagen de Sdcrates, asi como de
los valores que encarna. El suefio de autodominio encarnado en la sabiduria
occidental se contrapone a la locura del filésofo. Este contraste entre Nietzsche y
Sécrates nos deja quizas en el punto mas opuesto al alcanzado por Foucault
veinte afios mds tarde. En parte, esto es asi porque la distancia entre princi-
pios de los 60 y principios de los 80 esta también ligada a la imposibilidad de
mantener los atajos que permiten antagonizar, no sin cierta laxitud, a estas
dos figuras. Precisamente, Foucault descubriria que hablar de un movimien-
to continuo desde la Grecia clasica que sustenta algo asi como la “sabiduria
occidental” era, como repetiria més tarde, echar un vistazo superficial a es-
ta tradicion.

Para resumir lo anterior, se puede decir que la experiencia moderna de la se-
xualidad de Sade a Bataille sirve como punto de partida para una teoria de la
transgresion concebida en términos de exceso y violencia, una teoria que con-
duce al suplicio del sujeto y a la posibilidad de la locura. Este programa se opone
al del fortalecimiento de los limites del yo, construido sobre la idea de la ética
como dimension de una relacién entre el si mismo y el si mismo que protege
al sujeto lo méas posible de las coacciones de la vida cotidiana en un mun-
do compartido. Tanto es asi que en el “Prefacio a la transgresién” encontra-
mos, en pocas palabras, los puntos de divergencia que separan la tortura del
sujeto tipica de los 60 y el trabajo ético de si mismos sobre el si mismo, ca-
racteristico de los afios 80. De ahi la fuerza ejemplar de este articulo que, en
relacion con Bataille, abarca en dltima instancia un abanico de problemas con
los que Foucault nunca dejé de luchar, desde el de la identificacion y el esta-
blecimiento de los limites del ser hasta los de la critica, la ética, la sexualidad
y el sujeto.

Ante todo, la sexualidad puede considerarse, con razon, el anclaje de dos
teorias, una de la transgresion y el exceso —una teoria ontoldgico-critica sin
ética—; la otra del ascetismo y de la moderacién —una teoria ontol6gico-cri-
tica con ética—. En el “Prefacio” se trata de una concepcién de la sexualidad
trazada bajo el régimen del exceso y de la muerte tanto de Dios como del su-
jeto. Esto es lo que da forma a la experiencia moderna del traspaso violen-
to de los limites reales del ser, y se refleja en la definicién del erotismo como
“una experiencia de la sexualidad que vincula por si misma la superacién del

47 Tbid.
4 Tbid.
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limite a la muerte de Dios”.* Por otra parte, en el mundo antiguo de la ética,
la “sexualidad” (aunque el concepto en si no existia entonces) servia de base
a discursos y técnicas de abstinencia destinados a proteger la salud, la exce-
lencia o la tranquilidad del alma de un sujeto que se entregaba a determina-
dos principios.

Para apreciar tanto el parentesco como el contraste entre estas dos mane-
ras de ver un mismo aspecto de la experiencia, tomemos un tltimo pasaje del
“Prefacio”: “El siglo xx habra descubierto sin duda las categorias afines de gas-
to, exceso, limite, transgresion; la forma extrafia e irreductible de esos gestos
sin retorno que consumen y consumen”.>® Sabemos que no es asi. Lo que el si-
glo xx ha descubierto en esta materia no es tanto estas categorias o su paren-
tesco como una valorizacién ontolégica de su conjuncion. Constatamos, con
nuevas implicaciones, gracias a Foucault, que estos cuatro conceptos ya esta-
ban en el centro del pensamiento antiguo y que eran la fuente de diversas for-
mas de ética. Basta pensar en el titulo de un capitulo central de El uso de los
placeres: “El acto, el gasto y la muerte”. En definitiva, podemos ver que, a lo
largo de toda su obra, Foucault luché con la sexualidad no como un concepto,
ni siquiera como una cuestién general, sino como una encrucijada en la que se
entrelazan lineas tan divergentes como la ética y su rechazo.

Ahora podemos comprender hasta qué punto la biisqueda de relaciones
entre el si mismo y el si mismo es contraria a la teoria de la transgresion y la
tortura del sujeto. La transgresion y la ética antiguas se sustentan en movi-
mientos opuestos. En los “trabajos de la locura”, la transgresion se dirigia ha-
cia un exterior, un espacio mas alla de los limites del ser. Para los griegos y
latinos, en cambio, el objetivo era trabajar sobre los limites del yo. Estas dos
fuerzas se dirigen hacia espacios opuestos. Ademas, la transgresién pone en
peligro al sujeto, o incluso lo desgarra, mientras que la ética lo protege. En
cierto modo, la ética es la técnica del hombre que teme: la vejez, la desilusion,
la enfermedad, la muerte. Es un arte para protegerse de la desgracia. Batai-
lle, jugando con esta experiencia, declara lo contrario de la sabiduria clésica.

Pero junto a su oposicién o divergencia, debemos tener en cuenta la exis-
tencia de una serie de preocupaciones comunes a los textos de principios de
los 60 y principios de los 80. Todas ellas, cada una a su manera, se relacionan
con la sexualidad, el ser y los limites, tres términos que se entrecruzan en la
propuesta de una ontologia critica. En otras palabras, sus movimientos pue-
den ser divergentes, pero eso no les impide participar de la misma naturaleza
ontoldgica y critica simultanea.

© Thid., 236.
50 Thid., 248.
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Al separar la ontologia critica de la ética, el “Prefacio a la transgresiéon” to-
caba dos lineas de pensamiento que acabarian teniendo sus propios destinos.
En los altimos volimenes de la Historia de la sexualidad, la ética reaparece no
bajo el signo del escandalo o de la subversion, sino bajo el de la austeridad y el
ascetismo. La ontologia critica, por su parte, vuelve a escena en textos y con-
ferencias escritos al mismo tiempo que estos dos libros, en los que resurgia el
interés por pensar los limites y el ser de nosotros mismos. Asi ocurrié muy
claramente en el articulo “¢Qué es la Ilustracién?”, a raiz de una comparacion
entre Kant y Baudelaire.s! A partir de entonces, Foucault retomar4 la idea de
un pensamiento simultidneamente ontolégico, critico y ético, que definiré a
partir del ethos concebido a la manera de los griegos. Para entonces, sin em-
bargo, el eco de la transgresion bataillena seria sin duda demasiado tenue pa-
ra los lectores de Foucault.
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Resumen

En este texto se presentan las lineas centrales desarrolladas en el libro Fou-
cault avec Marx. Se expone la manera en la que los trabajos de Foucault po-
drian ofrecer elementos para ampliar la teoria de Marx, particularmente, al
identificar que existe una forma de poder distinta al poder de clase, a la que él
llama poder-saber. El analisis de ese concepto complementa el de capitalismo en
el marco de una teoria metaestructural de la modernidad.

Abstract

This text presents the central lines developed in the book Foucault avec Marx.
It presents how Foucault’s work could offer elements to extend Marx’s the-
ory, particularly by identifying that there is a form of power different from
class power, which he calls power-knowledge. The analysis of power-knowing
complements capitalism within a metastructural theory of modernity.
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Introduccion

El propésito de mi libro Foucault avec Marx* es investigar las condiciones para
una colaboracién critica entre las perspectivas de ambos autores. En particu-

! Este texto fue publicado en espafiol en Jacques Bidet, Para una refundacién del marxismo, ed. y
trad. por Ricardo Bernal (Ciudad de México: Contraste, 2016). Se publica en este volumen con
la autorizacion del autor y con una revision de la traduccién de Ricardo Bernal Lugo.

2 Jacques Bidet, Foucault avec Marx (Paris: La Fabrique, 2014). En esa obra se encontrard una ar-
gumentacion mas articulada y mas documentada de las perspectivas presentadas aqui.
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lar, trata sobre el Foucault de los afios 70 vinculado con el Marx de El capital.
Mi acercamiento es a través de un programa de investigacién que designo co-
mo aproximacion metaestructural de la modernidad.?

I

Mi punto de partida es un error de Marx. Como se sabe, Marx emprende un
analisis de la sociedad moderna como “fendmeno social total” en movimiento
—articulando tecnologia, economia, sociologia, el ambito juridico-politico y el
cultural-ideolégico—. Al respecto, puede observarse el esquema que propone
en forma de edificio infra/superestructural. El “error” del que hablo no se re-
fiere especificamente a la “base econdémica”, sino que concierne al paradigma
en su conjunto, al uso que Marx hace de él para analizar la sociedad moderna
(en el sentido amplio en el que entiende este término).

En principio, cabe sefialar que Marx no entiende la modernidad en la clave
de la “razo6n”, sino de una instrumentalizacion de la razon lo cual no debe con-
fundirse con el esquema francfortiano de una “razén instrumental”. La pri-
mera seccion del Libro 1 de El capital define la l6gica de produccién mercantil,
en la cual se encuentra implicada la razén juridico-econémica mercantil. La
tercera seccién muestra como, desde que la fuerza de trabajo se transforma en
una mercancia, esta razon mercantil se halla estructuralmente instrumenta-
lizada. Pero a los ojos de Marx la estructura capitalista presenta una tendencia
histérica que la lleva a su autodestruccion: esa es la conclusién hacia la cual
tiende todo el Libro 1. En efecto, aun cuando la sociedad capitalista es gober-
nada por el mercado, la empresa que surge en su seno funciona segn otro modo
de coordinaci6n racional a escala social, a saber: la organizacién.* A medida que
el capitalismo se desarrolla, las empresas son cada vez mas grandes y cada vez
menos numerosas. Marx considera que a la postre puede llegar a haber solo
una por sector.’ Desde entonces la logica del mercado se encuentra marginali-
zada por la de la organizacion. En este proceso, la clase obrera industrial, cada
vez mas numerosa, instruida por la técnica y organizada por el mismo proce-

3 El concepto de metaestructura esta en el centro de la aproximacién que desarrollo desde hace
tres décadas y que llevo ain mas lejos en ese libro. Dicha nocién hace referencia a la idea de
que las estructuras modernas de clases deben comprenderse a partir de la instrumentalizacién
de sus presupuestos racionales, en el sentido de que, segiin Marx, el capitalismo instrumenta-
liza el mercado, que es su metaestructura, la cual presupone y reproduce.

4 Este es el objeto de la seccion 4, del capitulo 12 (14 en la edicién alemana) del Libro 1 de El capi-
tal, que trata de “la divisién del trabajo en la manufactura y en la sociedad” comprendida se-
gun el par de palabras mercado/ organizacion.

5 El capital, Libro 1, capitulo 24, II (justo al final). [Bidet hace referencia a la edicién francesa. En
la segunda edicién alemana, que es en la que generalmente se basan las traducciones al espa-
fiol, se trata del capitulo 23, II. (N. T.)].
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so de produccion, no puede sino dar como perspectiva una apropiacién comin
de la maquina productiva en su conjunto y un gobierno de la produccién, se-
gun planes concertados entre todos.® De esta forma los productores vendrian a
reapropiarse de su capacidad de razén comun. En estas lineas reconocemos el
gran mito emancipador del siglo xx.

El error de Marx consiste en presentar las cosas desde una perspectiva te-
leoldgica. A pesar de ello, ya vislumbraba un peligro en el seno de la organi-
zacién. Una proposicién bien conocida de la Critica al Programa de Gotha da
testimonio de ello. En ella, Marx esencialmente afirma que, en la primera fase
del comunismo, después de la desaparicion del poder-capital, aiin se manten-
dra “la subordinacién servil” del “trabajo manual” al “trabajo intelectual”.”
Para decirlo como Foucault: el poder-saber permanecera. El curso de la historia
ha mostrado que este poder efectivamente aumenta su potencia al punto de
suscitar, como en “el socialismo real”, una nueva clase dominante.

Pero el error de Marx no es solamente teleoldgico, también es ontoldgico.
Paraddjicamente, se vincula con uno de sus descubrimientos esenciales: el
caracter central de la pareja mercado/organizacion, que sirve como eje de su
analisis. Marx comprende estos dos términos como las dos mediaciones que,
por decirlo de un modo, relevan la inmediacion de la relacion discursiva pro-
pia de la cooperacién inmediata. No obstante, las comprende como parte de
una secuencia histérica que conduce progresivamente del mercado a la orga-
nizacién. Pues bien, en realidad, estas dos mediaciones son estructuralmente
contemporaneas en la sociedad moderna; forman los dos polos de su racionali-
dad econdmica: el polo del entre-cada-uno y el polo del entre-todos. La otra cara,
juridico-politica, de la sociedad moderna es la de la contractualidad individual
y la contractualidad central, también conocidas como “libertad de los moder-
nos” y “libertad de los antiguos” (esta también moderna). Si esto es asi, la Ra-
z6n instrumentalizada de la sociedad moderna, la ficcién moderna de Razon,

¢ Tal es el sentido del pentltimo capitulo del Libro 1 de El capital que ha sido considerado, justa-
mente, como su conclusion general. [El pendltimo capitulo de la edicién francesa, en la que se
basa Bidet, tiene como titulo “Tendencia histérica de la acumulacion capitalista” y correspon-
de al apartado VII, del capitulo 24, de la segunda edicién alemana. (N. T.)].

7 Bidet se refiere al siguiente pasaje: “En la fase superior de la sociedad comunista, cuando
haya desaparecido la subordinacién esclavizadora de los individuos a la divisién del traba-
jo, y con ella, la oposicién entre el trabajo intelectual y el trabajo manual; cuando el trabajo
no sea solamente un medio de vida, sino la primera necesidad vital; cuando, con el desarro-
llo de los individuos en todos sus aspectos, crezcan también las fuerzas productivas y co-
rran a chorro lleno los manantiales de la riqueza colectiva, solo entonces podra rebasarse
totalmente el estrecho horizonte del derecho burgués, y la sociedad podra escribir en su ban-
dera: De cada cual, segiin sus capacidades; a cada cual, segin sus necesidades!”. Karl Marx,
“Glosas marginales al Programa del Partido Obrero Aleméan (Critica al Programa de Gotha)”, en
Obras completas II (Madrid: Ayuso, 1975), 16-17. (N. T.).
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siempre presupuesta al mismo tiempo que reproducida, debe comprenderse
en los términos de esta bipolaridad. Estas dos formas de coordinacién dan lu-
gar a dos tipos de privilegio: uno de propiedad sobre mercado, otro de compe-
tencia en la organizacion. De ahi que la clase dominante tenga dos polos: el del
poder-capital —explorado por Marx— y el del poder-saber —discernido por
Foucault (y por algunos otros)—. Aunque de manera problematica, es asi co-
mo podemos vislumbrar un punto de unién entre ambos pensadores. Este es
el eje del analisis que designo como metaestructural.

II

El poder del propietario capitalista es el de comprar, vender, invertir, contra-
tar, despedir, prestar, endeudarse, localizar, deslocalizar, etc. En Vigilar p cas-
tigar, Foucault muestra claramente que existe otro poder, el cual consiste en
trazar los lugares y los tiempos, los itinerarios y las etapas; determinar unas
normas, unos comportamientos; en fijar unas tareas y unos exdmenes; en cla-
sificar y jerarquizar; en incluir y excluir. Este poder se encuentra en todos los
dominios: empresa, administracion, hospital, prision, escuela, milicia.

De forma semejante, Bourdieu habla de un capital cultural en oposicién al
capital econdmico; desarrolla un concepto de distincion segin un esquema ana-
logo de normacién y jerarquizacién, inclusién y exclusién; y propone una teo-
ria de la reproduccion de esa relacion social. Foucault no busca saber cémo es
que esta relacion se reproduce, sino como se ejerce. Lo hace mediante practicas,
mediante actos que también son actos de habla, mediante un lenguaje que es
el del tratamiento del hombre por el hombre. Y Foucault se propone hacer su
historia, la cual designa como una “historia de la verdad”. No se trata de una
historia de los conocimientos cientificos, sino de una historia de eso que es
presentado y recibido como verdadero.

Me parece que la “verdad” [verité] de la que habla Foucault debe ser toma-
da en el sentido pleno de “validez”, de acuerdo con los términos de una accion
comunicativa.® Se trata de una pretension de validez, geltungsanspruch, que se
divide segin el triple principio de lo verdadero [vrai], wahr; de lo recto,’ rich-
tig; y de lo auténtico, wahrhaftig. El ejemplo del elevador en el que se observa la
declaracién “est4 prohibido fumar” es bien conocido. Supuestamente, enuncia

8 Véase especialmente Jiirgen Habermas, Théorie de I’agir communicationnel, Tome I (Paris: Fayard,
1987), 305-326. [En espafiol, puede consultarse Jiirgen Habermas, Teoria de la accion comunicati-
va I, trad. por Manuel Jiménez Redondo (Madrid: Taurus, 2008), 391-419. (N. T.)].

° Para evitar confusiones, traduzco juste por ‘recto’ y no por ‘justo’ pues, como se comprueba
unas lineas mas abajo, Bidet habla de pretension de justesse y no de justice. De esta manera tam-
bién conservo la coherencia con la traduccién castellana de Teoria de la accion comunicativa, rea-
lizada por Manuel Jiménez Redondo, quien utiliza el término pretensiones de rectitud. (N. T.).
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una verdad verdadera [verité vrai] (es un peligro para todos), una norma rec-
ta (seria incorrecto hacerlo) y una autoridad auténtica (estoy facultado para
decirselo a alguien). En el caso de los anélisis de Foucault sucede lo mismo. Ya
sea que se trate de la locura, de la sexualidad o de la delincuencia, se afirma
una pretension de verdad-eficacia, la de la ciencia, cuyo efecto presume ser el
de curar, corregir, educar, etc. De igual forma, se afirma una pretension de rec-
titud, la de la norma, que supuestamente permite distinguir a los enfermos, a
los anormales, a los desviados, etc. Finalmente, se declara una pretension de
autoridad auténtica: supuestamente el hombre de ciencia est4 facultado para
exigirle a otros que hagan confesiones sobre su sexualidad, su culpabilidad, su
ignorancia. Y todo ello sucede en un espacio publico a través de una comuni-
cacién presuntamente universal.

Existe, por tanto, otro poder que no es el del capital. Es el de los directivos
[managers] si tomamos este término en sentido amplio, referido a todas las
funciones de direccién: la produccion de cosas, bienes y servicios, el manejo
de los cuerpos y las almas. Asi, frente a un poder de propiedad sobre el merca-
do, este es un poder de competencia en la organizacion, un poder que no consis-
te tanto en practicar una ciencia como en ejercer una “competencia” recibida.
A partir de ahi se le puede dar una base mas amplia y mas realista a la teoria
de Marx. Como la clase dominante est4 conformada por dos polos, en el sen-
tido en el que Foucault hablé alguna vez “del enemigo principal” y del “enemigo
inmediato”,” la lucha de clases se presenta como un juego de tres bandas. Ob-
servamos, empero, que ese “otro poder” es de naturaleza distinta pues solo se
puede ejercer comunicdndose [en se communiquant]. De esta forma, la teoria de Marx
Se pone en movimiento.

I1I

Sin embargo, surgen algunos obstaculos en este camino. En primer lugar, hay
un desacuerdo filos6fico; en efecto, nos podemos sentir tentados en oponer el
“estructuralismo” de Marx, que aprehende la condicion de los individuos a par-
tir de las estructuras de clase, al “nominalismo” de Foucault, que rechaza cual-
quier idea de totalidad o de un gran sujeto social."! [Para Foucault] solo existe

10 Bidet se refiere al siguiente pasaje del texto “El sujeto y el poder” donde Foucault establece las
caracteristicas de ciertas luchas que no se ajustan al modelo de luchas revolucionarias: “Son
luchas ‘inmediatas’ por dos razones. En ellas la gente critica instancias de poder que son las
mas cercanas a ella, las que ejercen su accién sobre los individuos. No buscan al ‘enemigo prin-
cipal’, sino al enemigo inmediato. Tampoco esperan solucionar su problema en el futuro (esto
es, liberaciones, revoluciones, fin de la lucha de clases). En relacién con una escala teérica de
explicacién o con un orden revolucionario que polariza al historiador, son luchas anarquistas”.
Foucault, “El sujeto y el poder”, Revista Mexicana de Sociologia 50, n.° 3 (1988): 6. (N. T.).

Esta cuestién se desarrolla en el capitulo 3, titulado “Estructuralismo marxiano y nominalismo
foucaultiano”. Bidet, Foucault avec Marx, 150-154.

Logos / Afio LIII / Numero 144 / ene-jun 2025 / pp. 67-81 71



una multitud de individuos que se enfrentan en una multitud de funciones y
posiciones sociales, en unas circunstancias particulares cuyos elementos se re-
lacionan en diversas temporalidades y espacialidades. Las totalidades en las
que se encuentran los vivos [les vivants] no son mas que “dispositivos”, amal-
gamas heterogéneas de discursos, de instituciones, de arreglos técnicos y terri-
toriales. Es cierto que Foucault también habla de la “clase burguesa”, pero nos
invita a considerar las clases como los “efectos” de practicas particulares en-
tremezcladas. En el fondo, Foucault se enfrenta al problema de toda sociologia:
pensar la relacién entre lo individual y lo colectivo. Seguramente su consigna
de “comenzar por el individuo”,”? resulta fecunda, especialmente en su relacién
critica con ciertas tradiciones del marxismo, sin embargo, se trata mas de un
axioma heuristico que de una teorizacién alternativa.

Por lo demés, Marx también comienza su discurso por los individuos. Ex-
plica que no se puede hablar de clases si no se parte —como él lo hace en la
seccion 1— de aquella interindividualidad mercantil que caracteriza la condi-
ci6n del hombre moderno. Y esto se encuentra corroborado enseguida cuando,
en la seccidn 3, llegamos a la relacién salarial en la que se plantea la relacién
de clase. En efecto, la explotacién del hombre “libre” solo puede existir en
cuanto se desarrolla sobre el terreno de una relacién mercantil, la del merca-
do de la fuerza de trabajo, donde no se conocen mas que relaciones interindi-
viduales: entre los capitalistas y los asalariados, entre los mismos capitalistas
y entre los mismos asalariados.

Es verdad que la explotacion salarial produce una escision de clase: entre
aquellos que se apropian del aparato productivo y los demas. Asi, se nos plan-
tea la existencia de una estructura cuyo ser social especifico debemos considerar.
Sin embargo, asi definida, esta divisién entre dos clases sociales no produce dos
sujetos sociales. Constituye un proceso activo, una ruptura que da lugar a agru-
pamientos diversos segin los tiempos y los lugares. En la “lucha de clases” no
son las clases las que entran en lucha, sino grupos sociales mas o menos capa-
ces de constituirse en actores histoéricos, en “sujetos” mas o menos efimeros.
Estos grupos deben concebirse en términos de amalgama: 1a “clase obrera” es un
bricolaje histérico de cuerpos de trabajo, de técnicas industriales, de relaciones
de produccioén, de configuraciones de género y de “raza”, de corpus de palabras
sedimentadas, de adquisiciones sociales y politicas. Cuando la clase obrera in-
dustrial llegue a desaparecer, la misma estructura de clase puede dar lugar a otros
conglomerados anélogos, cuyo potencial histérico esta por ser considerado.

12 Sobre este tema, véase Foucault, La volonté de savoir (Paris: Gallimard, 1996), 121-129. [En espa-
fiol, véase Foucault, Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber (Ciudad de México: Siglo xx,
2007), 112-125. (N. T.)].
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El interés de la aproximacién marxiana, en términos de “estructura”, en
contraste con la consideracién foucaultiana més inmediatamente concreta,
en términos de “dispositivo”, radica en que ella nos permite preguntarnos so-
bre las tendencias de los procesos historicos. Marx examina las tendencias de
la estructura capitalista. Son ellas, en efecto, las que definen el campo de lo po-
sible, al autorizar perspectivas estratégicas en funcién de las coyunturas. Sin
embargo, se equivoca en el contenido de la tendencia, al interpretar que nos
conduce del mercado (capitalista) a la organizacién (socialista). Como quie-
ra que sea, esto no invalida la problematica estructura/tendencia. Para su uso
pertinente, simplemente nos hace falta una teorizacién igualmente corres-
pondiente a la estructura. Y particularmente los recursos de Foucault pue-
den servirnos para ello.

Se entiende que no persigo el proyecto de conectar, en segundo plano, dos
“filosofias” presuntamente soberanas. Dejo a otros la tarea de descifrar to-
das las aporias que se pueden encontrar al elegir ese camino, también sé que
Marx y Foucault estan, uno y otro, llenos de cuestionamientos procedentes
de diversas filosofias. Por mi parte, me mantengo en el plano de la “teoria”, si
se entiende por ella el proyecto de hacer colaborar en una coherencia de con-
junto los diversos saberes sociales —economia, sociologia, derecho, psicologia,
etc.— bajo las limitaciones criticas de un trabajo filoséfico.

Sin embargo, un segundo obstaculo justamente tiene que ver con aquello
que puede ser interrogado al considerar la posibilidad de un encuentro tedri-
co entre estas dos perspectivas. En otros términos, ; Marx y Foucault hablan
de lo mismo?

En especial, esta cuestion se plantea a propésito de los cursos de Foucault
que van de 1977 a 1979. Ahi podemos discernir un gran relato, designado co-
mo una “historia de la razén gubernamental”, que nos conduce del “Estado
dejusticia” al “Estado administrativo”, posteriormente al “gobierno liberal” y,
saltandose el episodio del “Estado social”, finalmente, a la emergencia del “Es-
tado neoliberal”. Sin embargo, este gran relato concluye en un gran retrato, el
de una sociedad contemporanea donde las diferentes “verdades” se entremez-
clan y en el que nada estd completamente fijo nunca. Esta sabia composicién
presenta un tratamiento especialmente notable: el “liberalismo” es valorado
como una posicién de equilibrio que se apoya sobre las leyes supuestamente
naturales del mercado, todo en aras de la promocidn de la vida colectiva de las
poblaciones. Asi, el liberalismo estaria dotado de un doble potencial de razén;
por un lado, concerniente al mercado y, por el otro, a la organizacién. Pero sin
que Foucault establezca el principio que uniria estas dos facultades y que le
daria primacia a la primera sobre la segunda.
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De nuevo, el contraste con Marx no es absoluto. Esto es asi porque la his-
toria de la “raz6én gubernamental” forma parte de la “historia de la verdad”; es
decir, de la historia de aquello que es tomado por verdadero, la historia de las
pretensiones de verdad. Foucault subraya esto a propésito de la “sociedad ci-
vil”. Nos invita a ser muy prudentes en cuanto a su “grado de realidad”, pues
se trata, afirma, de “realidades de transaccién” que solo aparecen como tales
en sus relaciones de poder.” Pero justamente es eso lo que Marx tiene en men-
te en la seccién primera del Libro 1. Ahi, propone una exposicion rigurosa de
la “sociedad civil”, es decir, de la sociedad moderna entendida como “sociedad
de mercado”. Y lo hace en términos de “verdad de transaccién”, de preten-
sion de validez, segin la triple divisién de lo verdadero, lo recto y lo auténtico.
La verdad del mercado consiste en ser una configuracién concurrencial eficaz
que asegura, a la vez, la productividad, el equilibrio entre sectores y la infor-
macién de los productores: todo esto se encuentra incluido en el corpus que
configura la “teoria-trabajo” del valor (que los economistas comprenden mas
facilmente que los filésofos).*

La rectitud del mercado es su legitimidad intrinseca como configuracion de
relaciones entre partes que se designan como libres, iguales y racionales. La
autenticidad del mercado consiste en que las mercancias no van solas al mer-
cado, se necesita un empujoén inicial, una decision, un “acto fundador” co-
mun, tal como escribe Marx, un acuerdo entre todos nosotros que consiste en
colocarnos en el mercado, promovido por nosotros como un orden natural, co-
mo un orden trascendente al cual nos sometemos. Me parece que esta es la
verdadera ontologia del fetichismo —una ontologia en la que el ser es acto—,
expuesta en el segundo capitulo del Libro 1 de El capital (puesto que el primer
capitulo no ofrece todavia mas que una fenomenologia: las mercancias pare-
cen intercambiarse entre ellas). Todo este conjunto es la ficcidbn moderna, tal
como Marx la define, la pretension comn de la era moderna, la verdad de los
modernos: el tejido de su “transacciéon”. En este punto Marx y Foucault se lo-
calizan en el mismo discurso: el de la metaestructura.

@

Foucault, Naissance de la biopolitique (Paris: Gallimard, 2004), 300-301. [Literalmente, Foucault
afirma: “La sociedad civil no es una realidad primera e inmediata. Es algo que forma parte de
la tecnologia gubernamental moderna [...]. La sociedad civil es como la locura, como la sexua-
lidad. Se trata de lo que llamaré realidades de transaccién, es decir precisamente en el juego de
las relaciones de poder y de lo que sin cesar escapa a ellas nacen, de alguna manera en la inter-
faz de los gobernantes y los gobernados, estas figuras transaccionales y transitorias que no por
no haber existido desde siempre son menos reales”. Nacimiento de la biopolitica (Madrid: Akal,
2009), 292. (N. T.)].

4 Por ejemplo, la idea del “trabajo socialmente necesario” aqui se comprende en principio ha-
ciendo referencia a la concurrencia en el seno de un sector, y la consideracién de que el “trabajo
abstracto”, independiente de su contenido concreto-util especifico, concierne a la concurrencia
entre sector.
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Sin embargo, Marx plantea inmediatamente otra cuestion: ;como es que
esta ficcién puede surgir y subsistir historicamente? ;Cudl es la estructura
que supone, produce y reproduce esta metaestructura? La respuesta es que
esta estructura se materializa cuando la fuerza de trabajo se transforma en
mercancia. Ya que es ahi cuando todo es mercantilizado, porque el asalariado
vive del salario con el cual compra las mercancias. Entonces podemos declarar
que el mundo es un mercado. Es solo cuando la relacién social [rapport social] es
estructurada por la explotacién que se puede efectuar como mercado integral.
Sin embargo, en el momento en el que todo estd mercantilizado, no nos en-
contramos mas en una sociedad de mercado, sino en una “sociedad de clase”,
provista de una logica distinta a la del mercado: la légica del plus-valor. Lo
que Marx nos ensefia es el “pasaje” de la sociedad civil a la sociedad de clase.
No se trata de un pasaje histérico. Mas bien se trata de esta relacién, inmanente
a la forma moderna de sociedad, entre la metaestructura —esa ficcion, verdad
presentada y recibida— y la estructura que la presupone y la pone. Cuando se
ha comprendido esto, es posible plantear otras cuestiones distintas a las que
Foucault nos oftrece: la cuestion de la estructura capitalista de clase y sus ten-
dencias histéricas.

No obstante, esto no quiere decir que Marx tenga razon. Pues todavia fal-
ta comprender precisamente en qué consiste la estructura moderna de clase.
Y asumir el hecho estructural de que ella combina el poder-capital y el po-
der-saber.

IV

De hecho, en los tiempos de Vigilar p castigar, Foucault se habia mostrado pro-
ductivo en el terreno de la estructura, sin embargo, con su tratamiento del go-
bierno al término del decenio llegara a circunscribir su andlisis al plano de la
metaestructura. Mientras Foucault analiza ciertas prdcticas politicas concretas
en los términos de sus agentes, de sus pretensiones, Marx intenta aprehen-
derlas en sus relaciones con la estructura de clase. Ahi se encuentra la dife-
rencia entre una historia de las “razones” de gobierno y una historia de las
“relaciones” de clase. Con todo, se trata de un desacuerdo que no es de orden
filoséfico, sino politico.

La aparicion de una nueva figura como la del buen pastor® da testimonio
de ello. Se trata de una antigua parabola cristiana que, en la época moderna,
sin embargo, se afirma como un esquema de teoria politica alternativo al del
contrato. Foucault le sigue la pista desde su gestacién en los monasterios has-

15 Foucault, Sécurité, territoire et population (Paris: Gallimard, 2004), 204-234. [En espafiol véase,
Foucault, Seguridad, territorio, poblacion (Buenos Aires: FCE, 2008), 161-189. (N. T.)].
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ta su estado final en el pastorado soviético. Especialmente se interesa en la
tarea, asumida particularmente por el liberalismo, de limitar el poder del pas-
tor: su poder de gobernar la conducta de todos y cada uno. Ahi tenemos un
esquema de doble entrada, el cual también se traduce en el lenguaje de la lu-
cha despiadada entre los gobernantes y los gobernados. Nos encontramos en
perpetuo movimiento: el poder se alimenta de la resistencia que se le opone
y alimenta la potencia que busca controlar. Naturalmente nuestra exigencia
es la de ser gobernados lo menos posible. Y precisamente el “gobierno” libe-
ral tiene como propoésito intervenir lo menos posible, dejando actuar el orden
natural del mercado. Sin embargo, parece que en todo momento es necesario
resistir, especialmente porque el buen pastor —en su infinita red de conduc-
tas por conducir— presenta una tendencia al desarrollo ilimitado de sus pre-
rrogativas organizacionales, normalizadoras y jerarquizantes. En este esquema
la resistencia no es pasivamente negativa: es productora de efectos, generado-
ra de vida. Pero, paraddjicamente, alimenta su rabia mediante la idea de que
siempre habra gobernados y gobernantes. De la misma manera que siempre
habra ricos y pobres.

Foucault es consciente de que existe otro camino para la teoria politica.
No ya el de la resistencia sino el de la revolucion, aunque declara su fracaso. En
este camino no se trataria de ser gobernado lo menos posible o de ser gober-
nado de “otra manera”, sino de gobernarse a si mismo. De esta forma el ciu-
dadano se plantearia como soberano. La tematica de la gubernamentalidad
quedaria sustituida por la del autogobierno. Ya no seria cuestion de resistir al
poder, sino de acabar con él. Acabar con el poder de clase, para apropiarse de
la base econémica de sus prerrogativas de gobierno. Méas alla de las tacticas
del dia a dia, se trataria de comprometer estrategias de conjunto disefiadas
para una nueva subjetividad social. Sin embargo, si se privilegia esta perspec-
tiva, es necesario preguntarse por su significacion concreta, la cual no parece
haber pasado por la prueba de la evidencia.

Con todo, en lugar de confrontar a Marx y Foucault, podria ser mas valioso
hablar de una posible connivencia entre ellos. Desde mi perspectiva, esta solo
es concebible a un precio teérico elevado, el cual quisiera delimitar.

' Foucault, Naissance de la biopolitique, 43-45. [Foucault dice literalmente: “En términos esque-
maticos puede decirse que para esa elaboracion se propusieron dos caminos esquematicos en-
tre fines del siglo xvI11 y principios del X1x: uno que llamaria, si les parece, camino axiomatico,
juridico-deductivo, que fue el de la Revolucién francesa; bueno, también podria llamarse cami-
no rousseauniano [..] para decirlo con claridad y sencillez este proceder consiste en partir de
los derechos del hombre para llegar a la delimitacién de la gubernamentalidad, pasando por la
constitucién del soberano. Yo diria que, a grandes rasgos, se trata del camino revolucionario”.
Foucault, Nacimiento de la biopolitica, SO-51 (N. T.)].
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Me parece que es necesario repensar la “teoria” de Marx bajo la forma de un
“metamarxismo” que lleve la marca de Foucault. Es decir, la marca de to-
dos aquellos que han contribuido (en términos de “burocracia”, de “tecnoes-
tructura”, de “poder de direccién” [pouvoir managérial], de “capital cultural”,
etc.) a mostrar que paralelamente al poder-capital sobre el mercado existe un
poder-saber en la organizacion —el cual actia y se reproduce de una manera
diferente—.

Partamos de la hipdtesis general de Marx. Como se ha visto, su aproxima-
cién a la modernidad es en términos de instrumentalizacién de la razén. El
capitalismo parte de una pretension de racionalidad econémica y de razén
politica, segtn la cual nuestra sociedad seria comprendida como un mercado
en el que se encuentran personas libres, iguales y razonables. Esa es la verdad
del liberalismo, el cual pretende, como afirma Foucault, indexar el derecho a
la economia,” naturalmente, a una economia mercantil. La instrumentalizacion
consiste en el hecho de que, cuando todo se transforma en mercado, la fuerza
de trabajo se transforma en mercancia. El mercado, ese bien comtn de nues-
tra racionalidad, se transforma desde entonces en el instrumento de una clase
provista de privilegios del poder-propiedad o poder-capital.

Pero a Marx le hace falta comprender plenamente que la organizacion,
esa otra forma de coordinacion a escala social que, desde su perspectiva, so-
lo aumentara su capacidad cuando el mercado sea neutralizado, posee un po-
tencial analogo a la instrumentalizacion, a través de otro privilegio, el del
poder-saber. En realidad, en la “modernidad” y a partir de su comienzo, me-
diante esbozos sucesivos, en el interior de ordenes sociales anteriores (en di-
versos lugares del mundo, de Asia a Europa), las dos mediaciones racionales,
mercado y organizacioén, funcionan como los dos factores de clase que conver-
gen en la relacion [rapport] moderna de clase. La clase dominante presenta asi
dos polos, dos cabezas, dos tipos de poder.

Foucault considera este otro poder en sus registros mas definidos, como
el del tratamiento social del cuerpo, pues analiza su rol en la constitucién
del sujeto. Sin embargo, de sus investigaciones particulares se desprende una
ensefianza mas general. En efecto, me parece que desde un inicio se le de-
be reconocer haber establecido claramente, mejor que cualquiera, que existe

7 Esto prefigura, explica Foucault, como la “economia juridica de una gubernamentalidad in-
dexada a la economia econémica”. Foucault, Naissance de la biopolitique, 300. [En la edicion de
Akal, Horacio Pons traduce la palabra francesa indexée por ‘ajustada’: “La economia juridica de
una gubernamentalidad ajustada a la economia econémica”. Foucault, Nacimiento de la biopoli-
tica, 291. (N. T.)].

Logos / Afio LIII / Numero 144 / ene-jun 2025 / pp. 67-81 77



otro poder distinto al de los capitalistas. Es decir, en contraste con la tradicién
marxista, mostré que los directivos [managers] no son solamente los delegados
de los capitalistas, ni los administradores ptblicos de sus operaciones [chargés
de mission]. Y que este poder es transversal, estructurador de todas las esfe-
ras de la sociedad. Foucault contribuy¢ a la identificacion de ese poder en rela-
cién con el saber, no con el conocimiento, sino con una competencia recibida,
con sus “verdades” en el sentido de pretensiones reconocidas, verdades social-
mente productivas. De esta forma, evidencié que ese poder-saber difiere del
poder-propiedad porque solo se ejerce comunicdndose.

Vista de esta manera, la lucha de clases es una confrontacion entre dos cla-
ses. Una, la oligarquia, que se nutre de sus privilegios reproductibles, sea de
la propiedad, sea de la competencia; y la otra, la multitud popular. Es una lu-
cha de dos clases, pero entre tres fuerzas sociales primarias, puesto que la clase
dominante posee dos cabezas. La base, que debemos designar como la “clase
fundamental”, se encuentra repartida en fracciones diversas, segin se estruc-
ture, mas por la mediacién mercantil o mas por la mediacién organizacional.
Y también en diversos estratos en la medida que haya quienes detenten, fru-
to de las “luchas seculares”, algin control sobre los mecanismos del mercado
y de la organizacién —o si, por el contrario, haya quienes se encuentren libra-
dos a ellos como factores de exclusion, integrados, en tanto son excluidos esos
a quienes Foucault dirigi6 particularmente su mirada—.

Arriba del orden social, hay una sola clase dominante porque las dos “me-
diaciones-factores de clase”, mercado y organizacion, solo existen en cons-
tante interferencia. En efecto, no hay “Razén” (instrumentalizada) mas que
en su interrelacién, mévil y multiforme. No se puede presentar una perspec-
tiva econémica “racional” que no sea una articulacién entre mercado y or-
ganizacion, ni un orden juridico-politico “razonable” que no responda a la
coimplicacién de la libertad entre-cada-uno y la libertad entre-todos. La teo-
ria metaestructural presenta una simplicidad de principios que podria hacer-
la parecer una metafisica. Sin embargo, se trata de todo lo contrario porque ella
no nos coloca ante la “razén”, sino ante la pretension de razon, la pretension
moderna de gobernarse por el discurso comunicativo inmediato compartido
entre todos (una voz es igual a una voz), prolongado por esas dos mediacio-
nes que, debido a la complejidad social, se plantean como el relevo de esta
inmediacién discursiva y la cooperacién directa que ella permite. Todo es-
te conjunto, mediaciones e inmediacién, se encuentra instrumentalizado en
la relacién moderna de clase, mediante los privilegios del poder-capital y del
poder-saber.

Ahora bien, abajo [del orden social] también hay una sola clase porque esas
dos “mediaciones-factores de clase” interfieren entre ellas en todos los nive-
les, al estructurar la sociedad y la vida de cada uno. Ese es el principio de su
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unidad [como clase]. Sin embargo, ese también es el principio de sus divisio-
nes en fracciones y estratos diversos. Horizontalmente, hay quienes se encuen-
tran en ventaja en lo concerniente al factor mercado (desde los campesinos o
comerciantes de ayer hasta los autoempresarios de hoy), otros debido al fac-
tor organizacional (funcionarios), otros se encuentran en posicién intermedia
(asalariados privados). Verticalmente, hay quienes forman parte de agrupa-
ciones que han adquirido cierto control sobre los mecanismos del mercado
y la organizacién, mientras que algunos se encuentran mas o menos despro-
vistos (entre ellos los trabajadores rurales, los jovenes, las mujeres, etc., y, en
otra parte, los extranjeros: ellos estan en la interferencia con esa otra dimen-
sion de la forma moderna de la sociedad, no ya la de la estructura-de-clase, si-
no el sistema-mundo). La unidad de la clase obrera no puede emerger sino de
su triunfo sobre las divisiones, identificadas de esta forma.

Lo propio de una “teoria general” —en este caso una teoria de la moder-
nidad— es ser simple en sus principios y sin embargo capaz de implicarse y
multiplicarse en los diversos dominios de la vida social, sobre el terreno de la
sociologia, la economia, de la politica, de la historia, del derecho y de la cul-
tura. Evidentemente, muchos de los malentendidos que podemos temer se
encuentran en los conceptos iniciales. Aunque observamos que aqui se ha-
lla definida una oligarquia arriba del orden social y una multitud en la base,
ambas son comprendidas en términos de procesos, pues las clases no son gru-
pos sociales.’®

De esta forma, la lucha moderna de clases se analizara bajo el prisma de
“regimenes de hegemonia”.”” Entiendo por ello los diversos modos de ensam-
blaje, variables en el espacio y el tiempo en el curso de la época moderna, de
esas tres fuerzas sociales, dependiendo de que el poder-saber se encuentre
aliado al poder-capital, o al contrario se vincule con la clase fundamental, es
decir al pueblo como masa. Este no se puede emancipar de la relacién de cla-
se mas que luchando en los dos frentes. Pero el poder-saber, que solo se ejer-
ce comunicandose, es el mas préximo, el mas accesible. La astucia del pueblo
moderno es la de buscar hegemonizar el poder-saber para marginalizar el po-
der-capital. En otros términos, se busca controlar el mercado por la organiza-
cién y la organizacion por la lucha democréatica, la palabra compartida entre

18 Me permitiré dirigirlos al anélisis que propongo en el capitulo 5 de L’Etat-monde, titulado “Cla-
se, raza, sexo”. Jacques Bidet, L’ Etat-monde (Paris: PUF, 2011).

¥ Este concepto estd en el centro de los analisis propuestos en Le néolibéralisme et ses sujets (por
aparecer) y en Le peuple comme classe (en preparacién). [El primer libro ya ha sido publicado
con otro titulo Le néoliberalisme, une autre grande récit, el segundo se encuentra en preparacion.
(N. T)].
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todos: lucha cultural al mismo tiempo que politica. Esta “lucha”, a diferen-
cia de la “guerra”, se define por su referencia “metaestructural”. La insurrec-
cién se declara en nombre de las “verdades” supuestamente comunes y sin
embargo “esencialmente disputadas” en su anfibologia constitutiva. La liber-
tad-igualdad-racionalidad es proclamada de manera semejante por quienes
pretenden que ya ha sido establecida como por quienes exigen que lo sea.

La “parte de los de abajo” es una entidad fugaz y polimorfa que ha mar-
cado profundamente y civilizado un poco a la sociedad moderna. Hoy, ba-
jo el régimen neoliberal en la que el poder-capital ha tomado el control del
poder-saber, esta parte solamente existe en una dispersién de organizacio-
nes, de indignados, de sindicatos, de asociaciones, de movimientos, de llama-
dos, de circulos de estudio, de colectivos y de revueltas. Y no podra superar
su derrota mas que llegando a concebir su unidad practica. La cual no puede
ser solamente de clase, sino también de género y de “raza”, ya que la sociedad
moderna no se define integralmente por su “estructura de clase” (aunque es-
te no es el objeto de esta intervencion).

Foucault nos puede ayudar a pensar esa amalgama. Puesto que nos ensefia
que esta “gran historia” estructural, a la que no tenemos razones para renun-
ciar; sin embargo, no es mas que la historia incierta de una empresa comiin y no
la quintaesencia de la historia humana. En sentido propio la historia es intotali-
zable y también est4 hecha de todo lo que no puede encontrar lugar: deseos y
pasiones, ausencias y desventuras, placeres y miserias, infamias y accidentes.
Nuestra vida como sujetos no solo esta hecha “del conjunto de nuestras rela-
ciones sociales” enarbolando sus verdades, sino de todo ese magma insélito en
el cual esas “verdades” disefian caminos discordantes.
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Resumen

En este articulo se retoman algunos principios socraticos explorados por Fou-
cault respecto de epimeleia heautou. Los parrafos centrales ofrecen tres compo-
nentes de la inquietud de si: 1) principio de verdad, 2) divinidad y alteridad y
3) dimension politica y ética. Este ejercicio hermenéutico propone que la in-
quietud de si encierra una paradoja: existe una disposicién del sujeto para
apropiarse de las técnicas de cuidado que lo acercan al bien y a la sabiduria,
apoyandose en la guia de un preceptor. Sin embargo, la madurez y el creci-
miento espiritual le exigen deshacer el vinculo con su tutor y con la cultura
para ejercer libremente el cuidado de si mismo y de los otros.

Abstract

This article reviews some Socratic principles explored by Foucault about
epimeleia heautou. Central paragraphs offer three components of self-care: 1)
principle of truth, 2) divinity and otherness, and 3) political and ethical di-
mensions. This hermeneutical approach proposes self-care contains a para-
dox: there is a disposition of the subject to appropriate the careful techniques
that bring him closer to goodness and wisdom, relying on the guidance of
a preceptor, however, maturity and spiritual growth require breaking the
link with one’s preceptor and culture to exercise self-care and care for others
freely.
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;Qué quieres y qué esperas,

cuando te veo, importuno,
aparecer siempre y con empeiio

en todos los parajes a donde yo voy?
Platon, Alcibiades

Hermenéutica y epimeleia

Recordemos que en el curso de 1981-1982, conocido como La hermenéutica del
sujeto,® Foucault estaba interesado en explorar las relaciones entre sujeto y
verdad, por lo que en esos momentos analizo la importancia del conocimien-
to de si mismo (gnothi seauton) y la inquietud de si (epimeleia heautou). ;Coémo
podemos entender el significado de aquello que puede considerarse como si-
nénimo de preocupacién por si mismo o cuidado de si o ser amigo de uno mis-
mo o estar en uno mismo?

En primer lugar [..] es una actitud con respecto a si mismo, con respecto a los
otros, con respecto al mundo. En segundo lugar [...] es también una manera deter-
minada de atencién, de mirada [..]. La inquietud de si implica cierta manera de
prestar atencion a lo que se piensa y a lo que sucede en el pensamiento. En tercer
lugar, la nocién de epimeleia no designa simplemente esa actitud general o forma de
atencion volcada hacia uno mismo. La epimeleia también designa, siempre, una se-
rie de acciones, acciones que uno ejerce sobre si mismo, acciones por las cuales se
hace cargo de si mismo, se modifica, se purifica.?

Los enunciados incluidos en la cita anterior merecen una revisién méas de-
tallada. La inquietud de si como actitud se trata de una forma de estar en el
mundo. Afecta a si mismo y a los otros. Mas adelante, en el texto, tenemos
dos ideas relacionadas con el estar atento: por una parte, significa orientar la

2 Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto, trad. por Horacio Pons (Ciudad de México: FCE,
2004). Este trabajo se apega a los contenidos abordados en este seminario de Foucault. Aunque
diversas discusiones en torno a la inquietud de si y las tecnologias del yo se encuentran dise-
minadas en distintas obras, es importante advertir que el ejercicio hermenéutico se basa en la
publicacién sefialada en estas referencias.

5 Ibid,, 28.
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mirada hacia uno (como meditacién, melete), y por la otra, se trata de auscul-
tar en el pensamiento (queremos saber qué pasa en el sujeto). Finalmente, la
inquietud de si consiste en realizar ejercicios purificadores que nos permiten
transformarnos en nosotros mismos (askesis). El cuidado de si gravita en tor-
no al sujeto, pero ;qué es lo que se debe cuidar? El alma (psykhe). “‘Hacer el al-
ma tan buena como sea posible’ seria, por una parte, llegar al conocimiento de
la existencia tal y como es realmente”;* por lo tanto, es imprescindible reali-
zar ejercicios orientados a su cuidado porque solo asi se construye una “rela-
cién consigo mismo y con lo divino”.®

En el modelo socratico ocuparse de si no puede desvincularse del cono-
cerse a uno mismo: para cumplir con las obligaciones respecto de uno, pri-
mero, es necesario saber quién es el sujeto. Y ese saber no se traduce en un
conocimiento de tipo intelectual (no es una definicién), practicamente es una
interrogacién sobre nuestro modo de existencia. Por todas esas razones, la
inquietud de si fue considerada como preocupacién o cuestionamiento: es
auscultacion, escrutinio y repliegue, pero de ninguna manera esto debe en-
tenderse como consciencia® en el sentido cartesiano.’

Cuidado de siy principio de verdad

Para Foucault, el cuidado de si alude al sujeto que puede “conocerse” a través
de la espiritualidad y también le atafie la vida social y organica (polisy bios).
La prioridad de epimeleia es el acceso a si mismo a través de experiencias de
purificacion, ascesis y renuncias,® mientras que la vida en el &mbito de la polis es
objeto de la parresia como produccion de subjetividad a través de la verdad.’
“La epimeleia heautou designa precisamente el conjunto de las condiciones de
espiritualidad, el conjunto de las transformaciones de si mismo que son la
condicién necesaria para que se pueda tener acceso a la verdad”.® En otras
palabras, se trata de desarrollar una via de acceso a la sabiduria y a la verdad
ligadas al gobierno de uno mismo y de los otros.

4 Alfred Taylor, El pensamiento de Socrates, trad. por Mateo Herndndez Barroso (Ciudad de Méxi-
co: FCE, 1961), 116.

5 Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto, 87.

¢ Para Descartes, el sujeto se reconoce a si mismo como una cosa que piensa en las Meditaciones
metafisicas.

7 Este punto es de suma importancia porque precisamente, con el desarrollo del pensamiento
moderno, la formacién fue vinculada al autoconocimiento (sobre todo en el plano cognitivo
que se alejo del cognoscitivo: gnosis).

8 El cristianismo transformara estas nociones en conversién, confesién y dominio.

 Milton Dionisio y Edgar Delgado, “La epimeleia y la parrhesia: Un estilo de existencia, un decir
verdadero; Resistencia y ejercicio de la libertad en nuestra actualidad”, Topicos: Revista de Filo-
sofia, 59 (2020).

10 Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto, 35.
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De forma adicional, intervienen otros elementos: la educacioén recibida, la
obligacién permanente de los individuos respecto de su formacién" —a lo lar-
go de toda la vida—, y la necesidad de saber cudles son los insumos necesa-
rios para el buen gobierno, tanto el propio como el de los demds.” Todas ellas
de acuerdo con Foucault,”® Hadot" y Jaeger® ya formaban parte de la “cultu-
ra” griega (paideia) y de cierta manera tenian la intencion de intervenir en las
modulaciones del cuerpo, del alma y del pensamiento.!®

A nuestro parecer, en la filosofia antigua, uno de los puntos centrales en la
inquietud de si es el acceso a la verdad. ;A qué tipo de verdad se refiere Fou-
cault y qué papel juega en el cuidado de si? En la epimeleia el valor de la verdad
se encuentra alejado de los silogismos, también es ajeno a las construcciones
proposicionales y a la verificabilidad entre los sucesos y los enunciados. Es
conveniente hacer esta precisién para evitar una asociacion errada entre el
cuidado de si y la verdad en un sentido estrictamente 16gico y racional. No se
trata en absoluto de poseer un dato verificado sobre los hechos, solo se procu-
ra desarrollar una disposicién o ligazén con el bien.

El sentido de la verdad propuesto por Foucault forma parte de las técni-
cas de produccién de si mismo en la vida (tekhne tou biou) y frente a la muerte.
Ese conocimiento se sitiia en el terreno de la ética como modo de vida (ethos).
Asi pues, vivir en torno a la verdad equivale a construir un modo de existen-
cia cuyo epicentro es el bien. Al amparo de la filosofia socratica, la verdad y el
bien se encuentran mutuamente implicados: nadie que conozca el bien debe-
ria actuar en un sentido contrario a este porque tal conducta no solo desvir-
tla al sujeto, también interrumpe su relacién con la verdad.

En esa tesitura, la inquietud de si consiste en procurar que la vida se con-
vierta en un correlato de la verdad, y para lograrlo el sujeto debe replegarse
o retirarse de los asuntos ajenos a la vida verdadera.” Podemos ver algunos

' Estos asuntos son de sumo interés para nosotros porque Foucault establece una distincién en-
tre la formacién —paideia— y el aprendizaje. Ibid., 58. La paideia corresponderia a la formacién
y ala cultura, mientras que el aprendizaje estara vinculado con la educacién basada en cono-
cimientos y destrezas.

12 Michel Foucault, El gobierno de si y de los otros: Curso en el Collége de France (1982-1983), trad. por
Horacio Pons (Ciudad de México: FCE, 2017).

15 Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto.

14 Pierre Hadot, ;Qué es la filosofia antigua? (Ciudad de México: FCE, 1998).

15 Jaeger Werner, Cristianismo primitivo y paideia griega, trad. por Elsa Cecilia Frost (Ciudad de
México: FCE, 2016).

16 Esto ya supone una accion colectiva o social, o sea que el sujeto no puede hacerse cargo de si
mismo Unicamente para su beneficio particular o privado.

7 Alain Badiou, La verdadera vida: Un mensaje a los jovenes, trad. por Adriana Santovefia (Barcelo-
na: Malpaso, 2017).
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principios orientados al cuidado de si que estan presentes tanto en el modelo
socratico como en las filosofias helenisticas; si bien todas ellas proveian cier-
tos insumos y ejercicios, Sécrates insisti6 en que la epimeleia heautou estaba
dirigida a reestablecer las relaciones entre el sujeto y la divinidad.

Divinidad y alteridad

Sécrates no solo distingue la importancia del cuidado de si, también estimula
el conocimiento de si y, al recurrir a su conocido método mayéutico, asume su
papel como fildsofo y maestro para orientar a Alcibiades acerca de cémo ocu-
parse de si mismo, le indica como debe cuidar su alma, le explica como diri-
gir su mirada hacia lo divino y a la sabiduria.”® “El conocimiento, el acceso a la
verdad no podian darse sino en las condiciones de un movimiento espiritual
del alma en relacién consigo misma y con lo divino”.”

Recordemos que la divinidad, la sabiduria y la verdad se encuentran
intimamente relacionadas y conviene atender las palabras de Socrates en la
Apologia:

Me pregunté, pues, a mi mismo, como si hablara por el oraculo, si querria mas ser
tal como soy sin la habilidad de estas gentes [los poetas], e igualmente sin su igno-
rancia, o bien tener la una y la otra y ser como ellos, y me respondi a mi mismo y
al oraculo, que era mejor para mi ser como soy |[...| solo Dios es el verdadero sabio, y
que esto ha querido decir por su oraculo, haciendo entender que toda la sabiduria
humana no es gran cosa, o por mejor decir, que no es nada; y si el oraculo ha nom-
brado a Socrates, sin duda se ha valido de mi nombre como un ejemplo, y como si
dijese a todos los hombres: “El més sabio entre vosotros es aquel que reconoce, co-
mo Sécrates, que su sabiduria no es nada”.

“No hay sabiduria sin divinidad” es lo que se advierte en la cita anterior.
El acceso a la verdad y a la sabiduria solo es posible, si, como Socrates, estamos en
contacto con lo divino, pero ¢cémo podria el sujeto acercarse a ellas? La res-
puesta es a través de los ejercicios pertinentes para conducir el alma hacia el
bien. No obstante, los recursos a su alrededor son insuficientes para acceder
a la sabiduria, para vivir conforme a la justicia y para honrar la verdad con
su modo de existencia. En esas condiciones, la participacién de un maestro es

18 Platén, Didlogos (Madrid: Gredos, 2003).

1 Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto, 87.

2 Platén, Didlogos, 157.

2 Recordemos la metéfora del carro alado que tiene un caballo décil orientado hacia el mundo in-
teligible y el bien, asi como otro caballo brusco orientado por las pasiones del mundo sensible.
El cochero representaria la parte racional de la vida humana.
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crucial para que el discipulo desarrolle un conjunto de practicas espirituales
que le conduzcan a la basqueda permanente del saber necesario para su pro-
pio gobierno y de los otros.

Lo anterior exige reconocer los patrones culturales y aprender las técni-
cas de cuidado compartidos en la comunidad, en este caso es necesario acla-
rar cudl es el papel del preceptor, pues se diferencia del profesor encargado de
la instruccién y de la ensefianza de contenidos. Al tutor le preocupa su disci-
pulo; su tarea no se limita al adiestramiento. Su misién consiste en procurar-
lo: “Lo que define la posicién de este es que se preocupa por la inquietud que
aquel a quien guia puede sentir con respecto a si mismo”.?

Sabemos que la figura del profesor tiene mas apogeo en la infancia, pero el
preceptor o maestro acompafa desde la adolescencia hacia la madurez, pues
su funcién pedagégica no atafie a la ensefianza de contenidos, sino a una rela-
cién amorosa y de cuidado entre el discipulo y el maestro. Ambos construyen
un vinculo afectivo basado en el reconocimiento de sus propias especificida-
des. Y, en medio de esa relacién amorosa, ninguno puede sustraer al otro de
sus obligaciones. Segtn la recuperacion socratica realizada por Foucault, en
el periodo de la infancia un pedagogo interviene denodadamente, pero la par-
ticipacién y la presencia del preceptor se vuelven mas importante entre la
juventud y la adultez porque en esos momentos los jévenes deben tomar deci-
siones cardinales, tanto en lo colectivo como en lo personal, y en tales circuns-
tancias es necesario contar con un tutor adecuado: un filésofo.”

Politica y ética

Volviendo a La hermenéutica del sujeto, Foucault sefiala que la inquietud de si
se manifiesta a través de una practica politica y ética.?* La primera se relacio-
na con una situacién estatutaria de poder entre los ciudadanos griegos: los
gobernantes deben ocuparse respecto de si y de sus gobernados. Una parte de
esa atencidén se vincula con el saber necesario para ejercer el gobierno de las
cosas y de las ciudades. Aqui el sentido de la politica incumbe a las decisiones
administrativas, religiosas y de poder sobre lo piblico sin abandonar lo perso-
nal, y este altimo elemento colinda con la dimensién ética porque en la forma
de gobernar se exhibe el modo de existencia del gobernante.

2 Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto, 73.

% La presencia del preceptor es importante porque los ciudadanos jévenes, después de ser ase-
diados por su belleza, son descuidados por quienes los sedujeron. Para Sécrates es importante
permanecer con ellos en la adultez para orientarlos sobre sus deberes politicos, pero no aclara
hasta cuando se debe prolongar la tutela con su discipulo.

24 Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto.
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De acuerdo con Foucault, la dimension politica de la inquietud de si se ali-
menta de la ignorancia. El sujeto no sabe quién es y, por lo tanto, desconoce
cémo gobernarse y como actuar frente a los demés.” En esos casos, la edu-
cacion, el profesor y el preceptor pueden ayudar en el desarrollo de la tekhne
adecuada para gobernar,” y todas ellas se ligan, parcialmente, a la dimensién
ética de la inquietud de si. Esto se debe a que el desarrollo de un ethos deman-
da construir una relacién del sujeto consigo mismo y hacerse responsable del
cuidado del alma. Empero, lograr esta tarea no solo depende de los modelos y
conocimientos proveidos por los profesores, y tampoco basta con la interven-
cién de los preceptores; para atender la dimension ética, se exige al sujeto co-
nocerse y hacerse amigo de si mismo.

En la medida en que el conocimiento de si mismo se armoniza con la sabi-
duria divina, el sujeto va desarrollando una capacidad critica que le permite
tomar distancia de las ensefianzas recibidas. Su madurez y su entorno lo in-
citan a replegarse sobre si al despreciar aquello transmitido por sus maestros
y sus profesores porque esa inquietud demanda libertad y concierne al cuida-
do de “toda la existencia”. En esos momentos el papel del preceptor ya no es
de gran ayuda, la responsabilidad corresponde tinicamente al sujeto. En ca-
so contrario, cuando el apego se mantiene, el discipulo siempre depende de la
guia de un agente externo y jamds alcanza la autarquia.

Una paradoja

En esta aproximacién a los planteamientos foucaultianos sobre la epimeleia
socratica nos enfrentamos a una paradoja. Por un lado, se requiere la guia del
preceptor y de la practica educadora para infundir las técnicas orientadas al
cuidado de si y, por otro lado, es necesario suspender ambas para lograr que
el sujeto, en libertad, honre a la verdad con su modo de existencia. Esto puede
comprenderse mejor si recordamos que el llamado a estar consigo mismo se
entrelaza estrechamente con la dimensién politica (vinculada con el gobierno
de los otros), y con la dimension ética (responsabilidad); esa interpelacién re-
clama al sujeto replegarse en una instancia propia.

¢Cudl es el modo de ser “propio” del sujeto? Aunque esa pregunta se pue-
de responder de multiples maneras, su dificultad radica en que los sujetos no
tienen un “método” o recurso para llegar a una conclusion, pues no se trata de
un dato almacenable o de una informacién. Ante ese vacio, alguien debe asu-
mir la responsabilidad de buscarse, conocerse y edificarse. En esa interroga-

% Foucault expone estas ideas a partir del Alcibiades.
% Michel Foucault, El coraje de la verdad: El gobierno de si y de los otros II, trad. por Horacio Pons
(Buenos Aires: FCE, 2010).
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cién se produce un emplazamiento del sujeto como productor de si mismo.”
Sin embargo, esta problematizacién no puede resolverse en los confines de la
individualidad. El papel del fil6sofo cobra especial importancia en ese proceso
inquisitivo donde se exhibe un desconocimiento sobre si mismo. Esa interven-
cién psicagégica?® es radical, no solo porque se trata de Sécrates, sino porque
establece una relacién tutelar con quien se interroga sobre si. En otras pala-
bras, el papel de fil6sofo como preceptor es relevante porque presta su vida
para guiar al discipulo en la aprehensién de los recursos necesarios para de-
sarrollar la ascesis y los ejercicios espirituales que, eventualmente, lo llevan a
conocer de si mismo.

Recapitulando, tenemos las siguientes ideas: a) la inquietud de si como
pregunta se dirige hacia uno mismo: ;quién soy?; b) la emergencia de esa
cuestion demanda, inicialmente, el reconocimiento de la existencia: soy; c)
el sujeto no ignora su propia existencia, sino la manera en que esta se consti-
tuye. Asi pues, la inquietud de si se convierte en un cuestionamiento cons-
tante sobre cudl es el modo de vida “propio”. Hay un sujeto preocupado por
saber de si y un fildsofo haciéndole notar su ignorancia respecto de un asun-
to personal —podriamos decir intimo—. En esta circunstancia, el interés so-
bre si mismo deja de formularse en términos privados. Puede mantenerse asi
si tnicamente se produce soliloquio, empero, ante la enunciaciéon de la pre-
gunta ¢quién soy?, se detona la “necesidad” de conocerse y de atenderse. Tal
interrogacion se dirige a dos destinatarios: el sujeto que la concibe y quien lo
escucha (“el fil6sofo”, en este caso, Sécrates). Ambos son interpelados por ese
cuestionamiento, pero el segundo solo puede acompafiar al primero en la pro-
duccién de cualquier respuesta. El maestro no puede usurpar esa responsabi-
lidad y el discipulo no puede abstenerse.

¢Quién soy?, ;cual es el modo de existencia que tengo como propio?, ;cémo
puedo conocerme siguiendo las ensefianzas y los discursos producidos por
otro? Estas preguntas pueden considerarse expresiones de una inquietud de
si en las que el sujeto y el preceptor se encuentran mutuamente implicados.
Sin embargo, ninguno puede generar una respuesta satisfactoria para el otro
respecto de como cuidar de si.?” ;De qué sirve el binomio sujeto-preceptor si
ha de presentarse un impasse y si no es posible hacer una transferencia en-
tre el tutor y el alumno sobre los conocimientos necesarios para dar cuenta
de si mismo? Sobre este asunto Foucault sefiala que en ese vinculo el precep-
tor puede propiciar en su discipulo una btisqueda de si; no obstante, el maes-

2" Por el momento para Foucault no es tan importante el contenido de esa contestacién, pues
quiere mostrar la actividad del sujeto como productor de si mismo.

2 Michel Foucault, Hermenéutica del sujeto (Ciudad de México: FCE, 2004).

¥ Esto se ejemplifica con la relacién que Sécrates construye como preceptor de Alcibiades (su
discipulo o tutorado).
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tro no puede forzarlo a encontrar respuestas, tampoco le puede garantizar el
acceso a la verdad, y mucho menos puede obligarlo a seguir una vida espiri-
tual ligada al bien.

Como ya se advierte, todos esos aspectos son necesarios para el cuidado de
uno mismo, empero el sujeto no “sabe” cdmo lograrlo solo. La relacién del su-
jeto con su preceptor y con sus profesores es temporal y, al mismo tiempo, se
plantea como necesaria para estimular la preocupacién de si, desafortunada-
mente, ese vinculo es insuficiente para acceder a la verdad y al cuidado del al-
ma. Y, aun asi, no se puede romper esa relacién porque, tal como Sécrates® le
advierte a Alcibiades: si el sujeto se mantiene en un estado invariante no pue-
de saber lo que ignora; el ojo necesita mirarse en otro ojo para saber lo que es-
tima. Siguiendo el pensamiento de Sécrates, es muy probable que el vinculo
entre discipulo y preceptor se refiera a una relacion especular en la que el su-
jeto se ve reflejado en el otro para que desde esa imagen sea capaz de recono-
cerse como distinto.

Reflexiones finales

Conforme avanzé en La hermenéutica del sujeto,® Foucault fue desplazando la
discusion sobre la inquietud de si hacia los ejercicios espirituales y la produc-
cién de un modo de existencia verdadero. En nuestro caso, al revisar la prime-
ra parte de ese curso, hemos explorado algunos planteamientos relacionados
con la preocupacion y el cuidado de si tomando como referencia sus princi-
pales acepciones (actitud, atencién y autoconocimiento o repliegue del suje-
to hacia si mismo) y, a partir de ellas, hemos identificado tres componentes
de la epimeleia socratica: principio de verdad, divinidad y alteridad, y dimen-
sion politica y ética.

En nuestro andlisis hemos afirmado que epimeleia heautou se relaciona con
el cuidado del alma, por esa razén tiene a la verdad y a la divinidad como
principios. La dimension politica alude a la vida colectiva y al gobierno (de
uno mismo y de los otros), mientras que la ética (como modo de existencia)
es una responsabilidad exclusiva del sujeto. La relacién de alteridad que ata-
fie al cuidado de si ha sido analizada a partir del vinculo entre el preceptor y
el discipulo. Podemos ver una sintesis de estas ideas en la siguiente expresion
socratica dirigida a Alcibiades: “Si, por tanto, td has de conducir recta y con-
venientemente los asuntos de la ciudad, tendras que conseguir que los ciuda-
danos participen de la virtud”.®

30 Platon, Alcibiades o de la naturaleza del hombre (Buenos Aires: Aguilar, 1965).
3 Lecciones impartidas en marzo de 1982 en adelante.
% Tbid., 155.
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A modo de cierre, reiteramos que el cuidado de si es una actitud, una mi-
rada, un tipo de atencién y un conocimiento que solo puede darse cuando hay
un sujeto atento e interesado en conocerse y procurarse, pero lastimosamente
sus recursos individuales son limitados y no le permiten concluir ese compro-
miso. Jaeger, Hadot y Foucault coinciden en que la paideia ofrece un soporte
sociocultural para aprehender ciertas técnicas y también mencionan la rele-
vancia del tutor o del preceptor como guia, pero en ningin momento cance-
lan la responsabilidad del sujeto.

A partir de lo anterior, en este analisis sostenemos que la epimeleia heau-
tou encierra una paradoja porque, primero, se plantea que el vinculo entre el
maestro y el discipulo es necesario para que este se conozca y cuide de si. Des-
pués, se afirma que esa tarea puede lograrse solo si el segundo se desliga pa-
ra asumir la misién de atenderse sin mas apoyaturas. Aunque esta condicién
no fue planteada por Foucault, consideramos pertinente explorarla y ofrecer
una reflexion.

El acercamiento al bien y a la sabiduria compete a la divinidad y a la pro-
curacion del alma mediante la apropiacion de técnicas y ejercicios de puri-
ficacion. Esta tarea es exclusiva del sujeto, pero solo puede desarrollarse en
una relacién de alteridad donde los preceptores y la comunidad buscan co-
lectivamente su fortalecimiento espiritual. Sin embargo, cuando el sujeto lo-
gra distinguir su rostro en la mirada del otro, le resulta ineludible distanciarse
respecto de las ensefianzas de sus preceptores y de la cultura para ejercer li-
bremente el cuidado de si y de los otros en su dimensién politica y ética.
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Resumen

Este articulo analiza las conceptualizaciones de la vida humana en la tra-
dicién del pensamiento filoséfico occidental, con el propésito de ofrecer he-
rramientas interpretativas frente a la realidad pandémica del covid-19. Se
revisan los paradigmas clasico y moderno sobre la vida para comprender la
propuesta biopolitica de Michel Foucault, cuya insuficiencia para explicar la
destruccién sistematica de ciertas vidas durante la pandemia se evidencia en
el analisis. Para superar estas limitaciones, se propone una perspectiva mar-
xista que desentrafia como la l6gica capitalista reifica las vidas humanas, ex-
poniéndolas a la explotacién y destruccion. Esta investigacién se centra en
una contradicciéon fundamental de nuestra sociedad: ¢cémo logra el poder,
instituido para proteger la vida, legitimar al mismo tiempo su capacidad pa-
ra administrar la muerte?

Abstract

This article analyzes the conceptualizations of human life in the tradition of
Western philosophical thought, aiming to provide interpretative tools in the
context of the COVID-19 pandemic. It examines the classical and modern pa-
radigms of life to understand Michel Foucault’s biopolitical framework, hi-
ghlighting its insufficiency in explaining the systematic destruction of some
lives during the pandemic. A Marxist perspective to address these shortco-
mings is proposed, revealing how capitalist logic reifies human life, exposing
it to exploitation and destruction. The research centers on a key contradic-
tion in our society: how can power, instituted to protect life, simultaneously
legitimize its capacity to administer death?
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Introduccion

La pandemia de covid-19 marc6é un momento critico que evidencié cémo las
politicas de gestion de la vida pueden derivar en la exposicién a la muerte de
ciertos sectores sociales. En este contexto, los conceptos de biopoder y biopoli-
tica, desarrollados por Michel Foucault, ofrecen un marco analitico Gtil para
interpretar esas dindmicas. Sin embargo, las limitaciones de la perspectiva de
Foucault, especialmente en su énfasis en el racismo como tecnologia de po-
der, se hacen evidentes al tratar de explicar la destruccién de vidas como las
de ancianos, trabajadores esenciales y otras poblaciones vulnerables duran-
te la pandemia.

Para comprender esta problematica, resulta pertinente analizar dos para-
digmas filoséficos fundamentales que han moldeado la concepcién politica de
la vida: el paradigma clésico, representado por Aristételes y Platon, y el pa-
radigma moderno, inaugurado por Thomas Hobbes. Mientras el paradigma
clasico prioriza la vida plena (bios) como fundamento del orden politico, el pa-
radigma moderno desplaza este enfoque hacia la conservacion de la vida bio-
légica (z0é), al situarla en el centro de las preocupaciones del poder politico.
Este planteamiento moderno se articula, segin Michel Foucault, en torno a
dos perspectivas: el poder soberano, entendido como la instancia que “deja vi-
vir,” y el biopoder, estructurado en dos dimensiones: la disciplinaria —que se
enfoca en los individuos— y la reguladora —orientada a las poblaciones bajo
el imperativo de “hacer vivir’—.

Michel Foucault sefiala que el racismo, en tanto estrategia de biopoder,
permite legitimar la exclusién y eliminacién de las poblaciones racialmen-
te inferiorizadas desde el supuesto de proteger la salud y la vitalidad del res-
to de la sociedad. No obstante, sostengo que la pandemia de covid-19 pone en
evidencia las limitaciones inherentes a esta teoria. Las muertes despropor-
cionadas de ancianos, trabajadores esenciales e integrantes de comunidades
marginadas evidencian que las dindmicas de exclusién no se explican tnica-
mente a partir de la l6gica del racismo. Este articulo propone, por lo tanto,
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complementar la perspectiva foucaultiana con las categorias marxistas para
profundizar en la comprensién de cémo las vidas individuales de los integran-
tes de sectores vulnerabilizados son reducidas a meros objetos, lo que legitima
su destruccién en cuanto cosas.

El paradigma politico clasico: la vida conforme al bien

El paradigma clasico en torno a la vida encuentra su expresion mas emblema-
tica para la tradicion filos6fica en los textos politicos de Platon y Aristoteles,
quienes priorizan el desarrollo de una vida plena —“el buen vivir’— por en-
cima de la mera existencia biolégica. Platéon afirma que aquellos individuos
que, debido a factores como una enfermedad crénica, quedan incapacitados
para desempeifiar su funcién en la polis —es decir, llevar una vida significati-
va en términos biograficos— estan condenados a una vida meramente natu-
ral, carente de sentido, por lo que “no les resulta provechoso vivir”.!

Este planteamiento refuerza la primacia de una vida plena, dedicada a la
realizacion de la virtud propia de cada grupo social dentro de la comunidad
politica, en contraposicion a una existencia meramente bioldgica. De este mo-
do, para Platon, una polis alcanza la justicia cuando los individuos de sus di-
versos estratos sociales se dedican de manera adecuada a las funciones que
les corresponden “por naturaleza”, guiados por virtudes como la moderacién,
la valentia o la sabiduria.?

Desde la perspectiva platénica, una organizacion politica justa no solo ga-
rantiza la armonia social, sino que también promueve la formacién de ciu-
dadanos virtuosos. No obstante, en este modelo, las vidas de quienes son
incapaces de cumplir con su vocacién son consideradas prescindibles a partir
del punto de vista politico, al estar desvinculadas del ideal colectivo orienta-
do al bien comun.

De manera similar, Aristoteles indica que el fin de la comunidad politica es
el vivir bien: “No han formado una comunidad solo para vivir, sino para vivir
bien”.? La forma de vida caracterizada por la excelencia, es decir, conforme a
la virtud o autarquica de manera individual —libre—, asi como contributiva
para el colectivo, se encuentra por encima de la satisfaccién de las necesida-
des indispensables para la conservacion de la vida: “El ideal de la vida [...] de-
be rebasar el Aambito propio de la necesidad que implica la subsistencia, pues
es la tinica manera en la que es posible alcanzar la excelencia”.*

' Platén, Republica, 111, 407a (Madrid: Gredos, 2008), 83.

2 Platén, Repuiblica, 1V, 433 a-c, 223.

3 Aristoteles, Politica, 111, 9,1280a 6-7 (Madrid: Gredos, 2008), 175.

4 Elisa de la Pefia Ponce de Ledn, La libertad en Aristoteles (Ciudad de México: UNAM, 2020), 91-92.
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En conclusion, conforme al analisis de Giorgio Agamben,® en el mode-
lo aristotélico, la vida natural —entendida como el simple hecho de existir
compartido por todos los seres vivos (z0é)— permanece confinada a la esfera
doméstica (oikos), destinada a la reproduccidén y la satisfaccion ciclica de ne-
cesidades bioldgicas. En contraste, el modo de vida distintivamente humano
(bios), configurado por la libertad, igualdad y pluralidad, y orientado hacia el
bien comun, encuentra la realizacion en la esfera politica, donde se expresa
por medio de acciones y discursos que las acompafian.°

En la tradicién aristotélica, el bios, que en si mismo constituye una praxis
—en otras palabras, accion y discurso—, se fundamenta en la exclusion de la
vida biolégica hacia la esfera privada: el oikos, como su condicién de posibili-
dad. En la esfera doméstica, ademas del goce de estar vivos, prevalece el some-
timiento a las exigencias de la preservacion de la especie humana, marcada
por el movimiento ciclico de la naturaleza, “en el que no existe comienzo ni
fin y donde todas las cosas giran en inmutable e inmortal repeticién” La bue-
na vida es aquella que se libera de la servidumbre caracteristica del proceso
biolégico vital.

El paradigma politico moderno: preservacion de la vida

En la filosofia moderna, particularmente en la obra de Thomas Hobbes y la
tradicién contractualista que la precede, se produce una ruptura con el pa-
radigma clasico que Roberto Esposito identifica como el “giro biopolitico”.?
Este cambio implica una dislocacién del paradigma clasico, en el que la pre-
servacion y reproduccion de la vida desnuda, al emplearse el término de Gior-
gio Agamben en la esfera privada, constituia la condicién de posibilidad para
la aparicién de los ciudadanos como libres, es decir, independientes de los dic-
tados de las necesidades biol6gicas en la esfera politica.

En el pensamiento moderno europeo, dominante a partir del siglo xviI en
Occidente, la preservacion de la vida (z0é), ahora naturalizada, se coloca en el
centro del horizonte politico. Desde esta nueva perspectiva, el significado de
la libertad experimenta una transformacién, pues deja de referirse, ante to-
do, a la capacidad de iniciar algo nuevo de manera inesperada en el mundo
comun, al actuar en concierto con los demas de forma razonada y bajo con-
diciones de igualdad y pluralidad propias de la esfera politica. En su lugar, la

5 Giorgio Agamben, Homo sacer: El poder soberano y la vida desnuda (Ciudad Auténoma de Buenos
Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2018), 12.

¢ Hannah Arendt, La condicion humana (Barcelona: Paidés, 2011), 205.

7 Ibid, 118.

8 Roberto Esposito, Inmunidad comiin: Biopolitica en la época de la pandemia (Barcelona: Herder,
2023), 23.
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libertad se repliega al &mbito privado, en la que adopta una dimensién predo-
minantemente interna, vinculada con la libertad de pensamiento y con la ca-
pacidad de elegir entre opciones previamente configuradas.

En su intento por legitimar el poder soberano capaz de mantener la paz
en tiempos de guerra o de su constante amenaza, la filosofia politica de
Hobbes marca el fin de predominio del modelo aristotélico y el inicio de la mo-
derna tradicién contractualista. Uno de los rasgos distintivos de este nuevo
modelo, relevante para nuestra investigacion, es la caracterizacion del ser hu-
mano como individuo impulsado por el instinto de conservacién. Tanto para
Hobbes como para John Locke, lo que define al ser humano es su deseo de pre-
servar en el ser.’

En sintonia con el espiritu de la época, Baruch Spinoza caracteriza al ser
humano como conatus, un ser que se define por su esfuerzo constante hacia
la autoconservacién: “El alma [...] se esfuerza por preservar en su ser con una
cierta duracion indefinida y es consciente de este esfuerzo”.® Este principio,
lejos de ser exclusivo de los humanos, es compartido por todas las cosas, cada
una esforzandose, conforme a su naturaleza, a perseverar en su ser.!

Hobbes sostiene que los individuos, impulsados por el temor a la muerte
violenta,”? abandonan el estado de naturaleza, en el cual la vida es “solitaria,
pobre, tosca, embrutecida y breve”.” Este temor los lleva a asociarse median-
te un pacto social, en el que renuncian o transfieren parte de sus derechos na-
turales al soberano; por ejemplo, ceden la libertad absoluta de actuar segin su
propia voluntad. A cambio de su obediencia, el soberano, instituido por la unién
de las voluntades individuales, asume el rol del Leviatan, un “dios mortal”,
que garantiza la seguridad y las condiciones necesarias para la preservacion
de sus vidas.* Asi pues, la finalidad esencial del poder soberano es hacer efec-
tivo el derecho fundamental de los individuos: “conservar su propio cuerpo”.”®

° Norberto Bobbio, “El estado de naturaleza, la sociedad civil y el estado racional”, Revista Mexi-
cana de Ciencias Politicas p Sociales 28, n.° 110 (1982): 165.

10 Baruch Spinoza, Etica (Madrid: Gredos, 2011), 113.

' Spinoza, Etica, 112.

12 Para Hobbes, ademés del miedo a la muerte, los seres humanos son motivados a superar el es-
tado de naturaleza, caracterizado por la guerra actual o potencial de todos contra todos, por el
deseo de disfrutar los bienes que pueden obtener mediante su trabajo. Este impulso se comple-
menta con la capacidad de reflexionar racionalmente sobre las mejores estrategias para aban-
donar esa condicion y establecer un orden que garantice la seguridad y el bienestar colectivo.
Thomas Hobbes, Leviatdn: O la materia, forma y poder de una repiiblica eclesidstica y civil (Ciudad
de México: FCE, 2012), 102-104.

5 Tbid., 103.
14 Tbid., 222.
5 Thid., 238.
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A pesar de las diferencias,'® dentro de la misma tradicién del pensamien-
to politico contractualista, John Locke sostiene que el estado civil se instituye
con el propésito fundamental de preservar la propiedad: “El grande y princi-
pal fin que lleva a los hombres a unirse en Estados y a ponerse bajo un gobier-
no es la preservacion de su propiedad”.”” Locke interpreta la propiedad en un
sentido amplio, al considerarla como aquello que incluye la vida, la salud y los
bienes materiales. En este marco, la vida de cada persona se presenta como su
primera y mas esencial propiedad que debe preservar conforme a los dictados
de la ley natural.

El poder soberano p su prerrogativa de “hacer morir o dejar vivir”

Michel Foucault, en la clase del 17 de marzo de 1976, cuya transcripcién se
recoge en el libro Defender la sociedad, realiza un analisis critico del paradigma
del poder soberano, con particular referencia al modelo hobbesiano. Sin em-
bargo, su enfoque no se centra tanto en los aspectos tedricos del modelo como
en su realizacion practica. Es decir, en cdmo, segiin Foucault, el poder sobe-
rano se articula y ejerce efectivamente en el marco de las relaciones de poder.
Foucault describe como el poder soberano, tradicionalmente, se define por su
capacidad de decidir sobre la vida y la muerte, lo que se expresa en el derecho
de “hacer morir o dejar vivir”."®

En este contexto, Hobbes aborda la cuestion de la pena capital, al inte-
grar dos derechos aparentemente contradictorios: el del soberano a imponer
la muerte y el del condenado a resistirla. Hobbes sostiene que, si la mayoria
elige un soberano mediante consenso, los disidentes deben aceptar su auto-
ridad y reconocer sus actos o exponerse al riesgo de ser eliminados por la co-
lectividad; como sefiala Hobbes, “cualquiera puede eliminarlo sin injusticia”.’”
Por consiguiente, el poder soberano instituido con el fin supremo de prote-
ger la vida, también tiene derecho de matar, lo que contradice ese propdsito.

Aunque el contrato social otorga al soberano el poder de ejecutar a los
criminales, Hobbes deja claro que este poder no elimina el derecho natural
del condenado a defenderse, ya que esta prerrogativa es inalienable. “Ningin
hombre puede transferir o despojarse de su derecho de protegerse a si mismo
de la muerte [..] aunque un hombre pueda pactar lo siguiente: si no hago esto o

16 Véase, Norberto Bobbio, “El modelo iusnaturalista”, en Sociedad y Estado en la filosofia politica
moderna, ed. por Norberto Bobbio y Michelangelo Bovero (Ciudad de México: FCE, 1986).

7 John Locke, Segundo tratado sobre el gobierno civil (Madrid: Alianza, 2022), 159.

18 Michel Foucault, Defender la sociedad: Curso en el Collége de France (1975-1976) (Ciudad México:
FCE, 2006), 218 (cursivas propias).

1 Hobbes, Leviatdn, 145.

100 Del biopoder a la reificacién de la vida durante la pandemia de covid-19 / Agata Pawlowska



aquello, matadme; no puede pactar esto otro: si no hago esto o aquello, no resistiré
cuando vengdis a matarme” *°

David Heyd* sefiala esta contradiccion, al argumentar que Hobbes no lle-
va su razonamiento a la conclusién natural de rechazar la pena de muerte. Se-
gun Heyd, esto se debe al compromiso de Hobbes con una soberania absoluta,
ya que considera que limitar el poder soberano seria conceptualmente impo-
sible (contradictio in adjecto). Asi, su defensa de la pena capital refleja mas su
insistencia en la autoridad ilimitada del soberano que una coherencia inter-
na en su teoria.

Foucault destaca que el derecho de matar constituye un elemento funda-
mental en el marco del poder soberano. Al referirse a la tradicién del contra-
to social, subraya que los individuos se reinen para constituir un soberano
cuya principal funcién es la proteccion de la vida.?? Sin embargo, Foucault,
en la misma linea de Heyd, identifica una tensién inherente en la argumen-
tacion hobbesiana: “;Puede el soberano reclamar concretamente a sus stbdi-
tos el derecho de ejercer sobre ellos el poder de vida y de muerte, es decir, el
poder liso y llano de matarlos? ¢La vida no debe estar al margen del contrato,
en la medida en que fue el motivo primero, inicial y fundamental de este?”.%

Lejos de detenerse en debates abstractos, Foucault dirige su atencién a c6-
mo estas problematicas, aunque discutibles en términos de filosofia politica,
se concretan en mecanismos, técnicas y tecnologias de poder. Este es un as-
pecto que examinaremos a continuacién.

El paradigma moderno de biopoder:
disciplina y regularizacion
Segln el andlisis foucaultiano, las técnicas de poder basadas en la soberania,
cuyo fundamento se expresa en el derecho de “hacer morir o dejar vivir”, co-
mienzan a declinar a partir del siglo xv1il. Este cambio marca el surgimiento
del nuevo imperativo de “hacer vivir o dejar morir”,** que se ejerce mediante
las estrategias del poder disciplinario, el cual, a partir del siglo x1x, se comple-
menta con el poder regulizador. Las técnicas de intervencién dirigidas a op-
timizar la vida, tanto de los cuerpos individuales como de la “masa viviente”
se traducen en disciplina de los primeros y regularizacion de la segunda. Es-
tas son las dos facetas de lo que Foucault denomina, de manera célebre, como
biopoder o biopolitica, en las que la zoé ocupa el centro de las estrategias politi-

20 Tbid., 114-11S.

2 David Heyd, “Hobbes on Capital Punishment”, History of Philosophy Quarterly 8, n.° 2 (1991): 131.
2 Foucault, Defender la sociedad, 219.

» Ibid.

2 Ibid., 223.
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cas. En ambos casos, se trata de zo0é y no de bios, ya que lo individual es con-
cebido principalmente como aquello que reproduce la 20é en tanto entidad
abstracta, una “esencia” que determina y organiza sus representaciones indi-
viduales, en lugar de bios, que es propio de un ser concreto y libre.

El poder disciplinario, enfocado en el control de los cuerpos individuales,
opera mediante técnicas como la distribucién espacial, la vigilancia y el adies-
tramiento dentro de instituciones como la escuela, el hospital, el cuartel o el
taller. Estas practicas buscan maximizar la productividad y explotacién de los
cuerpos. No obstante, con el declive de este modelo en la segunda mitad del
siglo XvI11, emerge una nueva tecnologia de poder que no sustituye al poder
disciplinario, sino que lo transforma y amplia. Estas nuevas estrategias dejan
de centrarse exclusivamente en los cuerpos individuales para enfocarse en el
ser humano como ser viviente, como especie.” Asi, el poder que antes se diri-
gla a la individuacion pone énfasis en la masificacion de los seres humanos, tra-
tdndolos como una categoria biolégica de la especie humana.

El interés central de la biopolitica, como tecnologia de poder, reside en la
gestion y el control por medio de la estadistica de procesos colectivos vincula-
dos con la vida de las poblaciones, tales como la natalidad, la mortalidad y
la longevidad. “La biopolitica tiene que ver con la poblacién [..] como pro-
blema a la vez cientifico y politico, como problema biolégico y problema de
poder”.? De este modo, se distinguen dos etapas clave en el desarrollo del
biopoder, marcadas por dos series conceptuales: la primera, “cuerpo-organis-
mo-disciplina-instituciones”, que enfatiza la regulacién de los cuerpos indi-
viduales a través de disciplinas especificas; y la segunda, “poblacién-procesos
biolégicos-mecanismos regularizadores-Estado”, que centra su atencién en la
gestion de las dindmicas colectivas de la poblacién mediante mecanismos re-
guladores del Estado.

Después de introducir la categoria de biopoder, Foucault plantea una pre-
gunta interesante, analoga al dilema mencionado previamente sobre el de-
safio del poder soberano al justificar la pena capital. Si resulta problematico
legitimar el “dar la muerte” en una sociedad cuyo fin es proteger la vida, se
presenta una cuestion igualmente inquietante: ;cémo un poder cuyo propési-
to fundamental es “hacer vivir” puede justificar el “dejar morir™?

El racismo como tecnologia de biopoder para legitimar el “dejar morir”

Para responder al interrogante: “;Cémo ejercer el poder de la muerte, como ejer-
cer la funcién de la muerte, en un sistema politico centrado en el biopoder?”,*

% Tbid., 220.
% Thid., 222.
7 1bid., 230.
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Foucault identifica el racismo como una estrategia principal del Estado mo-
derno a partir del auge de la biopolitica. Su primera funcién consiste en divi-
dir el campo biolégico gestionado por el biopoder, estableciendo jerarquias y
distinciones entre “razas”. Estas divisiones permiten inferiorizar y someter a
ciertos grupos, al legitimar su exclusién o eliminacién. Asi, el racismo intro-
duce una cesura bioldgica en el ambito de la vida, y facilita una gestién dife-
renciada y selectiva de la poblacion.

La segunda funcién del racismo es establecer una conexién biolégica entre
la supervivencia de unos y la eliminacion de otros, pues justifica que la desa-
paricion de las “razas inferiores” fortalece la vitalidad, pureza y salud de la es-
pecie dominante. En este sentido, el racismo traslada la logica bélica —“para
vivir, es necesario que masacres a tus enemigos”—?® al ambito biopolitico, pa-
ra transformarla en un imperativo de eliminacion de los “peligros biolégicos”
—“si quieres vivir, es preciso que el otro muera”’—.? Por consiguiente, en una
sociedad de normalizacién, el racismo se convierte en la condicién que legiti-
ma el ejercicio de la muerte por parte del biopoder, siendo indispensable para
que el Estado, al operar bajo esta légica, pueda justificar su funcién letal como
medio para preservar la especie.

Resumiendo, Foucault considera que el dispositivo de racismo desempe-
fia un papel clave dentro del biopoder al cumplir con la “funcién de muerte”,
seglin la cual la supervivencia o el fortalecimiento biolégico de una pobla-
ci6on particular se logra mediante la exclusion, explotacion o la eliminacién de
otras. “El racismo atiende la funcién de muerte en la economia del biopoder,
de acuerdo con el principio de que la muerte de los otros significa el fortale-
cimiento biolégico de uno mismo en tanto miembro de una raza o una pobla-
cién”.*° Este mecanismo se fundamenta en el principio de que la muerte de los
“inferiorizados” se traduce en un incremento del vigor y de la pureza de quie-
nes pertenecen al grupo dominante.

Limitaciones de la propuesta foucaultiana

Roberto Esposito sostiene que la propuesta biopolitica elaborada por Michel
Foucault, a pesar de haber sido producto de otro momento histdrico, sorpren-
de por su capacidad de arrojar luz sobre la pandemia de covid-19: “Todas las
intuiciones de Foucault resultan no simplemente acertadas sino superadas
por los hechos con una puntualidad desconcertante: medicalizacion de la so-
ciedad, control de los individuos y de la poblacién, despliegue del poder pas-
toral de los gobiernos [...] la generalizacion de los dispositivos inmunitarios”.?

2 Tbid., 230-231.

» Ibid., 231.

3 Tbid., 233.

3l Esposito, Inmunidad comiin, 9.
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¢En qué acierta, ademas de lo sefialado por Esposito, y en qué aspectos re-
sulta insuficiente la propuesta de Foucault para comprender la realidad pan-
démica de covid-19? Su mayor contribucién radica en establecer un vinculo
entre el racismo —entendido como una estrategia de poder— y la capacidad
del Estado para exponer a la muerte a determinados grupos sociales. Foucault
se refiere a “dar muerte” en el sentido amplio, al abarcar el “hecho de expo-
ner a la muerte, multiplicar el riesgo de muerte de algunos o, sencillamente,
la muerte politica, la expulsion, el rechazo, etcétera”.??

En ese sentido, en México, la poblacién indigena tuvo un mayor riesgo de
muerte por covid-19. “La pandemia de covid-19 ha resaltado algo que hemos
sabido durante mucho tiempo: los pueblos indigenas y las minorias étnicas
contintian siendo marginados, y se necesita una accion urgente para abordar
las desigualdades de salud que persisten entre los mas vulnerables”.®® En Es-
tados Unidos, la comunidad afroamericana y latina experimentaron una in-
cidencia desproporcionadamente alta de contagios por covid-19, ademds de
enfrentar las tasas de mortalidad mas elevadas, en comparacién con otros
grupos demograficos. Este hecho no es ajeno a una historia prolongada de ex-
plotacion que ha relegado a la mayoria de los miembros de estas comunidades
a condiciones de vida precarias.*

Sin embargo, no fueron solo las poblaciones étnicamente —epidérmica-
mente— no blancas, histéricamente vulnerabilizadas y marginadas en Méxi-
co y Estados Unidos, quienes vieron sus vidas y salud sacrificadas durante la
pandemia. También los ancianos,® los trabajadores “esenciales”,* los prisio-
neros —grupos que se cruzan con la articulacion racista, aunque sin una co-
rrespondencia exacta— fueron dispuestos al sacrificio. Estas victimas de la
pandemia evidencian las limitaciones del concepto foucaultiano de racismo
como estrategia de legitimacion del “dejar morir”.

Didier Fassin observa que la teoria de Foucault pasé por alto una dimen-
sion clave de las sociedades contemporaneas: la biolegitimidad, entendida como

32 Foucault, Defender la sociedad, 231.

% Ismael Ibarra-Nava et al.,, “Ethnic disparities in COVID-19 mortality in Mexico: A cross-sectional
study based on national data”, PLoS One16, n.° 3 (2021): 8 (la traduccién de las citas al espafiol es
propia, a menos que se mencione una versién traducida de la fuente en la bibliografia final).

3 Naomi Zack, The American Tragedy of COVID: Social and Political Crises of 2020 (Lanham: Row-
man and Littlefield, 2020), 45.

3 Didier Fassin, “The moral economy of life in the pandemic”, en Pandemic Exposures, Economy and
Society in the Time of Coronavirus, ed. por Didier Fassin y Marion Fourcade (Chicago: Hau Books,
2021), 159.

3 Véase, Agata Pawlowska, “Lo que ocultan las representaciones sismicas de la pandemia de CO-
VID-19: Una critica de la ontologia dualista desde la perspectiva de la teoria critica”, Isegoria.
Revista de Filosofia Moral y Politica, n.°71 (de préxima aparicién).
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“el reconocimiento de la vida como valor supremo”.*” En lugar de reemplazar
al biopoder, la biolegitimidad lo complementa, pues se enfoca en los valores
que sustentan el gobierno de los humanos, mientras que el biopoder se ocupa
de las tecnologias que normalizan la conducta. Segn Fassin, la biolegitimi-
dad constituye la base moral de la biopolitica, y la respuesta global a la pan-
demia pone de manifiesto su emergencia.

Frente a la insuficiencia de la respuesta de Foucault centrada en el racis-
mo e integrando la categoria de biolegitimidad de Fassin, surge nuevamente
la pregunta: ;cé6mo es posible que un poder que reconoce la vida como va-
lor supremo permita morir o exponga a la muerte a los sectores de poblacién
mencionados?

Aunque Fassin sefala la discrepancia al afirmar que “una caracteristica
distintiva del mundo contemporaneo es la profunda contradiccién entre la
afirmaci6n ideal de la vida como valor supremo y la observacién concreta de
la desigual valoracién de las vidas”,* no analiza las razones que originan di-
cha contradiccion entre la ideologia que glorifica la vida y las practicas sisté-
micas que la destruyen.

Durante la pandemia, el imperativo de trabajar para sostener el ciclo de vi-
da (z0é) se convirtié en una amenaza directa para las vidas concretas (bios) de
los trabajadores “esenciales”. Paralelamente, las personas mayores murieron
de manera desproporcionada en los asilos, victimas de las decisiones politicas
que las condenaron al abandono y a la muerte. Ni Foucault ni Fassin ofrecen
los elementos necesarios para comprender las razones subyacentes a estos he-
chos. Ante las limitaciones de propuestas de ambos autores para abordar la
legitimacion de un poder que, instituido para proteger la vida, termina expo-
niendo a la muerte o dejando morir a ciertos sectores —una realidad que fue
particularmente visible durante la pandemia—, considero esclarecedor recu-
rrir a las categorias marxistas.

La vida reificada en la pandemia de covid-19

En las sociedades capitalistas, la 20é, entendida como la vida bioldgica de
la especie, se desvincula artificialmente de la vida individual y concreta, al
adquirir una autonomia abstracta que se manifiesta principalmente en los
calculos estadisticos de las poblaciones. Este proceso la reduce a una entidad
desprovista de vitalidad particular y significativa: “El trabajador [...] de hom-
bre termina convirtiéndose en una actividad abstracta y un vientre”.*

37 Fassin, “The moral economy”, 162.
38 Thid., 171.
3 Karl Marx, Manuscritos de Paris (Madrid: Gredos, 2014), 177.
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En los Manuscritos de Paris, Marx analiza cdmo, bajo la l6gica del capital, la
vida del trabajador se degrada a un estado meramente bioldgico y animal: “El
trabajador es solo bestia de carga, un ganado reducido a las necesidades cor-
porales mas estrictas”.*® De esta manera, el bios, entendido como la actividad
concreta, libre y consciente del ser humano, es reducido a un medio subordi-
nado a la preservacién de la zoé. En consecuencia, el poder instituido para pro-
teger la vida adquiere legitimidad para “dejar morir” a aquellos cuya vida fue
sometida a la animalizacion. Por ende, siguiendo el analisis de Marx, estas vi-
das perecen en su condicion de animales, bajo un poder que se instituyé pa-
ra proteger la vida humana, por lo que legitima su capacidad mortifera como
concerniente a vidas que realmente no se consideran humanas en la practi-
ca cotidiana.

En El capital, Marx radicaliza su analisis al demostrar, mediante la nocién
de fetichizacion, como el bios en el capitalismo no solo es reducido a su dimen-
si6n animal, sino también transformado en una cosa, reificado, para servir a
la dindmica del capital. Asi pasamos de z0é y bios meramente a un objeto. Bajo
la 16gica de la acumulacién del capital, las vidas singulares y concretas —co-
mo las de los ancianos, que han dejado de ser explotables, y las de los trabaja-
dores esenciales, sometidos a tasas extremas de explotacién— son expuestas
a la destruccion, no como personas portadoras de un bios particular, tampoco
como reproductores de la zo0é, sino como objetos o, en el caso de trabajadores,
mercancias* capaces de producir mas valor de lo que valen. Estas existencias
son tratadas como cosas cuyo agotamiento o destruccién se justifica bajo los
principios del mercado: porque es mas barato destruirlas que almacenarlas o
porque su eliminacién contribuye a regular las relaciones mercantiles, como
sucede con el control de precios por medio de la destruccién de los excedentes.

El poder del capital condena a morir a quienes ya considera “muertos en
vida”: aquellos cuya reificacion ha llegado a su culminacién. Los ancianos —
abandonados en asilos donde el capital ya no puede “chupar trabajo vivo”—*
y los trabajadores esenciales —sometidos a explotacién extrema, contagio y
muerte— son tratados como cosas reemplazables. Su destruccion se legitima
por su condicién de mercancias, facilmente sustituidas por miembros del ejér-
cito industrial de reserva, siempre dispuestos a ocupar su lugar y, eventualmen-
te, a perecer en las mismas condiciones. La Ginica forma de romper con esta
légica destructiva radica en la abolicion de los fundamentos de la sociedad ac-
tual, cuando los seres humanos, como agentes, materialicemos finalmente la
vida en su plenitud.

40 bid., 183.
4 Karl Marx, El capital (Ciudad de México: Siglo xx1, 2010), 88.
42 Tbid., 280.
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Conclusiones

El analisis del impacto de la pandemia de covid-19 desde una perspectiva
biopolitica y marxista revela una contradiccién central en las sociedades con-
temporaneas: la coexistencia de la glorificacién de la vida como valor supremo
con la sistematica destruccién de ciertas vidas. Las insuficiencias del marco
foucaultiano para abordar la exposicién a la muerte de sectores sociales es-
pecificos, como ancianos, trabajadores esenciales y poblaciones marginadas,
demuestran la necesidad de complementar esta perspectiva con una critica
marxista que desentrafie como la logica del capital cosifica la vida.

Mientras que el marco foucaultiano identifica el racismo como una tec-
nologia fundamental para justificar el “dejar morir”, los casos de trabajado-
res esenciales, ancianos y otros sectores vulnerables evidencian que la logica
capitalista, al reificar las vidas, opera en una relacion de interseccion, pero no
de coincidencia total con el racismo. La cosificacién legitima la exposicién de
ciertos grupos a la destruccién como parte de una sociedad regida por lo que
Marx denomina “el movimiento infatigable de la obtencién de ganancias”,* a
cuyo servicio se encuentran los grandes capitalistas, también reificados en su
papel social del capital personificado.
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Resumen

En el presente escrito se articulara la lectura que hace Nietzsche respecto a
Jests con la capacidad que el propio lenguaje nietzscheano presenta al mo-
mento de expresar sus ideas, al tomar una de ellas como central para su pers-
pectiva: la nocién de vida. A partir de esto, se pondra como objetivo mostrar
de qué manera, a partir del resultado especifico, producto del “malentendido”
que Pablo hace del mensaje de Jests, Nietzsche obtiene una ensefianza funda-
mental en términos lingiiisticos, a partir de la cual se despliega la relacién en-
tre lenguaje y concepto de vida de la obra posterior a Zaratustra.

Abstract

In this paper, Nietzsche’s reading of Jesus will be articulated with the capa-
city that Nietzsche’s language presents when expressing his ideas, taking one
of them, central to his perspective: the notion of life. From this, the objective
will be to show how, from the specific result of the “misunderstanding” that
Paul makes of the message of Jesus, Nietzsche obtains a fundamental tea-
ching in linguistic terms, from which the relationship between language and
the concept of the life of the post-Zarathustra work unfolds.
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Introduccion

La cuestion del lenguaje en los escritos nietzscheanos ha sido trabajada am-
pliamente, y desde diversas y variadas miradas. Se le ha abordado en térmi-
nos de la verdad epistemolégica —como se desarrolla en los escritos clasicos
de Gemes! o Strong,’ y mas recientemente (por nombrar algunos) por Rawat,’
Remhof,* Steineger,® Alvarez y Ridley® o Yadin— También se ha trabajado
respecto a otras nociones centrales de la obra nietzscheana. Por ejemplo, Ri-
vas® piensa el concepto de cultura en Nietzsche desde la nocién lingiistica
de mentira; Ben-Zvi’ lo hace respecto a la nocién de perspectivismo; Roberson®
en términos de moral y poética; Marton! aborda el lenguaje articulando criti-
ca y creacion; Lucero®? piensa el papel del lenguaje en Nietzsche desde la mira-
da de este sobre la musica; Strong® aborda el propio estilo retérico nietzscheano;
Emden" trabaja en su libro el entrecruce de cuerpo, lenguaje y conciencia
en distintos puntos de la obra de Nietzsche, desde sus concepciones de me-
moria y cultura; estos conceptos, desde el lenguaje, son trabajados también

' Ken Gemes, “Nietzsche’s critique of truth”, Philosophy and Phenomenological Research 52, n.° 1
(1992).

2 Tracy B. Strong, “Language and nihilism: Nietzsche’s critique of epistemology”, Theory and So-
ciety 3, n.° 2 (1976).

3 Khalid Jamil Rawat, “Language and truth: A study of Nietzsche’s theory of language”, Annales
Philosophici, n.° 6 (2013).

4 Justin Remhof, “Overcoming the conflict of evolutionary and naturalized epistemology in
Nietzsche”, History of Philosophy Quarterly 32, n.° 2 (2015).

5 James Steineger, “Friedrich Nietzsche and Sigmund Freud failure: A tomist protest on truth”,
Quodlibet Diary, 6, n.°1 (2004).

¢ Maria Alvarez y Aaron Ridley, “Nietzsche on language: Before and after Wittgenstein”, Philoso-
phical Topics 33, n.° 2 (2005).

7 Azzan Yadin, “A web of chaos: Bialik and Nietzsche on language, truth, and the death of God”,
Prooftexts 21, n.° 2 (2001).

8 Ricardo Marcelino Rivas, “Metafora y mentira: Aproximacién al concepto de cultura en Nietzsche”.
Intersticios 12, n.° 29 (2008).

° Omri Ben-Zvi, “Becoming and perspectivism in Nietzsche’s thought”, Iypun: The Jerusalem Phi-
losophical Quarterly, n.° 65 (2016).

1o Michael Roberson, “Nietzsche’s poet-philosopher: Toward a poetics of response-ability, possi-
bility, and the future”, Mosaic: An Interdisciplinary Critical Journal 45, n.° 1 (2012).

Scarlett Marton, “Le probléme du langage chez Nietzsche: La critique en tant que création”,
Revue de Métaphysique et de Morale 2, n.° 74 (2012).

12 Guadalupe Lucero, “Musica insignificante: Avatares de la insistencia musical en la critica
nietzscheana del lenguaje”, Instantes y Azares: Escrituras Nietzscheanas, n.° 4-5 (2007).

13 Tracy B. Strong, “In defense of rhetoric: Or how hard it is to take a writer seriously; The case of
Nietzsche”. Political Theory 41, n.° 4 (2013).

14 Christian Emden, Nietzsche on language, consciousness, and the body (Illinois: University of Illinois
Press, 2005).
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por Reginster,”® Assoun,' Stiegler,” Bacarlett Pérez,'® Vattimo,” por nombrar
algunos.

La cuestién lingiiistica en Nietzsche es también concebida desde el uso
que él mismo hace hacia sus escritos. Desde aqui se producen diccionarios
de términos nietzscheanos como el de Niemeyer? o el generado por el NRG
(Nietzsche Research Group), dirigido por Van Tongeren,? los cuales proponen
un despliegue analitico-critico de conceptos nietzscheanos a lo largo de los
distintos momentos de sus escritos.

Ahora bien, estas perspectivas no se centran en la preocupacién que
Nietzsche plantea en relacién con la capacidad que su propio lenguaje des-
pliega al proyectar sus ideas. En el “Ensayo de autocritica” (“Versuch einer
selbstkritik”), que es parte de la reedicion de Die geburt der tragidie de 1886,
al referirse a ese escrito, Nietzsche establece: “;Cuanto siento ahora no haber
tenido el valor —o la inmodestia— de emplear, para la expresion de ideas tan
personales y audaces, un lenguaje personal; haber tratado de expresar traba-
josamente, con ayuda de formulas kantianas y schopenhauerianas, opiniones
nuevas e insélitas que eran completamente opuestas, tanto al espiritu como
al sentimiento de Kant y Schopenhauer!”.22

Asi, entonces, Nietzsche propone una distincion explicita entre las con-
cepciones y el lenguaje con que formularlas. Por otro lado, Nietzsche senten-
cia: “;El concepto ‘Dios’, inventado como concepto antitético de la vida —en
ese concepto, concentrado en horrorosa unidad todo lo nocivo, envenenador,
difamador, la entera hostilidad a muerte con la vida!”.?® La negatividad en
torno al Dios cristiano y al cristianismo suele ser un punto de coincidencia
en las diversas lecturas al respecto, pero, asimismo, hay una recuperacién de
la perspectiva de Jests. Por mencionar algunas: Santaniello? pone en conso-

15 Bernard Reginster, The affirmation of life: Nietzsche on overcoming nihilism (Cambridge: Harvard
University Press, 2006).

16 Paul-Laurent Assoun, Freud et Nietzsche (Paris: PUF, 2008).

17 Barbara Stiegler, “¢Qué cambia poner el cuerpo en el lugar del alma?: Nietzsche entre Descar-
tes, Kant y la biologia”. Eidos: Revista de Filosofia de la Universidad del Norte, n.° 1 (2003); Nietzsche
et la biologie (Paris: PUF, 2001).

18 Maria Bacarlett Pérez, Friedrich Nietzsche: La vida, el cuerpo y la enfermedad (Toluca: UAEM, 2006).

1 Gianni Vattimo, Didlogo con Nietzsche (Barcelona: Paidés, 2002).

20 Christian Niemeyer, Diccionario Nietzsche: Conceptos, obras, influencias y lugares (Madrid: Siglo
Xx1, 2012).

2 Paul Van Tongeren, Gerd Schank y Nietzsche Research Group, “Hors D’oeuvre: Nietzsche’s lan-
guage and use of language”, Journal of Nietzsche Studies, n.° 22 (2001).

2 Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia (Madrid: Alianza, 2007), 15.

% Friedrich Nietzsche, Ecce homo (Madrid: Alianza, 1979), 96.

2 Weaver Santaniello, “Nietzsche’s ‘Antichrist’ vs. antisemitism and Ernest Renan”, Iypun: The Je-
rusalem Philosophical Quarterly, n.° 64 (2015).
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nancia la mirada nietzscheana respecto a Jests en El Anticristo, en funcion de
separar a Nietzsche de una perspectiva antisemita; Martel® establece una
analitica comparativa entre las figuras de Jesas y Zaratustra; Gémez?® (2010)
toma el planteamiento de Nietzsche sobre Jests para abordar la tematica de
la fe; tanto Cacciari® como Belliotti* se centran en la relacion Nietzsche-Jests
desde un punto de vista filoséfico-axioldgico. Por otra parte, se hallan lectu-
ras que se focalizan mayormente en la mirada nietzscheana respecto a la figu-
ra misma de Jesus en relacién con Pablo, como Acampora,® con la perspectiva
respecto al budismo como Davis,*® y respecto a la concepcién de la divinidad
en O'Hara,® Vioulac,?? entre otros. La relacion con Jesus, entonces, no es abor-
dada centralmente desde la tematica del lenguaje.

En este escrito se articulara la lectura que hace Nietzsche respecto de Je-
sus con la capacidad que el propio lenguaje nietzscheano presenta al momen-
to de expresar sus ideas, al tomar una de ellas, central, para su perspectiva:
la nocién de vida (justamente aquello que, segtin lo antes citado, el cristianis-
mo envenena). Con base en eso, el objetivo de este texto es mostrar cémo, a
partir del resultado especifico, producto del “malentendido” que Pablo hace
del mensaje de Jesus, Nietzsche obtiene una ensefianza fundamental en tér-
minos lingiiisticos, a partir de la cual se despliega la relacién entre lenguaje y
concepto de vida de la obra posterior a Zaratustra. Para lograr lo propuesto, se
abordar4, en primer lugar, la lectura nietzscheana sobre Jesds y el “malenten-
dido” de Pablo que da lugar al cristianismo.

La “santa mentira”: interpretacion y lenguaje

Ya que la concepcion respecto al cristianismo y a Jesus presente en El Anticris-
to ha sido, como se dijo anteriormente, muchas veces trabajada, se desplegara
de modo breve. Nietzsche dispone la inflexion entre las ensefianzas de Jesds y
aquello sostenido —desde Pablo en adelante— por la Iglesia cristiana, a par-

% James Martel, “Nietzsche’s cruel messiah”, Qui Parle 20, n.° 2 (2012).

% Michael A. Gémez, “Unamuno, Nietzsche and religious modernism: Affinities and complexities
concerning the view of faith”. Anales de la Literatura Espaiiola Contempordnea 35, n.° 1 (2010).

27 Massimo Cacciari, Le Jésus de Nietzsche (Paris: Editions de 1'Eclat, 2011).

Raymond Belliotti, Jesus or Nietzsche: How should we live our lives? (Amsterdam: Rodopi, 2013).

» Christa Acampora, “Nietzsche contra Homer, Socrates, and Paul”, Journal of Nietzsche Studies,
n.° 24 (2002).

30 Bret Davis, “Zen after Zarathustra: The problem of the will in the confrontation between

Nietzsche and buddhism”, Journal of Nietzsche Studies, n.° 28 (2004).

Daniel O’Hara, “Parables of the anonymous God in Nietzsche and Foucault”, Symploke 26, n.°1-2

(2018).

Jean Vioulac, “Nietzsche et Pascal: Le crépuscule nihiliste et la question du divin”, Les Etudes

Philosophiques, n.° 1 (2011).
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tir de un “malentendido”. Es decir, aquello dispuesto por el primero en térmi-
nos de alegoria —“el ‘reino de los cielos’ es un estado del corazén, no algo que
viene del ‘méas alld’ o de una ‘vida de ultratumba’—* fue posteriormente in-
terpretado, justamente, como una realidad existente fuera del corazon: la in-
mortalidad del alma. En esta interpretacion propia de la Iglesia cristiana —la
“santa mentira’— se deshace la importancia de esta vida, la terrenal, al vol-
carla a la otra; se ensefia a despreciar lo terrenal, siguiendo un juego de reglas
que permita el acceso al méas all: “La invencién de Pablo, su medio para esta-
blecer una tirania de los sacerdotes y organizar una grey: la fe en la inmorta-
lidad”.®* Asi, fundamentalmente, Nietzsche separa las perspectivas: mientras
la predicacion de Jesus era relativa a esta vida, la deformacion interpretati-
va de Pablo determina que lo que se hace en esta vida no es relevante, sino en
funcién de la otra.

Aqui aparece remarcado el valor fundamental de la metafora en tanto
constructora de verdad: “;Qué es entonces la verdad? Una hueste en movi-
miento de metaforas, metonimias, antropomorfismos, en resumidas cuen-
tas, una suma de relaciones humanas que han sido realzadas, extrapoladas y
adornadas poética y retéricamente y que, después de un prolongado uso, un
pueblo considera firmes, candnicas y vinculantes; las verdades son ilusiones
de las que se ha olvidado que lo son”.*

La trayectoria vital decadente, que implica que el hombre de la civiliza-
cién occidental ha estado “enfermo de cristianismo”?*¢ durante dos milenios, se
sustenta entonces en este proceso de literalizacion: la conversion, la fijacion
de la metafora en realidad existente —fundada desde Pablo y la Iglesia cristia-
na en la inmortalidad del alma— en el otro mundo. “La historia del cristianis-
mo, a partir de la muerte en la cruz, es la historia de un malentendido cada
vez méas burdo sobre un simbolismo original”.?” El malentendido significa que
hay ahi resaltado entonces un problema de comprensién que pone en juego la
importancia basal del caracter interpretativo del lenguaje.

Ahora bien, dicha cuestion es algo que atraviesa y articula la basqueda
nietzscheana por una concepcién y un lenguaje propios. Como se menciond
en la introduccién, Nietzsche mismo afirmaba en su “Ensayo de autocritica”
el arrepentimiento por el lenguaje usado en El nacimiento de la tragedia. La im-
portancia del lenguaje desde su caracter interpretativo-metaférico —desde la

3 Friedrich Nietzsche, El Anticristo (Madrid: Alianza, 2017), 34.

34 Nietzsche, El Anticristo, 42.

% Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral (Madrid: Tecnos, 1990), 358.

3 Nietzsche, Fragmentos péstumos: Volumen IV (1885-1886) (Madrid: Tecnos, 2008) 2 [179].
37 Nietzsche, El Anticristo, 37.
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capacidad de configurar la verdad que presenta— pone a Nietzsche a criticar c6-
mo las ideas plasmadas en dicha obra resultan falseadas a partir de un lengua-
je impropio. Asi, para dar cuenta de dicha cuestién —la relacidn entre lenguaje
y conceptos— se abordara primero lo planteado en El nacimiento de la tragedia.
Luego, recorriendo obras puntuales, se dard cuenta de la posterior busqueda
nietzscheana de un lenguaje personal que compatibilice con su perspectiva.

Metafisica y dubitacion

En su primer libro publicado, El nacimiento de la tragedia en el espiritu de la mii-
sica (Die Geburt der tragodie aus dem geiste der musik), de 1872 —con reedicion de
1886 llamada El nacimiento de la tragedia: helenismo y pesimismo (Die geburt der
tragodie, oder: griechentum und pessimismus)— Nietzsche aborda el nacimiento y
fin de la tragedia atica a partir de una mirada que difiere fundamentalmente
de aquella propia de su tiempo. Alli, lo artistico es pensado como “la actividad
esencialmente metafisica de la vida”,*® ya que los griegos “han llegado hasta
el fondo de las cosas con mirada decidida. [...] Bajo la influencia de la verdad
contemplada, el hombre no percibe ya nada mas que lo horrible y absurdo de
la existencia [..]. Y en este peligro inminente de la voluntad, el arte avanza
como un dios salvador que trae el balsamo saludable: él solo tiene el poder de
transmutar ese hastio en imagenes que ayuden a soportar la vida”.*

Esta concepcién metafisica —relativa a las “féormulas kantianas y schopen-
hauerianas”° antes mencionadas— es abandonada por Nietzsche al momento
en que la interrogacion por otro tipo de lenguaje para sus ideas (las “per-
sonales y audaces”) se despliega. Ya en Humano, demasiado humano, un libro
para pensadores libres (Menschliches, allzumenschliches. Ein buch fiir freie geister)
Nietzsche plantea: “Porque como quiera que sea, con la religion, el arte y la

38 Nietzsche, El nacimiento, 22.

3 Ibid., 56-57.

40 En los tiempos de gesta de la perspectiva que se plasmara en Die geburt der tragodie, Nietzsche
escribe, en una carta a Hermann Mushacke, que “Kant, Schopenhauer, y este libro de Lange
[Historia del materialismo] son todo lo que necesito”. Nietzsche, Digital critical edition of the com-
plete works and letters, ed. por Paolo D'lorio (Paris: Nietzsche Source, 2009): BVN-1866, 526. Es
justamente con el rompimiento del trayecto metafisico que la perspectiva varia: “Los impul-
sos de compasién, autonegacién, autosacrificio, a los cuales Schopenhauer habia cabalmen-
te cubierto de oro [...] acabaron por quedarle como los ‘valores en si'. Nietzsche, Genealogia de
la moral (Madrid: Alianza, 2000): 26. En cuanto a Kant, “dividir el mundo en un mundo real y
un mundo de apariencias, ya sea al modo del cristianismo, ya sea al modo de Kant (un cristia-
no pérfido, en ultima instancia) no es mas que una sugestion de la decadencia, un sintoma de
la vida descendente”. Nietzsche, Humano, demasiado humano (Madrid: Akal, 2007), 32. Tanto
Schopenhauer como Kant han quedado asi del lado metafisico, al suponer la existencia del “en
si” como separada de la apariencia.
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moral no tocamos la esencia del mundo en si”.* Lo que lograba en El nacimien-
to de la tragedia, la elevacion redentora de la existencia misma, deja de ser util
para ello. Ahora bien, “todo lo que les han producido [a los hombres] las hip6-
tesis metafisicas, temibles, agradables, lo que han creado en ellos, es pasion,
error y engafo de si mismos”.*> La critica no pasa por la religién, el arte o la
moral per se, sino por el caracter metafisico que estos mismos presentaban.
Ante el abandono de la metafisica (dada en un lenguaje de “férmulas kantia-
nas y schopenhauerianas”) se abre la pregunta por un nuevo tipo de aborda-
je: “cSeria necesario suponer que la observacién psicolégica forma parte de
los medios de atraccion, de salud y alivio de la existencia?”.** Sigue soste-
niéndose la perspectiva central respecto a la vida —a saber, aliviar la existen-
cia—, pero cambiando profundamente la modalidad desde la cual se quiere
lograr el objetivo —la psicologia en vez de la metafisica—. Sin embargo, no hay
el mismo grado de asertividad respecto a ambas instancias: mientras que la
psicologia se contempla en términos de posibilidad (como la enunciacién con-
dicional “;seria necesario suponer que..?” permite colegir), la certeza reside
en el abandono de la metafisica. Ahora bien, este cambio de la certeza a la du-
da al momento de adquirir un nuevo lenguaje da cuenta de la importancia
que el mismo reviste: no se trata de un mero instrumento de comunicacion,
sino que implica la capacidad misma de —como indica Nietzsche— modificar
la existencia; es una “férmula” justamente en términos de potencial alquimi-
co, transformador.

Pero es por esta capacidad de transformacion que el lenguaje ha de pre-
sentar una conexion inherente con lo que se quiere modificar. Si hay duda
al momento de pensar el nuevo lenguaje, entonces, concomitantemente apa-
rece duda al conceptualizar la nocién de vida. Asi, se manifiestan en ese mo-
mento de su obra diversas posibilidades de abordaje de la dindmica vital. Si
en Humano, demasiado humano la vida se orienta de manera autoconservati-
va, “o, mas exactamente aun, por la aspiracién del placer y el deseo de huir del
dolor del individuo [..]”,** en La gapa ciencia plantea que “el odio, las alegrias
malvadas, el ansia de rapifia y de dominacion y todo lo demds que se llama el
mal, forma parte de la extraordinaria economia de la conservacién de la espe-
cie, economia costosa, prodiga y, en suma, grandemente insensata, pero que
es probado que hasta ahora conservo la especie”.*

4 Friedrich Nietzsche, Humano, 1bid. 20.

4 1bid., 19.

4 Tbid., 40.

4 Ibid., 42.

% Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia (Madrid: Alianza, 2001), 63.
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Ya no hay una dindmica medida que calcula como ganar placer y escapar
al dolor, sino que aparecen el desborde, la insensatez y la basqueda de domi-
nio —ya no para lograr solamente autoconservarse, sino para conservar espe-
cificamente una especie—.

Mas adelante, plantea en La gapa ciencia: “Examinad la vida de los hom-
bres y los pueblos, los mejores y méas fecundos, y decidme si un arbol que ha
de elevarse orgullosamente al aire se puede librar del mal tiempo y de las tem-
pestades; si la hostilidad y la resistencia del medio exterior y todas las mani-
festaciones del odio, de la envidia [...] no son circunstancias favorables, sin las
cuales seria imposible un grande crecimiento”.*¢

Nuevamente, otra dindmica econémica: no es meramente conservarse si-
no crecer. También en Aurora, Nietzsche sostiene: “Nosotros, por el contrario,
mediante el sacrificio —en el que estamos incluidos nosotros y el projimo—
elevamos mas alto y con més intensidad el sentimiento general del poder hu-
mano, suponiendo que no consigamos nada mas”.’ Otra dinamica vital mas:
el crecimiento del sentimiento de poder, pero a través de lo sacrificial.

Las ideas “nuevas y audaces” nietzscheanas se producen en torno al
concepto de vida. Asi, es posible observar entonces coémo se produce, en el
desarrollo de su obra, una correspondencia entre lenguaje e ideas. La multi-
plicidad de posibilidades vitales que Nietzsche va desplegando en las obras
mencionadas, la duda frente a una acepcién concreta de la dindmica vital, en-
cuentra correspondencia con las dudas desplegadas respecto al lenguaje con
el cual expresar dichas ideas.* Esta correspondencia —que Nietzsche explici-
ta en su autocritica— se fundamenta en la importancia basal que lo lingiis-
tico presenta en tanto que configura la verdad: desde el propio diagndstico
nietzscheano, lo que hay en la base de los dos mil afios de enfermedad cristia-
na, resulta un malentendido lingiiistico —la literalizacién de la metafora de
Jesis—. Eminentemente, el lenguaje configura, produce, realidad.

En este punto, en la relacién ideas-lenguaje nietzscheana, solo hay una se-
guridad: el tiempo de la metafisica (de las “férmulas kantianas y schopen-
hauerianas”) ha finalizado. Desde esta articulacién entre lenguaje y nocién de
vida, el que Nietzsche encuentre su “lenguaje personal” no podia darse sino
conjuntamente con su definitiva nocién vital (vida como wille zur macht). Es-
ta conjuncion se despliega en Asi hablo Zaratustra.

46 Tbid., 36.

47 Friedrich Nietzsche, Aurora (Barcelona: Alba, 1999), 96.

4 Esta dubitacion se refleja asimismo en la correspondencia de la época. En una carta a Pe-
ter Gast —la cual acompafia los manuscritos que se convertiran en parte de La gaya ciencia—,
Nietzsche afirma: “Quiero reservarme para el préximo invierno los libros IX y X; no estoy su-
ficientemente maduro para los pensamientos elementales que pretendo exponer en estos li-
bros”. Nietzsche, Correspondencia: Vol. VI; octubre 1887-enero 1889 (Madrid: Trotta, 2012), 265.
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Zaratustra: confluencia de lenguaje y concepto

En Asi hablé Zaratustra, un libro para todos y para ninguno (Also sprach Zarathus-
tra. Ein buch fiir alle und keinen), Nietzsche da cuenta de lo buscado, en la for-
ma de un determinado despliegue de la vida. En esto tltimo, el ser humano
no es sino una instancia a rebasar: “El hombre es una cuerda tendida entre la
bestia y el superhombre: una cuerda sobre un abismo |[...|. Lo mas grande del
hombre es que es un puente y no una meta. Lo que debemos amar en el hom-
bre es que consiste en un trdnsito y un ocaso”.*

Ya no aparece entonces como en El nacimiento de la tragedia una existencia
que quiere redimirse del mal y lo sufriente; se ha superado la dubitacién entre
diversas lineas dinamicas vitales (lineas que se planteaban como posibilidad
en Aurora, La gaya ciencia y Humano, demasiado humano). El camino esta marca-
do, desde el animal, pasando por el hombre, hasta llegar al superhombre, y su-
pone un especifico modo de despliegue: “Este secreto me ha revelado la vida:
‘Mira —me vino a decir— yo soy lo que siempre debe superarse a si mismo’”.%°
Esta autosuperacion (selbstiiberwindung) se da desde una dinamica del sacrifi-
cio: “Hace falta que cada vez perezcan mas, y perezcan los mejores de vuestra
especie, pues vuestro destino debe ser cada vez peor y cada vez mas duro”.!

Ya no existe la vida autoconservativa de Humano, demasiado humano. Lo
desbordante y conflictivo de la vida, propio de La gaya ciencia, deja de estar
atado a conservar la especie. Crecer ya no estd puesto al servicio del senti-
miento de poder como en Aurora, sino directamente del poder en si. “Sola-
mente hay voluntad alli donde hay vida: pero no voluntad de vida, sino —tal
es mi doctrina— jvoluntad de poder!”.5? El superhombre se pone entonces co-
mo un objetivo que redne, que direcciona la variabilidad vital, y en el cual se
concentra cada vez mas poder a través de etapas superadoras.

Ahora bien, segin nuestro andlisis, esta nocién determinada de vida ha de
conjugarse con un determinado lenguaje —ese “lenguaje personal”, superador
asimismo de las “férmulas kantianas y schopenhauerianas”—. El que se trate
de un lenguaje personal se estructura desde dos frentes: por un lado, en tan-
to es uno, es decir, deja atras la indeterminacion (ya no una posibilidad entre
otras, como la pregunta en condicional por la psicologia marcada); por otro la-
do, es personal al no quedar adscrito a la especificidad de alguna epistemolo-
gia particular. En efecto, en Asi hablo Zaratustra hay parrafos ubicables en el
campo de la psicologia, otros en la axiologia, otros en la biologia, pero todos

4 Friedrich Nietzsche, Asi hablé Zaratustra (Madrid: Alianza, 2007), 16-17 (cursivas en el original).
50 Ibid., 136.
S Tbid., 385.
52 Tbid., 172.
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convergen en una tnica modalidad lingiiistica, un Gnico estilo: segin estable-
ce Nietzsche. Se trata del “lenguaje del ditirambo. Yo soy el inventor del diti-
rambo”.5® Aquello buscado para El nacimiento de la tragedia termina dandose en
el lenguaje poético, en el invento nietzscheano para el Zaratustra. No hay ya
oposicion entre lenguaje e ideas, sino confluencia: en la conjuncién de lengua-
je personal y concepcidn vital se logra dar finalmente un cauce especifico a la
perspectiva nietzscheana.

Pero luego, algo sucede. Ese objetivo vital —el superhombre— puesto co-
mo Ultima instancia de la dindmica de la autosuperacion deja de ser mencio-
nado en la obra nietzscheana subsiguiente —salvo por pocos comentarios—,
en el texto de 1888 (Ecce homo) y con una ténica muy diversa a la sostenida en
Asi hablé Zaratustra: “El término superhombre, que designa a un tipo de 6pti-
ma constitucion, en contraste con los hombres ‘modernos’, en contraste con
los hombres ‘buenos’, con los cristianos y demads nihilistas”.> La nocién de su-
perhombre no solo es elidida en cuanto a su aparicion en los escritos,* sino en
cuanto a su caracter mismo: ya no es el objetivo de la dindmica vital autosu-
peradora, sino una modalidad de hombre (si bien valorada) entre otras. Y en-
tonces: “No es mi problema qué reemplazari al ser humano: sino qué tipo de
humano se debe elegir, se debe querer, se debe criar como tipo mas valioso”.
Y esto no se limita al iibermensch: el lenguaje poético del ditirambo, la crea-
cién personal nietzscheana, desaparece asimismo de su obra posterior. ;Cémo
se explica esto? ¢Por qué la meta misma de lo sostenido en la obra con la que,
dice Nietzsche, hizo “a la humanidad el mayor regalo que hasta ahora esta ha
recibido”,%" deja de trabajarse (practicamente de mencionarse incluso) en su
obra posterior? ;Como es que la confluencia entre dindmica vital y lenguaje
propio es dejada de lado? A partir de la pauta analitica que hemos trazado en
funcién, justamente, de dicha confluencia, se ensayara una respuesta a través
de los escritos posteriores a Zaratustra.

Tipologia y epistemologia: la expansion
En tres obras que siguen al Zaratustra (Mds alld del bien p del mal, preludio a una
filosofia del futuro, de 1886, La genealogia de la moral, un escrito polémico, de 1887,y

% Nietzsche, Ecce homo, 36.

5 Ibid., 45

5 En efecto, desde Also sprach Zarathustra hasta las menciones de Ecce homo, el término iibermensch
se halla practicamente ausente de las producciones nietzscheanas —tanto las publicadas en di-
cho periodo como las que no— solamente aparece en dos fragmentos péstumos de 1887, y una
breve mencién en la Genealogia de la moral.

% Nietzsche, Fragmentos pdstumos, 11 [413] (cursivas en el original).

57 Nietzsche, Ecce homo, 2.
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El ocaso de los idolos, o como se filosofa a martillazos, de 1889)% son retomadas di-
versas tematicas criticas desarrolladas anteriormente (la relaciéon entre lo ra-
cional y el despliegue vital, el resentimiento cristiano, la posibilidad de nuevas
axiologias, el sentido del ultramundo). Ahora bien, el despliegue de estas pers-
pectivas se da a través de toda una multiplicidad de tipos humanos —el espiri-
tual, el ascético, el resentido, el de vida ascendente, el fil6sofo—,% dispuestas a
partir de la nocién misma de wille zur macht. Pero asimismo lo propiamente vi-
tal en términos de voluntad de poder presenta cambios: esta tltima no estara
solo alli “donde hay vida”,*° sino que alcanza espacios por fuera de lo vital. “La
voluntad de acumular fuerza como especifica para el fenémeno de la vida, pa-
ra la nutricion, la reproduccion, la herencia. [...] ¢No deberiamos tener el dere-
cho de admitir esa voluntad como causa motora incluso de la quimica? ¢Y en
el orden c6smico?”,* para pensar la dinamica del tejido vivo mismo. “Los ricos
y vivos quieren victoria, adversarios vencidos, desbordamiento del sentimien-
to de poder sobre Ambitos mas vastos que antes; todas las funciones sanas del
organismo tienen esa necesidad —y el organismo entero, hasta la edad de la
pubertad, es un tal complejo de sistemas que luchan por el crecimiento de sen-
timientos de poder”—,®? incluso la vida no organica. “Tomemos el caso mas sim-
ple, el de la nutricién primitiva: el protoplasma extiende sus pseudépodos para
buscar algo que se le resiste —no por hambre, sino por voluntad de poder”.

Aparece entonces deshecha la via que llevaba directamente desde el ser
humano al iibermensch, propia de Asi hablé Zaratustra. Y esto ocurre de dos ma-
neras: ya no se trata de comprimir las tipologias humanas, sintetizando, para

5 Este ultimo libro no es publicado bajo la supervisiéon de Nietzsche, quien a esa altura se halla-
ba imposibilitado, sino por Peter Gast y Franz Overbeck.

% Asi, en Mds alld del bien y del mal (Madrid: Alianza, 2007) se da cuenta del tipo del filésofo. Cf.

“Seccién primera: de los prejuicios de los filésofos”; del cientifico, “Seccidn sexta: nosotros los

doctos”; del sacerdote, “Seccién tercera: el ser religioso”; y asimismo del tipo aristocratico, “Sec-

cién novena: ;qué es aristocratico?”. En el tratado primero de La genealogia de la moral, aparecen

los tipos del bueno y del malvado, y aquel de la mala conciencia y el enfermo en el segundo; el

tipo fisiolégico del asceta hace su aparicién en el tercero. En “El problema de Sdcrates”, apar-

tado de El ocaso de los idolos, se retoma la tematica del tipo de vida descendente que representa

Sécrates —ya abordado en El origen de la tragedia; asimismo se da cuenta del declive vital al que

la moral moderna ha llevado al hombre, en “Los que quieren hacer mejor a la humanidad”—.

Finalmente, numerosos fragmentos péstumos de la época dan cuenta de esta variedad tipol-

gica. Cf. Nietzsche, Fragmentos postumos, 14 [178], 14 [179] sobre la practica cristiana y el ascetis-

mo; 1 [123], [202], [235], 5 [50], [89] sobre los hombres superiores y los aristécratas; 2 [10], [13]

respecto al hombre democratico; 9 [5] acerca de las tipologias de genio europeas; 10 [17], [39]

sobre los hombres de rebafio; entre otros.

Nietzsche, Zaratustra, 136.

Nietzsche, Fragmentos péstumos, 14 [81].

2 Tbid., 14 [174].

¢ Ibid.
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llegar a una —la superacion, el superhombre—, sino que lo que aparece es una
profusion de tipos humanos. Ademas, la voluntad de poder como vida no se
concentra cada vez mas en funcién de la superacién del hombre, sino que pa-
rece extenderse, difundirse hacia el tejido organico, hacia lo no orgéanico, in-
cluso hasta lo no vital.

Esta extension de la voluntad de poder se articula también a un desplie-
gue discursivo —una expansion lingiiistica—. Como queda claro por las ante-
riores citas, a cada zona hacia la cual la wille zur macht se despliega, se asocia
un nuevo campo epistémico. En efecto, Nietzsche plantea una biologia de la
voluntad de poder, pero también una cosmologia, una quimica y, asimismo
—via el andlisis que hace de los multiples tipos humanos—, un arte, una axio-
logia, una psicologia.

Ahora bien, como Nietzsche sostiene, la expansion propia de la wille zur
macht se da solamente a partir de algo que se le resiste, algo ante lo cual en-
frentarse.** Este despliegue epistémico, propio de la vida como voluntad de
poder, ¢frente a qué mirada de la vida se resiste? ;Por qué se da este desplie-
gue, tanto desde lo lingiiistico como desde la propia nocién de wille zur macht?

La pugna axiolégica
Nietzsche establece lo siguiente, respecto a la mirada epistemoldgica sobre la
concepcién vital de su tiempo:

A mi me parece que se han ensefioreado ya incluso de toda la fisiologia y de toda la
doctrina de la vida, para dafio de las mismas, como ya se entiende, pues le han es-
camoteado un concepto basico, el de la auténtica actividad (aktivitit). En cambio,
bajo la presién de aquella idiosincrasia se coloca en el primer plano a la “adapta-
cién” (anpassung), es decir, una actividad de segundo rango, una mera reactividad
(reaktivitit), mas atin se ha definido la vida misma como una adaptacién interna,
cada vez mas apropiada, a las circunstancias externas (Herbert Spencer). Pero con
ello se desconoce la esencia de la vida, su voluntad de poder; con ello se pasa por
alto la supremacia de principio que poseen las fuerzas espontaneas, agresivas, in-
vasoras, creadoras de nuevas interpretaciones, de nuevas direcciones y formas, por
influjo de las cuales viene luego la “adaptacién”; con ello se niega en el organismo
mismo el papel dominador de los supremos funcionarios, en los que la voluntad de
vida aparece activa y conformadora.®

® “La voluntad de poder solo puede exteriorizarse ante resistencias |...]. La apropiacion e incor-
poracién es sobre todo un querer subyugar, un formar, configurar y reconfigurar hasta que fi-
nalmente lo sometido ha pasado totalmente al poder del atacante y lo ha acrecentado. Si esta
incorporacion no tiene éxito, la formacion probablemente se desintegra”. Nietzsche, Fragmentos
postumos, 9 [151].

% Nietzsche, Genealogia, 47.
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Frente a esta vitalidad puramente adaptativa, Nietzsche no sostendr, en
términos de oposiciéon directa, una vitalidad inicamente expansiva; lo que
plantea no es el borramiento de lo conservativo, sino la incorporacion de fuer-
za activas —la cuales tienen “supremacia de principio” (prinzipielle vorrang)
ante las fuerzas reactivas—. Inversamente, la mirada spenceriana no borra la
potencia activa, sino que la ubica en otro lado: en la exterioridad de lo vital.
Es el entorno entonces, el medio, el que presenta tal fortaleza activa, que de-
termina a lo viviente a adaptarse a sus condiciones. La mirada nietzscheana
y la spenceriana no se enfrentan como siendo una que privilegia la actividad
sobre la reactividad, y otra que postula lo contrario. En efecto, las capacida-
des activas son las superiores para las dos miradas. Lo que las pone como dis-
tintas es la localizaciéon que dan a ellas mismas, o sea, una vitalidad que tiene
dentro fuerzas inicamente conservativas, y que por ende se amolda a la acti-
vidad del ambiente, frente a una vitalidad que en su interior presenta fuerzas
reactivas, pero asimismo activas.

Es a partir de esto que Nietzsche afirmara: “Ironia ante lo que creen al cris-
tianismo superado por las modernas ciencias naturales. Los juicios de valor
cristianos no estan en absoluto superados por ellas. ‘Cristo en la cruz’ es el
simbolo mas sublime —atn hoy”.®® Ante una vitalidad con fuerzas Gnicamen-
te adaptativas no puede haber sino continuacién axiol6gica del cristianismo.
Ya que el medio es el que tiene los poderes para dar forma a la vida, ¢qué otra
axiologia cabria para esa vitalidad sino la del humilde, la de la culpabilidad,
la del sacrificarse? Y de forma inversa: si la vida tiene en su naturaleza el sa-
crificarse y ser humilde, (qué mejor que aceptar sin cuestionamientos lo que
sea que una exterioridad —sea un entorno, o alguna divinidad— le imponga?
Nietzsche dira que, como en schatten gottes (sombras divinas), la mirada epis-
temol6gica moderna hace de la axiologia cristiana la naturaleza misma del
viviente.

Ya que la ciencia moderna en su totalidad sustenta los valores cristianos,
Nietzsche busca confrontarla al expandir su concepcién de voluntad de po-
der incluso mas alla de lo propiamente vital —y desde alli dispone no solo
una biologia de la wille zur macht, sino también una psicologia, una astrono-
mia, una quimica, un arte, una axiologia. Ahora bien, para poder hacer es-
to, ha sido necesario incorporarse al lenguaje cientifico correspondiente— ha
sido necesario el abandono de su “lenguaje personal”, y participar del dis-
curso epistemolégico relativo a lo que quiere confrontar. Pero ¢abandonar el
“lenguaje propio” para tomar el de otro —especialmente, el de aquello que
se quiere combatir— no implica una especie de retorno a la situacion criti-

¢ Nietzsche, Fragmentos postumos, 2 [96].
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ca de El nacimiento de la tragedia, donde el propio concepto que se queria plas-
mar se vio empafado, anulado por el uso de un lenguaje otro? Si el lenguaje
cientifico continta los valores cristianos, ;como permite su uso dar cuenta
adecuadamente de la nocién de voluntad de poder? ;Cuél es el sentido en-
tonces de desmontar la construccion entre lenguaje y concepto lograda en
Asi hablé Zaratustra?

Verdad, enfermedad y autosuperacion

Para dar cuenta de esto, se retornaré en primera instancia a lo indicado sobre
Jesus respecto al “malentendido” que menciona Nietzsche, a saber, al tomar
la prédica que referia a un estado interno vital como una realidad ultraterre-
na. Como se menciond, Nietzsche afirma: “;Qué es entonces la verdad? Una
hueste en movimiento de metaforas, metonimias, antropomorfismos, en re-
sumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido realzadas,
extrapoladas y adornadas poética y retéricamente y que, después de un pro-
longado uso, un pueblo considera firmes, candnicas y vinculantes; las verda-
des son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son”.*

La dindmica de conformacién de verdad se corresponde simétricamente
con la conformacién del “malentendido”, es decir, la literalizacion de la ale-
goria de Jests. Ahora bien, en ese pasaje, en esa solidificacién de lo metafori-
co, se pierde lo que, segin Nietzsche, Jesis busca transmitir: una modalidad
de vida terrena. Y esto es justamente lo que Nietzsche busca evitar respecto a
su Zaratustra: que, al hallarse transmitido en términos metafdricos, el mensa-
je sea obliterado —reemplazado, ignorado, “malentendido”—. En ambos casos
la metafora se enfrenta, entonces, a un plano discursivo de verdad que la re-
chaza en cuanto a su propia naturaleza metaférica. En el caso de Jesus, la ale-
goria resulta literalizada —convertida en verdad— desde un discurso religioso;
en el caso nietzscheano, el ditirambo resulta ignorado, disvalorado, desde un
discurso de caracter cientifico-filoséfico.

En efecto, en tiempos de Nietzsche su obra es valorada —en particular, el
Zaratustra— en ciertos circulos por su calidad en términos poéticos o litera-
rios, pero no es tenida por valiosa como filosofia por la academia (no amplia-
mente, al menos, hasta los cursos heideggerianos).®® Tanto para Jesis como
para Nietzsche, el discurso que detenta la verdad de sus correspondientes
épocas —religioso, cientifico-filoséfico— no toma la metafora como pasible de

7 Nietzsche, Sobre verdad, 358.
¢ Para ahondar, cf. la conocida biografia de Riidiger Safranski Nietzsche. Biografia de su pensamien-
to (Barcelona: Tusquets, 2001).
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transmision de conocimiento valido. Pero es el propio Nietzsche quien deja de
lado al ditirambo y al iibermensch.

Ahora bien, que su perspectiva sea ignorada, o no considerada como valio-
sa en términos de conocimiento —y que lo sea, justamente, por la mirada que
busca combatir—, shace necesario que deba ser abandonada por Nietzsche
mismo? ;No implica esto que, en el fondo, se estd aceptando el veredicto de la
perspectiva canénica, que el ditirambo no vale como lenguaje transmisor de
conocimiento, que el tibermensch no vale como objetivo vital?

Para poder dilucidar esto, resulta central recurrir a la manera en que
Nietzsche piensa la relacidn entre salud y enfermedad: “Desde ahora rige en
Europa el destino de que precisamente sus hijos mas fuertes alcancen tarde y
rara vez su primavera [...]. Porque esta es la prueba de su fuerza: solo saliendo
de toda la enfermedad de la época tienen que llegar a su salud”.®’

No es desde una instancia de total separacion, de pureza, de negacion de la
enfermedad, que la mayor fortaleza y salud se alcanzan, sino a través del pa-
saje —y la salida— por la enfermedad de su época. Asi, para alcanzar su propia
potencia, la perspectiva nietzscheana ha de incorporarse en el lenguaje veri-
tativo de su época. ¢Pero por qué es que solo a través de la enfermedad se da
la mayor salud? “La voluntad de poder solo puede exteriorizarse ante resisten-
cias [...]. La apropiacién e incorporacion es sobre todo un querer subyugar, un
formar, configurar y reconfigurar hasta que finalmente lo sometido ha pasado
totalmente al poder del atacante y lo ha acrecentado. —Si esta incorporacion
no tiene éxito, la formacién probablemente se desintegra”.”

Es solo a través del enfrentamiento, del conflicto, que una mirada en tér-
minos de voluntad de poder logra expandirse. Es en el combate con la perspec-
tiva enferma, propia del discurso de la verdad cientifico-filoséfico de su época,
que la postura nietzscheana puede acrecentarse. Pero para que dicho com-
bate pueda efectivizarse, la perspectiva nietzscheana ha de enfermarse. Es
decir, ha de adquirir la formulacién propia del contrincante, ha de introducir-
se en el discurso veritativo al que se quiere combatir, y desde alli luchar; solo
atravesando la enfermedad —y saliendo— es que se logra la plena salud, v. gr,
aparecer como la perspectiva imperante en la confrontacion.” Desde entonces
Nietzsche deja de lado al ditirambo y al iibermensch, y establece una expan-
sion epistemoldgica de la voluntad de poder adecuada al discurso de verdad

© Nietzsche, Fragmentos pdstumos, 6 [24].

7 Ibid., 9 [151].

7 Por supuesto, esta lucha conlleva un riesgo, como menciona Nietzsche en la anterior cita: “Si
esta incorporacion no tiene éxito, la formacién probablemente se desintegra”. Nietzsche, Frag-
mentos postumos, 9 [151].
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de la época, como se marcd: biologia, quimica, cosmologia, y psicologia, axio-
logia, arte...

Pero, entonces, salcanzar la gran salud implica el abandono del iibermensch,
del ditirambo? ;Nietzsche reniega de ellos?, ¢los considera como un error? Al
contrario, como se dijo, sostiene que con el Zaratustra ha “hecho a la humani-
dad el mayor regalo que hasta ahora esta ha recibido”;”> pero asimismo afirma
que “dando siempre por supuesto que haya oidos, que haya hombres capa-
ces y dignos de tal pathos, que no falten aquellos hombres con los que es lici-
to comunicarse. Por ejemplo, mi Zaratustra busca todavia ahora esos hombres
—iay!, jtendra que buscarlos atn por mucho tiempo!”.”?

Asi pues, el problema con el Zaratustra no sera ni el iibermensch ni el diti-
rambo en si, sino la capacidad de recepcion que estos mismos conceptos pue-
dan encontrar. Esto dispone la cuestién en términos contextuales, a partir de
ello es comprensible el siguiente fragmento: “Es un falseamiento de los he-
chos decir: el sujeto ‘yo’ (Ich) es la condicién del predicado ‘pienso’. [...] Cabe-
zas mas rigurosas acabaron aprendiendo a pasarse sin ese ‘residuo terrestre’
[es decir, el yo] y acaso algiin dia se habituara la gente, también los 16gicos, a
pasarse sin aquel pequefio ‘ello’ (Es) (al que ha quedado reducido, al volatili-
zarse, el honesto y viejo yo)”.™

La dinamica de vitalidad, en términos de voluntad de poder, es aquella de
la autosuperacion (selbstiiberwindung). Asi, hay continuas etapas a superar:
el yo es superado por el ello, que asimismo habra de superarse. Ahora bien, di-
chas etapas corresponden a momentos que a su vez se corresponden con las
capacidades de recepcidn; asi como el ello reemplaza al yo cuando “cabezas
mas rigurosas” lograron desechar al Gltimo, asi llegara el momento donde se-
rd posible desechar al ello, superandolo. Del mismo modo, en tanto no haya
hoy “oidos dignos” para el ditirambo y el iibermensch, la nocidén de voluntad de
poder ha de ser desplegada a través del lenguaje cientifico que si es capaz
de ser oido o comprendido (que es desde donde lo dicho se puede tomar como
conocimiento valido). La batalla ha de ser ganada en el campo del adversa-
rio —atravesando la enfermedad— puesto que es desde aqui que se logra al-
canzar la gran salud —y desde alli, la capacidad de generar las condiciones de
posibilidad para que el Zaratustra pueda ser oido—. Hacer imperar dentro del
lenguaje cientifico la nocidn de vida como voluntad de poder frente a la vida au-
toconservativa resulta simétrico. En cuanto a la construccion conceptual pro-
gresiva, que hace imperar la nocion de ello respecto a la de yo, es efecto de una

2 Nietzsche, Ecce homo, 2.
© Ibid., 22.
™ Friedrich Nietzsche, Mds alld del bien y del mal, 28.
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dinadmica de autosuperacion, pero resulta asimismo una instancia a ser su-
perada —asi como el ello ha de ser superado, también ha de poderse alcanzar
una instancia donde el ditirambo y el iibermensch puedan ser oidos—. Inver-
samente, asi como el ello es atin necesario, la verdad propia del conocimiento
cientifico-filoséfico atin no puede ser superada desde el lenguaje.

¢Cuadl es entonces el aprendizaje nietzscheano a partir del caso de Jesas?
Que, justamente por su potencia transformativa y metafdrica, el lenguaje
puede presentar un peligro mortal: al ser apropiado, como Pablo y la Iglesia
cristiana a través de la literalizacién de las ensefianzas de Jesus, puede fundar
interpretaciones opuestas, engafiosas, peligrosas. La alegoria, la metafora, en
tanto tal, presenta un peligro de deformacion, apropiacion, configuracién de
realidades diversas, contrarias, nocivas incluso a lo que se pretendia transmi-
tir. Nietzsche encuentra entonces una manera de evitar lo ocurrido a las en-
sefianzas de Jesus: se sumerge en el lenguaje del contrincante, en el lenguaje
canonico, para desactivar el peligro del “malentendido”, para poder luchar, y
desde alli, lograr imponerse a la perspectiva candnica. Se trata entonces de
enfermarse, pero para lograr la salud y entonces lograr el plus de poder.

Conclusion

En este articulo se comenzé por dar cuenta del “malentendido” que se pro-
duce sobre la perspectiva de Jesus para después desarrollar los modos en que,
a través de su obra, Nietzsche piensa la articulacién entre la concepcién vi-
tal que quiere desplegar y el lenguaje a través del cual hacerlo. Alli Nietzsche
da cuenta del poder basal del lenguaje, es decir, de la capacidad alquimica
que presenta este mismo en términos de transformar metéafora en verdad. El
alcance de dicho poder se ilustra en el episodio del cristianismo, que tuvo la
capacidad de configurar la historia occidental durante nada menos que dos
milenios. Desde este punto de vista, El Anticristo puede leerse no solo en cla-
ve axioldgica —respecto al advenimiento de una perspectiva decadente de la
vida en Occidente—, sino como una enorme alegoria del poder del lenguaje. Y
desde la constatacion de dicho poder logra entonces comprenderse la profun-
da importancia que Nietzsche otorga a la busqueda del lenguaje —de su “len-
guaje personal”’—, atravesada de dubitaciones y modificaciones multiples, con
el cual dar cuenta de su concepcién vital.

Ahora bien, como se menciong, la articulacién a la que se llega en el Zara-
tustra entre lenguaje personal y concepcion de vida como voluntad de poder
es dejada de lado en las posteriores obras de Nietzsche: no vuelven a apare-
cer ni ditirambo ni practicamente iibermensch, e incluso la propia concepcion
de voluntad de poder sufre modificaciones. ;Como se relaciona esto con lo
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planteado respecto de El Anticristo? Si en este articulo, en términos generales,
dimos cuenta de la reflexion sobre el poder del lenguaje, en términos particu-
lares esta se proyecta desde el especifico caso de Jestis —a saber, el especifico
“malentendido”, la literalizacién que Pablo hace de la alegoria de Jesis—. Lo
que Jesus dice, entonces, no es aceptado sino al ser literalizado —es decir, in-
tegrado al discurso religioso sobre el que se sustenta la concepcién cristiana
del “mas alla”—. Ahora bien, como el Zaratustra de Nietzsche también estaba
lejos de la aceptacion, como se explicd,” sus contemporaneos valoraron el tex-
to en términos poéticos o literarios, pero nunca filoséficos.

En ambos casos, entonces, la perspectiva en tanto que es desestimada por
el discurso imperante: el valor de la palabra de Jests Gnicamente se acepta al
ser literalizado, es decir, deformado en cuanto a su mensaje. Segin Nietzsche,
el valor de la palabra nietzscheana solo es tal desde la literatura, la poesia. Ya
sea resignificandolo, en el caso de Jesus, o desestimandolo, en el caso de
Nietzsche, lo que se postula en ambos casos es la no aceptacion de la metafo-
ra como conductora de conocimiento por parte del discurso canénico o domi-
nante del momento. La metafora, ya sea desde el discurso religioso o desde el
filos6fico-cientifico moderno, se pone entonces como enfrentada a la capaci-
dad de construir verdad.

A partir de esta instancia —la construccion de verdad—, el aprendizaje
fundamental de Nietzsche respecto a (el error de) Jests se produce desde la
articulacion de dos instancias: la correlacién lenguaje-concepto y la nocién
de autosuperacion. En tanto el lenguaje presenta el enorme poder alquimico
de transformar metéfora en verdad, la relacién con el discurso —con la pers-
pectiva— imperante resulta fundamental al momento de transmitir “ideas
audaces”.” Jesus utilizo la alegoria, pero fue “malentendida” por el discur-
so religioso, y desde alli se fund6 una mirada del “mas alld” donde Jests ya no
hablaba de esta vida, sino que era el Cristo que hablaba de la eternidad, y es-
ta perspectiva cundié axiolégicamente durante milenios. Asi, el pronunciar-
se en un lenguaje para el cual no hay oidos conlleva el riesgo de que lo que se
busca transmitir sea tergiversado, deformado, invertido, o incluso negado en
cuanto a su sentido.

Esto conduce directamente a la nocién de autosuperacion, es decir, la pro-
gresividad que a través de la construccion de etapas’ logra llegar a un objetivo
determinado. Ahora bien, la configuracioén de dichas etapas se da solamente

s Nuevamente, cf. la biografia de Riidiger Safranski, Nietzsche: Biografia de su pensamiento.
6 Nietzsche, El nacimiento, 15.

" Como se marca en el Zaratustra: solo a través del pueblo elegido, y luego a través de los mejores,
se llega al iibermensch.
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a través de la lucha, de la imposicién de perspectivas —como Nietzsche sos-
tiene: la voluntad de poder solamente se exterioriza ante resistencias—. Si el
Zaratustra es desechado como simple obra poética por el discurso imperante,
resulta imposible generar resistencia, lucha. Y es por eso que Nietzsche de-
ja de lado el ditirambo e ingresa en el lenguaje propio de la época; también es
por lo que deja de lado al iibermensch, y establece que “no es mi problema qué
reemplazard al ser humano: sino qué tipo de humano se debe elegir, se debe
querer, se debe criar como tipo mas valioso”.”® Desde la articulacién de ambas
instancias busca enfrentar a la nocion de vida como autoconservacion, con la
de vida como voluntad de poder. Al buscar expandir la nocion de voluntad de
poder no solo a la biologia, sino a la astronomia, la quimica, la axiologia, el arte,
se halla el impulso de luchar contra la perspectiva vital imperante, decaden-
te, para construir una etapa mas en el proceso de autosuperacion; pero, dada
la época —dados los oidos— esa etapa ha de construirse desde el lenguaje de
construccion veritativa, desde el lenguaje cientifico, es decir, desde el discurso
de conocimiento imperante. Asi, iibermensch y ditirambo no son abandonados
en tanto tales, sino reservados para un futuro, para un momento donde los oi-
dos sean capaces de escuchar.

Que lenguaje y concepto se hallen articulados implica que, en el pasaje de
la metafora a la verdad, en esa petrificacién del lenguaje, se produzca la dina-
mica de la vida descendente. Nietzsche establece: “;Y cuantos dioses nuevos
son aun posibles! [..] Y para invocar en este caso a la autoridad no suficien-
temente valorada de Zaratustra: Zaratustra llega hasta a testimoniar lo si-
guiente: ‘Yo no creeria mas que en un dios que supiese bailar’”.”” Antes que
divinidades que reflejen la fijeza y la eternidad —como el dios cristiano, el
envenenador de la vida— la divinidad nietzscheana propia para tiempos de
Zaratustra es aquella que ama al bailarin, que santifica el movimiento. Si la
fijeza implica la verdad, propia del cristianismo, la metafora implica el cam-
bio, el movimiento. La vida reactiva es la que no puede escuchar a la me-
tafora, la que necesita la verdad, de la solidificacién, de la seguridad, de la
quietud, para vivir. Jests hizo de la alegoria su lenguaje y hablé de este mun-
do. Pero como los oidos no estaban listos, eso fue tomado y deformado en su
sentido, y se habl6 desde la religién y la verdad, y sobre el otro mundo. Y esto
es lo que Nietzsche comprende, lo que le ensefia (el error de) Jesus: si los oidos
no estan preparados, hay que prepararlos progresivamente. Y es a través de la
lucha que esto es posible. Asi que, en vez de dejar que su obra sea tomada so-
lo como algo poético en su época, como algo no valido en términos de cono-

8 Nietzsche, Fragmentos, 11 [413].
™ Ibid., 17 [4].
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cimiento, sumerge su nocién de voluntad de poder en el lenguaje de la época
para luchar —para preparar el camino cuando el ditirambo pueda ser oido, y
el iibermensch validado como objetivo—, donde la metafora pueda dar cuenta
de conocimiento.

Los dos ultimos milenios han marcado, cada vez mas, la habitacién de la
verdad: solo en y a través de la verdad la vida ha podido vivir, cada vez méas
reactiva. Nietzsche propone a través de la autosuperacion, de la conformacién
de etapas via lucha, a través de la enfermedad, construir la posibilidad de vi-
vir el cambio, el riesgo, la actividad, la habitacién de la metafora.
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Resumen

En este trabajo se argumenta que el concepto de naturaleza toda, nig pboig,
expuesto en Metafisica,' es lo que le permite a Aristételes argumentar que
Dios existe, sin caer en una investigacién meramente légica (como la teoria
de Platén). La naturaleza toda es el resultado conceptual de la experiencia fe-
nomeénica del movil, y nos permite pensar en la relaciéon que existe entre las
sustancias méviles. El hecho de que las primeras sustancias mdviles interac-
tlen constantemente entre si y la experiencia de que solo a través de la rela-
cién con otras sustancias alcancen su perfeccién —su fin— permiten sostener
que Dios es, y que tenemos tal conocimiento inicamente cuando se argumen-
ta la necesidad de una causa inmoévil para explicar el movimiento de la natu-
raleza toda.

Abstract

In this work, I argue that the concept of all nature, ndg pvo1c, exposed in Meta-
physics, is what allows Aristotle to say that God exists, without falling into a
merely logical investigation (as Plato’s theory). All nature is the result of the
phenomenal experience of the mobile and allows us to think about the rela-
tionship between mobile substances. The fact that the first mobile substan-
ces constantly interact with each other and the experience that only through
such a relationship do they reach their perfection allow us to sustain, from
the evidence of the mobile, God, as the immobile cause of the movement of
all nature.

! Cf. Aristdteles, Metafisica, 1, 2, 982b, 5-10.
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Naturaleza y ciencia primera

La categoria de naturaleza, en su origen filoséfico, tiene la capacidad de abar-
car todo lo existente, al implicarse también con la categoria de cosmos. Se re-
laciona con la determinacion de cada ser y, a su vez, con la determinacién de
todo lo moévil, entendido como la naturaleza del universo. En Aristoteles, la
categoria de naturaleza busca ser lo suficientemente amplia para explicar ca-
da realidad desde la perspectiva del todo, 16 Aog, entendido como una forma
de unidad especifica.

La unidad césmica resulta de la afirmacion de que existe una razon que ex-
plica las relaciones entre los diversos seres, siendo esta razon el principio o la
causa primera. Aristdteles examina las teorias sobre el principio de las cosas,
al sefialar las deficiencias de estas y proponiendo una serie de categorias filo-
soficas para abordar las carencias argumentativas de las filosofias anteriores.

Segan Aristdteles, la filosofia primera o sabiduria es la ciencia de “los pri-
meros principios y las primeras causas”,? destinada a explicar el cosmos como
un todo interrelacionado a partir de un origen primero. El filésofo reconoce a
los seres bajo ciertos criterios de unidad y diferencia, es decir, de relacion. Asi
pues, existe un orden en el todo, entendido en la medida en que se reconoce la
relacion entre los diversos seres naturales que conforman el cosmos.?

2 Metafisica, 1, 2,982b 9, ed. trilingiie de Valentin Garcia Yebra (Madrid: Gredos, 1998).

3 “La ciencia que considera las causas es también capaz de ensefiar (pues ensefia verdaderamen-
te los que dicen las causas de cada cosa). Y el conocer y el saber buscado por si mismos se da
principalmente en la ciencia que versa sobre lo mas escible (pues elige el saber por el saber pre-
ferird a cualquier otra la ciencia mas ciencia, y esta es la que busca el saber sobre lo mas esci-
ble). Y lo més escible son los primeros principios y las primeras causas (pues mediante ellos y
a partir de ellos se conocen las demas cosas, ni ellos a través de lo que les esta sujeto). Y es la
mas digna de mandar entre las ciencias, y superior a la subordinada, la que conoce el fin por el
que debe hacerse cada cosa. Y este fin de cada una y, en definitiva, el de la naturaleza toda, év
] pOoeL mhon”, cf., Metafisica, 1, 2, 982a 29-982b 7. Para referirse a la naturaleza toda Aristdte-
les a veces utiliza el término mdig OO1LG, y en otras ocasiones utiliza dhog pOoig. Metafisica, X1,
8,1074b 3.
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La sabiduria primera implica alcanzar el conocimiento de la naturaleza en
su totalidad, al proponerse conocer la primera causa,* ya que la intuicién ini-
cial en metafisica sugiere que esta es el fin y bien del cosmos. La naturaleza to-
da se entiende como una unidad que agrupa todo lo que existe, al considerar
que cada fenémeno se presenta como una singularidad en relaciéon con otros.

El concepto de naturaleza toda valida la investigacién sobre el principio,
apyn, realizada por filésofos anteriores a Aristoteles, ya que el principio, ba-
jo cualquier determinacién, esta presente en todas las cosas y, por lo tanto, el
orden de las cosas se relaciona con él. La filosofia primera busca determinar
el principio y la causa de la naturaleza en su totalidad, pues entiende esta co-
mo una cierta unidad.’

Aristételes sostiene que se alcanza la verdadera ciencia cuando se cono-
cen los primeros principios y las causas de los seres, al hacer hincapié en el fin,
téhoc. Es crucial entender que el fin se refiere tanto a cada cosa como a la na-
turaleza en su totalidad. La ciencia primera debe conocer el fin de cualquier
cosa, lo que implica la investigacion de la perfeccién dltima del cosmos o la
naturaleza completa.

Conocer qué es una cosa coincide con comprender su naturaleza y su fin.
Solo cuando conocemos el fin de algo podemos entender qué es y determinar
su naturaleza. Por ejemplo, solo sabemos que un cuchillo corta cuando se esta
realizando la accién de cortar; si deja de cortar, deja de ser un cuchillo, inclu-
so si parece serlo. La importancia de que las cosas sean lo que son esta ligada
a su capacidad para realizar su fin o perfeccion.

La categoria de naturaleza toda se sostiene en la autenticidad de las sus-
tancias, las cuales deben ser lo que son en relacién con otras. Esto se funda-
menta en su capacidad para alcanzar su fin o perfeccién, un logro que siempre
ocurre en relacién con otra(s) sustancia(s). Una de las cuestiones que eviden-
cian esto es considerar que las palabras griegas que se traducen como acto son
(1) 7y évepyéia, una combinacion de en, év, y de ergon, &pyov, que indican estar
en-forma; (2) N évetedéyua, un término que encapsula (i) en, év, (ii) telos, téhog;
y (iii) exein, &yew, lo que significa estar en posesion de su fin. O sea, en ambos
casos, el acto es estar completamente imbuido en su propésito final.

Para la tesis de este trabajo, es fundamental comprender que el fin de ca-
da ser esta relacionado con otro, de modo que, por ejemplo, la finalidad de un
cuchillo se manifiesta cuando esta cortando algo capaz de ser cortado. Asi,

4 Cf. Metafisica, 1, 2, 982b 21-23.

5 Cf. Metafisica, X, 2,1053b 9-15. Al respecto menciona Leclerc: “Aristételes se preocupa aqui por
investigar en general qué es el uno: cudl es su naturaleza (¢Vo1c) qué punto de vista nos cues-
ta sostener con respecto a su ovoia”. “The Nature of Metaphysics”, The Review of Metaphysics 11,
n.° 3 (1958): 434.
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se empieza a intuir que es mediante la relacién de los fines que se puede sos-
tener el concepto de naturaleza toda como una realidad que responde a la su-
ma de todos los fendmenos, y, en consecuencia, al argumento sobre una causa
primera que la explique.

Segln mi juicio, Aristdteles presta especial atencion a discernir el propdsi-
to de cada sustancia en relaciéon con otras y, en dltima instancia, en conexion
con el conjunto del universo. Esta consideracién posibilita la conceptualiza-
cién de la ciencia primera como auténtica. El concepto de naturaleza, oo,
alude al modo de existencia de las cosas, ya que, en esencia, cada entidad
encuentra su definicién en funcién de su propdsito. Y segtn el estagirita, el
maximo conocimiento es aquel capaz de explicar este propdsito, es decir, el
conocimiento de la filosofia primera, tal como se desarrolla y argumenta a lo
largo de su obra Metafisica.

La naturaleza toda y la causalidad

¢Qué es la naturaleza toda? Equivale a preguntar ¢cudl es el principio del cos-
mos? La pregunta sobre la naturaleza toda indaga sobre el principio subya-
cente del cosmos. Desde los albores de la filosofia, los primeros pensadores,
conocidos como filésofos naturalistas, han abordado esta cuestiéon en su in-
tento por comprender la esencia del cosmos. Y han buscado responderla me-
diante la formulacién de un primer principio.

Los principios se refieren a las bases que explican el porqué de los seres, y
por ello también son conocidos como causas. Como afirma Aristdteles: “Todas
las causas son principios”.® O sea, el conocimiento de las cosas conduce a discer-
nir las causas fundamentales de los seres, primordialmente de las sustancias.

La naturaleza toda representa la basqueda del principio que rige el cos-
mos, y su comprensién implica la identificaciéon de las causas fundamentales
que subyacen a la existencia y al funcionamiento del universo. Para Aristdte-
les, comprender la naturaleza toda implica identificar y enunciar de manera
especifica cuantas y cuales son estas causas fundamentales. Estas pueden di-
vidirse en distintas categorias, como la sustancia y la esencia, la materia o el
sustrato, el principio del movimiento y la causa final o el bien.

Y puesto que, evidentemente, es preciso adquirir la ciencia de las primeras cau-
sas (decimos, en efecto, que sabemos una cosa cuando creemos conocer su cau-
sa primera), y las causas se dividen en cuatro, una de las cuales decimos que es
la sustancia y la esencia (pues el porqué se reduce al concepto tltimo, y el por-
qué primero es causa y principio); otra es la materia o el sustrato la tercera, aque-

¢ Metafisica, V, 1,1013a 16.
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lla de donde procede el principio del movimiento y la cuarta, la que se opone a
esta, es decir la causa final o el bien (pues este es el fin de cualquier generacién y
movimiento).”

A partir de estas cuatro causas, Aristoteles puede comprender qué son las
cosas y en qué consiste el cosmos.® Cada una de estas causas contribuye a co-
nocer la naturaleza de cada cosa, es decir, cudl es su esencia, lo cual, a su vez,
permite establecer la naturaleza del cosmos. A partir de esto, se comprende
que el término naturaleza puede y debe ser entendido de diversas maneras. Pe-
ro ;cuantas son estas formas de entenderla? Podemos afirmar que son tantas
como las especies de causas, ya que la naturaleza toda designa lo que las cosas
son de manera independiente y conjunta.

Por lo tanto, la naturaleza, pvoic, puede entenderse como materia,” forma,
fin y principio de movimiento. Aunque en su sentido méas preciso, debe ser com-
prendida en relacién con el principio de determinacién ontoldgica, es decir, la
forma o la sustancia,”® especialmente cuando se refiere a los seres animados.

7 Metafisica, I, 3, 983a 24-35.

8 Para Aristdteles, uno de los grandes errores de los fildsofos anteriores a él es que no conside-
raron las cuatro especies de causas. Unos se quedaron Ginicamente en la causa material, otros
en la formal, etc. Cf. Metafisica, I, 3-1, 9. Al realizar una revisién critica acerca de la propuesta
de la indagacién del principio hecha por los filésofos anteriores a él, considera que estos tnica-
mente alcanzaron a preguntarse parcialmente el ser de las cosas. Los naturalistas consideraron
que los elementos eran el principio de las cosas, reduciendo el conocimiento de estas a la causa
material. Los que si se preguntaron por la causa de cambio lo atribuyeron también a principios
materiales. Otros que se preguntaron por el origen del movimiento o de la causa motora dije-
ron que era un entendimiento, pero no explicaron de qué manera procedia este, o recurrieron
a los contrarios (como si estos fueran principios separados de las cosas). Algunos mas, consi-
deraron que el ser de las cosas se distinguia a partir de lo numérico, como los pitagéricos; atri-
buyendo, adema4s, a este principio también la movilidad a partir de los contrarios. Finalmente,
Platén sostuvo que las ideas eran un principio de las cosas separado de ellas, para explicar lo
que estas son, pero olvidd establecer con exactitud cual era el origen y el fin de las cosas.

° Atendiendo a la causa material: “Se llama también naturaleza el elemento primero, informe
e inmutable desde su propia potencia, del cual es o se hace alguno de los entes naturales; por
ejemplo, se dice que es el bronce la naturaleza de la estatua y de los utensilios de bronce, y la
madera de los de madera. Y lo mismo de las demas cosas”. Metafisica, V, 4,1014b 27-31. El senti-
do de elemento material de los seres naturales parece referirse a cualquier cosa que pueda ser
designada como algo, pues el ejemplo de la estatua se refiere a un producto que se produce se-
gun la técnica, y no en el sentido mas propio de naturaleza. El término ¢0c1g comienza a ser
problematico porque se puede aplicar a cualquier cosa que sea, y no inicamente a lo que se ge-
nera al modo de los seres animados (no obstante, este sea su sentido més adecuado).

19 La esencia se refiere a lo que hace ser a las cosas lo que son; por tanto, la esencia de los seres ma-
teriales, de los que tenemos experiencia sensible, incluye siempre la enunciacién de la causa
material y la formal, por cuanto es imposible que una forma que sea pueda conocerse senso-
rialmente, sea sin materia y cualquier materia exige la forma como principio determinante. Cf.
Metafisica, V11, 7-VII, 9. Si bien la naturaleza se puede entender en relacién con las cuatro cau-
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Y es naturaleza no solo la materia primera (y esta es de dos modos: o la primera pa-
ra el objeto mismo, o la primera absolutamente; por ejemplo, para los objetos he-
chos de bronce, el bronce es el primero de ellos, pero absolutamente, sin duda, el
agua, si es que todas las cosas fusibles son agua), sino también la especie y la sus-
tancia (kai 10 €l60g xai 1| ovoia); v este es el fin de la generacion (todro 8" €oti 10
téhog TG yevéoewg). Y por extension, a partir de aqui y en general, toda sustancia
se llama naturaleza a causa de esta, porque también la naturaleza es cierta sus-
tancia (kai SAwg Tioa ovsio Phoig Adyetar S0 Tavtny, dTL kai 1 pHoig ovsia Tig dotiv.).
Asi pues, de acuerdo con lo expuesto, la naturaleza primera y propiamente dicha
es la sustancia de las cosas que tienen el principio del movimiento en si mismas en
cuanto tales; la materia, en efecto, se llama naturaleza por ser susceptible de es-
te movimiento, y las generaciones y el crecimiento, por ser movimiento a partir de
este principio. Y el principio del movimiento es este, inmanente en ellos de algin
modo, 0 en potencia o en acto."

La naturaleza, pvoig, puede ser abordada de multiples maneras y constitu-
ye una categoria andloga. La similitud entre las distintas interpretaciones de
@Voig radica en su propdsito de definir qué es algo. Aristdteles utiliza los tér-
minos idea y sustancia, gidog y ovoia, para referirse a la determinacién ontol6-
gica de un objeto, es decir, su existencia inherente y no en relacién con otro
ser. Por ejemplo, al afirmar que la naturaleza de un objeto es ser una silla,
también podriamos decir que es madera si es el material del que estd hecha.
Sin embargo, es mas adecuado entender la naturaleza en el primer sentido,
ya que definir algo como una silla comunica mejor su determinacion ontolé-
gica que designarlo como madera, y es silla el concepto que expresa lo que la
cosa es con mayor precisién, pues implica su propoésito final.

La naturaleza de un objeto se define principalmente por su fin y cémo es-
te se manifiesta, es decir, en su actualizacién. Por ejemplo, si alguien necesi-

sas, es en relacién con la forma como se utiliza de manera mas propia, por cuanto la forma de-
termina a las cosas a ser lo que son. La forma es el principio ontolégico mas fuerte, pues, si bien
en los seres moviles la esencia ha de incluir tanto a la forma como a la materia, en los seres sin
materia la forma se identifica o es la esencia misma: “Las cosas que no tienen materia, todas
son absoluta y directamente algo uno”. Metafisica, VIII, 6, 1045b 25. Santo Tomas de Aquino
explica en el optsculo Sobre el ser y la esencia: “Tampoco la forma sola puede ser la esencia de la
sustancia compuesta, por mas que muchos se empefien en sostenerla. En efecto, por lo que lle-
vamos dicho, es claro que la esencia es aquello que la definicién significa; més la definicién de
las sustancias materiales no incluye tan solo la forma, sino también la materia” (C. II); “En
toda sustancia inteligente tiene que haber, pues, una completa inmunidad a la materia, de
suerte que ni tenga a la materia como parte suya, ni tampoco tenga la manera de ser de las for-
mas que informan a la materia” (C. IV). El ente y la esencia (texto latino segtn la edicién leoni-
na, XLIII).
' Metafisica, V, 4,1015a 7-19.
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ta hacer una fogata y solo tiene sillas de madera a su disposicion, entonces lo
mads importante es que la silla esté hecha de madera, ya que se utilizara pa-
ra ese propdsito. En este caso, al utilizar el artefacto para encender la fogata,
se emplea la madera en calidad de madera; por lo tanto, en esta situacion, la
madera actia como la determinacion formal, en lugar de ser simplemente el
sustrato (como seria la madera de la silla, cuando alguien se sienta en el arte-
facto, y la usa como silla).

Aristételes sefiala que el término naturaleza, o1, se emplea en su sentido
mas estricto para aquellos seres que poseen en si mismos el principio de au-
tomovimiento, es decir, aquellos capaces de generacion y crecimiento por si
mismos. Esto implica que cualquier ser puede ser denominado por cierta na-
turaleza en funcién de cualquier principio constitutivo que lo defina como tal.

En consecuencia, la naturaleza hace referencia a un principio determi-
nante de una cosa, especialmente en relacién con su determinacién concre-
ta, como por ejemplo una manzana o algo redondo. El concepto naturaleza
se emplea de diversas maneras, las cuales pueden ser clasificadas en una je-
rarquia, ya que algunos modos de expresar la naturaleza de algo transmiten
de manera més efectiva su determinacion ultima, es decir, la mas verdade-
ra (por cuanto expresa mejor lo que la cosa es). Por ejemplo, Aristételes sos-
tiene en Fisica que la forma constituye la naturaleza en mayor medida que la
materia, ya que cada objeto alcanza su verdadera determinacién solo cuan-
do esta completamente desarrollado, mas que cuando est4 en un estado de
potencialidad.”?

La naturaleza de una sustancia se refiere al entendimiento de su determi-
nacion ontolégica, la cual estd estrechamente relacionada con su capacidad
para alcanzar su fin de manera efectiva.’® Por ejemplo, la esencia de un cu-
chillo se define por su capacidad para cortar, y su propésito se cumple mejor
cuando esta en pleno uso. De este modo, la naturaleza, ¢voig, implica un fin
especifico, y cada propdsito conlleva una naturaleza particular, como se afir-
ma en Politica: “la naturaleza es fin”.1*

I~}

Cf. Aristdteles, Fisica, 11, 1,193b 6-8, trad. por Ute Schmidt (Ciudad de México: UNAM, 2001).

Es interesante el estudio que realiza Martin Heidegger sobre el concepto de physis en Aristd-
teles. El autor aleman explica que conocer la Vo1 de un ser es conocerlo en cuanto lo que se
concluye: “Puesto que ¢vo1g es un modo de ovGia y puesto que, en su propia esencia surge de
la Vo1g inicialmente proyectada, por eso la aAr0gio pertenece al ser, y por eso se desvela co-
mo un caracter de la ovcia la venida a la presencia en lo abierto de la idéa (Platon) y del kot
OV AOyoV (Aristdteles), por eso, para este Gltimo, la esencia de la kivnoig se torna visible como
évteléyeln y Evépyeta”. Heidegger, “Sobre la esencia y el concepto de la @¥o1c, Aristételes Fisi-
ca B, 1”, en Hitos, versién de Helena Cortés y Arturo Leyte (Madrid: Alianza, 2001): 249.
Aristoteles, Politica, 1, 1,1252b 32.

@
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La naturaleza toda comprendida desde la finalidad

En consecuencia, las diversas naturalezas de las cosas se determinan en rela-
cién con sus distintos propdsitos. Esto, a su vez, estd vinculado con el orden
de todos los seres entre si, ya que para Aristdteles todo fin se orienta hacia el
bien de cada cosa. Esto conlleva, primero de manera implicita y luego explici-
ta, que todo el universo tiende hacia un fin Gltimo que se muestra necesaria-
mente como “el bien”. Este bien es anterior y dirige todo lo que sucede en el
cosmos, incluso lo que se atribuye al azar:

Puesto que el azar y la suerte son causas [de eventos] de los cuales también la in-
teligencia y la naturaleza podrian ser causantes; cuando uno accidentalmente ha
llegado a ser causa de estos mismos y, puesto que nada accidental es anterior a lo
que es en si, es obvio que tampoco la causa accidental es anterior a la causa en si.
Por tanto, el azar y la suerte son posteriores a la naturaleza y a la inteligencia.’s

El hecho de que la inteligencia ordene el cosmos como bien absoluto impli-
ca que todo acontecimiento se rige por las interrelaciones de bienes. Para Aris-
toteles, cada suceso, inclusive los que pasan accidentalmente, puede explicarse
dentro de este marco teleoldgico, que constituye el fundamento del universo.
Si se afirmara lo contrario, se sugeriria que Aristoteles admite la existencia de
un espacio en el mundo natural donde los eventos ocurren no solo de manera
inexplicable, sino al margen de la teleologia del primer principio. '

Aristételes reconoce la existencia de lo accidental, xotd copBepnrog, pero
sostiene que, a diferencia de ciertos fenémenos fisicos, no son objeto propio
del conocimiento cientifico. Para un estudio cientifico del ser fisico, mutable
por naturaleza, es necesario recurrir a sus principios necesarios para com-
prenderlo. Aristdteles plantea la pregunta: “Lo necesario [en la naturaleza]
¢se da de manera condicionada o absoluta?”” y responde:

Las otras cosas, que tienen un prop6sito, no existen sin la necesidad del material,
pero no son producidas por esas cosas en si mismas, excepto en cuanto a la mate-
ria, sino para algo. Por ejemplo, ¢por qué un serrucho es de esta manera? Para ser
un serrucho y cumplir su funcién. Sin embargo, este propésito seria imposible si no
estuviera hecho de hierro; por lo tanto, es necesario que sea de hierro si va a ser un

15 Fisica, 11, 6,198a 5-10.

6 Para consultar detenidamente esta posible interpretacion, véase el punto “;Tienen causas las
coincidencias?” en Richard Sorabji, Necesidad, causa y culpa (Ciudad de México: UNAM, 2003),
21-52.

" Fisica, 11, 9, 199b 34-35.
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serrucho y cumplir su funcién. Hay una necesidad condicionada en el modo en que
se da, pero en la nocién de la finalidad, es necesario.’®

Para Aristoteles, entender las leyes de la naturaleza; es decir, alcanzar el cono-
cimiento de las relaciones necesarias en el orden del movimiento, esta condicio-
nado por la finalidad. Y la finalidad esta intrinsecamente relacionada con un
principio ordenador del cosmos que trasciende los estdndares fisicos, y que es
una realidad metafisica. Y es por ello que, aunque lo fisico reclama para su ex-
plicacién lo metafisico, lo metafisico para tener argumentos suficientes ha de
partir de lo fisico. Un orden, una inteligencia, parece revelarse a partir de ad-
mitir la relacion de las sustancias entre si, desde la perspectiva teleolégica. El
estagirita propone un marco comprensivo suficiente para afirmar la existen-
cia y la veracidad de todos los fen6menos naturales, incluso los accidentales,”
bajo el concepto de naturaleza toda.

Cuando Aristételes declara que la inteligencia precede a todo fenémeno
césmico, sugiere que todo en el universo se desarrolla a partir de un princi-
pio necesario. Incluso lo accidental esta subordinado al primer principio ne-
cesario, que es anterior y ordenador del cosmos, y que representa el bien en
si mismo:

Lo que se busca para algo es un fin; y si este fin no busca algo més, sino que es bus-
cado por todas las demas cosas, entonces es un fin Gltimo. Si este fin tGltimo exis-
te, no hay progresion infinita; pero si no existe, tampoco habra nada por lo que se
busque. Aquellos que sostienen una progresion infinita inadvertidamente destru-
yen la naturaleza del bien. (Sin embargo, nadie se esforzaria por nada si no hubie-
ra un fin al que llegar); ni habria entendimiento de los entes.®

El bien es el principio que otorga razén al orden de todas las cosas en el
cosmos. Para Aristoteles, las cosas materiales son, por experiencia evidente,
corruptibles. Por lo tanto, el sentido del bien, como necesario en el orden te-
leolégico, se comprende desde una ascensién cognitiva del conocimiento hu-

3

Fisica, 11, 9, 200a 8-14.

1 Esto también lleva a cuestionar la relacion de este primer principio metafisico en relacién con la
accién humana, particularmente en su dimensién ético-politica. La accién humana no pue-
de reducirse al orden de lo accidental, katd cuppepniog, aunque tampoco lo excluya (pues
se puede dar lo voluntario junto con lo accidental). El conocimiento de la accién humana para
Aristételes exige un ejercicio racional practico-prudencial diferente del conveniente en Fisica y
Metafisica, que parece ser un conocimiento teérico-especulativo. Consecuentemente, quiza sea
posible pensar en una escision entre el orden de lo c6smico y el de lo humano como cuestién
aporética en la comprension aristotélica del cosmos.

2 Metafisica, 11, 2, 994b 9-14.
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mano, que debe ir de lo material corruptible hacia lo inmaterial incorruptible.
En sus propias palabras: “Es también imposible que lo primero, siendo eterno, se
corrompa. Puesto que, en efecto, la generacion en sentido ascendente no es in-
finita, necesariamente lo primero de cuya corrupcién se produjo algo no se-
ra eterno”.?!

En esta ascension, que lleva a cabo en Metafisica, Aristoteles sefiala que en
el cosmos existen sustancias de tres tipos: (i) materiales perecederas, (ii) ma-
teriales imperecederas, asi como (iii) inmateriales.?? Ahora bien, Aristoteles
desarrolla también las siguientes ideas: (a) toda sustancia puede ser conside-
rada como cierta naturaleza, “la sustancia es una [...] cada una es una entele-
quia y cierta naturaleza”,” por lo que se puede afirmar que existen diferentes
naturalezas en el universo. Y, (b) ya que se comprenden todos los fenémenos
de lo mévil bajo el concepto de naturaleza toda, es claro que solo una ascension
cognitiva capaz de interrelacionar a todo lo mévil, bajo un tnico criterio, pue-
da llegar a argumentar la existencia de un bien, que se convierte en el primer
principio ordenador del cosmos.

El sentido teleoldgico es complejo, ya que comprender la relacién de los fi-
nes de los distintos seres bajo un primer principio no es un conocimiento evi-
dente, y parece ser una tarea muy dificil. Aristoteles argumenta que, para
comprender esto, es necesario partir del conocimiento evidente de las cosas y
avanzar especulativamente a través del analisis. La argumentacion teérica re-
quiere, por lo tanto, comenzar desde lo mas comprensible para nosotros, esto
es, los objetos sensibles. Y luego avanzar hacia lo mas comprensible en si mis-
mo, o0 sea, Dios o el primer principio (primer principio del cosmos, que es, se-
gln su naturaleza, necesario e inmaterial).

El orden de los fines se relaciona, por un lado, con lo mévil, que en cier-
to sentido es lo no necesario. Pero, por otro lado, se vincula con lo inmévil en
relacién con el fin altimo, que es el ser mas necesario. Asi, Aristételes afirma
que hay un fin que es principio, que rige con necesidad el cosmos; y el cosmos
mévil se rige bajo el principio de aquello que pudo no haber sido, pero es.

Por consiguiente, el caos y la noche no duraron tiempo infinito, sino que siempre
han existido las mismas cosas, o ciclicamente o de otro modo, si efectivamente el
acto es anterior a la potencia. Por lo tanto, si siempre se repite ciclicamente lo mis-
mo, tiene que subsistir siempre algo que actie del mismo modo. Y si ha de haber
generacion y corrupcion, tiene que haber otra cosa que actle siempre, unas ve-
ces de un modo y otras veces de otro. Tendra que actuar, por tanto, en cierto mo-

2 Metafisica, 11, 2, 994b 6-8.
2 Cf. Metafisica, XII, 1,1069 a 30-1069b 5.
% Metafisica, VIII, 4,1044a 7-9.
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do por si misma, y en virtud de un tercero o bien en virtud de la primera causa.
Esta es, en efecto, segin hemos dicho, causa de lo que siempre es lo mismo [...]. Y
puesto que lo que se mueve y mueve es intermedio, tiene que haber algo que sin
moverse mueva, que sea eterno, sustancia y acto. Y mueven asi lo deseable y lo in-
teligible, mueven sin ser movidos [...]. Y [la causa final] mueve en cuanto que es
amada, mientras que las demas cosas mueven al ser movidas [...]. Y puesto que hay
algo que mueve siendo inmévil, y siendo en acto, no cabe en absoluto que sea de
otro modo [...]. Es por tanto ente de necesidad; y en cuanto es por necesidad es un
bien, y, de este modo principio. [...] Asi, pues, de tal principio [causa primera, bien
o Dios] penden el cielo y la naturaleza.®

Los propdsitos de los seres corruptibles —mas que estar sujetos a lo que es
superfluo o a lo que podria ser de otra manera, o estar sujeto al dominio del
hombre para determinarlo— se insertan coherentemente dentro del sistema
teleoldgico, ya que, lo que cambia lo hace de manera ciclica. La naturaleza co-
rruptible, al repetirse, sigue evidenciando su condicién de realidad en cons-
tante movimiento, sin un principio ni un fin definidos en sentido lineal. Por
consiguiente, su aparente desaparicion siempre se interpreta como un prelu-
dio al renacer. Para Aristoteles, el cambio ocurre de manera repetida, lo que
sugiere que incluso en lo corruptible hay cierto grado de necesidad, derivado
del fin o téhog del universo, que es eterno y muy necesario.

La naturaleza toda, punto de partida del
argumento sobre la existencia de Dios

La consideracién de que la causa final constituye el fin Gltimo y el bien abso-
luto del universo implica que todo lo que conforma el cosmos es necesario, ya
que Dios y el cosmos coexisten eternamente: “Puesto que todo lo que es mo-
vido es movido necesariamente por algo, y el primer motor es necesariamente
inmévil en si mismo, y el movimiento eterno tiene que ser producido por algo
que sea eterno, y el movimiento Gnico”.*

Por lo tanto, dado que todo lo que existe se explica desde el primer prin-
cipio necesario que gobierna todo lo que existe, toda naturaleza es buena, di-
rigida hacia su fin, y necesaria en cuanto que se rige de acuerdo con el bien
absoluto (que impulsa sin ser impulsado a todos los seres). Dios se entiende
como un acto perfecto e inmovil suficiente en si mismo, ya que es el bien su-
premo que explica el movimiento tanto de los seres celestiales como de los te-
rrestres, y el conjunto de todos ellos constituye la naturaleza toda.

2 Metafisica, X11, 7,1072a 8-1072b 14.
% Metafisica, XII, 8,1073a 20-25.
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La unidad del cosmos, para Aristdteles, admite su diversidad desde la uni-
dad necesaria que realiza la causa primera, que es amada como maximo bien
ordenador. La argumentacién metafisica de Aristdteles sobre la naturaleza
del cosmos resuelve el problema de la corrupcién a través de la teleologia, ya
que afirma que todo movimiento se explica desde un principio necesario que
mantiene el orden del cosmos. El movimiento se resuelve no solo mediante
nuevas categorias, sino también mediante una ascension cognitiva dltima;
que, partiendo del conocimiento de las cosas sensibles, a través de la inteli-
gencia, vodg, y mediante la induccién,? es capaz de llegar a un conocimiento
especulativo universal que se refiere a un ser singular inmévil e inmaterial, el
cual no es posible conocer directamente via fenoménica.?

En esta ascension cognitiva aparece el denominado problema de los motores
inmoviles. Aunque esta lectura es compleja y problematica, como bien observa
Laks.?® Aristételes aborda el problema del movimiento de los astros en Meta-
fisica, X11, 8, después de haber afirmado que solo hay un motor inmévil sepa-
rado de lo material,?® para ello retoma lo que él considera como conocimiento
propio de la astronomia que “estudia una sustancia sensible y eterna”.* Si-
guiendo los conocimientos de la astronomia y partiendo del primer motor
inmoévil, el estagirita afirma® que es razonable hablar de 55 o de 47 motores
inmoéviles.®? Y cierra esta reflexién al retomar su punto de partida, es decir,
afirmando un Gnico primer motor inmaterial: “Ahora bien, las cosas que son
muchas en nimero tienen materia [...]; en cambio, la esencia primera no tiene
materia, pues es una entelequia. Por consiguiente, el primer motor, que es in-
movil, es uno en enunciado y en nimero. Y también es uno lo movido siempre
y continuamente. Por tanto, uno solo es el cielo”.* Por lo que, segin mi jui-
cio, la necesidad del primer motor inclusive avala la actividad de estos astros,
y concluyen de manera contundente en la existencia de un tnico cielo, que es
a su vez, como inmediatamente menciona nuestro autor, la naturaleza toda.>*

Esta ascension cognitiva tltima es un método de conocimiento que pro-
pone ir de lo mas inmediato para el conocimiento humano, es decir, los seres

% Cf. Aristételes, Etica nicomdquea, 6.11,1043a 5-15.

2 Cf. Metaffisica, X11, 6, 1071 b 20-22.

% André Laks, “Los motores inméviles de Aristételes: Una introduccién sencilla a un problema
complejo”, en Tépicos: Revista de Filosofia (2013), 5-24.

¥ Metafisica, X11, 7,1073a 3-5.

30 Metafisica, X11, 8,1073b 5-6.

3 Metafisica, X1I, 8,1073a, 25-30.

32 Metafisica, X11, 8, 1074a 10-17.

3 Metafisica, X1I, 8,1074a 33-1074b 1.

3 6hog pvo1G. Metafisica, X11, 8,1074b 3.
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materiales, hacia lo que existe y no es perceptible, para comprender el univer-
so en su causa ultima. Por lo tanto, este método en algin momento es especu-
lativo y se funda en una reduccién al absurdo. El conocimiento sobre Dios se
establece de manera negativa, por lo que Dios es no moévil, incausado e in-
material. En este sentido, la Gnica forma de aproximarse al concepto de Dios
desde lo fenoménico es asumiendo que toda la naturaleza es mévil; aunque
en realidad no sepamos qué es la inmovilidad, mas alla de una comprensién
mental, ya que somos capaces de negar lo mévil, aunque esto no sea fenomé-
nico en sentido estricto. Como sostiene Aubenque:

Mas cuando hablamos de Dios como motor inmévil, ;,qué sabemos propiamente de
la esencia de lo divino, es decir, del fundamento o principio? Nada. Diciendo esto,
ciertamente, conocemos la relacién de Dios con el mundo y en particular con no-
sotros los hombres; o mejor dicho: conocemos nuestra relacién con Dios, la relacion
de un ente que habita el mundo en movimiento (y que posee la propiedad de re-
producir este movimiento con su pensamiento, que es él mismo un movimiento)
[con la causa de ese movimiento en el que habita y vive]. Conocemos a Dios, por
tanto, como la causa del movimiento; lo conocemos en el marco de nuestra expe-
riencia del movimiento. Pero no lo conocemos en si, es decir, en su principalidad;
en términos aristotélicos, no lo conocemos en si (kaf’avtd), sino por relacién a no-
sotros (mpog Nudc). No conocemos el comienzo en su originalidad, no tenemos de él
una intuicion originaria, es decir, una intuicién que coincidiria con el origen [en
su brotar mismo]. Lo conocemos solo a partir de sus consecuencias. Carecemos, en
tanto que hombres, de un saber inaugural del comienzo.*

Es decir, por necesidad especulativa, se sostiene la existencia del ser abso-
luto como el primer principio del cosmos mévil. El argumento de Aristoteles
es legitimo porque las sustancias sensibles materiales y méviles son evidentes
y, por lo tanto, innegables para el ser humano en cuanto conocidas. El hecho
de que la naturaleza toda sea concebida por la razén implica que el punto de
partida del argumento se base en un conocimiento directo (a diferencia de la
propuesta platénica). Como bien dice Athanasopoulos: “La conviccién de Aris-

% Pierre Aubenque (2017) “Aristételes y el problema de la metafisica”, en Logos: Anales del Semi-
nario de Metafisica 50 (2017): 16. En esta misma dindmica afirma Laks: “Asi, comprendemos que
estos capitulos del libro XII sean identificados en la tradicién como el lugar donde Aristételes
trata de la ‘ciencia teoldgica’ mencionada en Metafisica, V1, 1,1026a 19, y de la que no tenemos
ninguna otra exposicion en el corpus aristotélico. Pero es necesario decir que se trata, en cual-
quier caso, de una teologia bastante tenue, que incluso puede ser leida como la racionalizacién,
incluso secularizacién, de ‘teologemas’ tradicionales”. “Los motores inméviles...”: 21.
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toteles de que alguien que sabe algo de manera positiva tiene un conocimien-
to mucho mejor de las cosas que alguien que solo sabe qué es lo que no es”.%®

De este modo, Dios, el acto puro —la causa incausada o el motor inmévil—
adquiere un estatus ontoldgico porque solo a través de este principio inma-
terial, sin potencia alguna, se puede explicar la eternidad del movimiento del
mundo fisico mévil, o sea, de la naturaleza toda. Para Aristoteles, solo es po-
sible la filosofia o sabiduria primera, desarrollada en su obra Metafisica, como
ciencia, si se afirma la existencia de un primer principio que, siendo perfecto,
no dependa de la materia; y este principio es Dios. Este conocimiento de Dios
procede de una ascension cognitiva que parte de la comprension de la movili-
dad, y también de la generacién y corrupcion, de los seres a partir de las cate-
gorias de acto y potencia.

La Metafisica de Aristoteles se desarrolla en tres libros: Z, Hy ®, que tra-
zan el camino para afirmar la existencia de un ser absoluto a partir de la ca-
tegoria de sustancia. En el libro Z, se aborda el tema de la sustancia desde la
definicion, al explicar que es imposible afirmar o negar la existencia de Dios
por este camino, ya que no se puede definir adecuadamente lo singular.>” Este
libro analiza detenidamente el Aoyog como definicién. Al estudiar minuciosa-
mente la propuesta de los platénicos, a los que considera sobre todo como un
estudio 16gico,®® que intenta independizarse de lo mévil, cayendo en supues-
tos insostenibles, el estagirita concluye en este estudio: “A qué se debe llamar
sustancia y cudl es su naturaleza, digdimoslo de nuevo y tomando un nuevo
punto de partida”.*

En Metafisica H se aborda la composicion hilemoérfica de los seres. Aristote-
les, al retomar la idea, id¢a, platonica, propone anular el dualismo platénico.
El estagirita sostiene que la composicion de materia y forma se refiere a una
unidad sustancial, ya que materia y forma, mas que ser principios realmente
separados, son lo mismo considerado en términos de qué es, es decir, como ac-
to (y forma); o, en dado caso, como lo que puede llegar a ser un determinado
qué, en el futuro, es decir, como potencia (a partir de la materia):

La materia Gltima y la forma son lo mismo, aquella en potencia, esta en acto de
suerte que es igual buscar cul es la causa de la unidad y de ser uno; cada co-
sa, en efecto, es una, y tanto lo potencial como lo actual son uno en cierto modo;

% Constantinos Athanasopoulos, “Ousia in Aristotle’s Categories”, Logique et Analyse 53, n.° 210
(2010): 215.

37 Cf. Metafisica, V11, 15-VII, 16.
3 Cf. Metafisica, X1I,1,1069a 20-30.
3 Metafisica, V11,17, 1041a 6.
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de suerte que no hay ninguna otra causa, a no ser alguna que haga pasar de la po-
tencia al acto.*

Aristételes explica que mientras la materia implique la forma, ya no pue-
de haber un principio potencial sin forma (ya que nada puede provenir del no
ser), la forma no implica materia, lo que lleva a sostener la existencia de seres
inmateriales como posibles. En la Metafisica ©, a partir de la comprension del
ser como acto, évteléyeto, y potencia, dovapg, se afirma la superioridad onto-
légica del acto, ya que nada puede provenir de la potencia absoluta, por lo que
todo ha de provenir de algo que esté en acto. Es importante comprender que
esta jerarquia ontolégica parte de lo mévil, pero en todo aquello que es cons-
tatable el devenir de una y otra manera, la potencia permanece, como cierto
no ser. Por ello, la movilidad de la naturaleza toda no puede generar una au-
toexplicacién sobre su determinacién como sustancia mévil.* Esto lo lleva a
sostener la necesidad de un acto que no tenga nada de potencia:

En cuanto a la sustancia, es anterior el acto a la potencia, y, como dijimos, en cuan-
to al tiempo siempre hay un acto anterior a otro, hasta llegar al del que siempre
mueve primordialmente. Pero, también, en un sentido mas fundamental; pues las
cosas eternas son sustancialmente anteriores a las corruptibles, y nada es eterno
en potencia.*

40 Metafisica, VIII, 6,1045b 17-22.

4 “Para Aristoteles, el movimiento es posible a fuerza del motor, por lo que lo que se mueve en
si mismo no tiene posibilidad de moverse, en dltima instancia, debe ser lo inmévil lo que es
razén del movimiento”. Athanasopoulos, “Ousia in Aristotle’s Categories”, 27. Por otro lado,
Menn sefiala adecuadamente que si bien Aristdteles se distancia criticamente de su maestro,
el problema de determinar un primer motor capaz de explicar todo movimiento ya est4 pre-
sente en Platén. “Plato argues there [Laws] that every motion proceeds from a mover, and that
if (as he assumes) an infinite regress of movers is impossible, the first mover must be moved
by itself rather than by something else. This self-moving source of motion Plato identifies wi-
th soul, and he thinks that, beyond human and brute souls, some one or more divine souls su-
pply the motions of the heavenly bodies, and thus govern the universe [...] Aristotle is starting
it this argument in Physics 8, but is modifying it: as Aristotle points out, the first mover need
not be self-moved, because it need not be moved at all in order to move something else” (“Pla-
ton sostiene alli [las leyes] que todo movimiento procede de un motor, y que si (como él supo-
ne) es imposible una regresion infinita de los motores, el primer motor debe ser movido por si
mismo y no por otra cosa. Platén identifica esta fuente automovedora de movimiento con el al-
ma, y piensa que, mas alla de las almas humanas y brutas, una o més almas divinas suminis-
tran los movimientos de los cuerpos celestes, y asi gobiernan el universo [...] Aristételes parte
de este argumento en Fisica 8, pero lo modifica: como sefiala Aristételes, el primer motor no
necesita ser automovido, porque no necesita ser movido en absoluto para mover otra cosa”).
Menn, “Aristotle and Plato on God as Nous and as the Good”, The Review of Metaphysics 45, n.° 3
(1992): 544.

42 Metafisica, IX, 2,1050b 1-6.
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Acto y potencia, asi como el argumento sobre la prioridad ontoldgica del
acto sobre la potencia, permiten argumentar en la Metafisica A la necesidad
de la existencia de un ser cuya sustancia sea ser acto que, por ende, es vivo:
“Dios es un viviente eterno nobilisimo, de suerte que Dios tiene vida, y dura-
cién continua y eterna; pues Dios es esto”.*®

La naturaleza toda, o sea, el cosmos mismo, se entiende solo, como obje-
to de la Metafisica, igual que un ser necesario y moévil, indispensable para ar-
gumentar que existe un primer principio eterno e inmutable (absolutamente
necesario). Este conocimiento cumple de manera suprema con el deseo natu-
ral de conocer del ser humano,* ya que puede pensar en Dios como sustancia
perfecta; y argumentar especulativamente sobre su existencia a partir del co-
nocimiento evidente que se obtiene de lo mévil.

Conclusiones

A partir de los argumentos anteriores se concluye lo siguiente:

1. La naturaleza se erige como categoria indispensable en el pensamien-
to filosofico metafisico de Aristoteles. Esta nocion filosdofica permite
cuestionar y reflexionar sobre la totalidad del ser y de la sustancia. En
medio de la mutabilidad inherente a la naturaleza, el ser humano en-
cuentra en los ciclos naturales una via para comprender, analizar las
causas y prever eventos. Asimismo, la manera en que los cambios ocu-
rren en la naturaleza revela una serie de relaciones coherentes entre
entidades fenoménicamente independientes, lo cual no solo carece de
arbitrariedad, sino que muestra una coherencia intrinseca. Sostengo
que la contemplacién de la naturaleza es el punto de partida para es-
tablecer relaciones causales, las cuales, en conjunto, permiten percibir
el cosmos como una armonia. Al referirme al concepto contemplacion,
me refiero a la actividad racional que busca comprender causalmen-
te aquello que no controla; es decir, lo que el hombre solo puede obser-
var y entender, puesto que son cosas que no dependen de él ni puede
transformar.

2. La naturaleza facilita el conocimiento del ambito fenoménico en su re-
lacién mutua. Y en su sentido mas estricto se refiere a la esencia de las
cosas que se generan, crecen, y se mueven. El pensamiento metafisi-
co de Aristdteles argumenta sobre la existencia de Dios, y sostiene que
el método apropiado para ello es partir de lo mévil bajo la unidad del
COSMOS.

4 Metafisica, X11, 7,1072b 28-30.
4 Cf. Metafisica, 1,1, 980a 20.
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3. Elquelos seres existentes estén interrelacionados a partir de sus fines y
su consecuente perfeccién permite concebir la naturaleza toda. La per-
feccion de todas y cada una de las sustancias existentes evidencia una
relacion entre ellas. A partir de esto, es concebible una sustancia mévil
capaz de agrupar todo lo mévil, en otras palabras, la naturaleza toda.
El que todas y cada una de las sustancias existentes, con su identidad
definida, alcancen su perfeccion en relacion con otras sustancias, facili-
ta el proceso de ascensién cognitiva metafisica para postular la existen-
cia de un primer principio capaz de explicar el movimiento del conjunto
de la naturaleza. Implicitamente, esto conlleva a la idea de que existe
un bien supremo, que tiene la capacidad de explicar el movimiento tan-
to de entidades individuales como de la totalidad del cosmos, ya sea
en su existencia independiente o en su interrelacion como parte inte-
grante del universo.

4. El concepto de naturaleza toda es una categoria metafisica fundamental
para argumentar sobre la existencia de Dios sin basarse nicamente en
suposiciones légicas, ya que se refiere directamente al ambito fenomé-
nico, considerado como una realidad eterna y mévil, evidente e innega-
ble para Aristoteles.

5. El concepto metafisico de naturaleza toda es equivalente a la idea tras-
cendental de mundo en Kant, y permite que Aristoteles argumente
desde el ambito de lo fenoménico la existencia de un primer princi-
pio separado de lo mévil. La indagacién cientifica en Aristdteles no sea
meramente logica. A diferencia de la propuesta de su maestro Platén,
quien a juicio de su alumno hace una indagacién de caracter logico.

6. Solo a través de la naturaleza toda y la correlacion de los fines de los
seres individuales es posible plantearse la existencia de un principio
primero, incausado, capaz de ordenar el cosmos. En este sentido, la re-
lacién entre la naturaleza toda y Dios radica en que la naturaleza busca
la perfeccién en El.

Asi pues, la naturaleza toda es una categoria fundamental que permite a
Aristételes inaugurar la metafisica, tal como él la concibe. La naturaleza toda
es cambiante, pero a la vez permanente, lo cual refleja su caracter ciclico. Este
aspecto ciclico de la naturaleza proporciona una base para comprender, pro-
poner causas y prever eventos. Lo que permite que las experiencias concre-
tas se relacionen entre si y sean conocidas bajo relaciones causales, asi como
que se pueda desarrollar el conocimiento que Aristoteles denomina cientifico
(el conocimiento necesario sobre las cosas necesarias).

La naturaleza toda, como concepto, subraya las relaciones entre sustancias
fenoménicamente independientes. Los cambios en la naturaleza revelan una
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serie de relaciones entre los seres que existen independientemente. Estas re-
laciones no son arbitrarias, sino coherentes, lo que sugiere que existe una ar-
monia subyacente en el cosmos. La naturaleza, como conjunto de seres que se
relacionan entre si, proporciona el marco conceptual desde el cual el estagiri-
ta considera que se puede preguntar por la existencia de Dios, filoséficamente
hablando. La dependencia mutua entre los seres para alcanzar la perfeccién
sugiere la existencia de un principio que dirige el movimiento y el orden del
COSMOS.

El concepto de naturaleza toda es una categoria metafisica fundamental
que permite argumentar sobre la existencia de Dios. Esta nocién trasciende lo
meramente logico y se refiere directamente a la realidad fenoménica, lo que la
convierte en un punto de partida sélido para la reflexion filoséfica. Se plantea
que la relacion entre la naturaleza toda y Dios se establece porque la natura-
leza busca su perfeccién en Dios. Esta relacién implica una conexién intima
entre ambos conceptos, sosteniendo que Dios es el principio ordenador y fi-
nal de la naturaleza.
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Resefar un libro después de varios afios de su publicacién es una tarea que
puede ser tildada de innecesaria. Sobre todo, si se tienen en cuenta la pérdi-
da de novedad, los afios transcurridos y las resefias que, existentes desde hace
tiempo, se encuentran disponibles para el lector o la lectora interesados en la
obra. La tarea de resefiar no debe ser reducida, por otro lado, a la captura de lo
nuevo, a la novedad —en relacién con el tiempo— y al momento de aparicién
del objeto en consideracién. No debe someterse, es posible decir, a la sola pre-
sentacion de la obra en el terreno tedrico y el mercado de consumo literario.
Por el contrario, resefiar puede definirse como la tarea de volver a adentrarse
en un texto —a pesar del tiempo transcurrido— con la intencién de rescatar
sus contenidos y su relevancia tedrica —cuestién cumplida previamente—,
pero también de descifrar la forma en que la obra contintia dando lugar a la
discusidn, y ofreciendo reflexiones como alternativas para entender y gestio-
nar el presente.

Por ello, en este texto, me propongo resefiar Revoluciones sin sujeto: Slavoj
Zizek y la critica del historicismo posmoderno, un libro escrito por el filésofo co-
lombiano Santiago Castro-Gémez, publicado en 2015. Su titulo y subtitulo
ponen en claro uno de los objetivos del texto: analizar el pensamiento politi-
co del filbsofo esloveno Slavoj Zizek. Este libro aparece, en primer lugar, como
una obra que busca estudiar seriamente a uno de los autores mas famosos de
nuestro tiempo, un pop star declarado, y adentrarse en su pensamiento mas
alla de la nebulosidad que genera su personalidad desenfadada y su adopcion
por parte de la cultura pop. Asi, a lo largo del texto —pero principalmente de
los primeros tres capitulos— es posible encontrar una reconstruccién del pen-
samiento politico ZizZekiano, desde distintas aristas y a través de diferentes
obras. En el primer capitulo “;Quién dijo sujeto trascendental?’, Santiago Cas-
tro-Gomez introduce a quien lee el rechazo zizekiano del pensamiento pos-
moderno, al mismo tiempo que expone la reaccién tedrica del esloveno ante
el denominado historicismo posmoderno: su intento por refundar una teoria del
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sujeto que toma como base una lectura psicoanalitica del idealismo aleman.
A su vez, en “Es la ideologia, estiipido!”, el filésofo colombiano presenta el plan-
teamiento de ZiZek acerca de la ideologia: su cercania a Althusser y su distan-
cia de Gramsci. Pero también muestra la forma en la que el fil6sofo esloveno
explica fendmenos como el racismo y el nacionalismo, a través de categorias
psicoanaliticas, mientras que rechaza las luchas y los activismos ligados a es-
tos fendmenos tildandolos de manifestaciones ideoldgicas, productos de la
mercantilizacion de ciertos estilos de vida. Por su parte, en “;Revolucién o
capitalismo? jSi, por favor!”, Santiago Castro-Gémez desarrolla con precisién
la propuesta politica de ZiZek, en oposicién a las denominadas luchas cultu-
rales y en relacién con la propuesta del filésofo francés Alain Badiou. Escribe
Castro-Gomez:

Dirfamos entonces que existen dos tipos de politica de izquierdas para Zizek, de-
pendiendo de si estamos antes o después del acontecimiento: una previa, de sus-
traccion pasiva, en la que el militante dice “no” a cualquier accién transformadora
con el fin de generar interrupciones en los circuitos del sistema; otra posterior, de
sustraccion activa, en la que el militante coloca toda su “fe” en el acontecimiento
milagroso y participa en la construccién de la comunidad de creyentes.!

Ahora bien, es necesario subrayar que esta reconstruccién no es una pre-
sentaciéon monografica del pensamiento zZiZzekiano. Ante todo, Santiago Cas-
tro-Gomez desarrolla un analisis critico que apunta tanto a los aciertos como
a los desaciertos del filésofo esloveno. Del mismo modo que destaca parte de
su critica a los activismos que han cedido a la mercantilizacién o su apuesta
por repensar la dimensién universal de la politica, también opina sobre su vi-
sién sobredimensionada de la ideologia y del capitalismo, la forma en que des-
politiza a los movimientos sociales, el caracter problematico de su propuesta
politica, asi como su mirada eurocéntrica y su incapacidad para dar cuenta
del capitalismo mas alla del horizonte y de la narrativa europea. A propésito
de esto Gltimo, Castro-Gémez escribe:

Pero ZiZek ignora todas estas criticas y prefiere colocarlas bajo el cémodo rétulo de
“ingenuidad poscolonial” o “historicismo posmoderno”, cuando en realidad la ma-
yoria de ellas no buscan una recuperacion de la identidad cultural perdida con el co-
lonialismo. Hacia lo que apuntan estas criticas es hacia el peligro de ver el pasado
como algo que desaparece mediante su integracién en una légica universal. Es el pe-

! Santiago Castro-Gémez, Revoluciones sin sujeto: Slavoj Zizek y la critica del historicismo posmoderno
(Ciudad de México: Akal, 2015), 197-198 (cursivas en el original).
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ligro de no entender el problema de la heterogeneidad temporal del “ahora” cuan-
do pensamos sobre la historia. Y esto es algo que ZiZek no comprende: lo que hoy
somos es el compuesto heterogéneo y conflictivo de todas las cosas que hemos sido
en el pasado. [...] Lo que se concluye después de leer las criticas de ZiZek al posco-
lonialismo es el profundo desconocimiento que tiene la izquierda blanca europea
respecto a la “cuestién colonial”. No termina de entender la estrecha relacién que
hay entre el colonialismo, el racismo y el capitalismo.?

Dicho esto, es importante dar cuenta de los objetivos de la obra méas alla
de lo delineado hasta ahora. Y es que al leer Revoluciones sin sujeto queda cla-
ro que la intencién del autor no es solamente ofrecer una lectura critica de
Zizek. Hacia los capitulos cuarto y quinto del texto resulta evidente que, al
hacer este recorrido, Santiago Castro-Goémez no tiene otra intencién que pen-
sar la politica, pensar en formas de pensar la politica, formas de entender, pe-
ro también de hacer politica y, sobre todo, hacer de la politica algo viable. Hay
que decirlo: Santiago Castro-Gémez comparte con ZiZek la idea de que el ca-
pitalismo es el problema de nuestro tiempo, pero a diferencia del autor de El
sublime objeto de la ideologia, Castro-Goémez es consciente de las dificultades y
las implicaciones que conlleva esperar a que “se cumpla la profecia” y el capi-
talismo llegue a su fin a causa de sus propias contradicciones. En su lugar, el
filésofo colombiano encuentra en la politica el espacio y el medio para com-
batir el capitalismo y, por ello, centra su atencién en la manera en la que son
leidos el poder, la democracia y los movimientos sociales. En el texto, expone:

Esto es algo que jamas entendié ZiZek: hay poder cuando una voluntad (o conjunto
de voluntades) gobierna las acciones de otras voluntades, pero sin buscar necesa-
riamente someterlas a la fuerza, pues esto acabaria con el juego agonistico y restrin-
giria el ejercicio de la libertad (que es la condicién misma del juego). [...] El poder
es el enfrentamiento entre voluntades de distinto signo que buscan hegemonizar-
se mutuamente. Lo cual significa que todo régimen gubernamental puede ser reta-
do por medio de estrategias contrahegemonicas que buscaran desarticular el orden
establecido e imponer una nueva hegemonia.?

De esta manera, en “Manual de filosofia politica para perversos” y “Repetir
la democracia”, cuarto y quinto capitulos, el autor termina de unir las piezas
que ha dejado a lo largo del texto: una concepcion agonistica de la politica que
problematiza el desencuentro y la construccion de sentido, reconoce a la de-

2 1Ibid., 135-136 (cursivas en el original).
3 Tbid., 239.
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mocracia como el espacio para librar conflictos y negociar el dominio del capi-
talismo, asi como entiende la relevancia de las luchas y los movimientos que
se dan en la esfera de lo social y tienen que darse en el terreno de la politica.

En estos términos, Revoluciones sin sujeto se presenta como una obra que
permite diagnosticar nuestro tiempo, dimensionar las problematicas que lo
configuran, pero también conocer y reconocer con claridad los aportes tedri-
cos de autores y referentes del pensamiento filoséfico-politico —contempora-
neo y no contemporaneo— en su confrontaciéon directa con la realidad. Asi, a
diez afios de su publicacién, Revoluciones sin sujeto contintia apareciendo co-
mo una lectura necesaria, no solamente para las y los lectores de la filosofia
de Zizek, y de la filosofia politica contemporanea, sino también para quienes
buscan entender nuestro tiempo, aquellos que ven en el capitalismo el pro-
blema, quienes quieren repensar los activismos y, sobre todo, aquellos que en-
tienden la relevancia de una izquierda que no espere “el milagro” y en ciertos
momentos vea mas all4 de la economia.
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