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Presentacion

En el nimero actual de Logos. Revista de Filosofia, Guillermo Lara Villarreal y
Luis Ernesto Gonzalez presentan un dossier titulado Filosofia y cultura en el Mé-
xico del siglo xx, en el que se exploran las intersecciones entre la filosofia mexi-
cana del siglo pasado y diversas manifestaciones culturales como el cine, la
musica y la literatura. La contribucién coordinada por Lara y Gonzalez de-
ja de manifiesto que la filosofia mexicana en el siglo xx no se agot6 en los es-
pacios académicos, sino que tuvo implicaciones profundas en el arte y la vida
cotidiana de nuestro pais. En ese sentido, el dossier es una invitacion para re-
cuperar la vocacion y el papel que la filosofia mexicana tuvo en su momen-
to de esplendor. Ademas, la resefia de Karen Luna Palencia sobre el libro de
Rafael Mondragon Veldzquez titulado El largo instante del incendio. Ensayo bio-
grdfico sobre José Vasconcelos complementa este dossier al presentarnos un im-
portante trabajo que retrata la vida de uno de los filsofos mexicanos mas
importante de ese siglo: José Vasconcelos.

La seccién de articulos de este nimero esta compuesta por seis trabajos fi-
loséficos rigurosos de distintas tematicas. En “Vida y accién: aproximacion
filoséfica y literaria a la vida como narracién”, Carmen Segura Peraita, de la Uni-
versidad Complutense de Madrid, retoma elementos de Arendt, Aristdteles y
Rilke para argumentar el cardcter fundamentalmente narrativo de la existencia
humana. En “El principio de contexto: de Frege a Wittgenstein”, Kurt Wischin,
de la Universidad de Granada, argumenta que, al contrario de lo que se sue-
le pensar, Wittgenstein se acercé a las posiciones de Frege conforme pasaba el
tiempo hasta el punto de que en Investigaciones filoséficas se puede ver una mayor
comprension del trabajo del aleman. Esto lo ejemplifica mediante la explicacién
del principio de contexto, planteado por Frege y retomado por Wittgenstein.

En un contexto distinto, Carlos Victor Alfaro, de la Universidad Nacional
del Rosario, analiza un famoso cuento del literato argentino Jorge Luis Borges
y muestra en su texto “Borges y el universo de ‘Tlon, Ugbar, Orbis Tertius’ co-
mo caso extremo de la filosofia de Berkeley” en qué medida la ficcién borgiana
lleva a su Gltima expresion los argumentos filoséficos del empirista britanico
Georges Berkeley. Por otro lado, al seguir algunos planteamientos de autores
como Freud, Foucault o Bauman, Rogelio del Prado y Rebeca Iliana Arévalo,
de la Universidad Andhuac, realizaron una investigacion sobre la apropiacion
que cierto sector de la juventud en México hace de algunas manifestaciones
culturales contemporaneas en “Expresiones urbanas, comunicacién y cultu-
ra: un estudio interdisciplinario a partir de la etnografia visual sobre las for-
mas de apropiacion del k-pop en México”.
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La seccion de articulos termina con dos textos mas cercanos a la filosofia
politica y la filosofia del derecho. En “Apuntes para un constitucionalismo del
bien comun”, el filésofo mexicano Alejandro Sahui, de la Universidad Auténoma
de Campeche, ofrece un andlisis con diferentes propuestas de constituciona-
lismo que han criticado la perspectiva liberal; asimismo, realiza un balance de
sus aportes y sus limites. Finalmente, expone algunas ideas para avanzar en
una propuesta novedosa. Por tltimo, Francisco José Presta de las Casas, de la
Universidad Nacional de Cérdoba, analiza en “Secularizacién y opinién ptblica
en Tocqueville: reflexiones sobre el destronamiento de la filosofia como disci-
plina directriz de la critica” los efectos diferenciados que tuvo el proceso de
secularizacion en Europa y en Estados Unidos, y toma como referencia las re-
flexiones de Alexis de Tocqueville. En particular, el autor se enfoca en cémo la
critica filoséfica perdi6 fuerza en la medida que la opinién publica secularizada
cobraba importancia en Estados Unidos.

Junto con la resefia del libro El largo instante del incendio. Ensayo biogrdfi-
co sobre José Vasconcelos, antes mencionada, este nimero culmina con otra re-
sefla, pero de caracter critico, escrita por Gerardo Allende Hernandez, sobre
el reciente libro Philosophy by other means del conocido filésofo estadouniden-
se Robert Pippin.

Ricardo Bernal Lugo
Editor responsable

6  Presentacion / Ricardo Bernal Lugo



Dossier

Introduccion
Filosofia y cultura en el México del siglo xx

El siglo anterior fue crucial para el desarrollo de la filosofia mexicana y su ma-
durez. Ya desde 1910, cuando el cientifico Justo Sierra Méndez fundé la Uni-
versidad Nacional de México, la hoy uNAM, y al pasar por la critica hacia la
doctrina positivista del porfiriato, desarrollada por el Ateneo de la Juventud,
la filosofia propici6é una revolucién cultural de gran calado. Dicho escenario
complejo se vuelve a presenciar treinta afios después, a causa de la guerra
civil espafiola, lo que obligd a una diversidad de pensadores a instalarse en
México. Tal fue el caso de expatriados como José Gaos, Joaquin Xirau, Ama-
lia Gonzélez Caballero, Eduardo Nicol, Eugenio Imaz, Wenceslao Roces y la
misma Maria Zambrano, entre otros. Su llegada result6 esencial, pues even-
tualmente los transterrados dieron a México (y a toda Hispanoamérica) tra-
ducciones de obras de, por ejemplo, G. W. F. Hegel, Edmund Husserl, Martin
Heidegger, Ernest Cassirer y Karl Marx.

No obstante, el crecimiento de las ideas filos6ficas no solo impacté en es-
ta disciplina, sino también en el constante didlogo entre la filosofia y las ex-
presiones culturales durante todo el siglo xx. Un ejemplo muy conocido fue el
trabajo de José Portilla, a quien debemos la apropiacion de la fenomenologia
de Husserl para el estudio del caracter mexicano, plasmada en su Fenomenolo-
gla del relajo (1966). Otro ejemplo que resalta fue Emilio Uranga, quien, en su
Andlisis del ser del mexicano (1952), aborda la poesia del escritor revolucionario
Ramoén Lopez Velarde para entrever la ontologia mexicana y el trauma de la
Revolucion en su obra literaria.

Asimismo, el escenario cinematografico es otro ejemplo en el que no solo apa-
recen obras que discuten con la filosofia, sino que en ellas se plantean problemas
y se desarrollan argumentos filoséficos. Un caso bien conocido es el de Luis Bu-
fiuel, otro expatriado espafiol, pero perteneciente al circulo surrealista, que en
peliculas como Los olvidados (1950), El dngel exterminador (1962) y Viridiana (1963)
expone las condiciones sociales y las diferencias de clase en un México en vias de
modernizacién tras la Revolucion. Asimismo, emergieron autores que, desde una
mirada mas independiente, desafiaron los discursos oficiales y la moral tradicio-
nal, como lo hizo Paul Leduc con su documental Etnocidio: notas sobre el Mezquital
(1977); también se hicieron peliculas que desafiaron el tabt de la sexualidad, por
ejemplo, El castillo de la pureza (1972) y El lugar sin limites (1978) de Arturo Ripstein,
asi como, décadas después, lo haria Alfonso Cuarén con Solo con tu pareja (1992).
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Asi, en este vasto y complejo panorama cultural del siglo xx, la filosofia
mexicana emergi6 como un faro intelectual, para iluminar no solo los rinco-
nes de la reflexion abstracta, sino también los espacios de la creacion artistica
y la expresion cultural. En este dossier especial de Logos, nos adentramos en un
fascinante viaje a través de las intersecciones entre el pensamiento filoséfico
y las diversas manifestaciones culturales que caracterizaron la vibrante esce-
na intelectual de México durante el siglo pasado.

Para comenzar, el primer articulo, escrito por Jacob Buganza, propone res-
catar la filosofia de Basave desde el punto neuralgico de la muerte humana.
En México, el pensador jalisciense se destaca como uno de los mas fervientes
en abordar este tema. Asi pues, se adentra en la tradicién de la filosofia cris-
tiana y ofrece una respuesta personal que merece ser considerada. El articulo
examina la perspectiva basaviana, y se centra, particularmente, en sus obras
Tratado de metafisica y Metafisica de la muerte, con lo que se contrapone a la vi-
sién de autores como Heidegger y Sartre, quienes, en su época, disfrutaban de
gran popularidad.

En el segundo articulo, Luis Guillermo Martinez ofrece un analisis critico
del turismo relacionado con la musica y la formacion de cancioneros en Mé-
xico durante el siglo xx, desde tres enfoques criticos distintos: el de la filésofa
Mariflor Aguilar, quien reflexiona sobre los movimientos migratorios y el tu-
rismo; el de Carlos Monsivais, quien los interpreta como migraciones cultu-
rales; y el de Bolivar Echeverria, quien aborda la codigofagia y la blanquitud. De
esta manera, el turismo y los cancioneros se entienden como elementos cla-
ve en la construccion del proyecto nacional, concebido como una empresa con
momentos criticos de mercantilizacion.

Por su parte, en el tercer articulo, Guillermo Lara Villarreal destaca que, en
1976, el cineasta mexicano Felipe Cazals estren6 una trilogia de peliculas que,
si bien no tienen una trama conectada, abordan temas, criticas y propuestas
similares: Canoa, El apando y Las Poquianchis. Estas peliculas rescatan el con-
texto politico mexicano de los 50 y 60; utilizan, ademas, ese trasfondo para
denunciar las violencias estructurales, muchas veces ocultas. Lara Villarreal
propone establecer una conexion entre las peliculas de Cazals y los eventos
del movimiento estudiantil de 1968, y se inspira en la filosofia marxista de me-
diados de siglo. Esta filosofia fue censurada desde las altas esferas del poder, lo
que provoco su rechazo violento tanto en sus propuestas como en sus criticas
e incluso en su imagen. Argumenta, también, que el cine puede plantear una
perspectiva y problemas filosdficos, por lo que es necesario rescatar la obra de
Cazals para evidenciar como se inserta organicamente en el movimiento inte-
lectual de los 60, al defender la legitimidad de la protesta, criticar la centrali-
zacion del poder, desmontar estereotipos y visibilizar a los grupos marginados.
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Y finalmente, en el cuarto articulo, Luis Ernesto Gonzalez Mendoza plan-
tea un trabajo cuya meta es ilustrar como la poesia mexicana, especialmen-
te durante los 60, no solo exploré el tema de la identidad, sino que también
adopto el giro lingiiistico en su estructura para abordar esta pregunta, todo
esto a partir del contexto histérico y del concepto de modernidad. Para ello,
primero, se examina la redefinicién de la literatura mexicana después de la
Revolucion de 1910; luego, se analiza la visién de Octavio Paz sobre la moder-
nidad y su relacién con la poesia como un dispositivo critico; y, por tltimo, se
estudia la obra poética de Ulalume Gonzalez de Le6n y como esta cuestiona y
define el lenguaje y la identidad.

A través de estos diversos enfoques y perspectivas, nos sumergimos en un
dialogo fecundo entre la filosofia y la cultura mexicana del siglo xx, al explo-
rar temas que van desde la identidad nacional hasta la critica social y politi-
ca, y desde la estética hasta la ética. Esperamos que este dossier sirva como un
tributo a la rica herencia intelectual de la filosofia mexicana y como un llama-
do a continuar explorando las intersecciones entre el pensamiento filoséfico y
la creatividad cultural en el México contemporaneo.

Guillermo Lara Villarreal
Luis Ernesto Gonzalez Mendoza
Coordinadores del dossier
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El problema metafisico de la muerte en Agustin Basave

The metaphysical problem of death in Agustin Basave

Jacob Buganza
Universidad Veracruzana
ORCID: 0000-0001-7382-9723

Resumen

Este trabajo tiene por objetivo recuperar la filosofia de Basave desde el pro-
blema crucial de la muerte. En México, el fildsofo jalisciense es uno de los que,
con mayor decisién, ha profundizado en este tema y, replegandose a la tradi-
cién de la filosofia cristiana, ha brindado una respuesta personal que vale la
pena tener en cuenta. El articulo examina la perspectiva basaviana; especial-
mente, retoma sus libros Tratado de metafisica y Metafisica de la muerte, obras en
las que se aprecia su desacuerdo con la posiciéon de autores como Heidegger
y Sartre, quienes, en su momento histérico, gozaron de enorme popularidad.
Aunque el articulo no pretende realizar un examen pormenorizado que im-
plicaria una comparacién entre las posiciones de Basave, Heidegger y Sar-
tre (pues el trabajo versa sobre el fil6sofo mexicano), no dejan de traerse a
colacion algunos pasajes conocidos de estos tltimos autores. En cuanto a la
postura basaviana, consiste en sostener la plenitud subsistencial frente a la li-
mitacion y la finitud propuestas por los filésofos europeos.

Abstract

In this work, the author aims to recover Basave’s philosophy from the cru-
cial problem of death. Indeed, Basave is one of those in Mexico who has most
decisively delved into this topic. Retreating to the tradition of Christian phi-
losophy, he has provided a personal response worth considering. The article
examines the Basavian perspective, especially in his books Tratado de metafi-
sica and Metafisica de la muerte. In these works, his opposition to authors such
as Heidegger and Sartre can be seen in their historical moment. Although the
article does not intend to carry out a detailed examination that would im-
ply a comparison between the positions of Basave, Heidegger, and Sartre (sin-
ce the work deals with the Mexican philosopher), some well-known passages
from these last authors are still brought up, regarding the Basavian position
consists of supporting subsistence plenitude in the face of the limitation and
finitude proposed by European philosophers.
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Palabras clave

Agustin Basave, metafisica de la muerte, ser-para-la-salvacion, plenitud
subsistencial.

Keywords
Agustin Basave, Metaphysics of death, being-for-salvation, subsistence plenitude.

Fecha de recepcion: febrero 2024
Fecha de aceptacion: mayo 2024

Introduccion

Uno de los filésofos mas completos y, sin embargo, por paradéjico que parez-
ca, menos estudiados de México, es Agustin Basave Fernandez del Valle.! Su
obra es de proporciones enormes, pues abarca practicamente todos los proble-
mas filos6ficos, pero mantiene en todos ellos una perspectiva filoséfico-cris-
tiana plegada al espiritualismo.? Este hecho no corresponde, a nuestro juicio,
con el interés que se da a sus textos en la actualidad: hoy en dia sus obras se
estudian poco. Entre ellas, tiene especial realce su libro consagrado a la me-
tafisica intitulado Tratado de metafisica: teoria de la habencia. Sobre esta teoria
discurren a menudo sus lectores e intérpretes (para él, se trata del “primer in-
teligible”, el “hay” presupuesto a cualquier realidad e idealidad). Pero el tema
que nos interesa por el momento es el de la muerte, el cual, igual que su ori-
ginal y sugerente propuesta sobre la habencia, tiene variadas ramificaciones
sobre las que fluye, con espiritu critico, el filésofo tapatio.* Al tema especifi-
co de la muerte, Basave dedica una obra ex profeso: Metafisica de la muerte, de
1965 (la segunda edicion data de 1973), pero las lineas maestras de su reflexion

! Enrique Aguayo subraya sobre todo las virtudes filosoficas de Basave en Introduccion al pensa-
miento filosdfico de Agustin Basave Ferndndez del Valle (Nuevo Ledn: UANL, 2005), 732. Esta es la an-
tologia mé4s importante hasta ahora sobre el filésofo jalisciense.

2 Su tesis, a propésito de este tema, es que el hombre, en cuanto requiere salvacién, precisa de
una filosofia que sea propedéutica para la salvacién. A su vez, esta postura se desprende de su
posicion —expresada reiteradamente— de que el hombre tiene un afan o anhelo de plenitud
subsistencial, como habra oportunidad de ver mas abajo. Sobre la filosofia como propedéutica
de salvacion, cf. Agustin Basave, Tratado de filosofia: amor a la sabiduria como propedéutica de sal-
vacion (Ciudad de México: Limusa, 2000), 293. Sobre la inclinacion filoséfica de Basave, cf. Jo-
sef Seifert, “Agustin Basave: un gran hombre y un importante filésofo de nuestros tiempos”, en
Homenaje al Dr. Agustin Basave Ferndndez del Valle: en sus 35 afios de investigacion y docencia (Nuevo
Ledn: Universidad Regiomontana, 1984), 605-616.

3 Aun con todo, los dos temas se vinculan estrechamente, cf. Eudaldo Forment, coord., “La meta-
fisica de la habencia y de la muerte de Basave Fernandez del Valle”, en Filosofia de Hispanoamé-
rica: aproximaciones al panorama actual (Barcelona: Universidad de Barcelona, 1987).
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sobre este tema estan perfiladas con enorme nitidez en su Tratado de metafi-
sica, que es posterior y posee la ventaja de que, con los afios y el sosiego que
trae consigo el tiempo, le ha sido posible plasmar ahi, in nuce, su visién meta-
fisica sobre dicho tema.

Para Basave, asi como para otros pensadores, la cuestién sobre la muerte
esta presente, de manera irrenunciable, en la reflexion filosofica: “La filosofia
puede tematizar sobre cualquier cosa. Pero la muerte no es una cosa cual-
quiera. Diriamos que el tema de la muerte es uno de los dos o tres grandes te-
mas de la filosofia. Y que una filosofia que no abarque el tema de la muerte es
una filosofia mutilada, un déficit radical”.* Es méas, el argumento de la muerte
y su contraparte —a saber, la supervivencia personal o subsistencial, como él la
llama— tiene un papel preponderante en la reflexion filoséfica de Basave, tan-
to que llega a escribir que “el problema de la supervivencia es el mas urgente
y fundamental de todos los problemas metafisicos del hombre”.5 La supervi-
vencia sefialada por el filésofo, otrora rector de la Universidad Regiomontana,
significa fundamentalmente la persistencia del alma, pues la destruccion del
cuerpo no equivale a la muerte del alma espiritual. El ser humano, para Basave, no
solo busca o anhela pervivir en el ser, sino que “todo hombre, en cuanto es, tiende
a ser en plenitud. Este axioma o primer principio de la Antropologia filoséfica
subsiste a pesar de que tengamos que morir. Mas aun, el tener que morir
plasma nuestra proyeccion hacia el futuro”.® Para él, la existencia humana se
encuentra distendida hacia la inmortalidad, hacia la pervivencia, hacia la ple-
nitud. La vivencia del alma espiritual indica que, de manera permanente, el
hombre no es un ser-para-la-muerte, sino que, al adquirir sentido la vida por
la muerte se extiende hacia una plenitud que solo puede lograrse en el ambito
ultraterreno sobre el que gravita la esperanza.

Planteamiento del problema de 1a muerte

El Tratado de metafisica sintetiza el andamiaje conceptual del que se sirve Ba-
save en el resto de su produccién filoséfica, aunque no se trate de una obra
primordial en cuanto a su realizacion, sino de madurez, por lo que las ganan-
cias reflexivas de varios decenios de trabajo se ven moldeadas en ella. No es un
caso aparte el de la muerte: efectivamente, ahi destaca que este evento natu-
ral —en su origen biolégico, pero que es mucho mas radical que ello— adquiere
enorme importancia para el filésofo,” tanto que Basave lo tilda de problema

4 Agustin Basave, Metafisica de la muerte, 2.2 ed. (Ciudad de México: Jus, 1973), 14.

5 Agustin Basave, Tratado de metafisica (Ciudad de México: Limusa, 1982), 328-329.
¢ Metafisica de la muerte, 7y cf., 41.

7 Cf. Ibid., 68.
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antroposdfico. En efecto, se trata de un problema de caracter filoséfico, ya que
el cuerpo humano no es meramente animal, aunque comparta con los brutos
muchas de sus estructuras, sino precisamente humano, en cuanto estd im-
buido de Adyog. Por otra parte, aunque el alma humana informa al cuerpo, al
mismo tiempo esta “saturada de corporeidad”. Por ello escribe: “Es el hom-
bre —no su cuerpo— el que muere. El hombre entero —con su libertad, con
su amot, con su compromiso existencial— es herido de muerte en el centro
de su existencia personal, intersubjetiva y social. El cuerpo expresa la muer-
te transformandose en cadaver. Tenemos que morir como seres-en-la-haben-
cia, encamados en un cuerpo e instalados en este planeta. El significado de la
muerte depende del significado de la vida humana”.® La muerte es un even-
to que representa la irrupcion de lo ajeno a la vida propia, irrupcion debida,
a nuestro juicio, por la constitutiva finitud del ente humano;’ destruye, como
dirfa Heidegger, todo proyecto, mundo y relacién intramundana. En los térmi-
nos clarividentes de Basave, “la muerte es un acto de existencia y pertenece a
la existencia misma en esta vida”.l°

La experiencia pone de realce que la vida tiene, como contraparte, a la
muerte: se contrastan no solo en los hechos, sino que, conceptual y logica-
mente, se oponen y se implican reciprocamente: el que vive todavia no mue-
re, y el muerto estuvo vivo. Ahora bien, resta cierta precisién conceptual a la
reflexion de Basave no distinguir continuamente entre “perecer” y “morir”,
como cuando afirma que los animales mueren. Es cierto que, grosso modo, to-
do viviente eventualmente muere: es un hecho biolégico innegable. Sin em-
bargo, en la planta y el animal no hay propiamente muerte, si se atiende a las
exigencias psicolégicas. En efecto, tanto en la planta y el animal se da la pos-
tracién, la caducidad, el perecer; en cambio, en el hombre, puesto que es cons-
ciente de su proceso de desapariciéon en cuanto hombre, se da la muerte. Hay
una enorme diferencia, que Basave atiende ahora si de manera correcta, en-

8 Basave, Tratado de metafisica, 315.

° Cf. Basave, Metafisica de la muerte, 22.

10 Tbid., 68. Muy justa es la siguiente observacién: “Al estar localizada en la vida, la muerte no
puede ser separada de ella en la consideracion de su ser. Esa me parece haber sido la deficien-
cia de la Escolastica: no haber encarnado la muerte en la totalidad del hombre. El punto de vis-
ta de Basave esté en ello en la linea de Heidegger, de José Ferrater Mora y del mismo Jean Paul
Sartre. Inserta el problema dentro de la problematica humana, de lo que también Unamuno,
paralelamente, se propuso al hablar del hombre de carne y hueso y conectarlo con el hambre de in-
mortalidad. Pero Basave no se contenta con ahondar el pensamiento de los grandes pensadores
como Platon, Séneca, Heidegger, Nietzsche, sino que establece una interpretacién de su pen-
samiento y rectifica mas de alguno de los modos de ver de aquellos filésofos”. Carlos Gonzalez,
“Metafisica y fenomenologia de la muerte en la filosofia de Agustin Basave Fernandez del Va-
lle”, Humanitas: Anuario del Centro de Estudios Humanisticos, n.° 10, (1969): 235.

14  El problema metafisico de la muerte en Agustin Basave / Jacob Buganza



tre el perecer del animal y el morir del hombre: para el primero se trata de un
proceso “univoco”, mientras que en los hombres “la muerte no tiene un senti-
do univoco, sino analogo. Hay miles de modos diversos de morir. Y, sin embar-
go, todos ellos conservan una unidad o conexién fundamental: son modos de
morir humanos. Mientras que para los animales la muerte es un puro acaecer
natural, para los hombres la muerte es un problema, un drama extrafio y difi-
cil”." De aqui deduce el fil6sofo tapatio que solo el hombre tiene la capacidad
de prepararse para la muerte, pues solo él adquiere consciencia, para decirlo
en términos aristotélicos, de ser vida en acto y muerte en potencia.’

El hombre coexiste con otros entes, convive con ellos y, en términos gene-
rales, se halla circunscrito en un mundo al que se aferra. Por ello, es natural
y espontaneo reaccionar frente a ella con repulsion, rechazo, horror y angus-
tia. Y puesto que nadie ha vuelto de la muerte para narrar el acontecimien-
to final de toda vida humana, con excepcién presumiblemente de Er, resulta
que es tildada de “misterio”; es un “misterio que nos sobrecoge en la angus-
tia. Angustia que tiene un sentido éntico final: superar nuestra contingencia
y anclar en raices de eternidad”.”® Estas raices a las que se refiere Basave sig-
nifican el caracter transitorio de la existencia finita del hombre, pero al mis-
mo tiempo destacan la “seriedad” de la vida terrena: esta vida tiene su valia y
su gravedad, su peso especifico, pero es también oportunidad, pues permite al
hombre confiar en la vida ultraterrena y, como tltimo término, en Dios como
dispensador de la vida y la muerte.

La vida humana se configura, en alguna medida, por su relacién con la
muerte. Por ello es preciso reflexionar filoséficamente sobre ella; de lo con-
trario, la visiéon que se tenga de la vida queda empobrecida, manca, carente,
como acaece, segun Basave, con filosofias como el marxismo, el positivismo
légico y el estructuralismo. ;Cémo es que el hombre conoce que estd en vias
de morir, o sea, de desmoronarse ante la muerte? No de manera inmediata o
intuitiva, sino a través de la razon, es decir, mediante un proceso racional, y
su demostracion, aunque no hay efectuacién todavia, engendra certeza. Aho-
ra bien, si la vida es concebida en términos amorosos, su contraparte enton-
ces, se comprende como odiosa. Si esto es asi, y se da la esperanza de que el
amor ha de triunfar en las postrimerias; en consecuencia, aunque el hombre
se encuentra en cierto modo unido a la muerte, no es un ser-para-la-muerte.
“La muerte no es, como pretende Heidegger, la imposibilidad de toda posibilidad
humana, puesto que la esperanza de la vida ultraterrena, plena de felicidad y

' Basave, Metafisica de la muerte, 60-61.
2 Cf. Ibid., 62.
12 Basave, Tratado de metafisica, 316.
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eviterna, es la mejor de las esperanzas del hombre. Lo que termina definitiva-
mente con la muerte son las posibilidades intramundanas, los compromisos
histéricos y terrenos. No es en el amor fati donde el ser humano puede encontrar
su mismidad, durante unos breves momentos, frente a la muerte. Es en el afan
de plenitud subsistencial que implica la Plenitud subsistente, causa eficiente,
causa ejemplar y causa final de los concretos afanes de plenitud subsistencial”.*
A la vision fatalista que puede aplicarse a la filosofia de Heidegger (en cuanto
al fin del Dasein), de Sartre (en cuanto a culminacion de un fracaso o, en tér-
minos mas fil6sofos, como el paso del ser para-si al ser en-si),'® de Camus (para
quien la pregunta por el sentido de la vida es nuclear)" y de otros, se contrapone
la mirada esperanzadora de acuerdo con la que la vida humana, aun a pesar
de la presencia constante y circunvalante de la muerte, que reconoce la fi-
nitud intrinseca del ser humano, se dirige a su plenitud. Incluso cuando Ba-
save reconoce el fracaso radical de la muerte, busca la trascendencia desde la
perspectiva ultraterrena: “La muerte no es una derrota definitiva de la perso-
na humana, si ubicamos este fracaso intramundano dentro de una perspecti-
va ultraterrena. La esperanza viva en la vida eterna nos permite vivir, obrar,
proyectarnos personal y comunitariamente sin anonadar nuestros actos. En
perspectiva ultraterrena, todo cobra un sentido superior. Nuestra dimension
espiritual sobrepasa las medidas mundanas y los sucesos histéricos”.!®

4 Ibid., 318.

15 Martin Heidegger, Ser y tiempo, 2.% ed., trad. por José Gaos (Ciudad de México: FCE, 1971), 282:
“La muerte en cuanto fin del ser ahi es la posibilidad mds peculiar, irreferente, cierta y en cuanto tal
indeterminada e irrebasable del ser ahi”. Esta definicion, vuelta célebre, subraya sobre todo la li-
mitacion estructural del hombre o, como la explica Rivara, su “finitud”, cf. Greta Rivara, “Apro-
piacién de la finitud: Heidegger y el ser para la muerte”, En-claves del Pensamiento IV, n.° 8 (2010),
61-74.

16 Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, 10.2 ed., trad. por Juan Valmar (Buenos Aires: Losada, 1998),
169: “Por la muerte, el para-si se trueca para siempre en en-si en la medida en que se ha des-
lizado integramente al pasado. Asi, el pasado es la totalidad siempre creciente del en-si que
somos. Empero, en tanto que no hemos muerto, no somos aun ese en-si en el modo de la identi-
dad”. Ademas, para Sartre la muerte revela el absurdo de cualquier esperanza, cf. Ibid., 654, de
manera que “la muerte no es mi posibilidad de no realizar mas presencia en el mundo, sino una
nihilizacion siempre posible de mis posibles, que estd fuera de mis posibilidades”. Ibid., 656. En térmi-
nos menos fenomenoldgicos, la muerte representa la aniquilacién total del hombre y, en conse-
cuencia, la cancelacién de toda posibilidad para él.

17 Cf. Albert Camus, El mito de Sisifo, trad., por Esther Benitez (Madrid, Alianza, 1999), 13: “Juzgar
que la vida vale la pena o no ser vivida equivale a responder la cuestién fundamental de la fi-
losofia”.

18 Basave, Tratado de metafisica, 319-320.
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Filosofia cristiana y ser-para-la-salvacién

La filosofia de Basave se presenta como alternativa a la filosofia heideggeria-
na, pues postula que el hombre es un ser-para-la-muerte, como se ha dicho;
la proposicién de la filosofia basaviana es que el hombre es un ser-para-la-sal-
vacion. Aqui se compromete la concepcién antropolégica del filosofo tapatio:
“Basave, auténtico pensador cristiano, afirma que, en Dios, el hombre encuentra
su salvacion, pero ademaés considera efectivamente que lo hace desde la prope-
déutica de la filosofia. En nuestro mundo actual, con la negacion de la tras-
cendencia, con el nihilismo [..]. El actual olvido de la salvacién muestra la
necesidad y la urgencia de su consideraciéon”.”” En efecto, la existencia, con
respecto a participar del ser creado que no se ha pedido, consiste en una aper-
tura constante a las diversas realidades con las que se convive: ya sea con las
cosas, con los otros (los demas hombres) y con el Otro. De esta manera, el in-
dividuo humano es en relacion con los demas entes, es decir, con el resto de
realidades que no son el yo. Ahora bien, y aqui nos parece que estd el punto
delicado de su doctrina, Basave asegura que, aun cuando solo tenemos comer-
cio o vinculo con “presencias efectivas”, “no permanecemos en la captacion
de tal o cual ente, sino en la comprension del ser que se nos da virtualmen-
te. Si el hombre es comprension implicita del ser es porque su ser es relacion
constitutiva a todo ser. No importa que nuestros proyectos y nuestras posi-
bilidades den perspectiva al ser. La virtual “apertura” a todo lo que es no des-
aparece nunca”.? Esta ensefianza la entiende nuestro fil6sofo en términos de
que el ser es infinito, necesario y eterno, y asi en las entrafias mismas del ser
del hombre se colige que este apresa un fundamento de tal cufio. En efecto,
se trata de un fundamento “que no es una phypsis sino una Presencia perfecta
y eterna creadora de todas las cosas. Y precisamente el hombre —notario del
universo— tiene por esencia la de testimoniar —dar fe— de lo que es y, al pro-
pio tiempo pero de un modo indiscernible, acerca del Ser que es por si mismo,
del Ser necesario. Este acto de testimoniar es su respuesta al ser de los entes
y al ser de Dios”.?

Sin percatarse de que tal vez una doctrina asi puede conducir al ontolo-
gismo, ya que no se distingue nitidamente entre la captacién del fundamen-
to infinito, perfecto y eterno, que es el ser, y a Dios mismo, Basave prosigue
haciendo notar que, frente a la visiéon existencialista de Sartre y Heidegger,

1 Eudaldo Forment, “Filosofia y salvacion: el Tratado de filosofia de Agustin Basave Fernandez del
Valle”, Espiritu: Cuadernos del Instituto Filoséfico de Balmesiana 45, n.° 114 (1996): 192.

20 Basave, Metafisica de la muerte, 77. La expresion de Basave no es del todo clara: parece confun-
dir, al menos en estas lineas, entre ente y ser, y esto conduce a una inteleccién dificil.

2 bid,, 78.
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conciben a la muerte como un muro infranqueable que sefiala el fin definiti-
vo, clausura total, que ve la existencia humana exclusivamente desde la pers-
pectiva del “mas ac4”. El propugna por una especulacion éntica sobre el “mas
alla”, aunque parta del mas aca: “Pero Heidegger nada se pregunta sobre lo
que sera o puede ser después de la muerte. Habiéndose limitado en los confi-
nes de la muerte fisiolégica o biomoérfica, resulta natural concebir al hombre
como un ser-para-la-muerte”.?> De manera explicita, Basave se opone cuando
menciona que el hombre es un ser-para-la-salvacion. En efecto, para él, inde-
pendientemente de cualquier revelacién positiva, el hombre es un ente reli-
gioso, en cuanto apunta siempre, con conceptos y relaciones distintas, que
hay algo mas, y este algo mas se conceptia, desde el terreno de la filosofia, co-
mo lo Absoluto, o sea, aquello que no requiere ningtin otro fundamento, si-
no que, en si mismo, se justifica a si. No es el caso del propio yo, ni de los otros
hombres, ni de la humanidad en su conjunto, pues todos estos entes son con-
tingentes: es mas, todos ellos se constituyen en contingentes en contraposi-
cién con lo Absoluto. De esta manera se hace patente cuél es la posicion del
filésofo jalisciense, que es la que sostiene un “Gnico necesario”:

Un ente anhelante de perfeccién —consciente de su incompletud y de su limita-
cién— esta comprometido a filosofar. No se trata de oficio, sino de condicién hu-
mana. No se vive simplemente por vivir. No se vive solamente para el “aqui” y para
el “ahora”. La vida es donacidn, ofrenda meta-vital. Por su comunién con la ver-
dad, el hombre se evade de su carcel espacio-temporal. La inestabilidad intranqui-
la del corazén cruza la vida entera del hombre: lo sensible nos arrastra hacia abajo,
mientras la visién de la verdad pura nos eleva, momentaneamente, olviddndonos
casi del vinculo con un cuerpo de muerte. Si buscamos seguridad y tranquilidad
es porque no las poseemos; mas aun, porque somos, constitutivamente, inseguri-

dad e intranquilidad.?

La posicion de Basave es netamente la del fil6sofo espiritualista cristiano, cu-
yos soportes teoréticos mas antiguos proceden del neoplatonismo cristiano.
Su referencia a lo sensible como aquello que arrastra “hacia abajo” y a la verdad
como lo que “eleva” no deja lugar a duda. Ademas, la referencia al corazén in-
tranquilo, de raigambre netamente agustiniana, es la del mas genuino neo-
platonismo cristiano (que nos parece conveniente denominar neoplatonismo
agustiniano). Hay, pues, un “hambre de salvaciéon” que no puede ser otorgada
ni siquiera por las construcciones mas perdurables del hombre, ya sea por la

2 Tbid., 78. Cf. Carlos Gonzalez, “Metafisica y fenomenologia...”, 238.
% Basave, Metafisica de la muerte, 79.
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cultura, ya por la propia filosofia. Esta hambre de salvacién tensa la vida del
hombre hacia la trascendencia, en la que busca su perfeccionamiento tltimo,
definitivo, integral. “El hambre de salvacién no es en el fondo, sino la cons-
ciente abertura y [el] lanzamiento de nuestro ser infinito a través de los otros
seres finitos, hacia el ser infinito de Dios: plenitud 6ntica del ser humano”.*
Asimismo, igual que para la buena vertiente del neoplatonismo cristiano, esta
btsqueda de perfeccion pasa por el tamiz de la moralidad, en la que la propia li-
bertad decide si plegarse al bien o al mal, que es donde radica el vivir espiri-
tual; en esta vida espiritual es donde se juega la salvacion o frustraciéon humana.
Como atinadamente explica Forment: “En el momento de morir se realiza un
acto de libertad dltima y concluyente, en el que se decide morir con amor, en
comunion con otros y abiertos a Dios, o con odio excluyendo a los demas y re-
plegandonos en nosotros mismos. En egoismo o en amor”.

Pero el punto que busca destacar Basave es que si el hombre tiene una ten-
dencia infinita hacia la perfeccion, hacia la plenitud, entonces debe existir el
correlato de esta tendencia. De lo contrario, el existencialismo agndstico y
ateo tendria razon en afirmar que la vida del hombre es una pasion inatil. Sin
el correlato apetitivo de la plenitud, el hombre se sume en la desesperanza, en
una vida que se dirige al escollo de la muerte que signa el sinsentido de aque-
lla. Por eso afirma que, aunque la vida la ha obtenido el individuo humano al
margen de si, o sea, sin su propia decision, “la muerte me la dara con el con-
curso de mi libertad. No escogeré el tipo de muerte, pero si decidiré mi acti-
tud en el morir: esperanza o desesperaciéon”.? En el estado actual del hombre,
donde se descubre que es un viator, a cada cual le corresponde ejercer su liber-
tad para visualizar el momento de la muerte organica con esperanza o deses-
peranza por lo ultraterreno. La desesperanza termina por hundir al individuo

2 Tbid., 80.

% Forment, “Filosofia de la muerte en Agustin Basave...”, 64.

% Basave, Metafisica de la muerte, 87. En otro libro el autor escribe un complemento, a nuestro jui-
cio, de esta postura: “El hombre tiene una dui-unidad, es un ente ddplice: naturaleza y espiri-
tu, tiempo y eviternidad, nada prehistérica y destino absoluto. Su unidad real no es perfecta,
como la de Dios, sin ser pura multiplicidad, como el mundo. El yo mudable se levanta sobre la
parte inferior de su naturaleza, en orden a su salvacién. No esta simplemente “ahi”, como una pie-
dra, ni se reduce a vivir, como una planta, sino que lleva una existencia personal por el espiritu
que unifica y subordina a la vida vegetativa y a la vida sensitiva. Fendmenos y acciones emer-
gen del alma personal. La autoconciencia de nuestro ser nos da un sentido de totalidad frente a
otras totalidades en el mundo. Nos sabemos situados en la ctspide de la ordenacién mundanal
escalonada, con una naturaleza espiritual —que no hemos creado— apoyada en una estructura
recibida. La verdad de nuestra esencia se nos ha dado como una dadiva de amor. Nos precede
un plan y una realizacién. Usufructuamos una conciencia intima y una emocién de ser”. Ba-
save, Tratado de filosofia, 144.
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en la desesperacion, en la angustia y, en dltimo término, en el sinsentido:*
pues vivir para morir sin ningin propésito carece por completo de sentido.
Los males, las cargas, las enfermedades, los dolores, el sufrimiento, etc., no
tienen sentido alguno para el no creyente, para el agnéstico y el ateo. En cam-
bio, el hombre confiado, el hombre de fe, observa el mismo desenlace con otra
mirada, que es justamente la esperanza en el bien venidero, en la plenitud
existencial a la que esta llamado, y que, en términos de Basave, es la “plenitud
subsistencial”. Asi pues, para el cristiano, “por graves y grandes que sean los
males temporales, los puede aliviar la esperanza de la salvacién eterna. Para
el cristiano, como para el griego, la vida es una preparacion para la muerte”.?

Plenitud subsistencial

Todo ser humano busca la supervivencia. Este es el hecho al que se somete la
reflexién basaviana: no hay hombre que no busque sobrevivir; se trata de una
tendencia, de un factum inscrito en la “estructura ontolégica” humana.” Es la
voluntad de supervivencia por la cual se busca perseverar en el ser. Nos pa-
rece que Basave expresa, de manera nitida, cual es el fundamento de su con-
cepto de plenitud subsistencial en el pasaje siguiente: “Nadie que ha sido quiere
dejar de ser, sino ser en mejores condiciones, ser en plenitud. Por eso nos pre-
ocupa la muerte: por su allendidad. Y este punto limite entre el ‘més acd’ y el
‘mas alld’ ha hecho que se hable de la muerte como una situacién limite”.*° La
observacion resulta atinada —respecto a la muerte— efectivamente, es vista
como limite; es decir, como un punto que separa dos situaciones, una de las
cuales sobrepasa a la otra, o sea, resulta de una cualidad mayor a la primera.
Es una “cesacion de su existencia precaria en aras de una realidad superior. La
inmortalidad por la cual me afano es la inmortalidad de la plenitud: resurrec-
cién y victoria sobre la muerte”.?!

Por supuesto que, de acuerdo con lo més granado del pensamiento cristia-
no, donde cabe situar a Pascal, Basave tiene presente que toda accion tiene
resonancia en la eternidad, al presuponer, justamente, que el alma, como sus-
tancia,* es inmortal. La perspectiva de la inmortalidad del alma, plasmada
por Pascal, permite sostener que todo acto tiene una gravedad que sobrepa-
sa lainmediatez y se instala en la perspectiva sempiterna: la existencia, pues,

o

7 También llega a tildarla de “monstruosa’”, cf. Basave, Filosofia del hombre, 5.2 ed. (Ciudad de Mé-
xico: Espasa-Calpe, 1985), 166.

% Basave, Metafisica de la muerte, 139.
» Cf. Basave, Filosofia del hombre, 165.
30 Basave, Metafisica de la muerte, 74.
3 Basave, Filosofia del hombre, 166.

2 Cf Ibid., 167.
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no se concluye o encierra en la vida sensitiva, sino que la traspasa y alcan-
za la existencia ultraterrena. El elemento nooldgico, segin el modo de hablar
de Basave, consiente conceptuar al hombre como distendido a una existencia
que supera las barreras de lo fisico y lo bioldgico puramente extenso. Segiin
este fildsofo, hay varias vias argumentales que permiten dar cuenta de por
qué el hombre trasciende lo fisico-biolgico, como el encuentro con la verdad
absoluta, por ejemplo, con conocimientos que no dependan de las circunstan-
cias, o bien la trascendencia espiritual, la axiologia objetivista, la libertad hu-
mana, la intimidad, etc. Si no fuera asi, Sartre tendria razén en aseverar que
la vida es una “pasién inutil” y, como explica Basave mismo, los valores por
los cuales vive un hombre informado por la objetividad axiolégica son “ilu-
sion tragica”. Pero el hecho es que los valores contintian manteniendo su va-
lidez, aun a pesar de la muerte del individuo humano, en cuanto ellos tienen
valia en el &mbito pneumatolégico, por lo que el detrimento de lo corpéreo en
nada los afecta.

De aqui, nuevamente, que la vida humana, en su propia existencia y en su
comprension, permite admitir la esperanza ya indicada. En efecto, en cuanto
el hombre estd abierto al porvenir y no encerrado, como sucede con los otros
animales, a su circunstancia,® se dice que habita asimismo en el futuro, aun
cuando los calculos que el individuo efectiie muchas veces sean deshechos por
la circunstancia misma. Pero, siguiendo a Pannenberg, Basave distingue en-
tre este habitar en el futuro y la esperanza, pues esta tltima, para el tedlogo
aleman, inicia donde termina el calculo en el porvenir: es de la esperanza que
brota la confianza en la existencia, pues el calculo implica, por su parte, cier-
ta inseguridad que no se encierra en el otro concepto:

Nuestro espiritu espera mas alla de la muerte con pareja certeza a la que nos produ-
ce la muerte. Sabemos que el problema del destino humano no encuentra solu-
cién concluyente en esta vida terrenal. Nuestra indigencia y nuestra insatisfaccion,
mientras permanecemos en el mundo, permanecen irredentas. Pero advertimos,
por nuestra apertura cdsmica el Dios trascendente. El sentido de la bisqueda en
la persecucién de la propia plenitud subsistencial depende de la existencia de ese
Dios trascendente que es la plenitud. Si no existiese esa Plenitud de plenitudes,
nuestro afan de plenitud subsistencial sea un efecto sin causa; lo cual resultaria
absurdo. La apertura césmica de nuestro espiritu encarnado resulta ininteligible
sin la pervivencia ultraterrenal.®*

3 Cf. Basave, Metafisica de la muerte, 40.
34 Basave, Tratado de metafisica, 322.
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Todo aquel que tiene un enfoque esperanzador en la supervivencia ultrate-
rrena posee una mirada de una realidad nueva para el futuro de su existen-
cia: “La aspiracion a lo infinito nos mueve y nos libera. El universo entero nos
esta diciendo, a toda hora, que venimos de Dios y vamos a Dios”.*> La filoso-
fia cristiana considera que los componentes del hombre, a saber, al alma y
cuerpo, son dos sustancias completivas; es decir, que se complementan entre
si, por lo que, a falta del cuerpo, el alma seguramente “siente” que carece del
elemento corpéreo, pues es un hecho que el hombre, en cuanto tal, no es un
espiritu puro: de ahi que la filosofia cristiana, aunque no logre demostrar este
misterio, se deja fecundar por la teologia a este respecto. Apuntala Basave: “El
ser viviente, llamado hombre, es un espiritu sentiente o una corporeidad ani-
mica. Tratase de una unidad sustancial y no de una mera yuxtaposicion. Eso
no quiere decir que alma y cuerpo sean meras abstracciones, sino elementos
que se complementan y que se fusionan en ese ‘lecho angosto’ que es el hom-
bre”.3* Aunque en Platén hay indicios de esta tesis, muy recuperada por los
primeros filésofos cristianos, como Clemente de Alejandria y Origenes, es
Aristételes quien busca subrayar el vinculo indisoluble entre alma y cuerpo,
entre forma y materia, como asegura él mismo sirviéndose de su lenguaje
metafisico.”

El alma humana en la tradicién platonico-aristotélica, recuperada poste-
riormente por la filosofia cristiana, es considerada como fundamento de la
apertura del hombre a las realidades trascendentes o ultraterrenas.® Més alla
de querer describirlas, lo cual conduce a la teologia revelada, Basave se limi-
ta explicitamente a afirmar su existencia, la cual es descrita en términos de
un “anhelo” por una “eternidad feliz”. En efecto, el argumento del filosofo tie-
ne raigambre helénica: nada hay vano en la naturaleza, y si el hombre anhela
justamente la plenitud de su ser, se entiende que pervive, puesto que natu-
ralmente el hombre busca su pervivencia sustancial. El alma espiritual, a di-
ferencia de lo que sucede con el decaimiento afincado del cuerpo, anhela esta
supervivencia eterna. En este sentido, y oponiéndose al dictum heideggeriano

3% Basave, Metafisica de la muerte, 41-42. Mas adelante, a propésito de la salvacién, que configura
en buena medida su reflexion filoséfica, dice: “El hombre tiende con apetito innato a la salvacion,
como a su fin interno. Porque en la salvacion esta la felicidad y en el fracaso la infelicidad. Nadie
busca jamas ser desgraciado. Todos percibimos fenomenolégicamente, al menos en forma vaga,
que deseamos salvarnos integramente [...|. Que esta salvacién plena no depende tinicamente de
nosotros, por el hecho sobrenatural e histérico de la venida del Salvador [...| esa bisqueda continua
y necesaria de algo saciante en los bienes particulares evidencia la persecucién de la salvaciéon y
de la felicidad”. Ibid., 46.

3 Basave, Tratado de metafisica, 323.

37 Cf. Aristoteles, De anima, 11, 1, 412a 15-28.

38 Cf. Francesco Calvo, Cercare ["'uomo: Socrate, Platone, Aristotele (Bolofia: Il Mulino, 2015), 432.
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que afirma que el hombre es un ser-para-la-muerte, el de Basave diria que el
hombre es para la plenitud existencial: “El hombre quiere la plenitud subsis-
tencial y no puede dejar de querer la plenitud subsistencial. Memoria, enten-
dimiento y voluntad desbordan los limites terrenales. Como hombres, todos
tenemos un afan incoercible de plenitud y de supervivencia. No se trata de
una ilusiéon de nuestra subjetividad, sino de algo esencial a todo hombre, algo
que pertenece a la estructura ontolégica del ser humano. Si al afan de pleni-
tud subsistencial no le correspondiese una satisfaccion, la vida seria una cosa
monstruosa. Mi ser reclama la plenitud. Mi ser se rebela ante la nada y el va-
cio; rechaza la contingencia y la muerte; huye de la infelicidad y de la imper-
feccion... Aspiro inevitable e ilimitadamente a la grandeza y a la perfeccién, a
la felicidad y a la vida”.®

Si se sigue el esquema propuesto por San Agustin, Basave indica que la
memoria, el entendimiento y la voluntad son las potencias a través de las
cuales puede corroborarse el afan de inmortalidad que se halla en la naturaleza
misma del hombre. Sobre todo, el caso de la voluntad es significativo, pues
ella, potencia que tiende al bien universal, busca justamente, con la tendencia a
la felicidad o beatitud, la pervivencia de si. El caso del entendimiento le per-
mite aseverar que esta potencia se distiende no solo al conocimiento de los
entes materiales, sino que alcanza a Dios, genuino excessus (en términos de
Maréchal) para las capacidades intelectuales de la criatura. Finalmente, esta
la memoria, que en términos generales es recuerdo del pasado, pero se dilata
hasta alcanzar la unidad de la vida del individuo humano, y esta prolonga-
cién conduce a intuir la supervivencia del hombre mas alla de los limites de
la existencia terrenal. Ahora bien, aun cuando ha indicado el esquema agus-
tiniano de las facultades del alma para dar cuenta del afdn de pervivencia,
Basave otorga una argumentacion apodictica sobre la inmortalidad al seguir
mas bien el esquema de la antropologia aristotélico-tomista. Efectivamen-
te, el conocimiento de lo abstracto, universal y necesario del que es capaz el
hombre conduce a sostener que, puesto que el resultado ha de ser proporcio-
nal a la causa, entonces el hombre posee facultades capaces de efectuar tales
operaciones. Si el hombre es capaz de reflexién, como es un hecho patente, y
lo organico es incapaz de volver sobre si mismo, se entiende que el hombre po-
see una capacidad que supera lo material. Si el hombre apetece el bien uni-
versal, se concibe que posee una capacidad que trasciende la apetencia de las
entidades meramente individuales.** En su Tratado de metafisica lo expresa asi:

3 Basave, Tratado de metafisica, 326.
40 Cf. Basave, Metafisica de la muerte, 164.
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Tres actos del entendimiento humano revelan su independencia de las condicio-
nes naturales: 1. El concepto abstracto que representa las cosas en su misma esen-
cia inespacial e intemporal; 2. El juicio que une al predicado con el sujeto (piénsese en
esos juicios analiticos a priori: absolutos e irreformables); 3. El raciocinio, paso 16-
gico de las premisas a la conclusion. Estos actos sobrepasan a la mirada de los sen-
tidos, entrando de lleno, evidentemente, en el orden puramente inmaterial. Ahora
bien, si las operaciones siguen al ser y le son proporcionadas, habiendo puesto de
manifiesto que la actividad del entendimiento es inmaterial tenemos que concluir
que el mismo entendimiento es inmaterial o espiritual. En otras palabras: si el objeto y
el acto de la inteligencia del hombre es espiritual, esta facultad humana lo sera tam-
bién. Su dependencia del cuerpo es puramente extrinseca. La inteligencia no esta
contenida por el organismo, aunque se sirva de él. Es capaz de reflexion perfecta, es
decir, volver sobre si misma, apoderandose de su operacién entera. La toma de con-
ciencia de si —recordemos a Hegel— es un privilegio del espiritu. También lo es el
amor, la alegria y el afan de plenitud subsistencial. De la espiritualidad del alma se
sigue, como corolario inmediato, su inmortalidad. Careciendo de materia y de par-
tes substanciales, no puede corromperse ni disgregarse. Siendo substancial por si
misma, no puede perder su unidad substancial. Con el cuerpo, el alma solo guarda
una dependencia extrinseca. En las operaciones intrinsecas del alma no toma parte
el cuerpo. Lo que por si mismo obra, por si mismo es.

Estas operaciones cognitivas humanas ponen de realce que el alma espiri-
tual esta por encima de cualquier “proceso material”. Y, si todo lo espiritual
es incorruptible, se entiende que el alma espiritual del hombre, en cuanto lleva
a cabo esos procesos, subsiste a pesar de que la muerte corrompa al compues-
to.* Es verdad que quien muere es el hombre, pero algo suyo, a saber, el alma,
continta existiendo a la espera de la resurreccion. En efecto, la plenitud sub-
sistencial a la que apunta Basave significa que el hombre, especificamente,
gracias a la demostracién de su inmortalidad a través de las operaciones del
alma, busca vivir siempre, pero de manera més alta, que es lo que entiende él
por “plena”: “El hombre apetece la salvacion, tiende a la plenitud subsistencial,
luego es capaz de obtenerla. De lo contrario, habria una contradiccién indig-
na de la Inteligencia divina”# Y si algo puede volver pleno al hombre debe ser solo
la misma Plenitud. Analogamente a una tendencia infinita, como son las del alma

4 Basave, Tratado de metafisica, 328. Lo mismo dice en Metafisica de la muerte, 165.
42 Cf. Basave, Metafisica de la muerte, 7.
4 Tbid., 39.
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espiritual, puede llenarse solo con un Objeto infinito. De ahi que la Plenitud
es la Ginica capaz de colmar los afanes o anhelos humanos, pues su misma
estructura ontoldgica, distendida hacia su plenitud, solo puede lograrse con
Aquella. Es, pues, la misma estructura del hombre, su mismo ser, el que evi-
dencia su distension hacia la Plenitud absoluta, hacia Dios. Por lo anterior,
con toda patencia expresa, con tono poético y filosofico a la vez, el jalisciense
explica: “Mi ser reclama la plenitud. Mi ser se rebela ante la nada y el vacio;
rechaza la contingencia y la muerte; huye de la infelicidad y de la imperfec-
cién... Aspiro inevitablemente e ilimitadamente a la grandeza y a la perfec-
cion, a la felicidad y a la vida”.**

Conclusiones

Para Agustin Basave, el tema de la muerte es esencial a la filosofia. En cierto
modo, toda filosofia que se precie de ser tal ha de abordar esta espinosa temati-
ca, pues la muerte, como dice ya Epicteto, estd inscrita en la estructura misma
del hombre desde el momento de su nacimiento. Justamente Basave destaca,
en el marco de la filosofia en México, por haber dedicado muchas paginas a re-
flexionar filosofica y teolégicamente sobre la muerte, y de manera preeminen-
te en su Metafisica de la muerte. El hombre entero es quien muere; y aunque el
cuerpo sea el que con propiedad se corrompe y el alma persista, no deja de ser
un evento que sucede al individuo humano en todas sus dimensiones.

La filosofia basaviana es de raigambre cristiana y parece hacer suya aque-
lla indicacién de Ismael Quiles, quien, inspirandose en Gabriel Marcel, asien-
ta: “El hombre no puede encontrar ninguna explicacion satisfactoria de si
mismo ni entenderse a si mismo y al universo que le rodea, si no se abre a
la trascendencia”.** El propio Basave declara de manera constante la tensién
precisamente a la trascendencia, pues es ella la que permite al hombre seguir
el sendero hacia la luz. Y esto significa que el centro de la reflexion filoséfica
gravita en torno al hombre y su vinculo con Dios. De ahi que “cuando el hom-
bre intenta romper su radical religacion, con el torpe propésito de hacerse au-
tosuficiente, se desvanece, se desencializa, se desvaloriza. El hombre no es un
ser auténomo que se hace sin el concurso del verdadero Tt creador, porque su
mas intima contextura es, precisamente, la de ser un ente antropico”.** Como
se ha visto, frente a la posiciéon de Heidegger y otros de que la muerte cancela
toda posibilidad y el Dasein es un ser-para-la-muerte, Basave propone que se
trata de un evento que posibilita la plenificaciéon humana, la cual tiene se-

44 Basave, Filosofia del hombre, 166. Pasaje, como se observa, reiterado en mas obras.
45 Ismael Quiles, Sartre y su existencialismo (Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1952), 41.
6 Basave, Filosofia del hombre, 173-174.
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de ultraterrena. Esta plenificacion es debida a la espiritualidad que el fil6sofo
mexicano subraya con frecuencia en su obra, y es ella la que proyecta al hom-
bre un fundamento mas all4 de la materia, al que suele llamar Dios: El es el
fundamento de la espiritualidad humana y, por ello, para la filosofia cristiana,
la muerte no es sino el paso a la trascendencia, que en la terminologia de Ba-
save resulta ser la plenificacion subsistencial.
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Resumen

Este estudio propone una vision critica sobre el fenémeno del turismo en tor-
no a la musica y la formacion de cancioneros durante el siglo xx en México,
desde tres discursos criticos: el de la filosofa Mariflor Aguilar, que reflexiona
sobre movimientos migratorios y el turismo; el de Carlos Monsivais, que plan-
tea dichos movimientos como migraciones culturales; y el de Bolivar Echeve-
rria, con la codigofagia y la blanquitud. Asi, el turismo y los cancioneros son
entendidos como elementos fundamentales para la formacién del proyecto de
naciéon como una empresa crediticia con momentos mercantiles criticos.

Abstract

This paper proposes a critical view on Music tourism and the formation of
songbooks during the 20th century in Mexico. This view considers three cri-
tical discourses: that of the philosopher Mariflor Aguilar, who reflects on mi-
gratory movements and tourism; that of Carlos Monsivais, who proposes
such movements as cultural migrations, and that of Bolivar Echeverria with
the “codigofagia” and “whiteness”. Thus, tourism and songbooks are funda-
mental elements for creating the nation project as a credit enterprise with
critical mercantile moments.
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Ciudad tan complicada, hervidero de envidias,

criadero de virtudes deshechas al cabo de una hora,
pdramo sofocante, nido blando en que somos

como palabra ardiente desoida,

superficie en que vamos como un trdnsito oscuro,
desierto en que latimos y respiramos vicios,

ancho bosque regado por dolorosas y punzantes ldgrimas,

ldgrimas de desprecio, ldgrimas insultantes.
Te declaramos nuestro odio, magnifica ciudad.

Efrain Huerta, Declaracion de odio

Introduccion

La paradoja més abrupta del siglo xx es la creacion del nacionalismo a la par
del auge migratorio: la movilidad exacerbada frente a un estatismo hieratico.
No parece que tal afirmacion sea solo hipérbole, basta con asomarse a los frios
datos estadisticos de aquella centuria para comprobarlo. De cualquier modo,
hay un sentido de orientacion claro en la mayoria de estos movimientos forza-
dos: todos, casi todos —con excepcion de los mas idealistas—, van del campo a la
ciudad. No solo las personas migran, también lo hacen, junto a ellas, su cultu-
ra y sus formas de entender el mundo. Con aquel movimiento surge, entonces,
la migracion de ideas, concepciones, usos y costumbres. En el aspecto especifi-
co de la musica, migran también los instrumentos, las diferentes afinaciones
y los cantos ancestrales. La mayoria de estas practicas musicales, pertenecien-
tes a la concepcién ritual y mitica de sus comunidades y regiones, con el movi-
miento migratorio, experimentan una transformacién como tecnologias de la
reproduccion técnica. Carlos Monsivais en su texto “Yo soy un humilde can-
cionero” —tal vez su trabajo més sistematizado y completo sobre la musica
popular y la cancién mexicana (como género musical)—, recuerda el hecho
de que ya en la Revoluciéon mexicana (que, de cierta manera, inaugura el si-
glo xx) se manifiestan signos de lo que él llama nomadismo amoroso en uno de
los corridos més recordados. Es decir, que la migraciéon inusitada que repre-
sent6 el movimiento revolucionario no solo fue migracion fisica, sino cultu-
ral. Dice Monsivais:

La Adelita es el himno en torno a una casi abstraccion que, sin embargo, posee la
virtud de lo captable de inmediato. Y la flexibilidad stubita de las actitudes indica
el relativismo moral, pero también da noticia de la movilidad fisica, que es signo
del nomadismo amoroso en colectividades hasta hace poco arraigadas fatalista-
mente en sus pueblos:
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Y si Adelita se fuera con otro,

la seguiria por tierra y por mar.

Si por mar en un buque de guerra,
si por tierra en un tren militar.!

Gracias a este movimiento se puede ver, aunque sea a contraluz, la con-
traparte de aquella naciente clase burguesa; es decir, aquellos que parecen no
pertenecer efectivamente al proyecto de nacion: los variados pueblos origina-
rios y las comunidades mestizas y negras del campo; todos ellos grupos pau-
perizados.? Es el mismo Monsivais quien no solamente pone atencion a esta
contradiccién nacionalista, sino que trata de guiar sus reflexiones hacia los
grupos marginados de dicho proyecto. Y mas atn, revela que dicha contrapar-
te es posible de ser vista a partir de los movimientos migratorios forzados que
contrae la Revolucién. Esto tltimo serd un elemento sumamente critico para
las reflexiones posteriores sobre lo nacional y los procesos identitarios desde
los estudios literarios hasta los filoséficos.

¢Qué significa la Revolucién (fijense arbitrariamente las fechas: 1910-1940) a los
que la viven como el hecho cotidiano, inescapable, a los rotos y catrines amedren-
tados por su propia apariencia, a los campesinos que adquieren sibitamente otra
psicologia con la mera posesioén de las armas, a las mujeres obligadas al sexo, a los
nifios que ya portan fusiles o huyen aterrados con sus familias, a los pobres urba-
nos que festejan a cada uno de los ejércitos porque el “jViva Villa!” o el “jViva Zapa-
tal” o el “jViva Carranza!” son estrategias de sobrevivencia?

Tras las muertes tragicas de Aquiles Serdan y su grupo revolucionario, el 20 de
noviembre de 1910, sobreviene la explosion irrefrenable de exigencia de justicia social,
lucha de facciones y vuelcos sociales. Se derrumban las pretensiones de la sociedad
de respetos y ceremonias solemnes: lo complementario, la cultura popular de este
periodo vuelve inocultables por unos afios a los campesinos a caballo, colgados
en los postes, fusilados o a punto de invadir las ciudades, y revela también a las
campesinas voluntariosas, a los obreros, los pobres urbanos, los hacinados y
desesperados:

! Carlos Monsivais, “Yo soy un humilde cancionero (De la musica popular en México)”, en La
miisica en México: Panorama del siglo xx, coord., por Aurelio Tello (Ciudad de México: FCE / Cona-
culta, 2010), 208-209.

2 Ya varios autores han hecho notar que en las reflexiones sobre lo mexicano también se refle-
ja esta exclusién de grupos desplazados. Un caso ejemplar es El laberinto de la soledad, de Octa-
vio Paz, en el que asume sin contrariedades que “no toda la poblacién que habita nuestro pais
es objeto de mis reflexiones, sino un grupo concreto, constituido por esos que, por razones di-
versas, tienen conciencia de su ser en tanto que mexicanos. Contra lo que se cree, este grupo es
bastante reducido”. El laberinto de la soledad (Madrid: Catedra, 2009), 145-146.
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Hagamos de cuenta que fuimos basura,

vino el remolino y nos levanté

y cuando estdbamos alla en las alturas

un golpe de viento nos desaparté (La cautela).?

Desde esta perspectiva propuesta por Monsivais, que entiende las migracio-
nes en el siglo xx como migraciones culturales, parece que abrevan los estudios
actuales sobre musica.* Asi, a la par de la migracion hacia las ciudades (con la
Ciudad de México como el gran paradigma), surge el movimiento (y después su
relato) de la migracion hacia Estados Unidos. El inicio de estos movimientos tie-
ne un origen mas o menos preciso, aunque su fin atin no es ni siquiera vislum-
brado. Parece ser cierto cuando Gustavo Lopez Castro afirma, al referirse a la
migracion y su relacion con la musica del norte del pais, que esta no tiene fin:

La migraciéon de mexicanos a los Estados Unidos es un fenémeno social que tie-
ne que ver no solamente con las necesidades econdmicas de la gente, sino también
con sus historias personales, familiares y locales, con recuerdos y amores, con es-
peranzas, fracasos y muertes, con mitos y canciones; la migracién es una presencia
cotidiana, que implica el transito de la fuerza de trabajo y el conocimiento puntual
de ciertos mercados laborales binacionales, también un constante ir y venir de di-
nero, mercancias, naderias, informacion, ideas. [...]

La perdurabilidad de la migracién mexicana se debe a que es un fenémeno so-
cial con profundas raices culturales, sicoldgicas, afectivas y econémicas que une a
las comunidades a pesar de la distancia y la frontera. Por eso, atin con leyes restric-
tivas, modernizacion de los controles y la tecnologia de deteccién en la frontera, los
migrantes siguen y seguirdn pasando a puro golpe de valor.’

3 Monsivais, “Yo soy un humilde cancionero”, 205-206. En otro texto elemental para los estudios
de la migracién y de la musica como elementos culturales (me refiero a Aires de familia) el autor
va a insistir en este punto sobre la exclusion del proyecto de nacién. Ahi asegura: “;Quiénes son
los otros en el periodo 1880-1920? Desde luego, los indigenas, las mujeres pobres (y los pobres
en general), las prostitutas, los protestantes, los ateos, los socialistas, los criminales, los homo-
sexuales, las adulteras, los enfermos, los inmigrantes campesinos. Algunos grupos son motivo
del ‘turismo de la superioridad’, y allf estdn para comprarse las tarjetas postales con indigenas
y seres deformes, el freak show de la época”. Carlos Monsivais, Aires de familia: Cultura y socie-
dad en América Latina (Barcelona: Anagrama, 2000), 209.

4 Un ejemplo muy claro que ayuda a justificar nuestra afirmacion es el texto candnico de José Manuel
Valenzuela Arce, quien en sus agradecimientos revela: “La decisién de investigar entre los corridos y
el narcomundo surgié de una larga conversacién con Carlos Monsivais, profundo conocedor de estos
temas”. Jefe de jefes: Corridos y narcocultura en México (Tijuana: Colef, 2018), 7.

5 Véase, Gustavo Lopez Castro, “El gringo y el mexicano en el cancionero de la migracién a Esta-
dos Unidos”, en Musica sin fronteras: Ensapos sobre migracion, musica e identidad, coord. por Fer-
nando Hijar Sdnchez (Ciudad de México: Conaculta, 2006), 23, 40.
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Este fendmeno no solo se da en la migraciéon hacia la frontera norte del
pais; toda migracién es ya, por su complejidad, migracién cultural. Las redes
de conexion creadas por los migrantes se sofistican cada vez mas, como las
comunidades de musicos mixtecos,® quienes trabajan por temporadas como
musicos ambulantes ejecutantes del violin en la Ciudad de México, en las en-
tradas de las estaciones del metro, y se regresan a su pueblo a trabajar como
musicos tradicionales y como campesinos. Este tipo de movimiento hace pen-
sar en una migracion mixta que combina la forma de vida urbana con la rural,
sin dejar por completo ninguna de las dos.” Asi, ellos mismos han construido
redes de comunicacién, hospedaje, traslado y alimentacién para quienes mi-
gran. Otro caso es el de musicos zapotecos llegados a ciudad Nezahualcéyotl,®
que han encontrado, de igual manera, trabajo en el ambulantaje al tocar con
su banda de aliento (de dos musicos en adelante) por las calles y los negocios
en la Ciudad de México. De esta manera, la instrumentacion de estos conjun-
tos también se metamorfosea para adaptarse a las exigencias del ambulantaje
musical citadino. Estos musicos, que con frecuencia son curanderos, gente sa-
bia o, por lo menos, ttil para su comunidad, en la ciudad son ambulantes que
se unen a otros millones de “parias” mas.

Este traslado, entendido como un fendmeno social, no hace mas que en-
tenderlo como un cimulo de movimientos culturales. Nuevamente, es Carlos
Monsivais quien trata de reorientar la reflexion tedrica hacia esta direccién,
tratando, a la vez, de aleccionar su naturaleza, en muchos casos, fugaz:

El siglo XX es, entre otras cosas y muy fundamentalmente, época de migraciones
voluntarias y a la fuerza, causadas por el ansia de alternativas, la urgencia de me-
jorar el nivel de vida, el afan de aventura, las ganas de sobrevivir. En otro sentido,
no tan dramatico, pero igualmente profundo, el siglo es de poderosas e interminables
migraciones culturales. Asi, por ejemplo, en América Latina estas migraciones han si-
do a tal punto radicales que, en distintos periodos, inventan o legitiman (corroen
o rectifican) apariencias urbanas, jerarquias y comportamientos familiares, estilos
del consumo, escuelas del sentimiento y el sentimentalismo, idolatrias frenéticas
que, las mas de las veces, nadie recuerda a los cinco afios de su apogeo.’

¢ Véase, Rubén Luegas Pérez, “Xica Yaa: La musica que camina”, en Musica sin fronteras: Ensayos sobre mi-
gracion, musica e identidad, coord. por Fernando Hijar Sanchez (Ciudad de México: Conaculta, 2006).

7 En una situacion similar se encuentran los musicos mestizos de la musica de vara o huapango
arribefio en la regién centro del altiplano potosino, quienes migran a la ciudad de San Luis Po-
tosi por largos periodos, pero no dejan por completo la residencia y la vida del campo en su co-
munidad. Aun falta por realizar estudio sobre esta region y su migracién mixta.

8 Véase, Alfonso Mufioz Giliemes, “Migracién, musica e identidad: El caso de los zapotecos inmi-
grados a ciudad Nezahualcdyotl”, en Muisica sin fronteras: Ensapos sobre migracion, musica e iden-
tidad, coord. por Fernando Hijar Sdnchez (Ciudad de México: Conaculta, 2006).

° Carlos Monsivais, Aires de familia, 155 (las cursivas son propias).
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Es muy importante entender que los movimientos migratorios pueden ser
voluntarios o involuntarios. Esta disposicién alcanza niveles radicales en los
que se puede hablar de exilios como consecuencia de fatales totalitarismos.
Con respecto a esto, es interesante notar como México se vuelve espacio de
recepcion de exiliados al mismo tiempo que es nido de propagaciones migra-
torias en masa. La disposicion receptiva de los exiliados y las exiliadas estara
anclada mas en el interés de la politica externa que en otro aspecto del pais.

Por otro lado, el movimiento migratorio en el siglo xX es tan potente que
se craquela en distintos derroteros: los cambios de roles de género y la lucha
feminista, con el desarrollo composicional e investigativo de mujeres en la
musica; el clasico movimiento del campo a la ciudad, con sus variadas y con-
secuentes metamorfosis; la formacion de los cancioneros populares, es decir,
el paso de la memoria y la oralidad a la escritura; el turismo (con sus multiples
concepciones y su paradéjico sentido inverso que va de la ciudad al campo); el
traslado de la musica de sal6n de los siglos x1x y xx al campo, y su uso como
musica ritual campesina (aspecto tan actual y un tanto olvidado por la mu-
sicologia mexicana); las migraciones tecnolégicas (el cine, la radio y la televi-
sion); la censura como migracion del deseo en la segunda mitad del siglo xx,
etcétera.

Por ahora se analizan dos movimientos migratorios dentro de los cuales se
ha desarrollado —segtn este estudio— el nacionalismo musical: el turismo y
la creacion de cancioneros. Se dejan de lado otras migraciones importantes co-
mo el paso de la interpretacion a la composicion en las mujeres," asi como el
uso ritual del antiguo repertorio de la musica de salén que actualmente uti-

19 Algunos de estos tipos de migraciones y otros mas los analiza Carlos Monsivais de manera mas
extensa en Aires de familia, en el apartado “Desperté y ya era otro”.

' Este movimiento es importante si recordamos el papel interpretativo que jugaron las mujeres
alo largo del siglo x1x por no permitirseles la composicién. La revaloracién de este trabajo atin
se desarrolla a contrapelo, pues sigue sin ser un impulso dominante. Compositoras como So-
fia Cancino, Alicia Urreta o Mariana Villanueva, entre otras, todavia no son nombres que figu-
ren con gran influencia en los programas de musica de concierto. Asi, las interpretaciones de la
musica de estas compositoras aparecen por periodos prolongados de intermitencia; por ejem-
plo, el cuarteto Saloma tocé el 14 de junio de 2019 el Cuarteto para instrumentos de arco, Op. 38 de
Sofia Cancino, en la Sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes.

En el aspecto teérico, Ana R. Alonso Minutti ha trabajado la obra de Mariana Villanueva
en “El acercamiento hermenéutico y el problema de la intencionalidad: El caso de Anamnesis
de Mariana Villanueva”. Por otro lado, Luisa Vilar Pay4 se ha ocupado del trabajo musical de
Alicia Urrieta en “Mas alla de la vanguardia: Salmodia I de Alicia Urrieta”. Asimismo, Leono-
ra Saavedra ha estudiado el importante trabajo musicoldgico e historiografico de Alba Herrera
Olgazén, Esperanza Pulido y Yolanda Moreno Rivas en “Mujeres musicélogas de México”. To-
dos estos trabajos se han recogido en Heterofonia: Revista de Investigacion Musical, n.° 123 (2000).
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lizan las diferentes tradiciones musicales del campo en nuestro pais.”? De tal
modo, se afirma que el nacionalismo musical, sobre todo sus métodos de com-
posicién, son una forma de turismo; concretamente, un turismo expediciona-
rio por la extraccién acumulativa que desarrolla gracias a la produccion de
sus cancioneros.

Turismo

Esta investigacion que, en particular, parte de las propuestas criticas de Ma-
riflor Aguilar en su libro Resistir es construir: movilidades y pertenencias entiende
el turismo como un movimiento voluntario y, por lo tanto, como una migra-
cioén con la caracteristica de ser privilegiada y promovida por el capitalismo,
cuyo agente es, acaso, un némada cosmopolita® de determinada clase social. Con
esto, cobra un nuevo sentido la concepcién cosmopolita de aquellos composi-
tores del siglo X1X; ya no como italianismo ni francesismo, ahora el concepto
tira hacia la realizacién globalizadora. Los llamados turismos cultural y ecoldgico,
entendidos como turismo sustentable, son puntas de lanza que promueven
instituciones internacionales (UNESCO) y gobiernos para el desarrollo econé-
mico. Asi, cuando llega el turismo aparece el dinero y, de manera asombrosa
—por ser contradictoria— llega la pobreza y el arrebato de tierras a las comu-
nidades afectadas. No obstante, el turismo guarda una relacién complicada
(casi dialéctica) entre el campo y la ciudad. Una relaciéon que, en muchos mo-
mentos, no se sabe quién es el amo y quién el siervo y nunca se resuelve, en
sintesis, pero en la que si se tienen claras —por lo menos epidérmicamente—
dos concepciones: la de pureza y la de podredumbre. Ahora veremos que esta
claridad es solo un espejismo.

El movimiento migratorio es tan grande que ya en la segunda mitad del si-
glo xx abundaban los estudios sobre este fendmeno." Incluso, es tan exacer-
bado que reina una confusién que alcanza tintes morales y que se filtra en

12 Hasta ahora no se ha podido rastrear un trabajo etnomusicolégico o sociolégico que se enfoque

en desarrollar cémo se dio este movimiento y de qué modos ha perdurado. Sin embargo, este

fenémeno se da en varias regiones del pais con la integracion de minuetes, valses, polkas, pa-
sodobles, etc., como repertorio, principalmente, de musica de camarin o de lo divino, es decir,
musica sagrada.

Véase, Mariflor Aguilar Rivero, Resistir es construir: Movilidades y pertenencias (Ciudad de Méxi-

co: UNAM / FFyL / Juan Pablos, 2013), 35.

14 Por lo menos desde la década de los 30 decimonoénicos ya existen muchas publicaciones al res-
pecto, por ejemplo, Manuel Gamio publica, en 1930, Mexican Inmigration to the U.S.A. A Study of
Human Migration and Adjustment. Por otro lado, Vicente T. Mendoza, al final de esa misma dé-
cada publica El romance espaiiol p el corrido mexicano y, posteriormente, en 1956, Panorama de la
miisica tradicional de México. Ya para las décadas de los 70 y 80 hay un giro importante con in-
vestigaciones como las de Guillermo Bonfil Batalla o Ricardo Pérez Montfort.

@
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muchos sectores sociales; en la musica popular, alcanzard una de sus mejo-
res expresiones en el contundente aforismo de José Alfredo Jiménez: “Las ciu-
dades destruyen las costumbres”. La confusion es general. En la poesia, Efrain
Huerta, también migrante, de manera mas complicada oscila entre las de-
claraciones de odio y amor a la ciudad. Lo cierto es que, por su alto grado de
propagacion y al entender con Bolivar Echeverria la identidad como evanes-
cente,”” es la misma migracién la que destruye sus costumbres y cosmovi-
siones. Es decir, el movimiento migratorio es, por si mismo, autodestructivo.
Junto a la concepcién de Echeverria, los movimientos migratorios ya no son
solamente culturales (Monsivais), sino procesos identitarios que, por natura-
leza, son autodestructivos (Echeverria). La critica debe ir entonces hacia las
condiciones que causan este movimiento junto al analisis de sus particulari-
dades, principalmente, la de ser un movimiento forzado o involuntario. Por
lo tanto, esta investigacion coincide con lo que Mariflor Aguilar propone, al
afirmar que el analisis migratorio seria necesario para utilizarlo como instru-
mento de medicion social con respecto a la eficacia de los gobiernos.

Sostengo que un factor relevante para medir la adecuada o inadecuada atencion a las de-
mandas de los pueblos es el niimero de individuos que se marcha por sobrevivencia y no
como ejercicio de su libertad; es decir, puede verse como un indice de la despreocu-
pacién de los gobiernos por su gente el nivel de presiéon que se ejerce sobre la po-
blaciéon para abandonar su territorio por no encontrar en él condiciones dignas de
vida, o porque se les obliga a desplazarse para beneficio de terceros sin proporcio-
nar a cambio una situacién equivalente a la que se perdié. [...]

Dicho de otro modo, un indicador del progreso de las sociedades puede ser la
posibilidad que estas ofrecen a los individuos para ejercer el derecho de quedarse
dignamente en su casa.'®

La trampa moralista es un lugar comun y es el espejismo preferido de la
concepcion esencialista de la busqueda de identidad. De aqui surge la necesi-
dad casi insaciable de exotismo que le es propia al turista, y la pesquisa casi

15 La propuesta de la identidad como evanescente la plantea Echeverria en el texto “La identidad
evanescente” que es parte del libro Las ilusiones de la modernidad. Ahi, entre otras cosas, afirma:
“La identidad solo ha sido verdaderamente tal o ha existido plenamente cuando se ha puesto
en peligro a si misma entregadndose entera en el dialogo con las otras identidades; cuando, al
invadir a otra, se ha dejado transformar por ella o cuando, al ser invadida, ha intentado trans-
formar a la invasora. Su mejor manera de protegerse ha sido justamente el arriesgarse”. Bolivar
Echeverria, “La identidad evanescente”, en Las ilusiones de la modernidad (Ciudad de México:
UNAM / El Equilibrista, 1997), 61.

Mariflor Aguilar R., Resistir es construir, 44-45 (cursivas en el original).

>
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policiaca de lo “puro” o “auténtico” que atin no logra ser contaminado por la
ciudad. Ya no es el Romanticismo el motor que hace interesarse por la natura-
leza e ir hacia ella o de encontrar en la nifiez algo puro; ahora son las grandes
industrias quienes ocupan este lugar. Los estudios etnomusicolégicos, gracias
a su avanzado trabajo interdisciplinario, han encontrado en el turismo un te-
ma de desarrollo musical que trastoca todos los aspectos sociales. La mayoria
de estos estudios se generan al tratar de desarrollar la tesis de que

La bisqueda de autenticidad por los turistas es una necesidad creada por la propia
sociedad industrial; al ser fabricado un vinculo entre “lo verdadero” y “lo intimo”
resulta muy atractivo para los turistas pagar por un paquete turistico que oferta el
acceso a lugares o espacios vedados a personas ajenas a la comunidad o grupo. [...]

Lo paraddjico de todo esto es que cuanto mas creen los turistas que se acercan
a la autenticidad de una cultura mas lejos estan, pues todo ha sido preparado (in-
cluida la construccién y el disefio del espacio) por un grupo de personas especiali-
zadas en viajes y ocio: empresarios, promotores turisticos, guias, etc.!®

Por otro lado, si antes Melesio Morales y Rubén M. Campos componian
canciones a la nifiez por considerarla un simil de lo puro, orientandose mas a
la educacioén que al entretenimiento, en el siglo xx, Francisco Gabilondo So-
ler (Cri-Cri) lo haria desde la llana 16gica del mercado —aunque también de
manera prodigiosa—, y por medio de la radio (Xxew). Al contrario que sus pre-
decesores, sus composiciones se conducirian, aunque sea sutilmente, al en-
tretenimiento mas que a la formacion educativa y musical directamente. La
nifiez es un campo laboral que hay que redescubrir y explotar a tal grado que,
poco a poco, el entretenimiento serd la inica motivaciéon de este mercado.

7 Los estudios sobre el turismo en la musicologia le deben mucho a los desarrollos sociol6gicos
al respecto, en particular a investigaciones como las de Erik Cohen y textos como Authentici-
ty and commoditization in tourism'y Principales tendencias en el turismo contempordneo, que a su
vez abreva de los estudios de Dean McCannel como El turista: Una nueva teoria de la clase ocio-
sa. De la misma manera, estan los estudios de Jeremy Boissevain y su concepcién de la “mira-
da turistica” o de textos importantes como Lidiar con turistas: Reacciones europeas al turismo de
masas. El texto que trata sobre lo “puro” o “auténtico” intitulado Identidades en venta: Miisicas
tradicionales y turismo en México deja relucir esta deuda intelectual, pero, por los objetivos de es-
ta investigacion, no se ahondara en ella.

¥ “Introduccién”, en Identidades en venta: Miisicas tradicionales y turismo en México, comp. por
Georgina Flores Mercado y E. Fernando Nava L. (Ciudad de México: UNAM / 118, 2016), 14. Una
visién critica de las vacaciones, que incorpora la categoria de deseo y se asemeja a lo descrito
de la autenticidad e intimidad, la otorga Mariflor Aguilar al afirmar: “Las vacaciones son pro-
mesa de enfrentarnos a una parte nuestra siempre pospuesta, promesa de lo inesperado y di-
ferente que puede dar cauce al deseo. Los habitantes urbanos volcamos nuestro deseo a la
promesa que nosotros mismos somos”. Resistir es construir, 32-33.
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De la relacién turismo-pureza se desprenden, cuando menos, dos aspectos
que nutren a esta investigacion: la relacion desigual de poder econémico que
ocupan los turistas y las instituciones que la promueven; y, por otro lado, la
invencién de tradiciones musicales a partir del turismo. Los turistas, “grupo
social privilegiado y consentido”,”” siempre estaran adelante en la desventa-
ja y sumirada sera un instrumento de turistificacion, en este caso, de las mu-
sicas tradicionales. De lo dicho por Mariflor Aguilar, podemos entender, junto
con Bolivar Echeverria, que el turismo es, entonces, el proceso codigofagico y
de blanquitud hacia las diversas culturas musicales.?

El desarrollo de las invenciones de tradiciones en el siglo pasado es un fe-
némeno Unico en la historia de nuestro pais. Si bien, a finales del siglo X1x en
México este movimiento de invencion ya empezaba a despuntar, en el Xx se
desarrolla de una manera potente. Asi, se puede considerar la conformacion
de la Orquesta Tipica de la Ciudad de México, fundada por Carlos Curti como
un antecedente directo. La utilizacion de los musicos como heraldos culturales en
las ferias internacionales fue una actividad que implementaron gobiernos co-
mo el mexicano para impresionar y atraer gente al pais. En este sentido, los
musicos de la orquesta tipica empezaron a vestirse con trajes de charro, estilo
que después se quedaria en los conjuntos de mariachis (otra identidad inventada
o reinventada). Es Jean Dickson quien afirma que “gran parte de ese desplie-
gue exoético era imaginario o falso”.?! Y se apoya en los estudios recientes de
George Lipsitz en Footsteps in the dark, al decir que “el engafio es parte del tra-
bajo del musico popular, [pues] los musicos creaban nuevas identidades en
parte porque temian que la gente se aprovechara de ellos y les pagara menos
debido a que se trataba de un espectaculo local”.??

En el siglo xx, tal vez el caso paradigmatico se da en la regién purépecha
con la musica y la danza de los viejitos. La danza fue creada en los 60 por don
Gervasio Lopez, originada por la necesidad de adaptarse a las exigencias del
turismo en la region. Su origen se remonta al proceso en el que empiezan las
misiones culturales de José Vasconcelos y la obligacion que tenian estos mi-
sioneros de recopilar la musica de la region para “purificarla” y poder pre-

19 Tbid., 33.

2 Al respecto de la codigofagia, propuesta por Bolivar Echeverria, se pueden consultar los tex-
tos: “La identidad evanescente”, en Las ilusiones de la modernidad (Ciudad de México: UNAM /
El Equilibrista, 1997) y Definicion de la cultura (Ciudad de México: FCE / Itaca, 2010). Sobre la
propuesta de blanquitud, véase Modernidad y blanquitud (Ciudad de México: Era, 2010).

2 Jean Dickson, “Carlos Curti: ¢Compositor, director, rey del xilé6fono, camaleén? ;Quién fue Car-
los Curti?”, Heterofonia: Revista de Investigacion Musical 140 (2009): 75.

2 George Lipsitz, Footsteps in the Dark: The Hidden Histories of Popular Music, 2007, XVI1I, citado en
Jean Dickson, “Carlos Curti: ;Compositor, director...?”, 75.
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sentarla al mundo.” En 1937 se present6 una coreografia de lo que seria esta
danza en el Palacio de Bellas Artes, en un evento de la Secretaria de Educa-
cién Publica (SEP) donde se exhibian bailes tradicionales. Muchas danzas se
crearon en este siglo y se incorporaron a los rituales de las comunidades, pero
la danza de los viejitos no; hasta la fecha permanece en este limbo de la repre-
sentacion de lo nacional ficticio.

Los instrumentos musicales, asi como las mascaras utilizadas en las dan-
zas se vuelven mercancias “turistificadas”. La representacion del instrumento
y de la mascara en forma de llaveros, réplicas o miniaturas alcanzan un grado
de autonomia respecto del musico o danzante. Ya no es la funcion ritual su fi-
nalidad, ahora son una constancia de haber estado ahi, en esa tierra ignota, de
haber presenciado esa musica o esa danza en ese lugar o, también, el recuerdo
que alguien entreg6 a alguien mas como signo de la presencia fantasmagorica
del turista. Las cuasiomnipresentes mascaras de la danza de los viejitos o las
flautas y los tamborcillos de la danza de los voladores® lo atestiguan.

Sin embargo, esta estrategia econémica a todas luces ha sido un error para el
desarrollo de las comunidades incluidas. Muchas investigaciones, asi como los mis-
mos pobladores lo demuestran y a la vez lo denuncian. Para el caso de Michoacan,
que sirve como muestra ejemplar de este paradigma, Jorge Amés Martinez afirma:

La idea de volver el turismo una estrategia para la derrama de recursos econémi-
cos en las comunidades rurales e indigenas del pais no es nueva, y es fallida. Se ini-
ci6 casi con la pacificacion del pais, una vez terminados los conflictos religiosos. [...]

Ya entonces se perfilaron ciertos derroteros que ahora se “redescubren”, como
la Ruta Don Vasco, que intenta ofertar recorridos por las comunidades indigenas
del centro del estado de Michoacan. La pregunta es evidente: ;Por qué si tenemos
mas de setenta afios de “industria turistica” no se ha detonado el desarrollo en las
comunidades que desde los afos treinta iban a verse beneficiadas? Es claro que el
turismo y la artesania son estrategias fallidas. Una evidente muestra de esto es que
la tala inmoderada en la meseta esta vinculada a la fabricacién de muebles “bara-
tos” en comunidades como Capacuaro, que semana a semana llena trailers [...] de
“artesanias” y no obtiene el despegue econémico prometido. |...]

% Véase, Jorge Amds Martinez Ayala, “Bailar para el turismo: La ‘danza de los viejitos’ de Jardcua-
ro como artesania”, en Identidades en venta: Musicas tradicionales y turismo en México, comp. por
Georgina Flores Mercado y E. Fernando Nava L. (Ciudad de México: UNAM / 118, 2016).

2 Para un estudio, en este sentido, sobre la danza de los voladores, principalmente de la re-
gion del Totonacapan, véase, Héctor Lopez de Llano, “Impacto del advenimiento turistico en
la practica musico-dancistica del palo volador: el caso de la expresién del Totonacapan vera-
cruzano de la costa”, en Identidades en venta: Miisicas tradicionales y turismo en México, comp. por
Georgina Flores Mercado y E. Fernando Nava L. (Ciudad de México: uNaM / 118, 2016).
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Al parecer, los tinicos beneficiados con esta politica del “turismo cultural” se-
ran las lineas aéreas nacionales e internacionales, las agencias de turismo, los aca-
paradores de “artesanias” y las casas disqueras que venden world music, pero no las
comunidades, como sucede con la Noche de Muertos.?

Cancioneros

Se piensa en los cancioneros a partir de la hipdtesis elemental que propuso
Monsivais para los estudios sobre la musica y la cancién populares en nuestro
pais en el siglo xx, la cual asegura que no se puede entender lo que pasa en la
canciéon mexicana si no se entiende que detras estan las vanguardias literarias
—concretamente el Romanticismo (Manuel Acufia) y el modernismo (Rubén
Dario y Manuel Gutiérrez Najera) como fuentes directas—. Y que este vincu-
lo entre la literatura y la musica se hara notar, sobre todo, en dos derroteros:
por un lado, en el desarrollo y sumo cuidado en lo melddico y, por el otro, en el
desarrollo de una popular estética del gusto, que se desarrolla gracias al criterio
de qué tan poética o literaria resulte la cancion.?

Asi, a partir de esta hipotesis (o de este puente entre la literatura y la mua-
sica), se piensa a los cancioneros como otro espacio de migracién, con el cual
también se gener6 el nacionalismo en el siglo xx. Es decir, como espacio de
transicién de lo memorial y mitico a lo escrito, tanto en poesia como partitu-
ra. Como espacio de la memoria, la transmision oral, por su propia naturale-
za, tiene su ritmo de difusion, de transformacion y desarrollo. Su naturaleza
es cambiante en extremo y, a la vez, pilar de comunidades. Esta situacion se
contrapone a la escritura, particularmente a la partitura. Lo que ahora inte-
resa demostrar es como la figura del cancionero, por ser un puente de tran-
sicién de lo oral a lo escrito, es un instrumento que permite transformar los
mitos y los ritos contenidos en la musica a esta complicada forma mercantil.
Es una forma madre que se puede transformar en la elaboracién de partitu-
ras y cuadernos de poesia popular, ya independientes de la forma primigenia
del cancionero.

En 1962, el Instituto Nacional de Bellas Artes, a través de la Seccién de In-
vestigaciones Musicales perteneciente al Departamento de Mdsica, inici6 la
publicacion de los titulos Materiales. Una serie de investigaciones de campo
realizadas por la SEP entre 1931 y 1938. En ellas, se recogieron diversos cantos,

% Jorge Amoés Martinez Ayala, “Bailar para el turismo...”, 158-159.
% Esta hipétesis se puede apreciar en el texto anteriormente referenciado de Carlos Monsivais,
“Yo soy un humilde cancionero (De la musica popular en México)”.
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tanto de la sierra de Puebla como de la sierra de Nayarit.?” Esta coleccién de
gran formato se puede considerar parte de los impulsos de desarrollo de la inves-
tigaciéon etnomusicoldgica. En ella, lo que impera es la necesidad de recolectar
oralidades, no solo musicales, sino creencias, costumbres y supersticiones; el
elemento musicolégico inicamente es una parte en este tipo de investigacio-
nes/exploraciones. De aqui se puede entender, tal vez, por qué en la actualidad la
investigacion etnomusicolégica ha desarrollado de manera importante el tra-
bajo interdisciplinario.

Dicho trabajo, por demds importante, no esta exento de elementos nacio-
nalistas, es decir, de necesidades de recolecciéon para su posterior “blanquea-
miento” y homogeneizacién para la creacién de la cultura nacional. Uno de
estos elementos, que funciona de forma secundaria o de soporte y justifica-
cidn, es la exaltacion del investigador, entendido como un expedicionario que
arriesga no solo la comodidad de trabajar en la ciudad, sino la vida. Es impor-
tante detenerse a pensar en esto porque este movimiento hacia la figura del
investigador-expedicionario hace resaltar el exotismo de las comunidades y
los pueblos, que mas que visitados, muchas veces, se sintieron embestidos. En
la pequefia introduccion del segundo volumen de dicha serie de libros se con-
firma este hecho. Después de recordar las peligrosas vicisitudes del investiga-
dor del primer volumen, rematan exaltando las del segundo:

La experiencia adquirida en aquellos viajes pudo serle [al investigador| de gran
ayuda en la Sierra de Nayarit, donde las dificultades se multiplicaron, sobre todo
por las especiales caracteristicas de las comunidades indigenas visitadas, suma-
mente reacias a todo contacto con personas extrafias que pretendan informarse de
sus costumbres, y por lo penoso de las agotadoras jornadas en plena sierra, capaces
de desalentar al mas intrépido explorador. En cuanto a este altimo aspecto, ni los
peligros pasados ni el cansancio le hicieron deslizar la mas leve queja en el informe
que aqui se publica, y se podria creer que encontraba una plena compensacién en
la contemplacién de los imponentes paisajes que se ofrecian a su paso, y que des-
cribe con entusiasmo y elocuencia; y por lo que toca a los obstaculos encontrados
en el elemento humano, es de admirar, en vista de los resultados obtenidos, el te-
son, la obstinacién imperturbable con que los vencié en toda ocasién, hasta conse-
guir todos sus propdsitos. Asi pudo ser completo el éxito de su mision.?

La condicion que se describe de las comunidades como “reacias” se debe,

21 Véase, Roberto Téllez Girdn, Investigacion folklorica en México: Materiales; Volumen II, intr. y notas
por Baltasar Samper (Ciudad de México: SEP / INBA, 1964).

% Baltasar Samper, “Introducciéon”, en Investigacion folklorica en México..., 11-12.
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en gran parte, al hecho del ocultamiento del significado de sus cantos. Esta si-
tuacién es altamente descrita en este tipo de cancioneros, lo que se deriva en
varias interpretaciones de las estrofas; la mas comun es exaltar su naturaleza
misteriosa y exética o pensarla como una reafirmacion del estado de pureza en
el que viven y del cual, es claro, no quieren salir.

La realizacion de cancioneros de gran formato se siguié desarrollando y
pronto alcanzd a desbordar los linderos territoriales del pais. En 1945, la Uni-
versidad de Nuevo México, por medio del Departamento de Estado de Was-
hington, mandé llamar a Vicente T. Mendoza para realizar una investigacion
de ocho meses y, de ese modo, recoger la musica popular de Albuquerque.
El resultado fue publicado en México bajo el titulo Estudio y clasificacion de
la miusica tradicional hispdnica de Nuevo México en 1986.%° Esta publicacion es,
igualmente, un cancionero que sigue combinando la partitura (como elemen-
to anexo de la investigacion) y la poesia escrita. Este formato mixto sera el
modelo por seguir de casi todas las investigaciones. Aunque ya en la década
de los 70 el formato iba modificAndose. En 1975 se empez6 a publicar Cancione-
ro folklorico de México, una serie de cinco tomos (en la que se recopilan mas de
diez mil coplas) publicada por el Colegio de México. Esta coleccion a gran es-
cala es importante por varias razones, la que aqui compete es que esta forma-
do exclusivamente de coplas, donde se exhiben cuartetas, sextillas, quintillas,
entre otras. El uso de la representacion sonora de la partitura queda exento de
este tipo de investigaciones, para potencializar el aspecto meramente litera-
rio,*® aunque en la realidad de los pueblos esta separacion no es tal.

A partir de este breve recorrido de la formacion de los cancioneros se pue-
de trazar una conexién con la estructuracion turistica de la musica, entre
otros elementos,® pues en un momento funcionan como espacios de extracti-
vismo cultural que asemejan la forma de la acumulacién originaria que Marx
enuncia en El capital: “La llamada acumulacion originaria no es, por consi-

# Vicente T. Mendoza y Virginia R. R. de Mendoza, Estudio y clasificacion de la misica tradicional
hispdnica de Nuevo México (Ciudad de México: UNAM, 1986).

30 En 2018 se publicd el cancionero de don Miguelito Salomén, musico de la regién de Amecame-
ca-Cuautla desde los primeros afios del siglo xx hasta la década de 1940. Este contiene corridos,
trovas y bolas. La investigacion fue realizada por Guillermo Bonfil Batalla en la década de los
60 del siglo xx y sigue el formato meramente literario. Véase, Guillermo Bonfil Batalla, Teresa
Rojas Rabiela y Ricardo Pérez Montfort, Corridos, trovas p bolas de la regién de Amecameca-Cuautla:
Coleccion de don Miguelito Salomén (Ciudad de México: FCE, 2018).

Por ejemplo, estd la figura del empresario o representante, conformada en el siglo x1x, asi como
la utilizacion del jarabe en la musica de concierto o de salén en el mismo siglo. Ambos elemen-
tos ya han sido tratados en otro trabajo escrito por mi. Guillermo Martinez. El origen melddico
de la nacion. Exordios a la dpera, Ponce y Carrillo (San Luis Potosi: Facultad de Ciencias Sociales y
Humanidades / uAsSLP, de préxima aparicion).

3
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guiente, mas que el proceso historico de escision entre productor y medios de pro-
duccién. Aparece como ‘originaria’ porque configura la prehistoria del capital y
del modo de produccién correspondiente al mismo.”*> Asi como la llamada
acumulacion originaria es el punto de partida del capital o su prehistoria, los
procesos de turistificacién y la formacién de cancioneros lo son para la cons-
truccién del nacionalismo. Ambos, por supuesto, son procesos de extracti-
vismo y formacion de mitos fundantes. Es decir, son formas con las que se
desarroll6 el nacionalismo musical al anclarse en el eje de la identidad como
pureza y diferencia. La visiéon del musico como expedicionario o turista en su
propio pais —aunque no en su misma realidad—, la exaltacion de las culturas
musicales como exdticas y la creacion de identidades desde la musica se pue-
den ver reflejadas en numerosas composiciones de la época y en notas perio-
disticas. Uno de los casos mas emblemadticos es el mismo Carlos Chavez, pues
su visién de musico mexicano y creador de lo que la musicologia estadouni-
dense llama “modernismo mestizo” fue una visiéon que cay6 repetidas veces
en el folclorismo (uno de sus inevitables destinos) de llamarlo indio o cerca-
no a ese constructo. Taylor Gibson recuerda cémo “los articulos biograficos
sobre Chavez invariablemente hacian alarde de su vinculo con los mexica-
nos indigenas. Por ejemplo, aunque la mayor parte de los ancestros de Chavez
fueron criollos o de ascendencia espafiola, los articulos proclamaban sus ori-
genes ‘mitad indio y mitad espafiol’”.® Otro periodista habla del “pintoresco
mechon de cabello negro humo, tan suave como el de un nifio”, y de su cabello
como “una delicada sublimacién de la cabellera indigena tipica”.3*

Por otro lado, este paso de lo oral a lo escrito no es propio de la investiga-
cién etnomusicolégica, también los mismos pobladores y musicos realizan sus
propios cancioneros y desarrollan, asi, una mixtura por la cual transitan li-
bremente entre lo oral y lo escrito, inclinandose por la oralidad. Por ejemplo,
resulta curioso como aquellas tradiciones musicales, que han trazado este
puente, manejan su cancionero en la intimidad de sus casas, casi en secreto, pues
suelen ser celosos con su contenido. Otra practica que se desprende de este
“ocultismo” es la venta de poesias o canciones, por aquellos musicos-poetas,
que no se entregan hasta su escritura. En este movimiento es claro coémo la

32 Karl Marx, El capital, tomo I/vol. 3, libro primero (Ciudad de México: Siglo xx1, 2018), 893 (cur-
sivas en el original).

* Anna Indych-Lépez, “Retratos de Carlos Chavez: Testimonios de colaboracién”, en Carlos Chd-
vez y su mundo, ed. por Leonora Saavedra, pres. de Lavista Mario, trad. por Alejandro Pérez Sdez
(Ciudad de México: El Colegio Nacional, 2018), 421.

3 Thid.
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forma impresa o escrita otorga el paso a la forma dineraria por medio del in-
tercambio mercantil.*®

Con esto no se quiere dar a entender que el uso de la partitura quede rele-
gado, al contrario, se independiza para potencializarse ain mas. Por ejemplo,
en 2008, Mario Guillermo Bernal Maza tuvo a bien publicar Compendio de so-
nes huastecos: método, partituras y canciones, con la intencién, ya no de recopilar
para dar a conocer, sino de recopilar para ensefiar. La recopilacion ya no es di-
recta, ahora se realizara por medio de discografias y documentacién ya hecha;
esto es, se pasa de la investigacion de campo a la de fuentes tecnolégicas. La
migracion hacia el campo ya solo es virtual. Asi pues, parece que la reflexion
dirigida por este autor, al preguntarse sobre la pertinencia de la escritura del
son huasteco, no es tan precisa cuando se enfoca en la pérdida o no de la be-
lleza musical. “;Por qué, si se escribieron los conciertos para violin de Vivaldi,
no habran de escribirse los sones huastecos, si tienen tanta riqueza musical y
belleza ambos?; claro, para esto hay que quitar las viejas etiquetas de ‘musica
culta’ o ‘musica folklérica' y dejarlo solo en Mtsica para poder apreciarlas por
igual. ¢ Acaso la musica de Bach perdi6 su belleza por haber sido escrita?, lejos
de eso, aiin podemos escucharla e interpretarla después de tanto tiempo”.%

La arenga de que toda musica debe ser escrita para mantenerse a través
del tiempo recuerda la centralidad del investigador de principios de siglo xx,
ya no como expedicionario, ahora también como salvaguarda.

Este proceso no tiene que ver con la estructuracién formal de la musica,
sino con la forma en que los procesos de aprendizaje, al modificarse, cambian
culturas musicales®” y no solo estructuras formales de la mutsica. Mas aun,
que la forma partitura es también una forma de retencién del valor sonoro si-
milar a la forma dinero del valor. De esta manera, tanto el turismo que com-
pete a practicas musicales e invenciones identitarias —como el que configura
al investigador o a la investigadora como un expedicionario extractivista—, y
la configuracién de los cancioneros como productos de dicho proceso de ex-

3 Al respecto, otra relaciéon importante por analizar es la econémica y musical que se gesta con
las figuras del trovador y del arriero, dos figuras del campo que tienen un comportamiento si-
milar: ir de pueblo en pueblo ofreciendo un intercambio de valores de uso, para asi parecer que
aveces estan adentro y a veces afuera de la dindmica capitalista de la creacion de plusvalor. Seria un
aspecto por demds interesante de analizar.

Dela misma manera, en la cancién como forma puente entre las tradiciones y culturas musi-
cales y la musica de la clase burguesa (forma reina hasta nuestros dias por ser la forma por an-
tonomasia de la musica comercial) el caso paradigmatico es la propuesta de Ponce.

% Mario G. Bernal Maza, Compendio de sones huastecos: Método, partituras y canciones (Estado de
Meéxico: Musica Alterna Conaculta, 2008), 15-16.

37 Véase, Francisco Cruces, ed., Las culturas musicales: Lecturas de etnomusicologia (Madrid: Trotta,
2001).
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tractivismo y turistificaciéon son formas en las que se configur6 la nacién co-
mo una empresa que subordina o subsume la vida natural de las sociedades a
la vida en el capitalismo. Justo como lo reflexionaba Bolivar Echeverria en su
ensayo “La nacion posnacional”: “El estado nacién ha sido la empresa histéri-
ca en torno a la cual se ha organizado la vida social del ser humano moderno.
[...] Las condiciones histéricas en las que ha debido cumplirse esta ‘subsun-
cién’ o subordinacion de la vida natural de la sociedad a la ‘vida’ del capital
han llevado a que en su cumplimiento se generen fenémenos sociales y poli-
ticos muy particulares, entre ellos, sobre todo, el Estado nacional moderno”.*

Justamente, para hacer posible esta formacién del Estado nacional moder-
no, asi como se configur¢ el sistema econémico y politico capitalista, se requi-
rié de una prehistoria, es decir, de un movimiento de acumulacién por medio
del extractivismo. Para la construccion cultural del Estado nacional moderno
en nuestro pais, en lo relativo a la musica, la turistificacién y la construccion
de cancioneros fueron primordiales.
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Resumen

En 1976, el cineasta mexicano Felipe Cazals lanzé una triada de peliculas en
las que se detecta una continuidad, no en su historia, pero si en sus temas,
criticas y propuestas: Canoa, El apando y Las Poquianchis. Son filmes que rescatan
el escenario politico de los 50 y 60, lo que le sirvi6 para denunciar las violencias
estructurales de la sociedad, frecuentemente ocultas. El presente texto propone
vincular sendas peliculas de Cazals con los eventos del movimiento estudiantil
de 1968, que encontraron inspiracion en la filosofia marxista de mediados de
siglo, censurada desde la mas alta cipula del poder. Asi, esto provocé que se
le rechazara por la fuerza, tanto en sus propuestas como en sus criticas y su
imagen. El cine puede plantear problemas filoséficos y argumentar desde la fi-
losofia; por ello, se hace un rescate de la obra de Cazals para hacerlo explicito y
evidenciar cdmo es que se inserta orgdnicamente en el movimiento intelectual de
los 60, para defender la legitimidad de la protesta, criticar la centralidad del
poder, exponer los estereotipos y visibilizar a los grupos minorizados.

Abstract

In 1976, Mexican filmmaker Felipe Cazals released a trio of films that exhi-
bit continuity not in their narratives but in their themes, critiques, and pro-
posals: Canoa, El Apando, and Las Poquianchis. These films revisit the political
landscape of the 1950s and 1960s, using it as a backdrop to expose hidden
structural violence. This text aims to connect Cazals’ films with the events
of the 1968 student movement, drawing inspiration from mid-century Mar-
xist philosophy, which was censored by the highest echelons of power, leading
to its forceful rejection in terms of its ideas, critiques, and image. The Film
can pose philosophical questions and argue from a philosophical standpoint.
Hence, a retrieval of Cazals’ work is done here to make this explicit and de-
monstrate how it organically fits into the intellectual movement of the sixties,
defending the legitimacy of protest, criticizing the centrality of power, dis-
mantling stereotypes, and bringing visibility to marginalized groups.
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iA sus ordenes, jefe!

En las visperas de los Juegos Olimpicos de México 68, Mario Moreno Cantinflas,
al interpretar una version de su agente 777, realizé una serie de anuncios pu-
blicitarios cuyo objetivo primordial parecia ser, bdsicamente, invitar o, in-
clusive, suplicar al pueblo mexicano que se portara bien.! En pocas palabras:
queremos ser amigos de todo el mundo, es una oportunidad de proyeccién
mundial, qué imagen le vamos a dar a la mirada internacional si por dos semanas
no podemos hacer de cuenta que nuestras normalizadas practicas, en realidad,
no existen.

Estos anuncios se estructuraban siempre igual: el agente llegaba a la dele-
gacién con algunas personas detenidas, explicaba las razones de su arresto y,
cantinfleando, elaboraba una moraleja final en la que se reflexionaba sobre la
importancia del evento y se resaltaba atin mas que no fueran nuestras con-
ductas las que lo arruinaran. Asi, por ejemplo, en algin caso presenté ante la
autoridad a dos aficionados presuntamente detenidos en el Estadio Azteca,
tras haberse enfrascado en una pelea. Ambos aparecian con las ropas desga-
rradas y evidentes, aunque discretos, rastros de violencia. En otra ocasion, se
present6 a un taxista que le habia cobrado excesivamente el viaje a una turis-
ta texana, con quien definitivamente no se podia quedar mal. Dichas acciones
eran descalificadas no porque en si mismas sean negativas, sino porque po-
drian dafiar la percepcién que se tuviera del pais. La patria es primero y dar
un mal ejemplo era practicamente una traicion.

Uno de estos arrestados llama particularmente la atencién. Se trata de, co-
mo lo expresa el propio Cantinflas: “Una cosa llena de pelos que parece indi-
viduo”. Su apariencia resulta significativa: cabello ligeramente largo, barba y

! Viajero73, “‘Cantinflas’ (Spots) Publicitarios para los Juegos Olimpicos de México (1968)”, video
de YouTube, 6:48, publicado el 27 de septiembre de 2020.
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bigote, lentes redondos, un ramo de flores en las manos, en fin, el tipico beatnik
sesentero, identificado en el mismo comercial como “de nacionalidad hippie”.?
Lo que llama atn mas la atencién son las causas de su arresto: segun el agen-
te, lo lleva por faltas de ornato a la ciudad. Porque, por supuesto, los hippies nos
afean, huelen raro y se ven sospechosos. Y las fuerzas policiacas tienen la obli-
gacion de inhibir tales conductas: “Un grefiudo de huaraches, collares, chaleco
sin camisa, etcétera, camina con aire ido por Insurgentes. De pronto se detie-
ne un auto sin placas y antenita en el techo, y de él descienden cuatro judi-
ciales que violentamente empujan al grefiudo contra la pared y lo sujetan. Un
judicial ha sacado unas tijeras y, con una sonrisa sadica, las muestra al grefiudo”.?
El agente 777 de Cantinflas prevenia por igual pelearse, robar, tirar basu-
ra y ser hippie. Pero no solo eso. La cruzada en favor de la decencia identifi-
caba los males encarnados en las expresiones de las juventudes, mas alla de
cualquier afiliacién contracultural, como si todo fuera lo mismo. Asi lo con-
firma Antonio Rodriguez en un articulo titulado “;De una juventud podrida,
a quién culpar?”, publicado en junio de 1968, en la revista Siempre!: “Lo que
ahora queremos abordar es el problema dificil, complicado y verdaderamen-
te terrible de los jovenes desquiciados a quienes ayer se llamaron ‘rebeldes sin
causa’ y que hoy ocupan un vasto espectro de la nomenclatura que va de los
‘beatniks’, ‘probos’, ‘hippies’, ‘libres’, ‘juliganes’ o de simples ‘pandilleros’.*
Los consideraban vagos con largas y sucias cabelleras desalifiadas, con co-
nocimiento empirico de los efectos de las plantas sagradas y con su musi-
ca ruidosa, posiblemente satdnica, que inculca la desobediencia y promueve
la violencia. Eran una plaga que poco a poco avanzé mas alla del hermético
circulo donde comenzé. Juventudes que no respetan nada, que no creen en na-
da, que no hacen nada. Juventud rebelde, emulando a James Dean, sin causa.’

2 Como describe José Agustin: “La revista Mad los dibujaba con barbita, bigote, pantalén vaque-
ro, huaraches y jboina! Los beatniks se hicieron sumamente conocidos, pero como moda du-
raron poco pues representaban algo que horrorizaba a la gentedecente; sin embargo, durante
un tiempo fueron tema de chistes, chismes, caricaturas, programas y reportajes; por supuesto
también de satanizaciones, represiones, adhesiones, discusiones y definiciones”. José Agustin,
La contracultura en México, 3.2 ed. (Ciudad de México: Debolsillo, 2021), 51.

3 José Agustin, José Buil y Gerardo Pardo, Ahi viene la plaga (Ciudad de México: Debolsillo, 2007),
128.

4 Citado por Jorge Volpi, La imaginacién y el poder, 2. ed. (Ciudad de México: Era, 2019), 219.

5 Como lo describe José Agustin, el sentido original de esta expresion no se referia a que se fuera
rebelde sin razones, sino a una particularidad legal: “No deja de ser significativo que el término
viniera de una traduccion literal del titulo de la pelicula de Nicholas Ray, en el que la ‘causa’ no
se refiere a un ‘motivo’, sino una causa judicial, y por lo tanto mas bien significa ‘Un rebelde sin
proceso’, un rebelde que estd en la linea divisoria y no ha pasado a la delincuencia, un rebelde
cultural”. Agustin, La contracultura en México, 65.
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Que se quejaba de todo sin razén, porque todo funcionaba a la perfecciéon
y lo que les correspondia, por amor a la patria, era dar una buena imagen, ca-
llarse, comportarse y obedecer.

En contraste, estaban los adultos intolerantes, apologistas de la barbarie,
interesados tinicamente en conservar sus privilegios en favor del corrompido
sistema que insistia en justificar el derramamiento de sangre en Vietnam, en
Checoslovaquia, en Argelia y donde sea; hasta en sus propias universidades.
La naciente brecha generacional se convirtié en enfrentamiento y oposicion,
donde las posibilidades de encuentro eran cada vez menores: “Yo no quepo
en el futuro inventado por mi padre”,® rescataba Carlos Fuentes, como tes-
timonio. Se tomaron las calles, para arrancarlas de las manos adultas: “Una
oposicién que se dirige no contra una forma particular de gobierno o contra
condiciones particulares dentro de una sociedad, sino contra un sistema so-
cial dado como totalidad”” Era, pues, un sistema colonial que amenazaba con
la destruccién mundial, que ofrecia pocas esperanzas de futuro y que pisoteaba
a quien se quejara. Por ello confirmaba Lombardo Toledano que “la responsabi-
lidad de las manifestaciones tumultuosas de los estudiantes y, en general, de la
nueva generacion, son el resultado de la politica imperialista. Es ahi donde hay que
buscar las causas verdaderas de la inquietud que agita al mundo”.®

Al principio, se presumia la estabilidad de un México exento de manifestaciones,
aunque no ajeno a las exigencias globales. Hasta que el 22 de julio de 1968, el simple
antagonismo generacional se convirtid en el espectaculo de la represion social:

Una infraccién a los reglamentos de policia (una reyerta de poca monta entre dos
escuelas) que atrajo en su contra la més desproporcionada, injustificada y bestial
de las represiones, tuvo la virtud de desnudar de un solo golpe lo que constituye
la esencia verdadera del poder real que domina en la sociedad mexicana: el odio
y el miedo a la juventud, el miedo a que las conciencias jévenes e independientes
de México, receptivas y alertas por cuanto a lo que en el mundo ocurre, entraran
a la zona de impugnacion, de ajuste de cuentas con los gobernantes y estructuras
caducos, que se niegan a aceptar y son incapaces de comprender la necesidad de
cambios profundos y radicales.’

¢ Carlos Fuentes, Paris, Praga, México, 1968 (Ciudad de México: Era / El Colegio Nacional, 2018), 102.
" Herbert Marcuse, Un ensapo sobre la liberacién (Ciudad de México: Joaquin Mortiz, 1969), 70.

8 Vicente Lombardo Toledano, Escritos a la juventud (Ciudad de México: Centro de Estudios Filo-
soficos, Politicos y Sociales Vicente Lombardo Toledano, 2013), 99.
° José Revueltas, México 68: Juventud y revolucion, 5.
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Todo lo anterior tomé forma institucional cuando, el 1.° de septiembre de
1968, el entonces presidente de México, Gustavo Diaz Ordaz, pronunci6 su
Cuarto Informe de Gobierno, apenas un mes antes de dar la orden de ejecu-
tar estudiantes en Tlatelolco. Al dar cuenta de las acciones realizadas ante las
frecuentes manifestaciones estudiantiles, preludi6 una ronda de aplausos con
la siguiente afirmacion: “Estamos de acuerdo con los jovenes en que no deben
de aceptar pasivamente nuestra sociedad, tal como es; pero no con que sim-
plemente se resignen a rechazarla o alocadamente se rebelen contra ella sin
tener conciencia de lo que quieren y de lo que van a edificar en lugar de lo que
pretenden destruir. jQue'® grave dafio hacen los modernos fildsofos de la des-
truccion que estan en contra de todo y a favor de nada!”.!

Maldita filosofia destructora de mundos, que con sus libros bajo sus olorosos
brazos se atreve a denunciar injusticias que llevan tanto tiempo existiendo.
Filosofia que pervierte a la juventud, que provoca e incita a la violencia, con el
proposito “de crear un clima de intranquilidad social, propicio para disturbios
callejeros o para acciones de mayor envergadura, de las mas encontradas y en-
conadas tendencias politicas e ideologias y de los mas variados intereses, en
curiosa coincidencia o despreocupado contubernio”.? Anito y Melito volvian
por mas. La filosofia era denunciada y ya casi bautizada: la maldad que se en-
carnaba e inspiraba todas las revueltas, que despreciaba el imperialismo y
que conglomeraba en sus filas a distintos grupos oprimidos llevaba el nombre
de Marx. Asi lo describia Fuentes, al dar cuenta del Mayo francés:

Marx ha regresado a Europa de un largo paseo por las tundras, los campos de arroz
y los cafiaverales de la periferia aportando una verdad esencial: el socialismo auténtico
naceré de la plena expansion de las fuerzas productivas del capital y de la conciencia
limite de las contradicciones entre la produccion y el trabajo, entre la riqueza ma-
terial y la miseria humana. Hemos llegado a esa expansion y a ese limite: j6venes
franceses han prendido la mecha de una explosion irreversible, la del sentimiento
de enajenacion dentro de un sistema que le ofrece todo menos lo primero que Marx
indicé como valor supremo: la realizacién de todas las posibilidades de la persona-
lidad humana.®

19" Se han conservado integramente las grafias de los documentos citados en forma directa, aun si la ortografia
en algunas citas puede no ser valida segtin las normas actuales o la puntuacién no siempre sea pertinente.

' Gustavo Diaz Ordaz, Informes presidenciales (Ciudad de México: Camara de Diputados / Centro de Documen-
tacion, Informacién y Analisis, 2006), 268. https://www.diputados.gob.mx/sedia/sia/re/RE-ISS-09-06-13.pdf

2 Tbid., 262.

1 Fuentes, Paris, Praga, México, 1968, 34-35. También en la revista Siempre!, Francisco Martinez
de la Vega detectaba un “viraje mundial a la izquierda”. Citado por Volpi, La imaginacién y el po-
der, 182.
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El fantasma del marxismo recorria las aulas universitarias. El expatriado
Wenceslao Roces era uno de los principales responsables de su divulgacion,
debido a su traduccién de El capital, publicado en el Fondo de Cultura Eco-
némica en 1946. Gladys Lopez Hernandez recuerda su necesidad de forrar li-
bros y revistas como “La Madre, de Maximo Gorki [...|, El Libro Rojo, de Mao
Tse Tung, las obras de Engels, de Lenin, de Rosa de Luxemburgo |[...] etc. Cual-
quier libro que tratara de socialismo o de comunismo era censurado y podias
ir a la carcel por subversivo”.* Desde Marcuse se denunciaba a la sociedad de
consumo, deshumanizante y voraz: “La llamada economia del consumo y la
politica del capitalismo empresarial han creado una segunda naturaleza en el
hombre que lo condena libidinal y agresivamente a la forma de una mercan-
cia. La necesidad de poseer, consumir, manipular y renovar constantemente
la abundancia de adminiculos, aparatos, instrumentos, maquinas, ofrecidos e
impuestos a la gente; la necesidad de usar estos bienes de consumo incluso a
riesgo de la propia destruccion, se ha convertido en una necesidad ‘bioldgica’ en
el sentido antes dicho”."®

Y desde otro expatriado, Adolfo Sanchez Vazquez, discipulo de Roces, se
tomaba distancia con respecto al marxismo soviético, para volver a un Marx
original, cuya tarea trascendia el mero teorizar, para enarbolarse como una
critica, un proyecto de emancipacion, de conocimiento y, sobre todo, de trans-
formacién: “El marxismo se distingue por su voluntad de realizar su proyec-
to de emancipacion por su vinculacién con la practica, pues no basta criticar
la realidad existente ni proyectar una alternativa social a ella, como tampo-
co basta [..] el conocimiento de la realidad a transformar ni el de las posibi-
lidades, condiciones, sujetos y vias o medios necesarios para transformar la
realidad. Se requiere el conjunto de actos que constituyen sobre todo la prac-
tica politica indispensable para realizar el proyecto de una nueva sociedad”.

La praxis se compromete con algo mas que interpretar el mundo. La filo-
sofia como praxis, que se compromete con transformar al mundo, con lo que
refuta, asi, las calumnias presidenciales que la acusan de limitarse a criticar
desde la distancia inutil. Era una filosofia inspiradora e inspirada en los movi-
mientos (no solo) estudiantiles,”” que enaltecia el proyecto de revolucién como

14 Gladys Lopez Hernandez, Ovarimonio: ;Yo, guerrillera? (Ciudad de México: UNAM, 2019), 52.
15 Marcuse, Un ensapo sobre la liberacion, 19.
15 Adolfo Sanchez Vazquez, Etica y politica (Ciudad de México: FCE / UNAM, 2013), 79.

7 “El ‘movimiento estudiantil'... la denominacién misma es ya ideolégica y despectiva: oculta el
hecho de que secciones bastante importantes de la intelligentsia adulta y de la poblacién no estu-
diantil participan activamente en el movimiento”. Marcuse, Un ensayo sobre la liberacion, 63.
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bandera identitaria y que convertia en idolos equivalentes al Che Guevara, a
Bob Dylan, a Jack Kerouac y a Maria Sabina, “que la universidad deje de ser
un bastién del conservadurismo para convertirse en la punta de lanza del ra-
dicalismo revolucionario”.*®

La filosofia de izquierda, de herencia marxista, pero también existencialis-
ta y estructuralista, hizo el suficiente ruido en las calles como para ganarse la
condena politica de los estratos mas elevados del Estado. La filosofia demostré
su ensordecedora capacidad de remover las estructuras y de poner en crisis la
estabilidad del poder. La filosofia, tachada de comunista, satdnica, anarquista
y peligrosa, se volvié la principal provocadora que maleducaba a las juventu-
des y que infiltraba intereses particulares, en contra del bien comtn.”” Hasta
que, finalmente, fue silenciada a balazos. Y es que, en palabras de Marcuse:
“De acuerdo con la ley y el orden establecidos, no son los crimenes sino el in-
tento de detenerlos lo que se condena y castiga como un crimen”.?

En la década siguiente, si bien no estuvo exenta de su buena dosis de re-
presion, vio salir a la luz nuevas obras culturales que rescataron los ideales de los
60, que brindaron nuevos testimonios y que lograron el objetivo de la filosofia de
la praxis de transformar la realidad. Especificamente, el cine de los afios setenta,
con tintes mas autorales e independientes y que se aleja de las grandes produc-
ciones aprobadas por la industria y por el poder de la época de oro, se atrevi
a utilizar imagenes y teméticas tabd, lo que le dio cauce a la frustrada revo-
lucion de los 60.%

Y que el cine sea capaz de realizar critica y argumentos filoséficos no es algo
accidental, extrafio o ajeno a su capacidad, sino que, de acuerdo con la perspecti-
va del filésofo estadounidense Thomas Wartenberg: “Demostraré que las peliculas
no solo tienen la capacidad de ilustrar pretensiones filosoficas o teorias de tal ma-
nera que proporcionen genuina iluminacion, sino que mostraré que los filmes pue-
den hacer argumentos, proporcionar contraejemplos a propuestas filoséficas y pro

18 Volpi, La imaginacién y el poder, 200.

“Los intelectuales mexicanos de entonces no solo se dedicaron a compartir sus opiniones, apro-
bando no las acciones del gobierno o de los estudiantes, sino que en verdad contaminaron a los
lectores mexicanos con la vida intelectual del momento. La idea revolucionaria y su adopcién
en el tercer mundo, Sartre y Marcuse, la lucha por los derechos civiles, la relacion entre la ac-
tividad literaria y la politica, los movimientos estudiantiles en Europa y Estados Unidos, las
vanguardias artisticas, las frustradas revoluciones de Europa del este: todos estos fueron temas
que de otro modo no hubiesen tenido la difusién que llegaron a alcanzar”. Ibid., 414-415.

20 Marcuse, Un ensayo sobre la liberacion, 76.

Cf. Juan P. Silva-Escobar, “Violencia, corrupcién y poder disciplinario en la trilogia del tremendismo de Fe-
lipe Cazals (1975-1976)”, Arte, Individuo p Sociedad 34, n.° 2 (2002): 750. https://doi.org/10.5209/aris 75392
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porcionar teorias filosdficas novedosas. Su capacidad para llevarlo a cabo justifica el
afirmar que, en tales instancias especificas, estan haciendo filosofia”.2

En particular, dedicaremos este texto para identificar, por un lado, los vinculos
de la cultura sesentera con la trilogia de la violencia (a veces, también llama-
da trilogia negra), en otras palabras, las tres peliculas dirigidas por el cineasta
mexicano Felipe Cazals en 1976: Canoa, El apando y Las Poquianchis, cada una
correspondiente a un capitulo, cuyo orden responde a la cronologia de sus
estrenos.? Estas cintas, sin tratar directamente sobre los movimientos de
protesta de finales de la década, pueden dar cuenta de la persecucién al pen-
samiento, de la hipocresia del sistema y de la violencia estructural de las insti-
tuciones. Asimismo, argumentan posturas que se alinean con la critica politica
contemporanea, y demuestran, también, la capacidad de proyectar un ideal,
capaz de ya no solo interpretar la realidad, sino, sobre todo, de transformarla.

Por otro lado, también se busca reconstruir algunos argumentos filoséfi-
cos que se encuentran en el lenguaje cinematografico de Cazals, desde los cua-
les logra denunciar y criticar al autoritarismo del México de los 60 y 70. Todo
ello a través de una investigacion con un enfoque cualitativo, no experimental, y
con un alcance descriptivo-interpretativo, desde el que se comprendan y caracte-
ricen las obras del autor, dentro del marco de su contexto social y de su rela-
cién con narrativas politicas oficialistas, asi como del horizonte de categorias
filosoficas, en especifico, marxistas.

Canoa: jllegaron los bandidos!

En esencia, Canoa es una representacion del linchamiento de trabajadores de
la Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, el 14 de septiembre de 1968,
en las faldas del volcan de la Malinche. Como es habitual en Cazals, la pelicula
no sigue un orden cronoldgico, sino que comienza una vez ocurridos los even-
tos, para constantemente estar avanzando y retrocediendo hasta culminar
con la masacre. De igual forma, es frecuente su ir y venir de lo documental a lo
ficcional, hasta volverse por momentos un falso documental. Especificamente,
me refiero a cuando el personaje del testigo (Salvador Sdnchez) rompe la cuar-

2 Thomas E. Wartenberg, Thinking on Screen: Film as Philosophy (Nueva York: Routledge, 2007), 9
(traduccion propia).

» “En este proceso de resignificacién y de bisqueda por construir un nuevo cine, la figura de Fe-
lipe Cazals es clave para comprender la eclosién y la consolidacién de una cinematografia que
aport6 una nueva estética que puso en escena nuevos aspectos de lo popular que no habian si-
do considerados hasta el momento, y que vinieron a romper con la imagen idealizada y me-
lodramatica que caracterizé la representacién de esta clase social en la cinematografia de la
época dorada”. Silva-Escobar, “Violencia, corrupcién y poder disciplinario...”, 760.
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ta pared para hablarle directamente al espectador, no solo para contextualizar
las condiciones del pueblo de San Miguel Canoa, sino hasta para dar sus opi-
niones y aun desmentir lo que otros personajes afirman. No narra la pelicula,
porque su voz nunca se escucha cuando él no esta a cuadro, sin embargo,
cuando aparece, se acompafia la imagen con un sonido parecido al de un rollo de
cine circulando en un proyector, uno de los pocos sonidos extradiegéticos de la
pelicula, como si con ello se quisiera enfatizar una voz externa, que no forma
parte de los eventos, pero que los mira y evalia, que se hace a un costado en
favor de los protagonistas. El testigo es como la voz autoral que, desde la mi-
rada (y los sonidos) del cine, va encauzando la narrativa a manera de ensayo,
y no ya como la voz de un Dios omnipotente que habla desde lo desconoci-
do,* sino como uno de ellos, hablando de frente y desde el lugar de los hechos.

Canoa no trata, directamente, sobre la matanza de Tlatelolco, aunque si
estd narrada de forma paralela al movimiento estudiantil. Cazals pone en
cuadro aquel espiritu no solo antijuvenil y descaradamente represivo, sino
antagonista de todo lo que provenga de las universidades, incluyendo, por su-
puesto, los brotes de filosofia marxista y lo que se le parezca. En palabras del
autor: “[Canoa] es una historia de un linchamiento —no es ficcion— que ocu-
rre en el universo rural mexicano donde el alcoholismo, el despojo y el fana-
tismo son protagonistas. El contexto si lo da el momento histérico del 68: la
propaganda gubernamental anticomunista y aquel discurso contra ‘los jéve-
nes glandulares que dicen leer a Marx y a Marcuse’, mechudos que mejor
harian cortandose el pelo, y las octavillas que pegaban en la puerta de la pa-
rroquia alertando sobre los estudiantes que iban a llegar al pueblo a violar a
las muchachas y a robarse los bienes de los campesinos”.”

De hecho, la primera vez que se muestra a las victimas estan terminando
su jornada laboral el viernes 13 de septiembre, con miras a aprovechar el fin
de semana largo con una excursion a la montafia. Esa misma tarde, en el en-
tonces Distrito Federal, sucederia la llamada marcha del silencio, primera ma-
nifestacion estudiantil que “trastoco el nivel discursivo del movimiento. Para
contrarrestar las acusaciones vertidas contra ellos por haber deshonrado a la
patria al izar la bandera rojinegra en El Zdcalo o por utilizar Gnicamente sim-
bolos extranjeros [...] los estudiantes modificaron completamente su tactica
en esta ocasion”.? Un evento que precisamente se coment6 en los periddicos,

2 Aunque al inicio del filme si se utiliza este recurso, especificamente, para ofrecer datos sobre el
pueblo. Mientras el narrador informa, el testigo opina.

% Felipe Cazals, citado por Blanche Petrich, “El drama de Canoa es la vigencia de un hecho
violento de 1968: Felipe Cazals”, La Jornada, 8 de marzo de 2016. https://www.jornada.com.
mx/2016/03/08/politica/015nlpol

% Volpi, La imaginacion y el poder, 294.
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aquel mismo dia, para asimilar el discurso oficial de desacreditacién. Una de
las victimas, Ramoén Calvario Gutiérrez (Arturo Alegro), lee con sarcasmo las
palabras de un periodista an6nimo: “Se me hace que usted es uno de esos gra-
nujas y alborotadores, criminales y antimexicanos que, como dice aqui, que
los sociélogos y los psicdlogos, que con toda su ingenuidad y pedanteria [...]
les han inventado filosofias y coartadas, disculpas y paliativos. ;Qué saben
nuestros jovenes pandilleros y glandulares de estructuras politicas, econémi-
cas y sociales, como para poder cambiarlas y sustituirlas por otras mas jus-
tas y eficaces? ;Qué saben del sefior Marx y, por supuesto, del sefior Marcuse?
¢Qué saben de gramatica y de ortografia?”.?

Dichas palabras parecieran copiadas del informe de Diaz Ordaz. De mane-
ra muy sutil, Cazals denuncia el poder de los medios en la configuracion de la
conciencia politica. En las dos secuencias —en que los trabajadores discuten
sobre el movimiento estudiantil— se presentan primeros planos de periédicos,
en cuyos encabezados se menciona el apoyo del presidente a la juventud obrera
y campesina, y se cualifica de nutrida y emotiva la manifestacion de desagra-
vio a la bandera, durante la cual millares de gentes cantaron conmovidas el Himno
Nacional. Y mientras la prensa encuadra y delimita el discurso, se hace pre-
sente en formas a veces invisibles; los trabajadores reaccionan inciertos, pero
sospechan de sendas posturas. En palabras de Marcuse: “Sin duda, el método
de persuasion se halla atin abierto a la minoria, pero se ve fatalmente redu-
cido por el hecho de que la minoria izquierdista no posee los enormes fondos
que se requieren para tener equitativo acceso a los grandes medios de comu-
nicacion que hablan dia y noche en favor de los intereses dominantes —con
esos edificantes interludios en favor de la oposicién, que alimentan la ilusoria
creencia de que prevalecen la igualdad y el trato justo”.?®

Al mismo tiempo que, en la ciudad, la prensa escrita disemina el mensaje
oficial, en San Miguel Canoa, apenas un corte después, se manifiesta su dispo-
sitivo de control mediatico: los altavoces. Parecen inocentes, porque primero
se utilizan para publicar la romantica dedicatoria de una cancion, pero la se-
gunda dedicatoria es para exhibir a quien no ha pagado sus deudas. Las bo-
cinas omnipresentes vigilan a la distancia, controlan el discurso y sancionan
plblicamente a quien se lo merece; a veces aparecen de mayor tamafio que los
pobladores, los encierran dentro de sus contornos, tal y como los periddicos que,
en la ciudad de Puebla, en ocasiones cubren por completo a los personajes,
confinandolos tras las letras.

2" Canoa, dirigida por Felipe Cazals (EuA: Imcine / Criterion Collection, 2017), Blu-Ray, 115 min.
% Marcuse, Un ensayo sobre la liberacion, 69.
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Pero en Canoa, los medios que sirven al poder, en realidad, lo hacen a su
principal detentor, es decir, al cura (Enrique Lucero). El es una verdadera
fuerza politica que ni siquiera disimula sus abusos: controla y cobra por el
agua, la luz eléctrica, la carretera, un puente. Hace las veces de tesorero, man-
da detener extrafios sospechosos, los tortura y los expulsa y, ademas, da misa.
Aunque para sus defensores no es mas que un abnegado y desinteresado sa-
cerdote que ayuda al Gobierno, que introdujo el agua, la luz, la carretera y el
teléfono, y quien solo es atacado por los enemigos del progreso del pueblo. Cazals
encuadra este contraste para evidenciar las diferencias entre alabar al cura o
denunciarlo. Por un lado, hay unos campesinos furiosos, que recapitulan su
corrupcion, hacinados alrededor de una fragil y empolvada mesa, en una pe-
quefia habitacion, oscura, con objetos usados y escasos, pero, simbdlicamen-
te, con un retrato de Ricardo Flores Magén y de Emiliano Zapata, los cuales
sostienen ideolégicamente las paredes que los resguardan. Por otro lado, es-
t4 un politico en una amplia oficina con paredes pintadas, enormes ventanas
que lo iluminan sin molestias, dos escritorios relucientes, repletos de objetos:
cuatro teléfonos, cigarros y un par de fotos de Gustavo Diaz Ordaz, que lo res-
guardan desde los muros a sus espaldas. Sobra decir quién legitima la autori-
dad del cura.

Asi, el cine de Cazals proyectaria un cambio (aunque no en solitario) sig-
nificativo, con respecto a las tradiciones del cine mexicano y a la industria del
entretenimiento, en general. Por un lado, el tratamiento critico de una figura
espiritual, como el cura, contrasta con la exaltacion que el cine de oro hacia de los
religiosos. Mas que el cura tradicional, virtuoso, comprometido, quizas con dudas,
pero decidido al final, milagroso, buen ejemplo y capaz de organizar un movi-
miento de independencia, el cura de Canoa, con sus gafas oscuras (con las que
incluso oficia la misa) que siempre ocultan su rostro, desea el poder y contro-
la a su rebafio para conservarlo. Difunde a través de sus medios la amenaza
latente de los comunistas, anarquistas y ateos (todos eran lo mismo), que tie-
nen en la mira al pueblo de San Miguel para matarlo, arrebatarle el poder, to-
mar la catedral, despojar de sus tierras a la poblacién e implantar el comunismo.

Por su parte, los pobladores, victimas de las manipulaciones eclesiasticas,
pierden la inocencia. Esta temadtica se repetira constantemente en la obra de
Cazals: la violencia se reproduce al ejercerse; quien la padece de forma siste-
matica se la apropia, para ser su nuevo origen. Asi, los campesinos pierden el
aire romantico con el que se les solia retratar en la época de oro, durante la
cual, “la heroicidad de las victimas melodramaticas [...] reside en la pasividad
e inocencia con que aceptan el sufrimiento, condenados a él desde el primer
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momento, incapaces de intervenir eficazmente a favor de su felicidad”.* ;Hay
campesinos quejandose de su condicién? Pero si en el periédico apenas se dijo
que recibian apoyo del presidente.

Ahora, exaltados por el discurso oficial, aunado a la supuesta amenaza re-
cibida por el cura, la poblacién de San Miguel Canoa deja atras su virtuosismo
idilico para llamar a las armas desde las campanas de la iglesia. En los altavo-
ces se alerta por la llegada de los bandidos, los adoradores de idolos extranje-
ros, los guerrilleros que vienen a quitarles su religién. Y mientras se desplazan
hasta la casa donde, finalmente, las futuras victimas consiguieron refugio, no
dejan de aparecer en cuadro la iglesia y las bocinas. Esto ultimo es la presen-
cia incesante del poder que vigila a sus legiones.

Y, de pronto, Cazals le ofrece a su audiencia, acostumbrada a los filtros de la
informacion, una mirada realista de una masacre. La violencia se expone expli-
cita, sangrienta, irracional e incontenible. Los trabajadores de la universidad, a
quienes hemos conocido durante toda la pelicula, son brutalmente asesinados
o mutilados ante nuestros ojos, sumandole a ello la tltima reproduccién de la
violencia: Julidn Gonzalez Baez (Roberto Sosa), el lider de la expedicion, quien
previamente habia externado su apoyo hacia los estudiantes, quien afirma in-
cluso que no eran diferentes pues viven y trabajan en el mismo lugar, ahora, an-
te la amenaza inminente, reniega de la semejanza y se identifica solo como un
empleado de la universidad. La violencia acentua las diferencias.

La pelicula cierra similar a como comenz6, esto es, con una procesion. Al
final, los habitantes de Canoa, después de matar, siguen tan catélicos como
siempre, asi que celebran la fiesta patronal. La musica y el baile inundan las
calles, y hasta el diablo se pavonea, sin pena y ante la mirada de cualquiera.
El cura encabeza la peregrinacion, mientras los dngeles cantan y alaban a Dios.
El es su guardian, duefio de la espada, de las trompetas y de los mensajes. Al
principio de la cinta, dos grupos marchaban en direcciones opuestas: por un
lado, el ejército tomaba las calles de la ciudad, en conmemoracion de la Inde-
pendencia, por el otro, las familias de las victimas, de luto, exigian justicia.
Mientras cruzan caminos, no cruzan miradas. El ejército, el Estado y el poder
pasan de largo ante los muertos; visualmente, chocan contra ellos y, simboli-
camente, provocan que se celebre su muerte. Y, ;cdmo no? Se preguntaba Re-
vueltas, en torno a Tlatelolco. “¢Por qué si Estados Unidos prosigue la barbara
guerra de Vietnam y la Union Soviética invade Checoslovaquia con el mayor
descaro, sin importarles a ninguno las censuras ni la indignacién de la opinién

» Juan Pablo Silva-Escobar, “La época de oro del cine mexicano: La colonizacién de un imagina-
rio social”, Culturales 7, n.° 13 (2011): 20. https://culturales.uabc.mx/index.php/Culturales/arti-
cle/view/357/278
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publica mundial, no se iba a permitir el gobierno de Diaz Ordaz consumar la
espantosa matanza de Tlatelolco...?”.* s Por qué lo harian en Canoa, o en Gue-
rrero o, cualquier otro dia, en cualquier otro lugar?

El apando: jmalhaya la hora en que te engendré!

Ante el movimiento, vino la carcel. Si, ya de por si, bastaba con oler a comu-
nista para ameritar, aunque sea, una detencién, también fueron varias las
movilizaciones y los eventos que derivaron en millares de arrestos: la marcha
conmemorativa por la Revolucién cubana el 26 de julio, el llamado bazukazo
de la madrugada del 30 de julio, la toma de la uNnaM el 18 de septiembre, la to-
ma del Politécnico el 23, etc. Asi lo gritaba José de Molina en su cancién Los
gorilas, imagen paradigmatica de la brutalidad policiaca de la época, quizas,
creada como reinterpretacion del distépico ocaso de la humanidad en El pla-
neta de los simios, de 1968:

Soy un gorila tengo mi fusil,

Por la consigna yo me he de morir,

Y si me dicen que habra democracia,

A fuerza de bombas lo habré de impedir.
[...]

Yo estoy dispuesto a mi pueblo vender,
Nomads que me dejen ddlares ver,

Por eso lanzo un nuevo manifiesto:
“Gorilas del mundo unirse y vencer”.®

En la pelicula de El grito, de Leobardo Lépez (1968), se muestra al movi-
miento estudiantil protestando frente a las puertas del Palacio Nacional; se
utiliza una especie de pifiata en forma de gorila vestido como policia y sos-
tiene una macana. Mientras se le mantiene en las alturas, se incendia hasta
consumirse, justo antes de que en la siguiente toma aparezca un ataud con
la leyenda: “jVacio! El ejército ha incinerado los cadaveres”. La pira se inver-
tia simbdlicamente.*

Era simbdlico también que las fuerzas armadas y policiacas tomaran las ins-
talaciones de escuelas y universidades. Como si el Estado, ademads de reprimir,
quisiera reeducar. Querian que se olvidaran de sus filosofias comunistas y en-

30 Revueltas, México 68: Juventud y revolucion, 90-91.
3 José de Molina, Los gorilas, letra de cancién, acceso el 17 de febrero de 2024. https://www.
albumcancionyletra.com/los-gorilas_de_jose-de-molina___128795.aspx#google vignette

3 FilmotecauNaM, “El grito-Cine en linea”, video de YouTube, 1:43:55, publicado el 29 de marzo
de 2020. (La imagen exacta de lo descrito sucede en el min 32:07).
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traran en razon: “¢Quiénes quieren prepararme y para qué? La respuesta nos
la da nuestra propia experiencia y no hay que ver en ella una simple caricatu-
ra: los granaderos. Los granaderos son quienes quieren prepararme para que per-
manezca en el aula, me someta sin discusién a lo que digan mis maestros, no
conquiste la calle, no manifieste mis protestas, no me atreva a cuestionar na-
da de cuanto existe”.* La compositora Judith Reyes Hernandez, desgarrada, lo
denuncia también en su corrido La ocupacién militar de la universidad:

Igual que bestias con botas, han pisoteado
El patio, el libro, la escuela y la dignidad,
Fueron a mearse en las aulas y convirtieron
En un cuartel mi querida Universidad.?

Asi podria identificarse el entorno que dio origen al pliego petitorio de la
Comision Nacional de Huelga, publicado a comienzos de agosto, en el cual se
leian seis puntos que, evidentemente, reaccionan al escenario del momento:

1. Libertad a los presos politicos.

2. Destitucion de los generales Luis Cueto Ramirez y Radl Mendiolea, asi

como también del coronel Armando Frias.

3. Extincién del Cuerpo de Granaderos, instrumento directo en la represion

y la no creaciéon de cuerpos semejantes.

4. Derogacion del articulo 145 y 145 bis del Cédigo Penal Federal (que esta

blece el delito de disolucién social) instrumento juridico de la agresion.

5. Indemnizacién a las familias de los muertos y heridos que fueron victi-

mas de la agresion del viernes 26 de julio en adelante.
6. Deslindamiento de responsabilidades de los actos de represion y vandalis-
mo por parte de las autoridades a través de policia, granaderos y ejército.*

El punto cuatro es de peculiar importancia, ya que fue la principal arma
legal en contra de los movimientos de protesta y, en especifico, de todos aque-
llos que se inspiraran, ya sea en movimientos internacionales como la Revo-
lucién cubana, o bien en pensamientos venidos de fuera, como el marxismo y
sus derivados. Asi es como se leia el C6digo Penal en 1941:

3 Revueltas, México 68: Juventud y revolucion, 193.

3 Judith Reyes Hernandez, La ocupacion militar de la universidad, letra de cancion, acceso el 18 de
febrero de 2024. http://tlatelolco.canciones.free.fr/Judith%20Reyes.htm

3% “M68: Distintas miradas”, DGP UNAM, acceso el 16 de febrero de 2024. https://m68.dgb.unam.
mx/index.php?option=com_content&amp;view=article&amp;id=251
Como lo apunta Volpi: “Ningin término explicitamente marxista aparecia en su redaccién, co-
mo si se hubiese querido evitar que se pensase que el movimiento era una conjura comunista”.
Volpi, La imaginacion y el poder, 235.
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ARTICULO 145 bis. —Comete el delito de disolucién social, el extranjero o nacional
mexicano, que en forma hablada ¢ escrita, o por medio de simbolos o cualquiera
otra forma, realice propaganda politica entre extranjeros o entre nacionales mexi-
canos, difundiendo ideas, programas o normas de accién, de cualquier gobierno ex-
tranjero, que afecten el reposo ptblico o la soberania del Estado Mexicano.

Se afecta el reposo publico, cuando los actos de disolucion social definidos en el
parrafo anterior, tiendan a producir rebelién, tumulto, sedicién 6 escandalos.

[..] )

ARTICULO 147 bis. —El delito de solucion social se castigara con prisiéon de tres
a seis afios, y cuando el condenado sea extranjero, la pena se entendera sin per-
juicio de la facultad que al Presidente de la Reptblica concede el articulo 33 de la
Constitucién General.®

Evidentemente, protestar con imagenes del Che Guevara, con fragmentos
de los textos de Marx o con alusiones a la Revoluciéon Cultural china podrian
ser suficientes evidencias para merecer el castigo: la traicion a la patria des-
plegada sin vergiienza.

José Revueltas fue otra victima del encarcelamiento, y también fue deteni-
do tras la matanza de Tlatelolco (acusado de varios delitos, aunque no de di-
solucioén social). Dentro del Palacio Negro de Lecumberri, donde permaneceria
hasta 1971, escribi6 una novela corta, que después seria adaptada al cine por
José Agustin, y finalmente seria dirigida por Felipe Cazals: El apando.

En contraste con la imagen de los gorilas, unidos hasta vencer, la encarna-
cion tradicional de los policias tenia un rostro amigable, carismatico y, sobre
todo, virtuoso: Pedro Chavez (Pedro Infante) de A toda mdquina (1951) y el ya
mentado Didgenes Bravo (Cantinflas) en El gendarme desconocido (1941) y, pos-
teriormente, en El patrullero 777 (1978). La carcel, sin embargo, suele ser recha-
zada o suele ser escenario de injusticias, aunque también de redenciones. El
apando, por su parte, no redime, ni libera, ni reinserta a la sociedad: “El apan-
do era una celda de castigo sin luz, himeda, maloliente y sumamente peque-

36 Doralicia Carmona Davila, “1941: Delito de disolucion social”, Memoria Politica de México, accesos
el 17 de febrero de 2024. https://www.memoriapoliticademexico.org/Textos/6Revolucion/1941-
DDS-PAN.html#:~:text=ARTICUL0%20147%20Bis.,33%20de%201a%20Constitucién%20
General

37 Lo cual, por supuesto, no era exclusivo del movimiento estudiantil: “De inmediato se convirti6
en una figura del derecho aplicable a todos los que protestaran o no comulgaran con la ideolo-
gla y acciones politicas del régimen priista, mostrando deslealtad. Jévenes manifestantes de di-
ferentes ambitos, lideres sindicalistas, impresores o editores de la prensa de oposicién, y hasta
algun fabricante de productos que incluyeran una V de la victoria, podian ser sujetos de deten-
cion”. Marco Antonio Villa Juarez, “jCarcel para los revoltosos?”, Relatos e Historias en México,
s.f. https://relatosehistorias.mx/nuestras-historias/carcel-para-los-revoltosos
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fia a la que enviaban a quienes se resistian a las drdenes de los mayores, o que
eran tan peligrosos que era necesario debilitarlos fisicamente”.?®

En otra famosa aparicién de Pedro Infante, Nosotros los pobres (1948, de Is-
mael Rodriguez), este protagoniza una escena bastante violenta en un apando
de Lecumberri que, finalmente, culmina con una confesién sacada a punta de
pufletazos que declara a Pepe el Toro como inocente. La celda, a pesar de es-
tar aislada, tiene una fuente de luz que ilumina las paredes, al centro del cua-
dro. Ademas, con excepcién de algunos mensajes pintados en los muros, de los
cuales se desprenden fragmentos de pintura, el espacio se percibe demasiado
limpio y lo suficientemente amplio como para albergar una pelea entre cuatro
personas (que, incluso en un plano entero, pueden salir de cuadro), la cual,
ademas, no serd interrumpida, sino que, una vez terminada, Pepe el Toro sal-
dra caminando por la puerta, sin que nadie haga nada mas que admirarlo. En
El apando de Cazals, estas celdas parecen mas fieles a su cruel realidad: oscu-
ras, oxidadas, sucias, como si no las hubieran limpiado desde antes de que sus
actuales habitantes fueran encerrados ahi. No hay musica y su soledad se reafirma
con el eco que rebota de las paredes metéalicas. Y la violencia que se desata no
es el resultado de un conflicto con el antagonista para que el héroe triunfe al
final, sino que nace irracionalmente como resultado del encierro, de la inde-
seada compafiia, de la abstinencia del consumo de drogas y por una muy real
agresividad propia de los personajes.

El apando narra un breve periodo del encierro de tres “apandados”, Albi-
no (Salvador Sanchez), Polonio (Manuel Ojeda) y el Carajo (José Carlos Ruiz),
quienes organizan un plan para introducir drogas a Lecumberri. Su objetivo
no es unicamente la distribucién dentro de la carcel, sino también el consumo
de ellos. Tremendo cambio de timén que hace Cazals (y el resto de su genera-
cién) al mostrar al Carajo autolesionandose, ante la indiferencia de los otros
reclusos; no es en vano su engrandecimiento frente a la lente, con tal de ac-
ceder a la enfermeria y recibir los medicamentos que satisfagan su adiccién,
Unica fuente de escape, aunque solo sea un simboélico cambio de prision.

Ademas de las drogas, aunque quizas con un efecto similar, las mujeres re-
presentan para el resto de los apandados, el Albino y Polonio, otra posibilidad
de fuga, o al menos hasta el momento, pues habian utilizado a sus parejas,
Meche (Maria Rojo) y la Chata (Delia Casanova), para realizar el contraban-
do. Los vinculos no parecen muy significativos, pero si suficientes como para

3 Graciela Flores Flores, Palacio negro: El final de Lecumberri y el “nuevo” penitenciarismo mexicano,
1971-1976 (Saltillo: Universidad Auténoma de Coahuila, 2023), 77. http://www.investigacion-
yposgrado.uadec.mx/site/wp-content/uploads/2023/04/3-Palacio-negro.-El-final-de-Lecum-
berri-y-el-nuevo-penitenciarismo-mexicano-1971-1976.pdf
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contrastar con la opacidad de su celda: Polonio, mientras apenas logra que su
cabeza escape por la diminuta ventanilla, imagina a la Chata, desnuda, con su
blanquisima piel, en una alberca de aguas intensamente rojas, en un entorno
palido; el color y la luz regresan a su mente, antes de ser interrumpidos por
la negrura de su realidad. Sin embargo, ante el riesgo de que descubran su ar-
did, intentaran involucrar a una tercera mujer para consolidar su operacion,
la madre del Carajo (Luz Cortazar).

A diferencia de la novela de Revueltas, la pelicula puede mostrar un poco
mas la perspectiva de las mujeres ante el encierro de los apandados. En un par
de momentos, por ejemplo, Cazals muestra la entrada de Lecumberri, rodeada
por una fila de visitantes que esperan su ingreso a la prision: todas mujeres.
Visualmente, el filme sintetiza la peculiaridad de la experiencia del cautive-
rio masculino: “Cuando ellos llegan a prisién siempre estan las madres, las es-
posas y los hijos apoyandolos; van de visita a verlos y les proporcionan todo lo
que esta dentro de sus posibilidades. Pero generalmente, cuando se trata de
las mujeres, la situaciéon cambia. En la mayoria de los casos son abandonadas
por los esposos y por los propios hijos”.*

Hasta la prision se convierte en un mecanismo que reafirma la jerarquia de
valores: la exaltacion de la virilidad. Como reafirma Gladys Lopez: “Un varén
en la carcel se vuelve el idolo, el héroe, el muy hombre por estar en presidio.
Otros hombres le tienen respeto y miedo, jamas son olvidados”.* De hecho,
muchas mujeres fueron relegadas del movimiento estudiantil igualmente por
razones machistas: la manifestacién ‘no es cosa de viejas™”.* A veces, sucedia
desde el interior mismo del movimiento: “Si bien la mayoria de las mujeres
participd en las brigadas y muy pocas en el CNH, algunas tuvieron un papel
activo en las asambleas de las facultades, donde se debatian dia tras dia la na-
turaleza, el propdsito y las actividades del movimiento. Varias de ellas han
hablado con entusiasmo de esas asambleas diarias. Otras, en cambio, refieren
que no se sentian comodas al manifestar alli sus opiniones, pues existian pre-

3 Lépez Hernandez, Ovarimonio: ;Yo, guerrillera?, 103.

40 Tbid. 128. Es importante la aportacién de Maria Celeste Arnaudo: “Se puede decir que la
experiencia de la visita se encuentra asumida esencialmente por las mujeres de las familias.
Ademas, indagar sobre el sentido y las motivaciones que conducen a las familiares a asistir se-
manalmente a la visita, incluso cuando eso implique un gasto de dinero que es escaso en sus
economias familiares y el traslado hacia otras ciudades, permiti6 presentara la visita como una
tarea y responsabilidad de cuidado que asumen y llevan adelante las mujeres. Sin embargo, no
son todas las mujeres de la familia quienes asumen el rol cuidador, sino que va a depender del
vinculo de parentesco —cuya responsabilidad méxima se encuentra en la pareja, cuando esta
existe— y de la internalizacion de las disposiciones cuidadoras”. “La experiencia en torno a la
visita carcelaria: Mujeres que visitan y cuidan”, Psicologia Iberoamericana 30, n.° 3 (2022): 15.

4 Agustin, Buil y Pardo, Ahi viene la plaga, 96.
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siones de sus compafieros para que trabajaran en forma callada, tras bamba-
linas, o eran inhibidas por ellos”.#?

Otras veces, las represiones venian desde fuera y, en especifico, desde su
contexto familiar. Las mujeres “teniamos que mentir para poder salir de
nuestras casas, al acudir a las marchas nos vestiamos como si fuéramos a una
reunién social, con zapatos de tacon, medias, falda, porque los pantalones
eran socialmente prohibidos para nosotras, si los usabas te sefialaban como
‘machorra’”.® E, inclusive, la exclusién podria haberse dado hasta por motivos
de identificacién: en un contexto donde alin no era tan comun que las mujeres
estudiaran, y menos la universidad, se limitaban sus posibilidades de pertenecer
a un movimiento estudiantil: “Mientras mejor realizabamos las funciones
domeésticas éramos ‘mas mujeres’”.** Labores que también se les asignaron
durante la protesta.** Pero, sobre todo, su presencia se hizo visible en las pri-
siones, tal como se observaba en El apando: “Las mujeres del 68 apoyaron a
los presos politicos con alimentos, organizaron colectas de viveres, les dieron
compafiia y los mantuvieron al tanto del exterior [..]. Ademas, las mujeres
proporcionaron a los presos politicos sus servicios profesionales como psicélo-
gas, abogadas, doctoras, maestras y periodistas. Ellas hicieron publico el trato
brutal del gobierno a los presos, lo cual galvaniz6 el apoyo a la causa”.*

La pelicula de Cazals no solo exhibe la relegacion de las tareas de cuidado
a los personajes femeninos, sino que agrega los constantes abusos que pade-
cen. Por un lado, el simple hecho de ser utilizadas como mulas de carga, apro-
vechando sus cuerpos para transportar droga dificil de detectar. Cuando, por
ejemplo, Meche pasa a revision de seguridad, la desnudan y la obligan a abrir
las piernas para que la oficial uniformada pueda hurgar dentro de sus genita-
les mientras sonrie en un plano contrapicado, asi demuestra su superioridad,
para terminar la revisiéon preguntandole si le gusto.

Pero por eso necesitan a la madre del Carajo. Al ser una sefiora de la terce-
ra edad, no le realizaran dicha inspeccion, por lo que su cuerpo sera un mejor
transporte clandestino. Cuando se desata una revuelta, hacia el final de la pe-
licula, una vez mas, con extremada violencia mostrada sin censuras, Polonio y

42 Alessa Pech M. y Osvaldo Romero M., “El olvido de las mujeres asesinadas en el movimiento es-
tudiantil de 1968 en México”, Vita Brevis 2, n.° 3 (2013): 134.

4 Lopez Hernandez, Ovarimonio: ;Yo, guerrillera?, 60.

4 Ibid., 21

45 Cf. Pech M. y Romero M., “El olvido de las mujeres asesinadas...”.

4 Tbid., 139.
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el Albino son detenidos, entre tubos y barrotes y bafiados en sangre, mientras
que el Carajo, arrastrandose, se dirige voluntariamente a los guardias para de-
mostrar que, aunque la madre no es quien permanece encarcelada, no deja de
ser abandonada por su hijo en una prision: “Mi mama trae la droga adentro,
metida entre las verijas”.*"

Una vez mas, se presenta el sistema corrupto e hipécrita, que se lava las
manos al asumir que quien se rebela lo hace sin razén, contagia su violen-
cia para volver innecesaria la fuerza institucional. A finales de 1969, supues-
tamente con el objetivo de congraciarse con la juventud, Diaz Ordaz envié un
decreto que cambiaria, como efectivamente sucedi6, la mayoria de edad de los
21 a los 18 afios. Sin embargo, ya Roberto Blanco Moheno veia en el aparen-
te interés por una mas temprana participacién politica, un motivo un poco
mas perverso: “No va a haber impunidad para los casi nifios delincuentes en
el sentido politico-social”.*® Asi, los hacian mayores de edad desde antes, pa-
ra que pudieran meterlos a la carcel mas facil y por mas tiempo. Con El apan-
do queda claro que la violencia no terminé con las muertes callejeras, sino que
se alargé dentro de los muy efectivos hoyos negros de la prision.

Las Poquianchis: la seiiora se las va a llevar a su casa

En 1929, México vio nacer un movimiento estudiantil que, inspirado en los
acontecimientos similares de Argentina, Cuba, Chile y Per, dio como resultado,
tras un par de meses de huelga, una temprana (limitada) versién de la auto-
nomia universitaria. Resulta interesante identificar las condiciones escolares
que llevaron al descontento y posterior levantamiento, con su respectiva do-
sis de intentos de represion. De acuerdo con la cronica de Renate Marsiske:

En la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, tradicionalmente se habian practi-
cado los exadmenes a los alumnos en forma oral al final del afio escolar, lo que habia
dado lugar a frecuentes faltas de los estudiantes durante el afio. Por ello, el Conse-
jo Universitario y la Secretaria de Educacién Publica, habian aprobado en 1925 un
nuevo sistema de reconocimientos, consistente en pruebas escritas y sucesivas du-
rante el afio escolar en sustitucion del examen final. [...]

Durante 1928, la Facultad de Derecho estuvo caracterizada por un gran desorden
y descontento a todos los niveles. Las autoridades universitarias se quejaron de la
notoria indisciplina de los alumnos, de un relajamiento en su moral, del descuido de
los estudios sustituidos por el deseo vehemente de concluir la carrera de cualquier
modo usando procedimientos criticables y de un exagerado interés de los estudian-

47 Felipe Cazals, El apando (México: Zima, s.f.), DVD, 87 min.
4 Citado por Volpi, La imaginacion y el poder, 230.
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tes por el deporte y por tomar parte en asuntos sociales y politicos fuera de la Uni-
versidad, asi como de la costumbre de suspender las clases con cualquier pretexto.
Para remediar esto, ya habian aumentado el nimero de maestros, para que los gru-
pos no rebasasen los 25 estudiantes; habian contratado vigilantes para mantener el
orden en la Facultad y habian organizado conferencias obligatorias sobre la moral
del abogado. Al mismo tiempo se habia llamado la atencién a los profesores de esta
Facultad para que se sujetasen estrictamente a los programas y no terminasen las
clases antes de las fechas indicadas.”

Pocos lugares son tan comunes como el decir que la historia se repite, pero es
que se repite tanto que la frase no puede sino seguir apareciendo. Curioso es, sin
embargo, que a pesar de que se tienen ejemplos histéricos de escenarios se-
mejantes y de como terminaron, se insista en los mismos intentos de solucion:
imaginar que la disciplina asfixiante, el absoluto control, la evidente condes-
cendencia hacia la juventud, el menosprecio y la urgencia de vigilancia no
solo mejoraran las condiciones, sino, sobre todo, que no las van a empeorar
hasta limites indeseados.

Finalmente, el movimiento apareci6, se protestd y algo se logrd. A tal gra-
do que, para 1968, ante las protestas mundiales, antecesoras de los eventos en
México, hubo quienes pensaron que América Latina habia sido la vanguar-
dia, que lo vivido aqui apenas estaba llegando a Europa o a Estados Unidos y que,
por lo tanto, no habia de qué preocuparse, puesto que los problemas estaban
ya resueltos: “No somos patrioteros ni gustamos de proclamar a todas horas
que ‘como México no hay dos’, pues estamos conscientes de nuestros hondos
problemas [...], pero nos parece necesario, en el camino del reconocimiento in-
terno de nuestros aciertos y nuestros errores, destacar esa prevision politica
natural del mexicano, como se comprueba en estos dias en que paises de tan
honda y remota huella en los afanes culturales y de progreso de la humani-
dad, se enfrentan a problemas que en nuestro pais se advirtieron, se planea-
ron y se resolvieron en su aspecto fundamental, desde 1929”5

Asi lo escribia la editorial de la revista Siempre!, en mayo del 68. Sin em-
bargo, aquellos marxistas pesimistas, como Revueltas, desconocian aquellos
triunfos, enaltecidos desde la bandera de la Revolucion, a veces tildados de
milagrosos, ante las precarias condiciones de importantes sectores de la po-
blacién: “Este tejido organico, en el caso, no ha sido otro que el sistema politico
y social que rige en el pais desde que la mediana y pequefia burguesia ‘revo-

4 Renate Marsiske, “Crénica del movimiento estudiantil de México en 1929”, Revista Historia de
la Educacion Latinoamericana, n.° 1 (1998): 5.

50 Citado por Volpi, La imaginacion p el poder, 171.
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lucionarias’, duefias del Estado a partir del triunfo de la Revolucién democra-
tico-burguesa de 1917, se transformaron en una sélida y opulenta burguesia
financiero-industrial en el curso y después de la segunda guerra. [...] Los dio-
ses ciegan al que quieren perder y la burguesia mexicana ha perdido de vista
la realidad histérica al mirarse en su propia imagen desnuda, que los estu-
diantes le han puesto ante los ojos sin comedimiento alguno”.’!

Se celebra el crecimiento y la industrializaciéon del pais desde mediados de
siglo hasta los inicios de los 70 y, sin embargo, ¢el beneficio ha sido uniforme?
Se preguntaba Carlos Fuentes, a distintas voces: “;Dénde esta la justicia? [...]
en un pais donde sesenta personas tienen mas dinero que sesenta millones de
ciudadanos, ¢donde esta la libertad? [...] ¢en los sindicatos maniatados por li-
deres corruptos?, sen los periédicos vendidos al gobierno?, [...] ¢en la television
que oculta la verdad?, ;dénde esta la revolucion?”.>? En 1959 se desata la huelga
ferrocarrilera, ante las pobres condiciones laborales que su sindicato, alinea-
do con el gobierno, preferia ignorar. El resultado: muertes y detenciones. Entre
los cuales destacd el caso de David Alfaro Siqueiros, encarcelado por cometer
el delito de disolucion social. Y, asi, mientras la propaganda vendia que México
atravesaba por un milagro que lo llevaria a paso firme hacia el primer mundo
(y que los Juegos Olimpicos confirmarian), las realidades periféricas lo desmen-
tian, poco a poco, con descontentos silenciados por la fuerza, mucho antes de
1968. Condiciones que se ilustran en la tltima pelicula del presente andlisis, el
cierre de la trilogia: Las Poquianchis.

Dicha pelicula es narrada en tres lineas temporales: en una de ellas, se
muestran las consecuencias de los hallazgos por parte de las autoridades; en
otra, los sucesos cometidos por tres hermanas, Delfa (Leonor Llausas), Chuy
(Malena Doria) y Eva Gonzdalez Valenzuela (Ana Ofelia Murguia), quienes se-
cuestraban y obligaban a distintas mujeres a participar en actividades sexua-
les; y en la tltima, filmada en blanco y negro, los acontecimientos previos, en
especifico, relacionados con don Rosario (Jorge Martinez de Hoyos), padre de
dos de las victimas e hilo conductor que expone algunos descontentos popu-
lares de la década de los 50, raices no tan remotas del movimiento estudiantil,
con lo que demuestra que este no surgi6 de repente.

Don Rosario es uno de los campesinos desplazados durante la administra-
cién de Miguel Aleman en 1951. A pesar de tener los documentos oficiales que
les otorgaban la propiedad de sus terrenos, las autoridades arbitrariamente
se los arrebataron, en beneficio de intereses privados que pretendian usarlos
para la crianza de toros bravos, una industria de la cual cientos, miles de fa-

S Revueltas, México 68: Juventud y revolucion, 64.
2 Fuentes, Paris, Praga, México, 1968, 99-100.
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milias vivian, y era una atraccion turistica que producia riqueza para el pais.
Quizas no para el sector del pais que esta frente a sus ojos, atrapado detras de
alambres de pdas, amontonado y siempre de menor tamafio que el Delegado
(Carlos Cardan); pero si para el sector que permanece fuera de cuadro, a sus
espaldas, que da 6rdenes con la mirada y con el bolsillo.

Con escasos recursos y aplastados por el poder, los campesinos incluso dis-
cuten la conveniencia de migrar, algunos, “al norte”; otros, a los pueblos y las
ciudades. Abandonan los ejidos otorgados por el gobierno, pues las hectareas
no eran suficientes: la gran estabilidad econémica del México de la posguerra
parece depender del sacrificio involuntario de obreros anénimos de los que, a
veces, les borraban su pobreza para no manchar las estadisticas. Como lo se-
fala Hubert Carton de Grammont, entre 1950 y 1960, “el crecimiento urbano
fue de 4.9 millones de habitantes, de los cuales 1.8 millones provenian, sobre
todo, de las migraciones desde las localidades rurales”.® Y, para asegurarse de
que el mensaje quedara claro, sujetos armados irrumpen y disparan contra los
ejidatarios; los sobrevivientes, ademés, son encarcelados tras la balacera. Don
Rosario comparte celda con un ferrocarrilero, sabedor de los usos arbitrarios
de la ley. Cuando logra salir, abandona a su familia en aras de conseguir algo
en que trabajar.

La narracién paralela que hace Cazals de la historia de los campesinos, in-
tercaldndola con la de las Poquianchis, funciona, en parte, como causalidad
y, en parte, como contraste. Por un lado, la pelicula comienza cuando don Ro-
sario encuentra (junto con los medios, las autoridades y los espectadores [¢la
audiencia misma?]) el cadaver de una de sus hijas, enterrada en una fosa. In-
mediatamente después, se le ve en su casa, mientras el Capitan (Enrique Lu-
cero), colaborador de las Poquianchis, lo convence de que venda a dos de sus
hijas, ain adolescentes, mientras le promete darles mejores condiciones de
vida. Y, asi, el campesino empobrecido, se libera de dos estémagos por llenar,
mientras Adelina (Diana Bracho) y Maria Rosa (Tina Romero) acompafan a
Delfa con sus nuevos ofrecimientos de empleo: $200 por trabajar en un res-
taurante. “Empobrezcamos al campesino, robémonos a sus hijas, encarcele-
mos a ambos y quedémonos con todo”, esa era la idea.

Por otro lado, las narrativas paralelas son un contraste o, quizas, un espe-
jo. Los intereses econdmicos privados provocan que el Estado beneficie al me-
jor postor. Una vez mas, en palabras de Marcuse: “El mercado ha sido siempre
un mercado de explotacion y por lo tanto de dominacién, que asegura la es-

% Hubert Carton de Grammont, “La desagrarizacién del campo mexicano”, Convergencia: Revista
de Ciencias Sociales, n.° 50 (2009): 18.
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tructura clasista de la sociedad”.>* ;Nos interesan sus tierras para la crianza
de toros porque la industria arroja muchisimo dinero? jConsigan otras tierras!
¢La demanda por servicios sexuales de las mujeres que tienen esclavizadas en
su bar nos arroja muchisimo dinero? jQue no se escapen!

Las mujeres explotadas por las Poquianchis, bajo el amparo y la cliente-
la de las mismas autoridades que eliminaron a los campesinos, no solo fueron
mantenidas en cautiverio, sino obligadas a maltratarse entre si. De ahi la exi-
gencia de las tres hermanas por el reconocimiento de su inocencia: “Ellas ma-
taron, claro, porque les dijimos que, si no lo hacian, nosotras las matariamos,
pero somos inocentes”.% Potente es aquella imagen en que, después de obligar
a todas sus trabajadoras a golpear a una de ellas, Zenaida (Hilda Cibar), esta
termina en el suelo, cubierta de sangre y excremento, con su escasa ropa des-
garrada, una dificil respiracién y en posicion fetal.

Las mujeres victimas de trata, fotografiadas en la pelicula, distan mucho
de su imagen tradicional: “Para 1949, el cine de rumberas ya retomaba temas
sordidos como la vida nocturna, los arrabales y la tragedia de mujeres que,
por su inocencia, habian sido arrastradas al pecado y a la perdicién a cau-
sa de un mal hombre”.% Hay un énfasis en el pecado; porque si una mujer es
comprada en su casa, para ser llevada con engafios a trabajar para realizar
actividades sexuales a quien tenga el dinero suficiente para pagar, sin poder
escapar y bajo amenaza de muerte, el principal problema es que se vuelve pe-
cadora. O, quizas, una artista mas: “En los afios setenta surge el cine de fiche-
ras o sexicomedias donde las prostitutas son representadas como las nuevas
reinas de la noche, alegres, bellas y sin problemas aparentes. En cambio, en
Las Poquianchis la prostitucion emerge como el territorio del dominio absoluto
sobre el cuerpo femenino, convertido en propiedad sexual y destinado al pla-
cer y rentabilidad en el mercado de la prostituciéon”.s’

En Las Poquianchis, sin embargo, las mujeres ya no visten de lentejuelas,
ni se adornan con plumas multicolor, ni se maquillan para dar su funcién. Al
contrario, visten ropas austeras y desgastadas, a veces, minimos trapos del-
gados, maltratados y sucios, sin el maquillaje suficiente como para cubrir sus
lesiones o sus rostros desencajados. Otras veces, se les ve hacinadas, detras de
una ventana, encarceladas por los barrotes que nunca podran cruzar, pues,
aun liberadas, las victimas fueron encerradas por sus mismos clientes. Mien-

5 Marcuse, Un ensapo sobre la liberacion, 19.

5 Cazals, Las Poquianchis (México: Zima entertainment, s.f.), DVD, 108 min.

% Tania Betzabel Garcia Gonzalez, “La década del setenta en México: Representacion de la pros-
tituta en el cine de ficheras”, en Cine mexicano y realidad social: Distintas miradas (Colima: UAEM
/ AHMC, 2020), 150.

5 Silva-Escobar, “Violencia, corrupcién y poder disciplinario...”, 772.

Logos / Afo LII / Numero 143 / jul-dic 2024 / pp. 49-75 71



tras tanto, las hermanas cubren sus cabezas con velos y usan vestidos oscu-
ros, propios de las peregrinaciones a donde asisten para publicar su devota fe.

Asi pues, hay un mercado que demanda toros y un mercado que deman-
da mujeres. Mujeres jovenes retratadas sérdidamente en toda su precariedad:
violadas, no importa que sean trabajadoras sexuales;* golpeadas por emba-
razarse, no obstante, son obligadas a abortar; son pobres, no obstante, deben
generar riquezas. Y Cazals no se detiene con su comentario: hacia el final del
filme, mientras Adelina, en un primer plano, denuncia sus condiciones y los
engafios del juez, y después de afirmar que fueron martirizadas y que de to-
do les hicieron, corta para enfocar la toma hacia la fotografia oficial de Adol-
fo Lopez Mateos, que volvera a aparecer unos minutos después, cuando se
muestre el recorrido final de don Rosario. La pelicula rompe la barrera de la
ficcion y, mientras presenta al campesino que abandona su pueblo para con-
seguir trabajo, se escuchan las voces de ejidatarios reales, que denuncian sus
condiciones, para que, finalmente, la pelicula cierre, previo al epilogo, con un
paneo que toma, sucesivamente, los rostros de los campesinos, desencajados y
de mirada perdida. La pelicula termina haciendo énfasis en tres elementos: el
letrero de la oficina de la delegacion agraria, el mismo Jorge Martinez de Ho-
yos, intérprete de don Rosario, y, una vez mas, la fotografia oficial de Adolfo
Lopez Mateos, antecesor inmediato de Gustavo Diaz Ordaz.

Conclusion: los hijos de Marx y de Coca-Cola

El cine tiene la capacidad de argumentar, y no exclusivamente desde el dia-
logo explicitamente pronunciado, sino también desde sus encuadres, sus
colores y el resto de sus sonidos. La esencial, aunque breve, porcién de la fil-
mografia de Felipe Cazals que se analiz6 aqui ha servido para comprobarlo,
pues identifica tanto sus cercanias con las narrativas disidentes de los 60 co-
mo las denuncias a los excesos del Estado, a sus contradicciones y a sus hipo-
cresias. Ademas, construye, desde imagenes y simbolos, posturas con caracter
autoral que reflejan un pensamiento organico y sumamente comprometido
con el ideal de transformar la realidad.

La influencia de Felipe Cazals es significativa e innegable. Por un lado,
desde el punto de vista cinematografico, puede encontrarse, sin duda, en las
obras de Luis Estrada, quien ha hecho toda una carrera desarrollando filmes
politicos y de denuncia que exhiben, con pocos filtros, una realidad que con-
trasta con la oficial. Sus dos mejores obras: La ley de Herodes (1999) y El infierno
(2010) reutilizan a algunos actores de Cazals; retratan los juegos de corrup-
cién encarnados en figuras politicas, como el cura, el narco o el jefe de la po-

% Desafiando el estigma que supone que ello acarrea una contradiccion.
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licia, para cuestionar las narrativas que a veces, como propaganda, el sistema
pretende imponer.

Otra influencia se encuentra en cineastas como Alfonso Cuarén, evidente
en el estilo de Y tu mamd también (2001), asi como en nuevas voces que, velada
y distantemente, heredan la apertura de puertas de la que Cazals y su genera-
cion (Paul Leduc, Arturo Ripstein, Marcela Fernandez Violante, etc.)® fueron
responsables, como se observa en filmes como Heli (2013), de Amat Escalan-
te o Sin sefias particulares (2020), de Fernanda Valadez, ademds de la obvia Ro-
jo amanecer (1990), de Jorge Fons.

Por otro lado, la influencia de Cazals se ha expresado en los hechos. Y ya no
solo por sus incontenibles denuncias, sino también por sus consecuencias. De
acuerdo con una entrevista que le concedi6 al sitio Noticias 22, Cazals cuenta
como es que el entonces presidente, Luis Echeverria Alvarez, secretario de Go-
bernacién durante el gobierno de Diaz Ordaz y responsable de sus dotaciones
de represion, como fue el halconazo, le exigi6 al regente del Distrito Federal,
Octavio Senties Gdmez, que adelantara la apertura de los nuevos reclusorios,
prevista originalmente para septiembre de 1976, pero que, ante la noticia del
proximo estreno de El apando, convenia acelerarla junto con el cierre de Le-
cumberri.®®

Por su parte, los articulos 145 y 145 bis del Cédigo Penal Federal fueron de-
rogados en 1970, como consecuencia directa del movimiento estudiantil. En
1979, Felipe Cazals estrend su pelicula El afio de la peste, escrita también por Jo-
sé Agustin y Gabriel Garcia Marquez, en la que se narra la subita aparicién de
una enfermedad respiratoria que pronto se convierte en una epidemia que las
autoridades deciden no priorizar, pues el periodo vacacional se acerca, o los
Juegos Olimpicos, o algin evento més importante. Y asi, Cazals adelant6 por
cuarenta afios su critica ante el manejo politico de las pandemias.®!

Finalmente, en sus peliculas y, en especifico, en la trilogia analizada aqui,
se demuestra un férreo compromiso con los movimientos sociales, pues se vi-
sibilizan las hipocresias y las contradicciones estatales, al dar nombres y fe-
chas. Y, sobre todo, se muestra que ese apellido tan temido y detestado en los
60, o sea, el de Marx, ha sido sumamente significativo para vocalizar las con-
diciones de sometimiento que tan facilmente se han normalizado. La filosofia

% Por ejemplo, con obras como Reed, México insurgente (1970) de Leduc, El castillo de la pureza (1973)
de Ripstein, De todos modos Juan te llamas (1976) de Fernandez Violante o, incluso, Matinée (1977) de
Jaime Humberto Hermosillo y El hombre de los hongos (1976) de Roberto Gavaldén.

© Noticias 22, “Entrevista a Felipe Cazals por ‘El apando’: Segunda parte”, video de YouTube,
6:41, publicado el 24 de mayo de 2014. https://www.youtube.com/watch?v=_8dhoq5g70M

Y durante todo ese tiempo mantendria su voz critica, tal y como se descubre en filmes como
Bajo la metralla (1983) o Los motivos de la luz (1985).
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marxista inspira y encuadra los argumentos de Cazals pero, sobre todo, el lla-
mado a la praxis; soporta las difamaciones, defiende su legitimidad y provoca
que, de alguna manera, el mundo se transforme.
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El dilema de un mexicano moderno: la poesia como aparato
critico de identidad en los 60

The dilemma of a modern Mexican: poetry as a critical apparatus of
identity in the 1960’s
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Resumen

El presente articulo tiene como misién demostrar como la poesia mexicana,
en especial la de los 60, trabajé no tinicamente el problema de la identidad, si-
no, ademas, como se apropié del giro lingiiistico en su estructura para respon-
der a dicha pregunta. Todo ello enmarcado bajo el concepto histérico de lo
moderno. Para este analisis, primero se abordara la redefinicion de la literatu-
ra mexicana tras la Revolucién de 1910; después, se abordara la idea de Octa-
vio Paz sobre modernidad y su relacién con la poesia como un aparato critico;
al final, se exponen los poemas de Ulalume Gonzélez de Le6n para ahondar en
como cuestiona y define el lenguaje y la identidad en su obra poética de 1968 y
1969.

Abstract

The purpose of this article is to demonstrate how Mexican poetry, especia-
lly that of the sixties, worked not only on the problem of identity but also how
it appropriated the linguistic turn in its structure to answer this question,
all framed under the historical concept of modernity. To this purpose, it wi-
1l first address the redefinition of Mexican literature after the Revolution of
1910; then, it will deal with Octavio Paz’s idea of modernity and its relation to
poetry as a critical apparatus; finally, the exhibition of Ulalume Gonzalez de
Le6n’s poems, to delve into how they question and define language and iden-
tity in her poetic word of 1968 and 1969.
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Corrian tras las palabras
que corrian tras sus sentidos
que corrian

Nadie alcanzo a nadie

Ulalume Gonzalez de Leén

La Odisea hacia la modernizacion después de la Revolucion

La cultura y el arte mexicano abordan, de forma persistente, la cuestién por una
identidad de lo mexicano, aquello que le es propio, caracteristico y, por consi-
guiente, Unico y distinguible con respecto a los otros. Como evidencia, en el si-
glo X1x se tienen obras como el Periquillo Sarniento, de José Joaquin Fernandez
de Lizardi o Clemencia, de Ignacio Manuel Altamirano. Sin embargo, la litera-
tura mexicana del siglo xx comienza con la crisis de 1910, que llevaria a una
guerra civil, una revolucién cuyo resultado seria, a ojos de Diego Rivera, el ini-
cio de un movimiento por la independencia espiritual de México.' Esto con-
lleva a una emancipacion de las ideas, las categorias, los movimientos y todo
aquello cuyo origen sea europeo y no mexicano. De la siguiente forma lo ex-
pone Rivera: “NECESITAMOS AMOR, amor a la escultura mexicana [..]; que los
mexicanos —artistas y pablico profano— miren menos revistas de ultramar y
muchisimo mds el admirable Museo Nacional y todas las manifestaciones de
nuestro arte popular”.?

Este proyecto cultural nacionalista encontré su apoyo en el nuevo Estado
mexicano de la posrevolucion, especificamente, en el primer titular de la Se-
cretaria de Educacion Publica (SEP): José Vasconcelos. El desarrollé la idea de
que, desde la manifestacion artistica, persiste la posibilidad de civilizar al pue-
blo mexicano, llevarlo a la superacion de la confrontacion, de la barbarie y, por
lo tanto, unificarlo tras la guerra civil. Lo explica Vasconcelos con estas pa-
labras: “El secreto de este poder [del arte] consiste en que nos pone a sentir
en comun con las formas mas nobles y las realidades mas altas de la concien-
cia; nos desarrolla de esta suerte el amor de las maneras milagrosas de la vi-
da. Cuando la conducta misma se dirige a ser orientada ya no solo por el deber
que cuesta, sino por la alegria, asi se genere en el sacrificio, vemos cumplida la
mas alta mision de la naturaleza humana”.?

! Diego Rivera, “La exposicion de la Escuela Nacional de Bellas Artes”, Revista Azulejos 1, n.° 3
(1921): 22.

2 Ibid., 23.

3 José Vasconcelos, De Robinson a Odiseo: Pedagogia estructurativa (Monterrey: Senado de la Repu-
blica, 2002), 82.
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En la obra De Robinson a Odiseo, Vasconcelos argumenta que confiar en las
artes hard a las personas conscientes de los mds altos y sublimes valores, el de
la vida y el del sacrificio, pues estos llevan a la alegria y a la satisfaccion. La
reconciliacion est4 garantizada y, por ende, la superacién de los tiempos pa-
sados, pues, para el secretario de la SEP, las artes son “un ejercicio espiritual y
antesala del conocimiento divino”,* y esto altimo, sobre lo divino, el ateneista
lo relaciona con la experiencia artistica ya que, a su modo de ver, el mensaje
esencial del arte “esta contenido en lo otro y constituye ejercicio de comu-
nion. Asi es que, por experiencia, la ciencia; por demostracion, la teoria; por
contagio, la ética; por comunion, el arte”.> Ademads, en el titulo, Vasconcelos
hace alusion a Odiseo o Ulises, como figura mitolégica que ejemplifica el viaje
largo y peligroso hacia el hogar pacifico y seguro; pero, en el caso del México
posrevolucionario, el hogar es la civilizacion, el progreso que se hace presente
al sobrepasar la propia Revolucién.

Vasconcelos expone lo anterior de la siguiente forma en su discurso inau-
gural como rector de la UNAM: “La Revolucion ya no quiere, como en sus dias
de extravio, cerrar las escuelas y perseguir a los sabios. La Revolucion anda
ahora en busca de sabios. Mas tengamos también presente que el pueblo so-
lo estima a los sabios de verdad, [...] a los que saben sacrificar algo en benefi-
cio de sus semejantes. La Revoluciones contemporaneas quieren a los sabios y
a los artistas, pero a condicién de que el saber y el arte sirvan para mejorar la
condicion de los hombres”.¢

No obstante, sobre este proyecto educativo y cultural, la critica de José
Joaquin Blanco se torna agresiva. Esto debido a que el proyecto se centra en
la tendencia, por parte de los espacios culturales del Estado, a que el mexica-
no deba incorporarse a un modelo moral, social y cultural, para encontrar su
realizacion y, a su vez, en como la tendencia de una historia violenta del pais
respondia a la intencién de borrar las diversidades étnicas que imperaban en
todo el territorio nacional.

Con respecto a las comunidades indigenas, la critica de Blanco hacia el
proyecto del ateneista se expone bajo este argumento: “La educacion indigena
era provisional para Vasconcelos: se trataba de hacer mestizaje, lo que equi-
valia a una supresion cultural tanto de los indios como de los blancos. [...] El
Departamento de Cultura Indigena y las Misiones Culturales tenian como ob-

4 Ibid.

S Ibid.

¢ José Vasconcelos, “Discurso con motivo de la toma de posesién del cargo de rector de la Uni-
versidad Nacional de México”, en Antologia de textos sobre educacion (Ciudad de México: Trillas,
2009), 142.
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jetivo acabar con la segregacion de los indios y unificarlos en torno a la nacio-
nalidad. [...] Vasconcelos veia en esta division de muchas pequefias naciones,
regionalismos, grupos étnicos y sociales, facciones, etcétera, el motor de la
crueldad histérica de México””

Desde esta postura, Blanco no vacila en afirmar coémo el ejercicio litera-
rio de ciertos escritores resultd6 mas honesto que las recapitulaciones de
Vasconcelos, pues dichos escritores no temieron al abordar la realidad del
acontecimiento revolucionario, es decir, la llamarada protagonica de las ma-
sas. Bajo este juicio, y en contraste con una nueva oleada de escritores, Blanco
describe el fracaso del proyecto modernizador de Vasconcelos: “La Gnica di-
mension narrativa (e ideolégica) que las masas tuvieron para Vasconcelos fue
la mitica: cada rostro de obrero callista era el rudo rostro de la barbarie indi-
gena dispuesta a entrar a seco en la civilizacién. Para Vasconcelos la Revolu-
cién no era propiedad de las masas, sino de sus dirigentes”.®

Existia un desconocimiento bien intencionado de la masa mexicana, del
proletariado y del campesino por parte del ateneista, quien definia el camino
cultural y educativo del gobierno posrevolucionario. El objetivo de modernizar
o0, mejor dicho, de restaurar la civilizacién tras la barbarie de la Revolucion,
se torn6 en el desconocimiento del otro. Siguiendo estas argumentaciones, se
encuentra la respuesta a como terminé por desarrollarse y madurar la lite-
ratura de la Revolucion mexicana o, también llamado, el realismo revolucionario.’
Aguilera Navarrete termina por definir mas este movimiento, ya que ella ex-
plica que dichos escritores desarrollaron la narrativa revolucionaria como pro-
testa ante el estado de lucha y de constante violencia que sufrian los espacios
rurales tras la inauguracion del Estado postrevolucionario. Estos narradores
identificaban a la literatura necesariamente con los padecimientos sociales:
“La literatura, para ellos, no deberia ser ajena a las circunstancias sociales, no
deberia encontrar su sentido y funcionalidad en ella misma, sino siempre en
relacion con las necesidades de la sociedad”.! Esta obsesion por una literatu-
ra comprometida con los aspectos sociales forjaria una narrativa impersonal:

" José Joaquin Blanco, Se llamaba Vasconcelos: Una evocacion critica (Ciudad de México: FCE, 2008),
93,97,

8 Ibid., 63.

° Algunos exponentes notables del realismo revolucionario son Mariano Azuela, Martin Luis
Guzman, Francisco L. Urquizo, Rafael F. Mufioz y Nellie Campobello.

19 Flor Aguilar Navarrete, “La narrativa de la Revolucién mexicana: Periodo literario de violen-
cia”, Acta Universitaria 26, n.° 4 (2016): 93.
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“Describen no solo la accion militar, sino también los efectos de la Revolucién
y siempre desde el punto de vista del campesino an6nimo. Su prosa es rapi-
da, vigorosa, y salpicada parcialmente de imagenes poéticas que no impresio-
nan por su originalidad literaria, sino por el contraste con la narracién llena
de didlogo muy realista”.!

Sin embargo, los Contemporaneos verian esta posicién como problematica. Este
grupo de literatos son recordados por dicho nombre debido al titulo de una de
sus revistas, donde solian publicar resefias y ensayos sobre escritores extran-
jeros del momento, asi como poesia. Pero el hecho de abordar autores de otros
paises era exponer una postura contraria a la de los escritores influenciados por
la Revolucién mexicana, asi como al proyecto del renacimiento mexicano de Die-
go Rivera. Asimismo, haber priorizado el género poético era ir en contra de la
tendencia literaria del momento, pues, tal y como lo resume Aguilera Navarrete,
“la poesia [...] fue un género al que los escritores de este periodo recurrieron
poco, a diferencia del cuento, que fue un género muy trabajado y consolida-
do por todos los que conforman este grupo [de escritores de la Revolucién]”.?

La preferencia por la prosa sobre el verso no es accidental, pues iba acor-
de con los ideales de los realistas revolucionarios, los cuales se podian resumir
en reflejar la violencia, es decir, la consecuencia de la Revolucién mexicana en
la sociedad. Flor Aguilera Navarrete lo expone de esta forma: “Las narraciones
en general, no solo el cuento, rompen sus fronteras genéricas, tomando recur-
sos discursivos de otros géneros, con la intencién de acercarse més a la cruel
realidad provocada por el caos de la Revolucion. [...] Asi, con estilo propio, los
escritores dejan de manifiesto sus ideales, su pensamiento revolucionario, sus
experiencias de los acontecimientos, para describir el significado real de la vi-
da de la sociedad mexicana de esa época”.?

Esta idea de que la literatura funcionara como representacion eidética de la
condicion de lo mexicano a través de su realidad social, de su calvario, de una
narrativa impersonal, seria la principal critica por parte de los Contempora-
neos con respecto a los escritores de la Revolucion. Pues, como explica José
Maria Espinasa, en su Historia minima de la literatura mexicana del siglo xx: “Los
Contemporaneos escogen el salén, el teatro y la publicacién para minorias.
[...] Los Contemporaneos fundan revistas para minorias, como Ulises y Con-
tempordneos —de la que toman su nombre como grupo— y Examen. Entre estas

' Tbid., 97. Como ejemplo de una narrativa propia del realismo revolucionario, se recomienda
Hombres en tempestad de Jorge Ferretis.

2 Ibid., 96.

13 Ibid., 97-98.
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tres revistas se juega una apuesta fundamental de la cultura mexicana: la co-
rrespondencia y sincronia entre una cultura popular —o de masas— y una al-
ta cultura”.

Esto es importante pues seria este grupo el que romperia con la primera
tendencia de la literatura mexicana del siglo xx o, mejor dicho, de la literatura
posrevolucionaria. Tanto Vasconcelos como los escritores del realismo critico re-
volucionario buscaban la expresion artistica donde el sujeto se diluye a favor de
la armonizacién social o colectiva; ya sea a partir de una sublime comunién por
medio del arte o a través de una narrativa que represente eidéticamente a las
masas. Sin embargo, los Contemporaneos asumen una comprension de la lite-
ratura y del arte en la que los roles deben invertirse. Asi, el escritor ha de aban-
donar los espacios masivos para adentrarse a un espacio minoritario, un espacio
casi hermético con el fin de profundizar en un yo que escribe, que vive simul-
tdneamente, pero no por ello de manera idéntica a la de la sociedad. Se trata de
apropiarse de una cultura, de sublimarla a partir del propio escritor, de su yo.

El ensayista Christopher Dominguez Michael explica la inversién de los
Contemporaneos usando como comparacion la labor del Ateneo de México:
“[Los Contemporaneos] invirtieron el orden de las imagenes clasicas que se-
ducian a Reyes y a Vasconcelos. Eneas y Ulises dejaron de ser patrimonio co-
lectivo de una cultura sustentada en el fervor humanistico para convertirse
en seduccién demoniaca de lo informe. No desaparecen los iconos clasicistas,
pero se transforman en méascaras narcisistas de un Yo lirico”."s

Es decir, si algunos miembros del Ateneo, como José Vasconcelos, volteaban
a las mitologias de Occidente, como la griega, para hacer alusioén a la condicion
del pais y, por lo tanto, hacian de los héroes miticos una alegoria de lo mexica-
no, ahora los Contemporaneos abordarian esas figuras para decirse mejor. ;Qué
quiere decir esto? Que fue, en ese momento, la declaracién de ese grupo, en
otras palabras, su propia misién. Justamente desde su primera revista, Ulises,
se encuentra la intencion y el proyecto de sus miembros.”® Espinasa lo descri-
be con las siguientes palabras: “Ulises es el hombre que esté siempre regresan-
do, que su viaje es su sentido, pero es un viaje hacia la patria, Contempordneos
expresa, si, un deseo de modernidad, pero es una modernidad en un contexto

14 José Maria Espinasa, “Ulises regresa”, en Historia minima de la literatura mexicana del siglo xx
(Ciudad de México: Colmex, 2015), 67.

15" Christopher Dominguez Michael, Tiros en el concierto: Literatura mexicana del siglo V (Ciudad de
Meéxico: Era, 1997), 242.

¢ Los miembros de los Contemporaneos son dificiles de enmarcar con exactitud, pero en consenso
se reconoce a los siguientes: Xavier Villaurrutia, Carlos Pellicer, Salvador Novo, José Gorosti-
za, Jaime Torres Bodet, Jorge Cuesta, Gilberto Owen, Enrique Gonzélez Rojo y Bernardo Ortiz
de Montellano.
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propio y Examen, casi resulta obvio, se plantea la revision de ese contexto pro-
pio en el marco del igualmente propio contexto cultural del mundo”.”

Asi se puede resumir la labor de los Contemporaneos, como, a su vez, su
irrupcién en la literatura mexicana y su papel en la misién de modernizar al
pais tras el paso de la Revolucién de 1910. Ellos marcan su distancia y rom-
pen con la tradicion de la literatura mexicana del siglo al no abandonar su yo
literario, pero, también dan un paso hacia adelante al trabajar por una exa-
minacién de si mismos y de su tiempo. En este sentido, marcan la patria no
como un territorio geografico bien delimitado y diferenciado con respecto a
los otros; sino, como un ejercicio de introspeccion y uno de apropiacion del
mundo, de lo otro. Ignacio Ruiz-Pérez resume esta ida de viaje como parte in-
trinseca de la creacion artistica-literaria, pues, “ambas vienen de la curiosi-
dad. Salir es invocar simultaneamente la felicidad del hallazgo y la desazén del
naufragio, operaciones parecidas en grado sumo a la labor creativa, pues esta
es también riesgo y, sobre todo, operacién critica”.® Y esto resulta importante
porque el grupo sin grupo, como Xavier Villaurrutia gustaba describirlo, mar-
caba un movimiento contrario al ateneista y a los escritores revolucionarios
ya que, en lugar de abordar al otro, preferia centrarse en si mismo. El antiguo
adagio griego “condcete a ti mismo” resuena aqui por su sentido mas imperativo,
por exhortar a la critica.

Dicha palabra, critica, se vuelve crucial para el proyecto de este “archipié-
lago de soledades”, como también apod6 Jaime Torres Bodet al grupo, y, por lo
tanto, a la idea de modernidad que defendian. Sin embargo, ;qué quiere decir
ser critico para el proyecto modernizador de los Contemporaneos? Quien mas
podria arrojar tanto claridad, asi como rigurosidad, para la definicién de cri-
tica, seria Jorge Cuesta. En distintos ensayos escritos durante las décadas de
los 20 y 30, como (Existe una crisis en nuestra literatura de vanguardia? de 1932,
Cuesta desarrolla el concepto de critica que, a su vez, también definiria el pro-
yecto modernizador de los Contemporaneos, asi como las caracteristicas del
grupo. “Casi todos, si no puede decirse que son criticos, han adoptado una ac-
titud critica. Su virtud comun ha sido la desconfianza, la incredulidad. [...] En
esto se reconoce la soledad de su generacion, su rompimiento con los auxilios
exteriores, su falta de idolatria. [...] La actitud de esta generaciéon hay que de-
cirlo y entenderlo, es una actitud de pobreza. Y la prefieren a robarle a otra
generacion, pasada o futura”.”

" Espinasa, Historia minima de la literatura..., 126.
18 Tgnacio Ruiz-Pérez, “Prologo”, en Contempordneos: Antologia (Xalapa: Universidad Veracruzana, 2012), 23.

1 Jorge Cuesta, “;Existe una crisis en nuestra literatura de Vanguardia?”, en Obras I (Ciudad de
México: Ediciones del Equilibrista, 1994), 171-172.
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Es de esta forma como se entiende la cualidad critica del grupo, la cual se
puede traducir en escepticismo. No se trata de confiar en el arte como la via
de redencion para el mexicano tras el acontecimiento de la Revolucién; pero
tampoco de representar eidéticamente a las masas a través de una narrativa
realista, con el fin de expresar fidedignamente al mexicano. Entonces, bajo esta
postura de constante interrogacion, se entiende la pobreza de Cuesta como el
ejercicio de renunciar a ideas o convicciones ajenas, y hallarlas desde su yo li-
rico,?® anteriormente mencionado. Pero ;como deducir la actitud de un yo que,
a su vez, renuncia a la herencia de su préjimo? Pues, pareciera encontrarse
una ingenuidad en la argumentacién de Jorge Cuesta, en la que la definicién
de una identidad se encuentra en si misma. El Contemporaneo trata de so-
lucionarlo a partir de un concepto, en efecto, heredado de José Vasconcelos:
modernidad, vista como superacion. No obstante, también se separa del ate-
neista al quitar la cualidad de civilizadora o redentora a la idea de lo moderno,
agregandole originalidad, en el sentido de que “segin el cual a cada tiempo
acompafia una fatal expresion de su espiritu histérico, que corresponde a su
desenvolvimiento gradual y sucesivo”. De la siguiente forma, Cuesta sigue
desarrollando la idea de lo moderno, ahora reflejandolo en la pintura cubis-
ta de Pablo Picasso, en su ensayo “La pintura de José Clemente Orozco”: “Ya
alguien hizo notar que nunca antes en la historia se habia producido un ar-
te ‘moderno’ que fuera tan fiel y tan exclusivamente moderno como el que
Picasso representa en el dominio de la pintura: y nunca antes hubo, cierta-
mente, una pintura tan histérica como la suya, desde este punto de vista, es
decir, tan légicamente posterior, en la historia del arte y tan exactamente pre-
sente al presente”.?!

Cuesta entiende que lo moderno es una representacién de la época presente
y, en ese sentido, posterior con respecto a los deméas acontecimientos, épocas
y personas. Por ende, la idea de modernidad se entiende en tanto superacion,
pero no necesariamente como progreso, sino, mas bien, como ruptura; esto tl-
timo no prevalece de forma idéntica en los valores y las expresiones de gene-
raciones anteriores, sino que las rechaza y se vuelve escéptica de ellas, para
abrirse paso a aceptar las propias. Por lo tanto, mas que mantener integra la
tradicion, se le traiciona; sin embargo, asi es como se desarrollan las tradicio-
nes. Cuesta llega a mencionar esto en su ensayo “Literatura y nacionalismo”:

2 Sobre las consecuencias literarias, y poéticas, del yo lirico en los Contemporaneos, asi como sus
consecuencias en las letras mexicanas, véase el capitulo titulado “Contemporaneos, enemigos
de la promesa” en Tiros en el concierto, de Christopher Dominguez Michael.

2 Jorge Cuesta, “La pintura de José Clemente Orozco”, 271.
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“La tradicion no se preserva, se vive”.”> Entonces, el yo moderno, de acuerdo
con Cuesta, renuncia a la herencia en tanto la preservacion de ella, y se define
a partir de su ruptura con la generacién anterior. En otras palabras, se define
en su soledad, en su posterioridad histérica y, por lo tanto, en como expre-
sa su originalidad, su innovacion. Por ello, lo otro no termina siendo otra cosa
que el propio yo, puesto que se encuentra sumergido en el vaivén de una his-
toria protagonizada por la ruptura, causada por su escepticismo a lo ajeno, y
en su soledad, entiendo esto como esa originalidad en la expresion de su tiem-
po. Lo otro, entonces, es la lucha por la comprensién de si mismo y el desafio
de representarse como moderno, es decir, histéricamente posterior.

A modo de resumen, la literatura mexicana del siglo xx abre con la Re-
volucién de 1910, y la primera mitad del siglo tratara de entender este periodo
de guerra civil, con el fin de, también, entender lo mexicano. En un primer
momento, se confiard en que la literatura, asi como toda expresion artistica
puedan reunificar a los mexicanos; en ese sentido, superar la Revolucién. Pos-
teriormente, al aferrarse a la diversidad étnica, cultural y social, una narrativa
realista-critica tratara de expresar la violencia que dejé la confrontacion revo-
lucionaria y protestara que tal idea de civilizar al pais es solo la incomprension
delo que fue el acontecimiento de la Revolucion. Finalmente, los Contemporaneos
contintian con el proyecto de un México moderno, no en el sentido de reden-
cién o de superacion, sino de continuidad. Sin embargo, no mantenian formas
y actitudes inmutables, sino que abandonaban la aspiracién de una figura ei-
dética del mexicano, con lo que se buscaba la posterioridad y la ruptura de la
tradicion. Entonces, ;como entender ahora la identidad de lo mexicano, cuan-
do solo es posible captarlo tanto por una actitud escéptica e introspectiva como
por su condicién histéricamente posterior?

La modernidad de Octavio Paz: historia y ruptura, poema
y critica
Octavio Paz es, sin lugar a duda, uno de los portavoces mas importantes e im-
prescindibles de la literatura mexicana del siglo xx. Su huella no solo es repre-
sentada con respeto en el recuento ensayistico de Rogelio Guedea, Historia critica
de la poesia mexicana, sino, inclusive por la rigurosa comunidad filoséfica del pais,
como lo demuestra Gustavo Leyva en La filosofia en México en el siglo xx. En di-
cho trabajo, el filésofo desarrolla un resumen profundo sobre el largo cami-
no de la filosofia mexicana con todas sus respectivas etapas durante el siglo
anterior. Reserva un espacio para dedicarlo a Octavio Paz, esto debido a que,
de acuerdo con el propio Leyva, la labor literaria de Paz se puede apreciar del

2 1bid., 175.
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mismo modo “que él sefialaba a propésito de la de Alfonso Reyes: ‘su obra es
historia y poesia, reflexion y creacién’.? Asimismo, el estudio de Leyva sobre
la literatura de Octavio Paz no se limita a dar apreciaciones subjetivas, sino
a encuadrar el trabajo reflexivo y poético de Paz dentro de la tradicion filoso6fi-
cay cultural tanto de México como de toda Latinoamérica. Sobre esto ultimo,
Gustavo Leyva recapitula a través del pensamiento latinoamericano la pre-
gunta por la identidad, la cual, se ha basado

En algunos casos [en] la escisién, el desgarramiento constitutivo, que caracteriza a
la identidad cultural latinoamericana desde sus origenes en una meditacién que se
mueve libremente en diversos registros tematicos desde la geografia hasta la his-
toria pasando por la cultura, la psicologia y la politica. Otras veces se ha tratado de
ofrecer una suerte de “caracterologia” de lo latinoamericano y de su cultura cen-
trada sobre todo en los mecanismos psicosociales [...]. Es posible, asimismo, ofrecer
una respuesta a la pregunta por la identidad en el marco de un ensayo literario en
el que se entrelacen la reflexién moral y politica, la literatura y la filosofia de la his-
toria en el interior de un plexo en el que se crucen la antropologia de la cultura [...]
con su énfasis en el tratamiento del lenguaje.*

Leyva da, asi, la oportunidad de encontrar en los ensayos literarios, es de-
cir, en la labor literaria, la disertacién para trabajar, analizar y cuestionar
conceptos propios de la filosofia como el problema de la identidad, a la par de
otras cuestiones como el conocido giro lingtistico. Dicho de otra forma, ante-
riormente se habia recapitulado como la literatura y la expresion artistica se
habian concentrado en redefinir la idea de lo mexicano tras la Revolucién de
1910. Sin embargo, con Gustavo Leyva, ahora se comprende el andlisis y el es-
tudio filoséfico expresados en el ejercicio literario a partir de la contribucién
en la pregunta por la identidad, en la tradicién del pensamiento latinoameri-
cano desde la prosa de Octavio Paz.” Sin embargo, ;qué aporta el ensayo lite-
rario de Paz para la pregunta por la identidad? Leyva trabaja El laberinto de la
soledad para comenzar a capturar el rostro de lo mexicano en el corpus litera-
rio del escritor. Es ahi, en su analisis, donde encontré dos particularidades de
importancia:

% Gustavo Leyva, La filosofia en México en el siglo xx (Ciudad de México: FCE, 2018), 339.

2 Tbid., 340.

% Para abordar integramente la reflexién de Gustavo Leyva con respecto a la literatura de Oc-
tavio Paz, asi como su contribucién a la pregunta por la identidad en la tradicién filoséfica de
Latinoamérica, véase el capitulo titulado “Primer excurso: Octavio Paz; México, identidad, so-
ledad y modernidad”, en su ya citada obra La filosofia en México en el siglo xx, 339-422.
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La primera de ellas es que, de acuerdo con Paz, la existencia humana al igual que la
historia de las sociedades y de las naciones —en el caso que él analiza ahora, la his-
toria de México— no puede ser comprendida en absoluto como un proceso lineal,
sino mds bien como una sucesién de rupturas en la que se yuxtaponen y coexisten
diversos estratos, diversos espacios y tiempo, diversas sociedades. En esas rupturas
se expresa el modo en que la existencia de hombres y sociedades esta constituida
por una experiencia de la otredad que irrumpe en la experiencia religiosa o mistica,
en la experiencia poética, lo mismo que en fendmenos sociales como las fiestas y
aun en las revoluciones sociales. Podria decirse que los esfuerzos de Paz se dirigen,
en segundo lugar, a aprehender esa otredad de México.?

Dicho de otra forma, la historia era entendida como diversidad a través de
la ruptura, y la otredad, como experiencia detras tanto de la poesia como de los
mismos fendmenos sociales; de ahi que la otredad sea agente histérico y ca-
talizador de la propia historia. Estas premisas resultan importantes para la
pregunta por la identidad en el quehacer literario de Octavio Paz, asi como
en su proyecto de modernidad y, también, guarda relacién con respecto a Jor-
ge Cuesta y el México posrevolucionario. Pues, desde Vasconcelos, pasando
por los escritores del realismo revolucionario, hasta los Contemporaneos se
abordé el otro como objetivo para el arte y la literatura, ya que su mision
era, justamente, aprehender o representar al otro en el cual se configuraba lo
mexicano. Pero ;como es posible relacionar esta misién dentro de la labor de
los Contemporaneos si ellos se debian mas a una introspeccion, a una interro-
gacion de su propio yo? Pues, tal y como se habia mencionado anteriormente,
ese otro no se encuentra sino dentro del yo, en su actitud critica respecto a si
mismo. De esta forma, el pensamiento critico de Octavio Paz lograria recapi-
tular las tematicas tradicionales del pensamiento mexicano posrevoluciona-
rio, es decir, la ruptura, el yo y su dimensién social.

No obstante, es apremiante preguntar como confluyen lo otro y la histo-
ria en el poema, para volverlo un aparato critico. Leyva ayuda a rastrear la res-
puesta al ir tras la esencia de la otredad. En primera instancia y acorde a él, la
otredad en Paz se puede identificar en las experiencias religiosa, mitica y, por
ende, poética, puesto que las tres remiten a lo sagrado. Entonces, lo otro es lo
sagrado, pero ;como se entiende este concepto? Pues responde Leyva que lo sa-
grado para Octavio Paz: “Brota de la extrafieza radical, de la experiencia de
soledad, de desarraigo, de estar arrojado a un mundo extrafio, del sentimien-
to de orfandad. [...| La experiencia de lo sagrado es, pues, a la vez, la experiencia de
la otredad. La experiencia de lo sagrado implica un salto, un transito por el

% Leyva, La filosofia en México en el siglo xx, 349-350.
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que aquel que la realiza deviene en otro. La experiencia de lo sagrado es asi
una experiencia de la anulacién del orden establecido de identidades, sea del
mundo objetivo, sea del sujeto”.?

Esta definicion dada por Leyva resulta de vital importancia para la expli-
cacion de la conexion entre la historia y la poesia a través de la experiencia de lo
otro, ¢como es posible esto? Puesto que la historia, si se realiza a través de
la ruptura y dicha escisiéon no es mas que la pérdida del orden, del significado,
entonces la historia funge en ser mascara, lo que revela no solo una ausencia,
sino también— y, justamente, por su constante ausencia una presencia; es de-
cir, una ausencia-presente. ;Como se entiende esto tltimo? En que se derrum-
ba la ilusion de solidez o permanencia, para sucederle una consciencia que se
sabe devenir historico, saberse extrafio, ya que rompe con su pasado, con su
continuidad. Asi, la otredad de Paz no es tinicamente una cesura de identi-
dad, sino, también una histérica. Pero ;cdmo esto se relaciona con la poesia?
Precisamente en su dimension lingiiistica, pero, también, gracias a su estruc-
tura histéricamente antihistorica.

Con el fin de responder al concepto de estructura histéricamente antihis-
torica en el poema, asi como adentrarse y comprender bien el papel de la poe-
sia en su odisea por la identidad y su relacion con el giro lingliistico, a la par
de estar enmarcado en el concepto de lo moderno, es apremiante hacerse la
siguiente pregunta: ;qué es, para el autor de El laberinto de la soledad, 1a poe-
sia? Octavio Paz definira el poema en su libro Los hijos del limo, publicado en
1974. Ahi, desde el principio del texto, él entiende al poema como “producto
de una historia y de una sociedad, pero su manera de ser histérico es contra-
dictoria”.?® ;Qué quiere decir esto tltimo? Pues, segiin Paz: “El poema es una
maquina que produce, incluso sin que el poeta se lo proponga, antihistoria. La
operacién poética consiste en una inversién y conversion del fluir temporal;
el poema no detiene el tiempo: lo contradice y lo transfigura. [...] La contra-
diccién entre historia y poesia pertenece a todas las sociedades pero solo en la
edad moderna se manifiesta de manera explicita”.?’

Esto resulta revelador, ya que se relaciona con la comprension literaria
de Jorge Cuesta al afirmar la importancia del artista para poder expresar su
tiempo, y es justamente por esto que Paz afirma que el poema produce anti-
historia, pues mantiene su actualidad en una época ajena a la que fue escrita.
Es justamente esta actualidad antihistorica por la cual termina Paz por exal-
tar mas el tiempo moderno que el antiguo. Pues, a sus ojos:

27 1bid., 354.
% QOctavio Paz, Los hijos del limo: Del romanticismo a la vanguardia (Barcelona: Seix Barral, 1990), 9.
2 Tbid.
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La modernidad nunca es ella misma: siempre es otra. Lo moderno no se caracteri-
za Unicamente por su novedad, sino por su heterogeneidad. Tradicién heterogénea
o de lo heterogéneo, la modernidad estd condenada a la pluralidad: la antigua tra-
dicién era siempre la misma, la moderna es siempre distinta. La primera postula la
unidad entre el pasado y el hoy; la segunda no contenta con subrayar las diferen-
cias entre ambos, afirma que ese pasado no es uno sino plural. [...] Ni lo moderno
es la continuidad del pasado en el presente ni el hoy es el hijo del ayer: son su rup-
tura, su negacién.*

Es aqui donde se esclarece lo que es la tradicién moderna en Octavio Paz,
asi como la relevancia del poema, y de la poesia, para esta tradicién. Se trata de
un ejercicio de cesura, una actitud donde la concepcion del otro, asi como de la
identidad y de la propia historia no se encuentran cerradas y bien trazadas,
sino mas bien, abiertas. Entonces, siguiendo esta comprensiéon de lo moderno,
el arte moderno, incluidas la literatura y la poesia modernas, no refleja sino
estas escisiones y, por ende, sucede la condicién histéricamente antihistori-
ca del poema. Ahora, en efecto, esta estructura abierta de la historia y de la
modernidad no termina ahi, sino que, también, alcanza la creacién poética.
Octavio Paz relaciona poema e historia con definir la modernidad “como una
suerte de autodestruccion creadora”,® pues la edad moderna no se construye
—o no Gnicamente— en una resolucién novedosa de lo anterior y también de-
finitiva, mas bien, en “critica con el pasado inmediato, interrupcién de la con-
tinuidad. El arte moderno no solo es el hijo de la edad critica sino que también
es el critico de si mismo”.2

Por ende, el poema se vuelve, necesariamente critico, sin embargo, sen qué
consiste un poema critico? De acuerdo con Paz, el poema critico se caracteriza
por un “amor inmoderado, pasional, por la critica y sus precisos mecanismos
de desconstruccion,® pero también critica enamorada de su objeto, critica apa-
sionada por aquello mismo que niega. Esta enamorada de si misma y siem-
pre en guerra consigo misma, no afirma nada permanentemente ni se funda
en ningun principio: la negacion de todos los principios, el cambio perpetuo, es
su principio.**

Esto resulta verdaderamente apremiante, pues, entonces, el poema mo-
derno no es, sino, un ejercicio de critica, es decir, de constante negacién y de

% Ibid., 18.

3 Ibid., 20.

32 Tbid.

# Se coloca la palabra desconstruccion en cursiva, por su cercania con el método filoséfico de Jac-
ques Derrida, que es la deconstruccion.

34 Paz, Los hijos del limo, 22.
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pasion. Pero, en este sentido, también es pobre en sus bases, en sus princi-
pios, ya que duda de estos y, entonces, también de aquellos que siempre la
han acompafiado, a saber, la idea del autor y del objeto del arte. Se encuentra
aqui la puesta en duda del sujeto y del objeto que llega, inclusive, a encontrar-
se con lo que autores franceses como Roland Barthes habian predicado seis
afos antes, en 1968: la muerte del autor.® Bajo estas argumentaciones, la poe-
sia moderna es moderna porque mantiene una actitud donde se compromete
con la ruptura, con la critica; sin embargo, también es moderna porque acep-
ta una estructura abierta, es decir, reconociendo la otredad. ;C6mo? Aceptan-
do el lenguaje, no como la materializacion eidética de la voz del sujeto, sino,
como condicién de posibilidad del propio sujeto, de su aparicién. Por ende, la
otredad en el ejercicio poético es, justamente, hacer del yo un saberse otro.
Tal como ya lo habian predicado anteriormente Jorge Cuesta y los Contempo-
rdneos: otro en el que se diluye las fronteras del yo a favor de una condicién
abierta, plural y, en su base, vacia de esencia. Octavio Paz menciona esto ulti-
mo de la siguiente forma:

La critica del sujeto y del objeto se cruzan en nuestros dias: el objeto se disuelve en
el acto instantaneo; el sujeto es una cristalizacién mas o menos fortuita del lengua-
je. [..] La obrano es un fin en si ni tiene existencia propia: la obra es un puente, una
mediacién. La critica del sujeto tampoco equivale a la destruccién del poeta o del
artista, sino de la nocién burguesa de autor. Para los romanticos, la voz del poeta
era la de todos; para nosotros es rigurosamente la de nadie. Todos y nadie son equi-
valente y estan a igual distancia del autor y de su yo. [..] El poeta desaparece de-
tras de su voz, una voz que es suya porque es la voz del lenguaje, la voz de nadie y
de todos. Cualquiera que sea el nombre que demos a esa voz —inspiracion, incons-
ciente, azar, accidente, revelacién—, es siempre la voz de la otredad.>

Entonces, a modo de resumen, se puede concluir que, en al ensayo litera-
rio de Octavio Paz, el poema se define como un aparato critico para tratar la
cuestion sobre la identidad y, también, captura en ella el giro lingiiistico, pues
pone en duda la solidez de la relacién del sujeto con el objeto al momento de
volver su atencion al fendmeno del lenguaje mismo. De esta forma, el poema
se apropia de la critica precisamente por su puesta en duda, antes que al yo,
mas bien a los principios de la creacién literaria. Sin embargo, esta vuelta ha-
cia el lenguaje, asi como su interrogacion por el sujeto, es posible gracias a

3 Véase Roland Barthes “La muerte del autor”, en El susurro del lenguaje (Barcelona: Paidds, 2021),
75-83.

3¢ Paz, Los hijos del limo, 223-224.
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una actitud moderna, si se entiende esto ya no como superacién, redencién o
progreso, sino como actitud donde se reconoce a un otro, esto dltimo es posi-
ble por la tradicién de la ruptura, una historia que renuncia justamente a su
continuidad.

Ahora, si se recuerda la pregunta ;como entender la identidad de lo mexicano,
cuando solo es posible captarlo tanto por una actitud escéptica e introspecti-
va, como por su condicién histéricamente posterior? Con Octavio Paz se en-
tiende la identidad a través de la otredad, llena de cesuras, pero que todas ellas
son ella misma. Ella refleja la ausencia de una esencia inamovible, y es esa
misma constante que expresa su propia estructura, la cual esta abierta. Aho-
ra, ;como aprehenderlo? Pues, en un primer momento con la poesia, ya que en
ella se cristaliza no solo la condicién contraria de la presencia, histéricamente
antihistdrica, también porque se cristaliza el sujeto como resultado de un len-
guaje. Sin embargo, ¢qué es entonces el sujeto, lo mexicano, si no es mas que
un artificio del lenguaje? ;Cémo se forma, entonces, el sujeto o la identidad?

Poesia en movimiento de Octavio Paz p la poesia critica de Ulalume
Gonzdlez de Leon

La conceptualizaciéon de Octavio Paz sobre el poema como aparato critico, for-
mulada desde el ensayo literario, tuvo sus resonancias en la literatura mexi-
cana durante la década de los 60, antes de la aparicion de Los hijos del limo en
1974. Dicha influencia de modernidad y poesia llegé a cristalizarse en la an-
tologia de Paz, Poesia en movimiento, publicada en 1966. Ocho afios antes de
Los hijos del limo. El recuento ensayistico de Historia critica de la poesia mexi-
cana logra resumir las dimensiones de la influencia de esta antologia poética,
pues, como explica Ali Calderén: “Durante las décadas de 1960 y 1970, la poe-
sia mexicana ensay¢ distintas poéticas, diferentes maneras de construir el
poema. [...] Octavio Paz, con la publicacién de Poesia en Movimiento, introdujo
una nueva nocion en la poesia mexicana: la ruptura”.®” Esto resulta de interés,
pues, tal y como fue mencionado en el apartado anterior, Paz recoge de la tra-
dicion del pensamiento mexicano posrevolucionario el concepto de moderni-
dad, e influenciado por la critica de Jorge Cuesta y de los Contemporaneos, lo
moderno resulta en la escisiéon y en el cuestionamiento de lo heredado. Sin
embargo, esta concepcion de Paz logra dirigir la tendencia de la poesia mexi-
cana durante los 60 y 70. Ali Calderén lo explica de la siguiente forma: “El
concepto fundamental del volumen, que echaria raices profundas en los siste-
mas criticos del pais, era la ruptura de la tradicion/la tradicion de la ruptura.

37 Ali Calderén, “Poesia mexicana: 1960-1979”, en Historia critica de la poesia mexicana: Tomo II,
coord., por Rogelio Guedea (Ciudad de México: FCE / Conaculta, 2015), 268.
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[...] En realidad, Paz planteaba una nueva manera de revisar la tradicion liri-
ca al mismo tiempo que marcaba los lineamientos que deberian seguirse en el
futuro no solo en su obra, sino también en la poesia mexicana”.®®

De este modo, segln la percepcion de Calderdn, la antologia Poesia en mo-
vimiento termind por marcar un antes y un después en la valoracién y en la
examinacion del arte poético para la tradiciéon mexicana. De hecho, la formu-
lacién de una ruptura y la contemplacién de un poema histéricamente an-
tihistérica, en la que se desarrolla un sistema abierto en el que el sujeto y el
objeto aparecen como ficciéon desde el lenguaje, no resulta en una sola elabo-
racion personal de Paz, sino en el nuevo camino para la poesia mexicana. Asi,
Los hijos del limo resulta ser la profundizacion de un proyecto ya arraigado en
las letras mexicanas. José Maria Espinasa, en la ya abordada Historia minima
de la literatura mexicana del siglo xx, resalta el legado de esta antologia: “Basta-
ria comparar una antologia de la poesia mexicana como la que realiza Antonio
Castro Leal, en el afio 1958, con Poesia en Movimiento para constatar el cambio
de sensibilidad; los poetas ligados a una idea decimonoénica de la poesia prac-
ticamente desaparecen en ella y, proveniente de la admiracion por las van-
guardias, se busca en la huella de Rimbaud: ser absolutamente moderno”.*

Entonces, Poesia en movimiento termina por ser el punto de inicio para el
proyecto literario de Octavio Paz, donde la tendencia poética durante los 60
y 70 en México se dirige tras nuevos caminos para hacer poesia. Paz, en dicha
antologia, afirma cémo la poesia y toda creacién artistica encarnan la esen-
cia de la modernidad, pues la actitud moderna define al instante como tnico
“porque no se parecen a los otros: no hay nada debajo del sol, excepto las crea-
ciones e inventos del hombre; nada es nuevo sobre la tierra, excepto el hombre
que cambia cada dia”.*° Ahora, bajo esta idea del instante donde nada cambia
sino el hombre y el mundo que crea, se formula el proceso moderno como al-
go dindmico a causa de sus constantes cesuras, ya que, con cada ruptura, es
decir, con cada busqueda de algo distinto, termina por reestructurar la idea
del futuro y, de igual forma, redefinir el pasado. De esta forma, el tiempo de lo
moderno se resuelve en una constante rotacion.

Es, en efecto, bajo esta argumentacién del tiempo moderno en Paz por el
que se justifica el titulo de la antologia, pues, el libro “pretende reflejar la tra-
yectoria de la modernidad en México: poesia en movimiento, poesia en rota-

3 Thid., 257,
3 Espinasa, Historia minima de la literatura mexicana, 263.

40 Paz et al.,, eds., “Aviso”, en Poesia en movimiento: México 1915-1966 (Ciudad de México: Siglo xxI,
2018), 10.
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ciéon”.# La idea de una poesia en perpetua rotacién, en movimiento, lucha con
la idea tradicional de percepcién sobre un autor, una época o un movimiento:
como algo estatico, ya iniciado y concluido. Octavio Paz describe la diferencia
de esta antologia con respecto a las demas: “Este libro esta inspirado por una
idea distinta: el paisaje cambia, las obras no son nunca las mismas, los lectores son
igualmente autores. Las obras que nos apasionan son aquellas que se transforman
indefinidamente; los poemas que amamos son mecanismos de significaciones
sucesivas —una arquitectura que sin cesar se deshace y se rehace, un organis-
mo en perpetua rotaciéon—. [...] El poema no significa pero engendra significa-
ciones: es el lenguaje en su forma mas pura”.*

Esto resulta apremiante. Desde el apartado anterior se defini6 el poema,
segun Octavio Paz, como una estructura histéricamente antihistdrica, y cu-
ya relevancia se denota mas en esta época que en las otras debido a la actitud
moderna, la cual es la tradicién de la ruptura. Esto altimo hace de la moder-
nidad una pluralidad, pero también fomenta un espiritu critico, en el senti-
do de cuestionar las bases y los principios. Entonces, gracias a este espiritu de
la época moderna, el poema va tras la raiz de todo principio, el del lenguaje y
su relacion con el sujeto y su objeto. Dicha pluralidad critica, con su constan-
te interrogacion y también su obsesién por la cesura, refuerza la idea del poe-
ma como una estructura abierta. Ahora, en Poesia en movimiento, de 1966, Paz
da a entender el término de abierto como aquello que carece de significado,
se vuelve entonces un significante que vaga en cada lectura por un significa-
do distinto al anterior; distintas méascaras que son, al mismo tiempo, su ros-
tro. Identidad en movimiento: poesia en movimiento. El ensayista describe esta
ausencia de significaciéon como una caracteristica singular de la obra de arte
moderno, pues lo rastrea desde la pintura cubista de Picasso, lo complemen-
ta con el dadaismo de Duchamp y también expone la precocidad del poema
moderno con respecto a los anteriores artes, la cual se puede rastrear desde
el simbolismo del poeta maldito Stéphane Mallarmé. De la siguiente forma lo
expone Paz:

Las obras modernas tienden mas y mas a convertirse en campos de experimenta-
cion, abiertos a la accion del lector y a otros accidentes externos. El arte clasico fue
cerrado; el barroco, hermético; el moderno es abierto. [...] Picasso destruye las for-
mas, lo cual no es sino una manera paradéjica de exaltarlas. Duchamp va mas allg;
al destruir la nocién misma de obra pone el dedo en la llaga: el significado. Su cura
fue radical: disolvié el significado. Después de Duchamp podemos empezar a pin-

4 Ibid., 11
42 Tbid.
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tar. Digo empezar y no continuar: la pintura seré lo que ha sido —o no sera—. En
la poesia el fendmeno se inicia antes. A fines del siglo pasado Mallarmé publica Un
Coup de Dés y asi inaugura una nueva forma poética. Una forma que no encierra un
significado sino una forma en busca de significacién.®

De esta forma, el poema moderno se vuelve un aparato critico, pues care-
ce de significado y es solamente un significante vacio, pero no por ello ausen-
te en su totalidad, sino mas bien una presencia de ausencias. Gracias a ello, el
poema puede ir no solo tras lo mexicano, sino, también por el yo, por la iden-
tidad. ;(Como? Gracias a su practica en la desconstrucciéon** del lenguaje y, por
lo tanto, en su vocacion por ir tras los principios de la propia obra de arte; en
este caso, mas precisamente, de la obra literaria.

Como ejemplo de toda esta nueva tendencia en la poesia mexicana, esta la
poesia de Ulalume Gonzalez de Ledn (1932-2009). Su poesia no aparece ni es
mencionada en la antologia Poesia en movimiento, pues dicho volumen se pu-
blicé en 1966, mientras que los primeros poemas de Ulalume salieron dos afios
después, en 1968. Actualmente, estan publicados como “Juegos” dentro de la
recopilacion de toda su obra poética editada por el Fondo de Cultura Eco-
noémica, titulada Plagios. No obstante, el titulo para los primeros poemas de
Ulalume reflejan todas las caracteristicas de la poesia moderna, ya que trata
precisamente de jugar con el lenguaje; falta la solemnidad, pero no para ha-
cerle parodia, sino mas bien para responder a una pregunta: ;dénde esta la
frontera entre la ficcion y la realidad, entre la certidumbre de un yo y su in-
vencion?

Inventando que vivo

en palabras me pierdo.
Dénde empieza la vida?
Dénde acaba mi cuento?

Se abren todas las puertas:
busco la que se niega.*s

De dicha forma el primer poema, “Inventando que vivo” logra plasmar la in-
tencion de la poesia moderna, en la que se pone en cuestioén los limites de la
ficcién y la no-ficcion, la certidumbre del sujeto y la ambigiiedad de su signifi-

43 Paz, Poesia en movimiento, 14.
4 Véase la nota nimero 33.
% Ulalume Gonzalez de Leén, Plagios (Ciudad de México: FCE, 2001), 21.
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cado. Se trata de un sujeto que, en el poema y en el arte moderno, va detras de
su objeto con el fin de deconstruirlo y, a su vez, advierte que no puede distin-
guirse de dicho objeto o, también, de ese otro. El encuentro hace palidecer la
certidumbre del sujeto y del objeto. Asi, su oposicion tradicional termina siendo él.
Pero ;donde se desarrolla ese descubrimiento en la poesia de Ulalume? ;Como
se expresa el desnudamiento del sujeto y su encuentro con la otredad? Con el
fin de responder a estas preguntas, se aborda el poema titulado “Dificil con-
tar jardines”:

El jardin donde estamos
mi-jardin-tu-jardin,

es el mismo o son dos?
Mi jardin

Tu jardin

De acuerdo con los robles,
la hierba,

los geranios.

Pero yo sé de un arbol
que viene de mi misma
y en su jardin no ocupa
mas sitio que un deseo.
Y td, qué has inventado?
—porque vuelvo los ojos
y descubro en el fondo
una flor extranjera.*

Este poema resulta importante, ya que sale a relucir una imagen que estara
siempre acompanando la obra poética de Ulalume Gonzalez de Leon: el jardin.
La palabra jardin es usualmente entendida como un espacio dedicado al cultivo
y al crecimiento de, en su mayoria, flores, con el fin de embellecer y decorar,
en un intento de invocar lo sublime de la naturaleza, la vida que se revela, ex-
hibiéndose; ahora resultara, para el ejercicio poético de Ulalume, en expresar
el caracter propio del lenguaje, un espacio para el cultivo y la antesis de las pa-
labras, en un intento de capturar el significado de estas. Dicho de otra forma,
el jardin resulta un significante desprovisto de un significado particular y pro-
pio, pero es esto justamente lo que le da una identidad y una condicién de
posibilidad para la aparicion de la palabra. Y, siguiendo con el poema, vemos

% Tbid., 24.
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que, en efecto, en el jardin se inventan con el fin de decorarlo, pero ahora se
menciona una flor extranjera. Esta cualidad es importante, pues ahi se expone
como el &mbito y la frontera entre el sujeto creador y el otro no se encuentran
cerradas o herméticas, debido a que también es posible que ese tii invente,
cultive o cree algo ajeno al sujeto, al poeta, y llegue a relacionarse con las
creaciones del sujeto. Sin embargo, dicha invencién, dicha flor, no es la exhi-
bicién de un ser ni la revelacion de alguna certidumbre, sino, méas bien, es el
acontecimiento de una palabra o, también, de un significante. Pero ¢qué es la
palabra para la escritora de “Juegos”? Ulalume lo expone en el poema “Voces”:

El viento y las palabras no escarmientan:
siempre desenterrando caracoles

donde estrenar su viejo asunto.

A si mismos se plagian.’

Aqui, tratando de unificar las caracteristicas del poema moderno dadas
por Octavio Paz, con el ejercicio poético de Ulalume Gonzalez de Ledn, se en-
tiende este poema como la descripcion alegérica de la palabra y la historia; el
viento es una metafora de la historia o, mejor dicho, de saberse movimiento o,
también, histéricamente posterior de acuerdo con Jorge Cuesta y los Contem-
poraneos. De esta forma, segin las ideas de Paz, Ulalume expone a la historia
y a la palabra en su constante cesura, en su baile de nunca acabar, pues, en
realidad, nunca hubo un inicio; asi, ellas regresan y se van plagiando debido a
la constante invencion y reinvencion de la palabra, y por lo tanto del signifi-
cado, a la par y con respecto a la historia. Dicho de otra forma, la palabra esta
vacia y en su contenido solo sucede la invencion y su respectiva reinvencion,
sus plagios. De esta forma también lo expresa Ulalume en “Palabra”

Pronunciada palabra

tan sola

tan desnuda:

regrésate a vestirte de indecible.*®

;Se trata de un caracter de inefabilidad? ;Se vuelve el acontecimiento
lingiiistico uno de naturaleza mistica? No, puesto que no se trata de un sig-
nificado incapaz de cristalizarse en las palabras, sino, mas bien en la incapa-
cidad de hallar en si el significado en las palabras. La poeta busca, entonces,

7 1bid., 32.
% Tbid., 36.
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exponer la palabra, o ya también el significante, sin el tradicional significado
que la acompafia. En este sentido, Ulalume explora en el poema “Las palabras
descansan de su significado” cémo serian las palabras al desnudo, indecibles.

El agua glu glu glauca lamelino

glu glu en agua lilial el alheli aglutina
y agua lila llorando

glu glu

llega a glicina

de aglomeradas

lila

glu glu silabas.*

Estos primeros versos del poema comienzan a abordar la palabra, o el sig-
nificante, agua; pero también estd acompafiada con la figura retérica de la
onomatopeya, es decir, en el ejercicio de transcribir con palabras un sonido
natural, que es, en este caso, glu. Es una transcripcion del sonido de una burbuja que
se revienta, pero, a su vez, le siguen otras préoximas también a romperse. De
esta forma, como ya se ha sefialado anteriormente, Ulalume retrata la apro-
piacién continua y la ruptura de los significados en las palabras. Esto resulta
importante, pues, en un primer momento, puede considerarse que la onoma-
topeya glu hace referencia inmediata a la cosa agua, y a sus propiedades, lo
que da a entender que, a pesar del descanso del significado, se mantiene una
relacion a priori entre la palabra y la cosa. Sin embargo, no se trata de ello, si-
no mas bien de reflejar la aparicién y desaparicion de su significado. En este
sentido, es necesario reiterar el propio fendmeno lingiiistico de la onomatope-
ya, donde con palabras se intenta expresar y captar un sonido por si mismo
ajeno a la lengua, y cuya caracteristica se encuentra en su explosion. La bur-
buja no aparece cuando se forma, sino cuando se disuelve. Si se sigue la idea
de los versos, la mayoria de las palabras formadas se refiere a tipos de flores o
plantas, lo cual estd en consonancia con la tradicional metafora del jardin en
la obra poética de Ulalume. No obstante, también aparece el verbo de agluti-
nar y de aglomerar. En efecto, su relacion fonética con la onomatopeya glu es
evidente, pero también en cémo las silabas son victimas o beneficiadas por
tales acciones. Las palabras aparecen y en ellas se acumulan silabas, que son
las estructuras. Dichas silabas son, en realidad, balbuceos, burbujas, glus de

© Tbid., 43
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lalengua, sus invenciones, sus flores extranjeras del jardin, como se habia comen-
tado en el poema anterior. De la siguiente forma lo expresa Ulalume Gonzalez de
Leon en el siguiente poema:

Agua

lengua alienada

glu glu lia

la glicina al gladiolo

al glaucio —yellow glow—
au grand

al'églantine

la lilila de fabula y el aloe

Ala

Lengua

Alalengua

la lengua glu glu vuela

en aguila y glaérola

y en ala fileli de la libélula

Lengua

Agua

el habla glugluible
lingual delicia liquida
glu glu en la glotis
habla

en glomérulos lila

glu glu

la lengua lame
luenga ola de silabas
Lenguagua y alalengua a Ella llega
de silaba a lascivia

a delirio y alivio.>

Toda esta parte del poema resultara imprescindible para responder a la
pregunta por la identidad en el ejercicio poético de Ulalume. Para ello, es ne-
cesario resaltar explicitamente lo que ya se puede entrever desde hace unos
parrafos: que en su poesia la identidad es equivalente al significado, dado que

50 Tbid., 43-44.
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se trata de dotar a la palabra, al significante, al sujeto, de contenido. No obs-
tante, este contenido no es posible sino con el lenguaje, y es este que se pre-
senta como burbujas, por eso afirma la relacion entre el agua y la lengua, una
lengua alienada. Al proponer esta relacién, la poeta pasa a ligar las flores ya
mencionadas a otra, el glaucio, una flor amarilla; pero también es en ese momento
cuando agrega dos idiomas mas al poema, el inglés y el francés. Esta evoca-
cién no es por capricho, ya que pellow glow juega lingiiisticamente con la ono-
matopeya del glu. Después de ello, pasa al francés: au grand a l’églantine. La
eglantina es una flor con el centro amarillo y los pétalos rosas; esto pareceria
gratuito, sin embargo, lo seria sin los siguientes versos, donde ahora evoca la
lilil4, flor cuyos pétalos son blancos con pigmentos rosas. Todo esto resulta re-
velador, pues, se encuentra en estas imagenes la aparicion del amarillo al rosa,
para terminar en blanco, sin olvidar que el poema inici6 con la caracteristica
del agua glauca, verde. Comenzd verde para volver al verde, con el aloe; y, asi-
mismo, unificar este retorno con la fabula, la ficcién. Remite asi al plagio que
anteriormente fue mencionado entre la palabra y el viento.

Todas estas imagenes son el preambulo para abordar el lenguaje. Palabras
como ala y vuelolo acompafan en este poema, pues, si seguimos todo lo anali-
zado hasta el momento, tanto el lenguaje como la historia sufren de la cesura,
de ausencias que expresan en realidad su presencia. Asi, la libélula y el agui-
la juegan como imagenes para evocar el lenguaje. Y, para seguir con el poema,
el lenguaje resulta ser un “habla glugluible”, es decir, burbujeante, con todo
lo que esto implica: fugaz y caracterizado por su repentina explosion. Tam-
bién afirma Ulalume que el lenguaje “habla glomérulos lila”, lo que hace alu-
sion a la flor glomérulo, la cual se identifica por sus pequefios pétalos, aunque
sin una simetria entre si; entonces, se refiere a un lenguaje estructurado su-
cesivamente entre balbuceos burbujeantes, ya que sigue con la onomatopeya
“glu, glu”. Pero termina calificando estos balbuceos, estas silabas, como lasci-
vias, otorgando alivio y delirio, por lo que incita entonces a continuar. De es-
ta forma, y para concluir con este poema, Ulalume Gonzalez de Ledn se refiere
al lenguaje como juego, como algo cuyo acontecimiento se encuentra no ini-
camente en uno, sino en sus reestructuraciones, en sus reinvenciones, en sus
resignificaciones. El lenguaje balbucea silabas, forma asi la palabra, el signifi-
cante; y, al final, solo se tiene eso: la lengua que cuando “lame” una “ola de si-
labas” encuentra el alivio y el delirio de decir, de inventar, de plagiar.

Ahora, al recordar la pregunta que cerraba el apartado anterior: ¢qué es
entonces el sujeto, lo mexicano, si no es mas que un artificio del lenguaje? ;C6-
mo se forma, entonces, el sujeto, la identidad? En la poesia de Ulalume, la iden-
tidad es el significado de las palabras, vacias en su origen y cuya aparicién es
solo la reinvencién de ella misma, al recrearse y plagiarse. Es decir, la identi-
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dad es solo un juego vacio del lenguaje, mas eso no quiere decir que esta des-
provisto de una realidad, pues su realidad es justamente esa, ser mascara y
ausencia. Por lo tanto, hay nada y, a su vez, todo. En este sentido, cuando se
habla de lo mexicano, de su significado, se habla de lo otro, tanto como algo ex-
terno de la persona quien habla, como algo interno, en tanto que, justamen-
te, habla.

Conclusiones

La literatura mexicana del siglo xx comenz¢ a verse afectada y condicionada
por la Revolucién de 1910. La crisis social y politica se convirtio, ya para la dé-
cada de los 20, en hacedora de la independencia espiritual de México, como
mencion6 el muralista Diego Rivera. Dicha misién terminé por ser clave para
la fundamentacién de un nuevo Estado, que buscaba formalizar el concepto
de lo mexicano para, asi, dar con su ciudadano posrevolucionario. Con ese fin,
el ateneista José Vasconcelos, en su posiciéon como primer titular de la Secre-
taria de Educacion Publica, formula una filosofia politica y educativa donde
el arte funge como condicién de posibilidad para la comunién de los diferen-
tes miembros de la sociedad del pais y que, también, fueron personajes acti-
vos durante la Revolucion. De esta forma, se construye un arte cuya mision
es superar la confrontacion interna y, por lo tanto, en ser la via para la pacifi-
cacion y la modernizacion del pais. Sin embargo, todo esto es solo el inicio de
como la literatura trabajé la mexicanidad y la identidad, influenciada por el
marco historico de la modernidad.

Durante la misma década y la siguiente, las reacciones al proyecto edu-
cativo y politico de Vasconcelos fueron abrumadoras y diversas: por un lado,
estuvieron los escritores revolucionarios y, por el otro, los Contemporaneos.
Ambos bandos ahondaron en lo moderno y en lo mexicano desde la literatura.
Los primeros trabajaron en una narrativa que plasmara eidéticamente al pueblo
mexicano, junto a su padecer, con el objetivo de protestar contra la homoge-
neizacion cultural del Estado posrevolucionario. Y, de ese modo, luchar contra
el proyecto modernizador de Vasconcelos. Los segundos, por su parte, ahon-
daron en una introspeccién a través de la ruptura con respecto a la inde-
pendencia espiritual de Diego Rivera. De esta forma, los Contemporaneos
renunciaron al compromiso social y orientaron un sentido de critica distin-
ta a la que proponia Vasconcelos. Ahora con ellos, el escritor no busca la defi-
nicién de lo mexicano con el fin de alguna redencién y cooperacion social, sino
ahondar en el yo a través de una modernidad entendida como continuacién y
ruptura. De esta forma, la literatura propuesta por los Contemporaneos abrazaba
la mision de expresar su tiempo historico y, por ello, su condicién de posterioridad
histérica.
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En la recopilacion de estas primeras décadas del siglo, la literatura desbor-
dé los limites de su espacio para extenderse a los escenarios politicos, sociales
y educativos. La literatura funcionaba como un discurso para la profundiza-
cién sobre la identidad nacional e individual, durante un periodo de recons-
truccion y de redefinicion.

Posteriormente, durante las décadas de los 60 y 70, vemos un cambio en
las tematicas del discurso literario y, por supuesto, en sus formatos. Sin em-
bargo, sin dejar de lado los conceptos que habian sido claves para la literatura
posrevolucionaria: lo moderno, lo mexicano y la critica. Asi, el género del en-
sayo literario, ya anteriormente explotado por Jorge Cuesta, miembro de los
Contemporaneos, pasa a ser una via de trabajo y de reflexién para la averi-
guacion de la identidad mexicana, la cual se ve enmarcada en la tematica tra-
dicional del pensamiento de Latinoamérica. En este contexto se encuentra la
labor reflexiva y literaria de Octavio Paz, quien en distintas obras trata de ha-
llar la esencia de la mexicanidad. Dicha labor ensayistica de Paz se expandid
en su critica hacia la poesia y en su bisqueda por una literatura critica. La
poesia, en su caracter de aparato critico, se caracterizara por apropiarse del
lema de la modernidad, el cual es la ruptura con lo anterior y en su redefini-
cion historica; todo ello la hace desarrollar una desconstruccion de las bases
literarias y poéticas, como el autor y la obra de arte, del yo y de lo otro. En-
tonces, y con todo lo anterior, la poesia critica ird tras las fronteras en las re-
laciones tanto de la ficcién y de la realidad como del sujeto y del objeto, para
postular que son formulaciones del lenguaje y de la creacién poética.

En otras palabras, estas formulaciones sobre la identidad y el saberse mo-
derno fomentaran una nueva poesia que, sirviéndose del giro lingiiistico, es de-
cir, de asumir el lenguaje como la génesis de los conceptos y los principios
literarios, abandonaran la necesidad de encontrarse con lo mexicano para ver-
se en el inicio de las formulaciones del yo, de lo otro y de la poesia.

Enmarcada literaria e histéricamente por el llamado de Paz hacia una poe-
sia critica, por el abandono del escritor como conciliador social, y abrazan-
do la labor de la poesia como desconstructora del lenguaje y como génesis del
yo y de lo otro, se encuentra Ulalume Gonzalez de Ledn. En su obra, especial-
mente la de finales de los 60, se evidencia un constante ejercicio de ir tras la
creacion de las palabras, del significado y de su significante. Desarrolla la ale-
goria del jardin, del viento y del agua para exponer una ausencia de significa-
do, un vacio de esencia o de ser; dicha revelaciéon hace que Ulalume hable de
plagios, reinvenciones y recreaciones. Se habia hablado ya sobre la muerte del
autor, en tanto exposicion del sujeto que escribe y quien, por lo tanto, en rea-
lidad es nadie. Gracias a ello, todos se vuelven participantes y agentes en la
obra. Con la poesia de Ulalume Gonzalez de Le6n se puede comenzar a afir-
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mar el acontecimiento de la muerte de lo mexicano, refiriéndose a la muerte
del sujeto, de la identidad, al exhibir su plagio, su ausencia, su caracter inde-
cible, su recreacion.
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Resumen

El objetivo de este trabajo es profundizar en el cardcter narrativo de la exis-
tencia humana, al mostrar su vinculacion con la accion, la libertad y la muer-
te. Comienzo tomando en consideracion las aportaciones de Hannah Arendt
en La condicién humana, las de Isak Dinesen en Lejos de Africa y las de Aristo-
teles en la Poética. De ellas se deriva la necesidad metodoldgica y tematica de
abordar la muerte. Lo hago, ademas, con la perspectiva poética de Rilke. Este
methodos hermenéutico permite obtener algunos resultados. 1) La accién hu-
mana jamas pierde su referencia al origen y al final, lo que garantiza la posibi-
lidad de la propia identidad. 2) Por la accién, el ser humano se vincula con el
fin, lo que da lugar a la historia personal. Asumir la muerte propiamente y no
como limite posibilita una narracién completa y unitaria.

Abstract

This paper aims to highlight the narrative feature of human existence,
showing her linkage to action, freedom, and death. The first step is to consi-
der the contributions of Hannah Arendt in The Human Condition, Isak Dine-
sen in Out of Africa, and Aristoteles in the Poetics. From them derives the need
to deal with death. I approach this matter from the perspective developed by
Rilke’s poetry. This hermeneutic methodos has yielded some results. 1) Human
action never loses its reference to the origin and the end. This double referen-
ce is what guarantees the possibility of self-identity. 2) It is through action
that the human being is linked to the end, giving rise to a personal narrative.
Assuming death in a proper sense, and not as a limit, is what opens the possi-
bility of a complete and unified narrative.
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Accidn y libertad
Hablar de la existencia humana, pretender mostrar qué es y en qué consiste
nuestra peculiar forma de ser y vivir no es tarea facil, porque no se puede afir-
mar sin mas que el ser humano tenga una esencia en el mismo sentido que los
otros seres del universo.!

Con relativa facilidad se puede intentar fijar la naturaleza de los seres iner-
tes que, en definitiva, llegan a identificarse con las caracteristicas particulares
que los definen. Mas dificil resulta dicho intento cuando se trata de estudiar
la esencia de los seres vivos restantes, en cuanto que estos lo son por realizar
determinadas operaciones. En ellos lo que se puede llamar naturaleza comienza
a dualizarse con la operacion: ya no son un todo monolitico cerrado.

Y aunque esto Gltimo se puede afirmar también del ser humano, existe
una diferencia fundamental —no de grado— que lo distingue radicalmente. En
aquellos seres la operacién no modifica ni perfecciona al agente. Su naturaleza
inicial no se ve alterada por su actividad, no son susceptibles de habitos, es
decir, de cultura. A priori, desde su nacimiento, podriamos hablar de naturaleza en
los seres vivos restantes. Por el contrario, en su pleno sentido, cuando se trata
del ser humano, este no se encuentra finalizado desde el principio. A la esen-
cia humana solo se llega cuando a la naturaleza se le une la cultura. Diriamos
que la naturaleza humana inicamente existe cuando esta culturalmente me-
diada. Para empezar porque si las instancias operativas humanas son suscepti-
bles de evolucion ulterior esto significa que estan abiertas, que estan dispuestas
para la libertad. Y es precisamente la libertad y todo lo que lleva consigo —lo
peculiar, lo distintivo del ser humano— lo que hace que este no sea un qué sino
un quién.

! Cf. Hannah Arendt, La condicion humana, trad. por Ramoén Gil Novales (Barcelona: Paidés, 1993),
23.
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Pues bien, por su constitutiva y fundamental libertad, el ser humano es
siempre indiscerniblemente un ser humano en accién. Y la accién es de tal
modo determinante que, como advierte Hannah Arendt, “la esencia huma-
na [...] la esencia de quién es alguien, nace cuando la vida parte no dejando
tras de si mas que una historia”.? Por ello mismo es por lo que no se puede res-
ponder a priori a la pregunta ;qué? o squién es?, sino solo a posteriori, desde la
muerte que —por su caracter de término— hace posible la historia, la biogra-
fia, en definitiva, la respuesta a la pregunta por el quién.

El ser humano no es auténomo absolutamente, puesto que no se da a si mis-
mo la existencia: se encuentra existiendo ya. Y, sin embargo, la experiencia de la
angustia, tan lacidamente expuesta por Kierkegaard y Heidegger, pone de mani-
fiesto el caracter abierto, no predeterminado del ser humano. Para dicho ser esta
experiencia no es otra cosa que la de la libertad pura. La angustia es, en ese orden,
angustia ante la posibilidad, ante la libertad: tener totalmente en manos de uno
mismo la certeza de que la propia existencia es una empresa por realizar que ex-
clusivamente concierne a cada ser personal. Esa libertad se podria entender, en un
principio, con el sentido que la definié Aristételes: “Al igual que un hombre libre
es, decimos, aquel cuyo fin es él mismo”.? Un ser para si mismo que se refiere prin-
cipalmente, entendido en su mas profundo sentido, a la posibilidad de la propia
configuracion teleolégica, pues el ser humano —que no se puede dar a si mismo el
ser— logra sin embargo otorgarse su propio fin.

El ser humano puede situarse en el origen, puede volver sobre si hasta el pun-
to de pesar sobre él —y no es de extrafiar que a los ojos de Kierkegaard resultara
angustioso— la responsabilidad de decidir sobre su propio fin: de lograr su cum-
plimento o de no hacerlo. En este sentido, la posesion es real: se tiene a si mismo
como un proyecto por hacer a lo largo de un tiempo finito. Ese tiempo que separa
su origen —lo que es— de su télos —lo que llegara a ser—. Asi, en el orden operati-
vo, el ser humano se encuentra con que todo esta por hacer, todo esta por decidir.
Se encuentra, por lo tanto, con la evidencia de que él es principio para si mismo.

Este caracter de principio que el ser humano tiene respecto de si mismo
muestra —como ya se ha apuntado— la relevancia de la accién humana. Pues-
to que no todo esta dado desde el comienzo, puesto que la libertad consiste en
la posibilidad de poseerse en el origen, la vida humana exige innovacién, in-
cremento, precisamente desde el origen. Por la accion, el ser humano va cons-
tituyéndose y autorrevelandose simultaneamente, ya que el desvelamiento
ante los demas y la autoconstitucion no son dos realidades distintas, sino una

2 Arendt, La condicion humana, 256.

3 Aristételes, Metafisica, trad., intr. y notas por Tomas Calvo Martinez (Madrid: Gredos, 1994),
982b 25-27.
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sola que se distiende a la vez en el ambito de la intimidad y de la comunicacion
con el resto de los seres humanos y de la naturaleza.

En primer lugar, cada accién, cada eleccion, es una autodeterminacién, de-
bido a que siempre repercute sobre su autor. En segundo lugar, cada accién y
eleccion es una autorrevelacion porque en la medida en que sus elecciones la
van configurando, en esa misma medida, el ser humano comparece ante los
demas como lo que es, como lo que va adquiriendo con las ganancias sucesi-
vas que aporta a su propia determinacion.

Novedad, indisponibilidad y temporalidad de la accion humana

Toda accion libre es siempre algo novedoso y gratuito. Algo que irrumpe, casi
desde la nada, en el mundo de lo dado, de lo factico. Es una novedad, pero no
es algo auténomo, desvinculado, ni del propio sujeto ni de la naturaleza ni de
la cultura. Precisamente por tratarse de una accion libre no es algo determi-
nado, cuyas consecuencias se puedan prever siempre con precisién matema-
tica; nuestro actuar no obedece a un proceso mecanico. Porque el ser humano
es capaz de accion cabe esperar de él lo inesperado.* Y esto supone que no po-
demos garantizar ni predecir el futuro, por mucho que nosotros seamos los
autores responsables de nuestras propias decisiones. Podemos proyectar, pe-
ro sobre nosotros —en cierto modo al menos— se cierne un destino siempre
oculto y misterioso. ;Podemos determinar nuestra existencia futura? No, por-
que sin dejar de ser actores, no sabemos lo que va a suceder, aunque sepamos
o proyectemos lo que vamos a hacer. Asi, hay siempre en la existencia huma-
na un componente intrinseco de oscuridad. Y todo se desvela al final solo des-
de la muerte. Isak Dinesen lo pone muy bien de manifiesto en este relato:

Cuando al fin 1legé el dia de marcharme aprendi la extrafia leccién de que ocurren
cosas que te es imposible imaginar, sea de antemano, o en el momento en que se
producen, o después de recordarlas. Las circunstancias pueden tener una fuerza
motriz que genera acontecimientos sin ayuda de la mente o percepcién humana.
En estas ocasiones eres consciente de lo que pasa al seguirlo con atencién, momen-
to a momento, como un ciego al que guian y que pone un pie delante del otro con
prudencia, pero sin saber donde pisa. Las cosas te ocurren y tu lo sabes, pero salvo
eso no tienes ninguna relacion con ellas, no conoces la clave de su causa, o signifi-
cado [...]. Los que han pasado por acontecimientos semejantes pueden decir, de al-
guna manera, que han pasado por la muerte —no mediante la imaginacién— sino
mediante la experiencia.®

4 Arendt, La condicion humana, 236.
S Isak Dinesen, Lejos de Africa, trad. por Barbara Shane y Javier Alzayal (Madrid: Alfaguara, 1986), 398-399.
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La referencia a las circunstancias que aparece en el texto no presupone la
idea de que no sea cada ser humano el duefio de su propia existencia. No se
esta afirmando que la complejidad de los acontecimientos sea tal que al ser
humano Gnicamente le reste dejarse arrastrar por ellos. Mas bien, lo que se
propone es poner de relieve la complejidad, pero ante todo la complejidad que
brota del actuar personal, con su inevitable nota de imprevisibilidad. Es ade-
mas relevante la observacién que se hace al final de estas lineas: “Los que han
pasado por acontecimientos semejantes pueden decir de alguna manera que
han pasado por la muerte”. Volveremos sobre ello méas tarde, pero ahora re-
sulta particularmente interesante recalcar como, a pesar de su autoria, el ser
humano no es omnisciente respecto a la propia existencia, ni menos atn res-
pecto a su sentido. Por ello, solo al final, cuando la historia ha concluido, se
puede llegar a comprender el porqué Gltimo de los acontecimientos y aun de
las elecciones mismas. Mientras, el ser humano se hallara en mas de una oca-
sién como “un ciego al que guian, que pone con cuidado un pie aqui y otro
alla, pero sin saber dénde pisa”.°

Promesa, perdén y arrepentimiento

En este mismo orden de ideas, Hannah Arendt se refiere reiteradamente a “la
oscuridad del corazén humano”, o a “la oscuridad de nuestro solitario cora-
z6n”.8Y sin embargo esa oscuridad, ese cardcter misterioso, esa ceguera, esa re-
lativa imprevisibilidad de la accién humana y su correspondiente fragilidad e
irreversibilidad es precisamente lo que funda con mayor solidez que cualquier
otro principio el valor y la permanencia de los actos libres. Esto, exigido y posi-
bilitado ademas por su caracter temporal, hace del ser humano un ser capaz de
prometer, perdonar y arrepentirse. Y todo ello porque, a pesar de estas caracte-
risticas y aparentes limitaciones de la accién humana, jamads se pierde —se ha-
ga lo que se haga, o suceda lo que suceda— la referencia al origen —pasado—y
simultaneamente la referencia al fin —futuro—. Es mas, precisamente esa do-
ble referencia garantiza la propia continuidad y unidad de la existencia huma-
na, al mismo tiempo que el reconocimiento de la propia identidad.

En primer lugar, podemos comenzar definiendo al ser humano —en re-
laciéon con Nietzsche en su Genealogia de la moral— como el tinico animal ca-
paz de prometer. Pero, claro estd, la promesa se refiere al futuro y al hacerlo
de algin modo lo coloca en el presente. Y puesto que prometer es prometer-
se, quien realiza la promesa es capaz de proyectarse en el tiempo, puesto que

6 Ibid.
7 Arendt, La condicion humana, 320.
¢ Tbid., 312.
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simultaneamente se posee en el pasado y en el futuro. Por otra parte, quien
promete se compromete y al hacerlo garantiza de algin modo su esencial
identidad personal: “Sin estar obligados a cumplir las promesas no podria-
mos mantener nuestras identidades, estariamos condenados a vagar, deses-
perados, sin direccién fija, en la oscuridad de nuestro solitario corazén”.” La
promesa es asi enclave seguro, raiz, puente firme que une nuestra libre dis-
posicion originaria con su télos inmanente, voluntariamente asumido y que-
rido. Precisamente frente a la fragilidad de las acciones humanas y ante todo
frente a su imprevisibilidad, se alza la promesa, lo que manifiesta en su cum-
plimiento la trascendencia de quien promete sobre su propia temporalidad y
sobre lo prometido. Muestra que la promesa no es obstaculo para la libertad,
sino que, por el contrario, es medio y manifestacién suya. Por tltimo, al poner
de relieve que el ser humano es ciertamente —a pesar de las contingencias im-
previsibles— duefio de su propia historia personal que, libremente realizada
desde su yo mas intimo, acepta como su destino en cuanto que es fruto de su
misma e irrenunciable autodestinacion.

En segundo lugar, y en relaciéon con lo que se acaba de subrayar, también
se puede caracterizar al ser humano como aquel ser capaz de arrepentimiento. Y
ello sin que suponga ruptura o alienacion respecto de si mismo, puesto que quien
se arrepiente es precisamente quien no reniega de si. Por el contrario, quien tras
la experiencia del mal no se arrepiente es que ha desesperado; es decir, que ha
renegado de si mismo al considerar insalvable la distancia que separa su si-
tuacion personal del fin querido.

La desesperacion brota, indudablemente, de un profundo desconocimien-
to practico de la naturaleza y de la accién humanas. Si recordamos los rasgos
que anteriormente se le han atribuido, sabremos que toda eleccién entrafia
riesgo, y que los resultados de las acciones no son nunca o casi nunca, al me-
nos, totalmente previsibles.

Y la posibilidad de rehacer es real porque, como sucede en el caso de la
promesa, el ser humano puede simultaneamente poseerse en el futuro y en
el pasado. Porque, también en el caso del arrepentimiento, el ser humano se
proyecta en el tiempo. Y, ademas, al hacerlo, en ningin momento, a pesar del
rechazo de la accién por la que experimenta el mal y la culpa, pierde la con-
ciencia de su propia identidad. Asi pues, es también el arrepentimiento lo que
posibilita que el ser humano no se crea condenado a vagar sin direccién fija en
la oscuridad de su solitario corazon.

En tercer lugar, coimplicada con la experiencia del arrepentimiento, se en-
cuentra la del perdén. “La posible redencion del predicamento de irreversibi-

° Ibid., 311-312.
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lidad —de ser incapaz de deshacer lo hecho, aunque no se supiera ni pudiera
saberse lo que se estaba haciendo— es la facultad de perdonar”.®

Al pensar en la facultad de perdonar entra en juego o, mejor dicho, se ex-
plicita necesariamente, aunque ya estaba latente desde el principio, el carac-
ter social de todas estas experiencias. En realidad, aunque quiza no sea tan
patente, ni siquiera la promesa alcanza todo su sentido si, de algin modo, no
esté referida a alguien més alla de la propia subjetividad. No obstante, este
caracter relacional se pone especialmente de manifiesto en el arrepentimien-
to y particularmente en el perdén, pues para que este se dé es preciso aquel
y, a su vez, aquel reclama un perdén que, cabalmente, nadie puede otorgar-
se a si mismo. Quien perdona lo hace a alguien distinto de si. Evidentemente,
salvo en el caso de Dios, nadie puede, por su propia dignidad, perdonar la cul-
pa, puesto que nadie esta exento de ella. Asi pues, la posibilidad de perdonar
entre los seres humanos no radica en una supuesta impecabilidad por parte
de quien lo otorga, sino de nuevo y patentemente en la misma libertad, en el
sentido de que “solo mediante esta mutua exoneracién de lo que ha hecho los
seres humanos siguen siendo agentes libres. Solo por la constante determi-
nacion de cambiar de opinién y comenzar otra vez se les confia un poder tan
grande como es el de comenzar algo nuevo™."

Por lo tanto, también en la facultad de perdonar se halla, como en los casos
anteriores, una referencia al origen y simultaneamente a una nueva posibili-
dad de poseerse en el futuro, en la forma de comenzar de nuevo. Una vez mas,
por consiguiente, aparece la posibilidad de proyectarse en el tiempo que, co-
mo se puede apreciar, es caracteristica propia de la libertad.

La promesa, el arrepentimiento y el perdén constituyen pues una reafirmacion
de la propia libertad, un incremento cualitativo, que nos sitta de lleno, con-
secuentemente, en el &mbito de la libertad, en el &mbito de lo que estricta y
especificamente se ha de entender por accion humana, y que quiza ahora sea
conveniente precisar, con el seguimiento de la antigua distincion aristotélica entre
acciones inmanentes o praxis, y acciones transetntes o poiesis.

Praxis, temporalidad e historicidad. El caracter mortal de la
existencia humana
Pues bien, es sabido que, eminentemente, la libertad tiene que ver con la pra-
xis, aunque tampoco caigan fuera de su espectro las actividades poiéticas. Y
esto porque son precisamente aquellas actividades que recaen sobre el propio
ser humano en cuanto que directamente contribuyen a su autoconstitucién y

0 Tbid., 311.
I Ibid., 316.
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consiguiente automanifestacion. Por lo que de ahora en adelante lo denomi-
naré simplemente accién, ya que el ser humano se pone directamente, de un
modo u otro, en relacion con el fin. Y es evidente que las experiencias citadas,
aunque no son las Ginicas, son netamente éticas. En estas lo relevante es la ac-
cion: lo que ellas aportan a la misma conformacién humana.

Es cierto que, asi considerada, en su sentido estricto, la acciéon no genera
artefactos ni productos técnicos, pero ello no significa que se pueda reducir a
una simple ensofiacién. Y que es tanto o mas real que la produccién pone so-
bradamente de manifiesto el hecho de que constituye la trama de las acciones
humanas que da lugar a la historia,”? como ya se ha sefialado; no a la historia
como simple narracion objetiva de acontecimientos ni tan siquiera como disci-
plina cientifica. Me refiero mas bien al caracter personal e histérico sin el cual,
propiamente, no se podria considerar ser humano al ser humano, més atn al
tomar en consideracion, como es necesario hacer, su particular condicién mor-
tal, que en sentido estricto solo de él se puede predicar.

En efecto: no muere el universo. Y aunque biolégicamente mueren las
plantas y los animales, hay que admitir que su “muerte” nada tiene que ver
con la nuestra, pues carecen de biografia.” Por altimo, es sabido que los dio-
ses no mueren.

Asi pues, historicidad y mortalidad caracterizan el ser del ser humano en
coimplicacién mutua. Tan es asi que solo toméandolas en consideracién se lo-
gra poner de manifiesto hasta el final toda la relevancia —a pesar de su apa-
rente fragilidad o inaprensibilidad— de la accién humana.

En primer lugar, es preciso insistir en que la historia real, la historia de ca-
da persona, precisamente en cuanto que se realiza desde la libertad, no es un
producto predeterminado: “La historia real en la que estamos metidos mien-
tras vivimos carece de autor visible o invisible porque no esta hecha”."* Esa
historia tiene un protagonista, pero nadie de antemano mueve los hilos de la
trama que cada uno de nosotros va tejiendo.

En segundo lugar, hay que sefialar que el sentido de la propia historia per-
sonal no comparece hasta el final, debido a varios motivos: por la naturale-
za misma de la accion, que lleva implicita la libertad y que es, por lo tanto,
imprevisible; ademés, porque como se acaba de apuntar, anteriormente, la
accion no esta hecha. El pleno significado de la accién “solo puede revelar-

12 Tbid., 246.

¥ Martin Heidegger, Sein und Zeit, GA 2, 235-267. Las obras de Heidegger en este articulo se citan
de acuerdo con la normativa candnica para Gesamtausgabe, con la abreviatura GA, seguida del
numero de volumen en arabigos y el nimero de pagina.

4 Arendt, La condicion humana, 246-247.
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se cuando ha terminado [...]. La luz que ilumina los procesos de la accion y,
por lo tanto, todos los procesos histéricos solo aparecen en su final, frecuen-
temente cuando han muerto todos sus participantes. La accién solo se revela
plenamente al narrador”.’s

La dolorosa experiencia de ignorar el sentido de la propia existencia per-
sonal es frecuente entre los seres humanos, como no podria ser de otro modo
por todo lo que se acaba de exponer. Pero en este sentido, Isak Dinesen propo-
ne una lacida y esperanzadora alternativa cuando afirma que todas las penas
se pueden soportar si las integramos en una historia o contamos una historia
sobre ellas. Y la solucion es valida precisamente porque, en tantas ocasiones, lo
doloroso de la existencia no es tanto lo que podemos sufrir, mas bien el desco-
nocimiento de sentido del mismo sufrimiento: “Todo esto no puede ser una
coincidencia de circunstancias, lo que la gente llama una racha de mala suerte,
sino que debe tener su fundamento. Si lo encontrara me salvaria”.'°

Existencia, muerte p narracion

A mi parecer, a la hora de entender el caracter narrativo de la existencia hu-
mana es necesario contar con uno de sus elementos constitutivos: la finitud,
la muerte. Para hacerlo de manera clarificadora recurro, en primer lugar, a
Aristételes quien en la Poética nos muestra, analdégicamente, en qué modo
ese “final” que es la muerte puede ser incorporado en la propia estructura
narrativa de cada ser humano para constituir un “todo”, como ocurre en la
tragedia. Por su parte, Rilke, de una manera a la vez atrevida e inicialmente
desconcertante, propone entender la muerte como “fruto”. Precisamente es
asi porque nuestra muerte —la de los seres humanos, que no nos reducimos a
ser mero organismo viviente, puesto que somos accion y libertad— no es un
mero acabamiento, no es simplemente eso: “final”. Y aunque el ser humano
no pueda evitar su propia muerte, si puede asumirla de modo humano com-
prendiendo unitaria y narrativamente el conjunto de su existencia.

El “modelo” de la Poética de Aristoteles

Por ello es posible, e incluso necesario, abordar la vida desde la narracion, desde
la historia de la propia existencia, aunque, cabalmente, esto solo pueda hacerse
después de la muerte. La muerte es el final de la existencia temporal de la per-
sona humana completa. Por ello tiene importancia el modo de considerar y
asumir la muerte al ir viviendo y, también, el modo de morir. Se podria pen-
sar, trivialmente, que como se trata del término es algo irrelevante, pero no es

15 Tbid., 254.
s Dinesen, Lejos de Africa, 382.
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asi. Hay un modo humano de encarar la muerte y hay, también, un modo huma-
no de morir. Quien muere huyendo absurda e impotentemente de su final esta
huyendo simultdneamente del derecho a dar un término cabal a su existencia.
Quien se niega a afrontar la muerte, se estd negando simultdneamente el de-
recho que cada quien tiene de asistir libremente al final de su existencia y de
protagonizarlo.

No es valida, como objecion, la evidencia de que nadie es libre de morir o
no. No cabe la afirmacién de que la muerte se presenta como lo absolutamen-
te necesario e inevitable; no cabe decir que todos —o al menos la gran mayo-
ria— elegirian no morir. La muerte se presenta implacable y ni siquiera ofrece
proérrogas. Pero, al asumir libre y conscientemente su necesidad, el ser huma-
no se permite —y en ese sentido es libre— hacer de su vida una historia.

En este contexto puede resultar clarificadora —aunque se sitde en un pla-
no paralelo— una referencia a la Poética aristotélica en la que se afirma que
“la tragedia es imitaciéon de una accién completa y entera”;"” se afiade que “es
entero lo que tiene principio, medio y fin”,'* y por tltimo se caracteriza el fin
como “lo que por naturaleza sigue a otra cosa [...| y no es seguido por ningu-
na otra”.”

En cierto modo, cada existencia individual constituye una tragedia, aun-
que solo quepa afirmarlo anal6gicamente. De hecho, la tragedia, como tam-
bién indica Aristdteles en otro lugar, es imitaciéon de una acciéon y de una
vida.?® Por esto precisamente cabe establecer la comparacién. Pues bien, si la
tragedia —imitacién de una vida— ha de tener principio, medio y fin es por-
que la vida a la que imita tiene de algin modo e igualmente principio, me-
dio y fin. Evidentemente cuando Aristételes habla de principio, medio y fin no
lo esta haciendo en referencia a un tiempo continuo, que se pueda subdividir
en momentos sucesivos. No tiene nada que ver tampoco con lo que a veces se
suele confundir: comienzo, nudo y desenlace. El significado de lo que dice es
precisamente que la tragedia ha de constituir una unidad. Y ello resulta nece-
sario para que tanto la vida como la tragedia sean un todo completo, acaba-
do, con sentido pleno.

La muerte es, en la vida real, el final. Pero un final que le pertenece inti-
mamente; no algo afiadido o ajeno, no un mero accidente. Por ello, es preciso
asumirla desde la vida, y es esto lo que, en definitiva, hace posible conservar
el sentido. Desde la experiencia de la muerte, del estar muriendo, quien la po-

" Aristételes, Poética, ed. trilinglie por Valentin Garcia Yebra (Gredos: Madrid, 1974), 1450b 24-25.
$ Tbid., 1450b 24-30.

° Ibid., 1450b 29-31.

20 Ibid., 1450a 16-17.
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see puede asumir toda su vida en presente, solo entonces se puede hacer, y ya
no hay proyeccién de futuro. Las posibilidades de innovacion se ven clausura-
das. Pero en esos momentos se puede desplegar una nueva forma de actividad
y, por lo tanto, de ejercicio de la libertad.

Aristdteles advierte que la fabula es “la combinacién de los hechos” y
que, “puesto que es imitacion de una accion, lo ha de ser de una sola y ente-
ra”.?? De igual modo, la historia personal, es indudablemente una historia lle-
na de acontecimientos y experiencias, pero mas alla de ellos, la vida —vivida
desde el origen y con permanente referencia al fin— conserva y mantiene una
unidad, que es la unidad de la accién humana.

Pues bien, esa accién es la que comparece, o la que al menos habria de
comparecer, como en su fin y cumplimiento a las puertas de la muerte. Pre-
cisamente cuando esto sucede se puede afirmar que se ha logrado ese modo
humano de morir. Algo que tiene que ver, sencillamente, con la capacidad ver-
dadera y propiamente humana de asumir desde su principio hasta su final la
propia accion, lo que no es otra cosa que llevar coherentemente hasta su cum-
plimiento las exigencias de la libertad, de esa libertad que es capaz de superar el
tiempo del evento por la posibilidad de poseer simultaneamente el origen y
el fin.

Considerada exclusivamente como algo que llega de fuera totalmente, co-
mo lo que anula todas nuestras expectativas, como lo que todo lo trunca, lo
anterior; es decir, toda la vida pasada se tornaria inmediatamente irrelevante.

Rainer Maria Rilke: la muerte como fruto

Muy diferente a este respecto es el planteamiento de Rainer Maria Rilke
cuando en la “Novena elegia de Duino” se refiere a la amistosa muerte, con-
siderdndola como sentido —“tu inspiracién sagrada [tierra] es la amistosa
muerte”’—2 y plenitud, referente a que solo con la muerte posee el ser hu-
mano su vida del todo. En el poema EI libro de la pobreza y de la muerte escribe
Rilke: “La gran muerte que todos llevan en si es el fruto / entorno al cual da
vueltas todo” > y también mas adelante: “En ese fruto [la muerte] entré todo
el calor / del corazon y el blanco ardor de los cerebros”.”

2 Ibid., 1450a 5.

2 1bid., 1451a 32-34.

% Rainer Maria Rilke, Elegias de Duino, trad. y prol. por José Maria Valverde (Barcelona: Lumen,
1980), 85.

2 Rainer Maria Rilke, “El libro de la pobreza y de la muerte”, en El libro de las horas, trad. y prol.
por Federico Bermudez-Cafiete (Barcelona: Lumen, 1989) 181-182.
% Ibid.
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Indudablemente es algo muy distinto considerar la muerte como lo que agos-
ta el fruto maduro, que es la vida, a considerarla, por el contrario, precisamente
como fruto. Por lo tanto, como centro y como a lo que todo en nuestra existencia
acaba por encaminarse constituyendo indefectiblemente su culminacion.

Lo que hace a la muerte tan extrafia y dificil

es que no es nuestra muerte; es la que nos acepta
Al fin, Gnicamente, porque no maduramos.

Por eso una tormenta a arrebatarnos viene.?

Posiblemente se puede juzgar extrema esta valoraciéon porque sea excesivo
considerar la muerte como “el fruto” de la vida. Y sin embargo hay verdad en las
palabras del poeta, ante todo en lo que corresponde al modo de aceptar la propia
muerte y también en cuanto a que la muerte no niega la vida pasada; no la
anula. Ofrece, por el contrario, la posibilidad de transformarla en historia.

Quiza esta observacion se pueda considerar trivial, pero si aparece como
tal es por reconocer igualmente trivial e irrelevante el caracter propiamen-
te historico de la vida. Este error tiene consecuencias negativas porque desde
él, el sentido de la existencia nunca comparece; concebida como una sucesién
puntual de acontecimientos que nos afectan mas o menos, ni siquiera ten-
driamos derecho a referir a nosotros mismos nuestra propia existencia. Ni tan
siquiera nuestra vida seria nuestra.

Pero el caracter histérico del ser humano no es algo irrelevante sino, por el
contrario, constituyente. No es como una pesada carga que hay que soportar,
no es como un lastre, fruto de nuestra, lamentablemente, finita condicién, sino
como una realidad que en altimo extremo viene a reconducirse hasta la liber-
tad que nos permite destinarnos y autofinalizarnos.

Pues bien, esa autodeterminacion es real e irreversible, lo que quiere decir
exactamente eso: al otro lado se va un yo perfectamente discernible. Quién se
va se lleva al otro lado su historia propia y personal. No hay una relacion mas
o menos exhaustiva de sucesos puntuales, sino la historia que es fruto de la li-
bertad. También en esta ocasion Rilke lo dice bien:

Ay, ;qué se lleva uno al otro lado? No el mirar, lo aqui
lentamente aprendido, ni nada ocurrido aqui. Nada.
Pero si los dolores. Y también, sobre todo, el peso,

la larga experiencia del amor: si.

Lo puramente indecible.”

2 bid.,183.
" Rilke, Elegias de Duino, 81.
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Resumen

El canon filoséfico occidental usualmente le atribuye a Gottlob Frege la inven-
cién del calculo 16gico, de la estructura axiomatica de la l6gica proposicional
y de la l6gica de predicados. De la misma manera, también lo designa como el
creador de la l6gica contemporanea, después de 2 400 afios del dominio de la
silogistica aristotélica. Sin embargo, otros aspectos de su planteamiento, que
no tienen elementos correspondientes en el paradigma actual de la filosofia
analitica, frecuentemente se ignoran. Este trabajo se basa en la idea funda-
mental de que estudiar a Frege inicamente como precursor de puntos de vis-
ta filosoficos actuales es insuficiente para entender su obra. A mi parecer, en
esta aproximacion se ignoran aspectos de su filosofia que por razones histori-
cas se perdieron en el desarrollo posterior de la filosofia del siglo xx. Compar-
to esta idea con muchos otros autores, el primero es quiza Hans Sluga en su
obra Gottlob Frege, de 1980. Para ilustrar la manera en que la discusién actual
de Frege frecuentemente falla en el sentido referido, se estudia aqui la transi-
cion del principio de contexto de Frege a Wittgenstein y algunos ejemplos de
su discusion en la literatura secundaria.

Abstract

The Western canon of philosophy usually credits the invention of logical cal-
culus, the axiomatic structure of propositional logic, and predicate logic to
Gottlob Frege. It also establishes him as the founder of contemporary logic
after 2 400 years of the Aristotelian Syllogism dominance. However, other
aspects of his approach have not been transformed into elements of contem-
porary analytic philosophy and are usually ignored. This paper takes as its
starting point the fundamental idea that it is not enough to study Frege only
as a precursor of current philosophical views to understand his work. In my
view, such an approach ignores aspects of his philosophy that, for historical
reasons, were lost in later developments of 20th-century philosophy. I sha-
re this idea with many other authors, the first being probably Hans Sluga in
his work Gottlob Frege of 1980. To illustrate one way the current discussion of
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Frege frequently fails, this paper studies the transition of the context princi-
ple from Frege to Wittgenstein and some examples of its discussion in secon-
dary literature.
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Introduccion

El tépico central de este trabajo fue objeto de una conferencia que di
(virtualmente) en la Universidad del Valle de Cali, Colombia, en octubre de 2023,
en el marco de un ciclo de platicas, organizado por el doctor Alejandro Tomasi-
ni Bassols de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM). El nticleo
extraoficial de la conferencia en Cali se habia caracterizado como “Wittgenstein
contra Wittgenstein”. Tal como lo interpreto, se trata de elucidar algunas ob-
servaciones que Wittgenstein hizo en su filosofia posterior para distanciarse de
posiciones que habia adoptado en su juventud. Mi contribucién a este tema con-
siste principalmente en esclarecer el cambio que experimento la visiéon de Wi-
ttgenstein acerca de algunos aspectos de la filosofia de Gottlob Frege posterior
a la redaccion de Tractatus. En particular, la nocion del principio de contexto y su
entorno. Para hacerlo, primero tendré que corregir las ideas erradas del princi-
pio de contexto de Frege que todavia son dominantes en gran parte de la comu-
nidad filosofica.

El principio de contexto aparece en lugares prominentes del libro Los fun-
damentos de la aritmética, de Frege, por ejemplo, como uno de los elementos que
guia la investigacion: “Se tiene que preguntar por el significado de las palabras
en el contexto de la oracion, no en aislamiento™ o aiin con més fuerza al prin-
cipio de la § 62: “Las palabras significan algo solo en el contexto de una ora-

! Latraduccién de las citas al espafiol siempre es mia, a menos que se mencione una version tra-
ducida de la fuente en la bibliografia final. Die Grundlagen der Arithmetik. Eine logisch mathematis-
che Untersuchung iiber den Begriff der Zahl [Los fundamentos de la aritmética], ed. por Christian
Thiel (Hamburgo: Meiner, 1988).
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cion”.? Wittgenstein lo menciona en la § 3.3 del Tractatus logico-philosophicus® asi
(citaré normalmente el texto en espafiol de Tractatus, segin la traduccion de
Alejandro Tomasini, pero aqui prefiero la mia): “Solo la oracién tiene sentido;
un nombre tiene significado solo en el contexto de la oracién”,* lo que, efecti-
vamente, invoca el principio de contexto de Frege —en particular, si uno to-
ma en cuenta que Frege, al formularlo, atin no habia hecho la distincion entre
sentido y significado— pero a la vez marca una diferencia importante; pues pa-
ra Frege, una vez que introduce dicha diferencia®, tanto las oraciones completas co-
mo las expresiones que la componen tienen tanto sentido como significado,
mientras que segin el Tractatus solamente las oraciones tienen sentido y
Unicamente los nombres de los objetos tienen significado. Es interesante para los
fines de este trabajo enfatizar esta diferencia, en particular, porque revela al
menos en parte las razones muy diferentes que Frege y Wittgenstein tienen
para insistir en un principio formulado de manera tan similar. Por ulti-
mo, Wittgenstein vuelve a mencionar el principio de contexto, haciendo
referencia explicita a este como un principio fregeano, en la § 49 de las In-
vestigaciones filosdficas: “Nada se ha hecho todavia al nombrar una cosa. Tam-
poco tiene ningiin nombre, excepto en juego. Es eso lo que Frege queria decir
con eso: solo en el contexto de una oraciéon una palabra tiene significado”.®

En este trabajo voy a proponer que cuando Wittgenstein invoca ese prin-
cipio en las Investigaciones filosdficas, él es mucho mas apreciativo del papel que
juega en la obra de Frege de lo que es en su obra de juventud. Mi suposicién
en general es que, conforme Wittgenstein progresé hacia sus puntos de vista
de la filosofia madura, también aprecié mejor algunos aspectos de la doctri-
na de Frege, por mas que evidentemente también haya rechazado el intento
de construccion tedrica que este principio tenia en su uso para Frege. Se po-
dria decir, sin exagerar mucho, que rechaza en buena medida justamente aque-
llos aspectos de la doctrina de Frege por los que los fildsofos analiticos suelen
considerarlo un precursor suyo. Gran parte de lo que el Wittgenstein madu-

2 Ibid., § 62. (La obra de Wittgenstein, Tractatus, se cita en este articulo de manera canénica con
el signo de parrafo o seccion [§] seguido del nimero de enunciado).

3 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, trad. por Alejandro Tomasini (Ciudad
de México: Procesos Editoriales don José, 2022); Wittgenstein, Logisch-philosophische Abhan-
dlung-Tractatus logico-philosophicus: Kritische Edition, 2.* ed. por Brian McGuinness y Joachim
Schulte (Francfort del Meno: Suhrkamp, 2001), § 3.3.

4 Wittgenstein, Tractatus..., § 3.3.

> Doy aqui por sentado que el principio de contexto sigue vigente para Frege después de introdu-
cir esta diferencia. Mas adelante discuto brevemente la controversia acerca de este punto.

¢ Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen. Kritisch-genetische Edition [Investigaciones
filoséficas], ed. por Joachim Schulte en colaboracién con Heikki Nyman, Eike von Savigny y
Georg Henrik von Wright (Francfort del Meno: Suhrkamp, 2001), § 49.
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ro rechaza en Frege lo rechaza también en Russell y en su vision filoséfica an-
terior. Pero Frege también se distingue de manera importante de ambos —y es
la apreciacion de estas diferencias la que de igual forma distingue en parte al
Wittgenstein maduro de Russell y del autor de Tractatus, algo que no todos los
estudiosos de Wittgenstein parecen apreciar. En particular, Peter Hacker de-
clara que la referencia favorable a Frege en las Investigaciones filosificas carece
de importancia. Por ello, trataré de mostrar —entre otras cosas— que se equi-
voca y que Wittgenstein tenia una aprehensién del pensamiento de su anti-
guo maestro que no solo era mas favorable, sino también mas comprehensiva
de lo que supone. Conforme Wittgenstein se distanciaba de su propia obra de
juventud, llegd a apreciar algunos aspectos de la filosofia de Frege que —proba-
blemente bajo la influencia de Russell— no habia apreciado en aquel momento.

En la primera parte tengo como objetivo corregir algunas de las ideas erra-
das (desde la perspectiva de mi planteamiento general) que frecuentemente
se tienen todavia sobre el papel del principio de contexto de Frege. Esto es in-
dispensable si se quiere entender qué es lo que cambi6, segin este punto de
vista, cuando el joven Wittgenstein lo invoca en el Tractatus y el Wittgenstein
maduro lo vuelve a invocar en las Investigaciones filosoficas, asi pues, esta ta-
rea ocupara la mayor parte de mi escrito. Como las interpretaciones de Frege
que quedan cortas son multiples y afectan como se entiende su influencia so-
bre Wittgenstein, este trabajo se ocupara principalmente de ese topico. Voy a
elucidar, a muy grandes rasgos, el trasfondo ante el que discutiré el principio
de contexto como lo entiende Frege, al contrastar esta visién con varios mal-
entendidos tipicos, los cuales se manifiestan de manera concentrada en una
conferencia de Saul Kripke y en la publicacién resultante de esta como escri-
to exegético.

El argumento de Kripke remite muchas veces al estado de la discusiéon de
inicios de los 70, y pasa por alto gran parte del debate sobre el tema que exis-
tia ya desde 1980, pero que ha recibido nuevos impulsos sobre todo a partir de
mediados de los 90 y, de manera creciente, desde el principio del presente siglo.
En la segunda parte del escrito hablaré muy brevemente del uso que Witt-
genstein hace del principio de contexto en el Tractatus, tal vez no diciendo
algo nuevo —aunque quizas algunas formulaciones de temas conocidos ad-
quieran matices sorprendentes— para finalmente hablar sobre la nocién del
principio de contexto como Wittgenstein lo entiende en Investigaciones filosofi-
cas, al referir en términos un poco mas generales la influencia que la filosofia
de Frege ejerce todavia en la filosofia madura de Wittgenstein. Un tema cola-
teral, pero que parece oportuno tratar al tocar estos temas, es la afirmacion
rotunda de Peter Hacker sobre que Wittgenstein cita a San Agustin en la pri-
mera seccion de las Investigaciones filosdficas con el fin de tomar dicha cita como
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base para criticar a Frege y al autor de Tractatus. Voy a mantener que Hacker
se equivoca también en esto, pues argumento que la imagen invocada ahi por
Wittgenstein no aplica ni a Frege ni al Tractatus. Mi comentario en este senti-
do hace cuando menos plausible que la intencién de Wittgenstein al iniciar el
libro con esta cita es un planteamiento didactico mucho mas amplio, y no so-
lo la de atacar determinadas doctrinas sofisticadas sobre el lenguaje.

Frege y su principio
El canon filoséfico occidental usualmente le atribuye a Gottlob Frege la inven-
cion del calculo légico, de la estructura axiomatica de la loégica proposicional
y de la légica de predicados, y lo establece de esta manera como el creador de
la l6gica contemporanea, después de 2 400 afios del dominio de la silogistica
aristotélica. La realidad es mas complicada que esta imagen simplificada, pe-
ro aqui no voy a discutir estas complicaciones que son interesantes, por su-
puesto, desde un punto de vista histérico.” Mas bien, el pecado original de la
imagen dominante de Frege, de acuerdo con el enfoque defendido por este es-
crito, es aceptar sin mucha reflexiéon que es interesante inicamente como un
precursor de la filosofia analitica del siglo xx. Ciertamente, la filosofia anali-
tica del lenguaje y de la ldgica le deben mucho. Pero el pensamiento de Frege
se origin6 en el siglo X1X y se form¢6 en oposicién a la naturalizacion de la 16gi-
ca en un ambiente cuyo lema dominante era “zuriick zu Kant!”, o sea, “jregre-
sar a Kant”. Este aspecto se toma frecuentemente como una faceta de Frege
que tiene Gnicamente interés histérico y que es el origen de errores en el de-
sarrollo de su doctrina —entendibles en un pionero de su envergadura— pero
que la hacen incompatible con nuestra vision de la ldgica y, por consiguien-
te, no merece la pena que se tome en serio. Dummett,® por ejemplo, critica se-
veramente a Hans Sluga® acusandolo, entre otros errores, de un historicismo
inutil por buscar la influencia de Hermann Lotze en la filosofia de Frege. Pero,
sin querer afirmar que la critica de Dummett no tenga mérito —hay efectiva-
mente algunas debilidades en el planteamiento de Sluga, véase Brandom' o

7 Los aspectos que complican la imagen son la l6gica transcendental de Kant y las obras de Ber-
nard Bolzano y de Samuel S. Peirce, por ejemplo. Actualmente, la obra de George Boole a ve-
ces es fuente de controversia acerca de la novedad del planteamiento de Frege. Sobre el tltimo
punto, véase, por ejemplo, los escritos del propio Frege acerca de la diferencia entre su Concep-
tografia y el simbolismo introducido por Boole, publicados en Frege, Grundgesetze der Arithmetik
I/1I (Hildesheim: Georg Olms, 2009).

8 Michael Dummett, “Frege and Analytical Philosophy”, London Review of Books 2, n.° 18: (1980).

° Hans Sluga, Gottlob Frege: The Arguments of the Philosophers (Londres: Routledge, 1980).

19 Robert Brandom, “Frege’s Technical Concepts: Some Recent Developments”, en Leila Haaparan-
ta, Jaako Hintikka, eds. Frege Synthesized: Essays on the Philosophical and Foundational Work of Got-
tlob Frege (Dordrecht: Reidel, 1986).
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Gabriel—," descartar la influencia contemporanea en el desarrollo de su pen-
samiento nos priva de la posibilidad de aprehender realmente sobre Frege y
la originalidad de sus ideas. No solo se tendra una imagen errada de Frege, si-
no también una vista empobrecida del desarrollo de la misma filosofia ana-
litica en el siglo xx. Serd una légica, por ejemplo, interpretada a la luz de un
lenguaje lineal al estilo de Peano y los intentos en semantica de Russell y
sus seguidores. La diferencia con la vision de la logica que se obtiene a partir
del simbolismo fregeano no es sin consecuencias. Aunque me desvie del tema
principal de este escrito, no puedo resistir la tentacién de ejemplificar por qué
el lenguaje simbdlico desarrollado por Frege es mucho mas expresivo que el de
Peano. El hecho de que Russell haya visto a este tltimo como mas practico, lo
tomo como un sintoma mas de que Russell en realidad nunca entendié a Fre-
ge. Me inspiro en el libro Frege’s Logic de Danielle Macbeth' para explicar lo
siguiente. En cambio, Richard Heck, por ejemplo, quien discute ampliamente
las Leyes fundamentales de la aritmética, sistematicamente transcribe el simbo-
lismo de Frege a los signos habituales para nosotros. Esto es una pésima idea,
porque es como castrar al mucho méas potente simbolismo de Frege y anular
toda posibilidad de aprehender bien el pensamiento de este. Por ejemplo, no
tenemos que aceptar todos los detalles de la argumentacién de Macbeth. Hay
algunos fragmentos en su libro que pueden parecer problemdticos. Sanford
Shieh,” por ejemplo, ofrece una critica detallada del punto de vista de Macbeth.
Dejando a un lado detalles menores, Macbeth ofrece en su conjunto un rela-
to muy convincente de que la expresién simbolica de la légica es importante
y que puede hacer una diferencia en la manera de entenderla.

Quizés un buen punto de partida para hacer visible lo que distingue de ma-
nera sustancial el simbolismo de Frege del nuestro, el que usamos hoy en dia, se
encuentra en su breve escrito, “Sobre la justificacién cientifica de una concep-
tografia”, incluido en una version de la Begriffsschrift, junto con algunos otros
textos breves, editado por Ignazio Angelelli en 1998. Frege reflexiona ahi sobre
lo indispensable que son los signos escritos para los razonamientos complejos y
observa que la bidimensionalidad de una hoja de papel ofrece ventajas insupera-
bles sobre la palabra hablada. Mientras esta siempre transcurre en una secuen-
cia temporal y, por lo tanto, lineal, un simbolismo en una hoja bidimensional es
capaz de representar situaciones complejas sin esta limitacion de la linealidad.

' Gottfried Gabriel, “Frege, Lotze, and the Continental Roots of Early Analytic Philosophy”, en
From Frege to Wittgenstein Perspectives on Early Analytic Philosophy, ed. por Erich H. Reck (Nueva
York: Oxford University Press, 2002).

12 Danielle Macbeth, Frege’s Logic (Cambridge: Harvard University Press, 2005).

15 Sanford Shieh, “Review of Danielle Macbeth, Frege’s Logic”, Notre Dame Philosophical Reviews 11
(2005).
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Frege continta: “De hecho, la secuencia simple [de los signos] no corres-
ponde de ninguna manera a la multiplicidad de las relaciones ldgicas que co-
nectan los pensamientos entre si”.* Entonces, lo que el lenguaje simbdlico de
Frege hace es retratar los elementos 16gicos de los hechos y su relacion, inde-
pendientemente de como los interpretamos, por ejemplo, como condicional,
o como subordinacién de conceptos. Se podria hasta decir que Frege anticipa
con su simbolismo la teoria pictérica del lenguaje de Tractatus sin el atomis-
mo logico de este, que es una de tantas diferencias que veremos méas adelante.
Pero esta comparacion también es, desde luego, solo una metafora que trata
de ilustrar la idea general y no se puede expandir mucho. Es importante es-
tar consciente también de que Frege descubrio6 el potencial de la expresividad
de su simbolismo solo poco a poco, y, sobre todo saber que, al redactar la Con-
ceptografia no lo habia descubierto todavia del todo. Es en parte este descubri-
miento el que lo motivé a reemplazar la nocioén del contenido juzgable de un
enunciado por el sentido que expresa —el pensamiento— y su significado, la
circunstancia de que el enunciado se afirma o se niega o, como lo abrevio, su
valor de verdad.

Parece que Frege nunca se dio cuenta de todo el potencial expresivo que
revelé con su muy peculiar simbolismo l6gico —de lo contrario, pienso, hu-
biera rechazado la paradoja de Russell (con argumentos que anticiparian al-
gunos aspectos de la visién del Wittgenstein maduro)— en lugar de sucumbir
ante ella.’” Esta altima afirmacion requiere una explicacién mucho mas deta-
llada que es imposible dar aqui, aunque una nocién general se dar4 en la ul-
tima parte del escrito, pues sefialaré a guisa de ejemplo unos pocos aspectos
en los que un desarrollo de las ideas de Frege anticipa a Wittgenstein maduro,
pero también algunos en que queda corto. Como sea, desde un principio es-
té claro que una oracién en la ideografia de 1879 expresa un hecho; y un pensa-
miento, en la terminologia a partir de 1891. Lo importante para nosotros aqui
es que lo expresa con toda su complejidad logica sin que la linealidad del len-
guaje hablado imponga determinada interpretacion o secuencia interpretati-
va. Por ejemplo, la barra del condicional —como Frege la llama— se suele leer
como equivalente del signo del condicional material (la flecha o la herradura)
en el simbolismo contemporaneo. Y puesto que Frege lo explica recurriendo a

=

Gottlob Frege, Begriffsschrift, eine der arithmetischen nachgebildete Formelsprache des reinen Denkens
[Conceptografia] (Halle: Nebert, 1879), republicado en Frege, Begriffsschrift und andere Aufsitze,
ed. por Ignacio Angelelli (Hildesheim: Georg Olms, 1988), 111. Las referencias a paginas corresponden
ala edicién de 1988.

15 Para una argumentaciéon mas detallada de este punto, véase Maria José Frapolli, “Grue, Tonk,
and Russell’s Paradox: What Follows from the Principle of Propositional Priority?”, en The Pri-
ority of Propositions. A Pragmatist Philosophy of Logic (Cham: Springer, 2023).
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una tabla parecida a las tablas de verdad de Peirce y Wittgenstein, esta lectura
puede parecer la mas natural. Natural, quiza, también porque asi estamos ha-
bituados. Dicho sea de paso, Frege no habla de la verdad o falsedad de las ora-
ciones, sino de que las oraciones se afirman o se niegan. En todo caso, la lectura
como condicional es solo una parte de lo que la barra del condicional fregea-
na sirve para expresar. Como es sabido, también sefiala la subordinacién de un
concepto bajo otro, o de una funcion de primer grado bajo una funcién de se-
gundo grado. Se puede decir que un signo, al involucrar la barra del condicional,
asi muestra la equivalencia de diferentes expresiones, que Frege, por lo tanto,
no considera como resultado de una inferencia —pues se puede ver observando
el simbolismo—; una exigencia, que, ciertamente, volveremos a encontrar en
Tractatus.

El tema es interesante porque también el joven Wittgenstein parece haber
leido al simbolismo de Frege como si fuera solo una forma torpe del mucho
mas conveniente simbolismo de Peano, y esta lectura lo ha seducido en méas de
una ocasion para quejarse de errores que crey6 haber encontrado por igual en
Russell y en Frege, cuando en realidad la filosofia de logica de Frege era radi-
calmente distinta de la de Russell. Este es otro punto mas que no podré tratar
aqui como es necesario. Pero, nuevamente, no soy, desde luego, el tinico que
ha detectado esta situacién y se encuentra una discusiéon muy comprensiva,
por ejemplo, en Shieh.'®

Ahora, voy a dejar atras esas consideraciones preliminares y entraré en el
tema principal de este escrito: el principio de contexto y el desarrollo que to-
mo esta nocion de Frege desde las Investigaciones filosoficas hasta el Tractatus lo-
gico-philosophicus. Como ya dije, Frege alude explicitamente en tres ocasiones
a formulaciones que se han resumido bajo esta etiqueta en Los fundamentos de
la aritmética, pero no lo vuelve a mencionar al menos de manera tan explicita
en su obra posterior. Supongo que para acomodar mejor esta nocion al para-
digma de la doctrina de Frege que se ha ido gestionando a lo largo del siglo xx
y de lo que va del siglo xx1. El principio de contexto se incorpora muchas ve-
ces en una nocién mas amplia que se conoce bajo la designacion, el “principio
de Frege”, véase, por ejemplo, Pelletier.” Una manera de formular dicho prin-
cipio podria ser la siguiente:

(1)  Elsentido de una oracion esta determinado por los sentidos de las expresio-
nes que la componen, su estructura y nada mas.

16 Sanford Shieh, “What Could be the Great Debt to Frege? or Gottlobius ab paene omni naevo
vindicatus”, Disputatio. Philosophical Research Bulletin 10, n.° 18 (2021).
7" Francis J. Pelletier, “The Principle of Semantic Compositionality”, Topoi 13 (1994).
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Formulado asi, el principio de Frege —un término que yo normalmente no
uso cuando me refiero al principio de contexto y que Frege tampoco menciona tal
como viene formulado en (1)— es compatible con al menos dos maneras principales
de lectura: la primera se puede entender simplemente como el reverso de la
moneda del principio de contexto, que al nivel del contenido se puede desig-
nar también como el principio de la prioridad proposicional. La segunda se desig-
na frecuentemente como composicionalismo. Bajo este nombre se caracteriza por
suponer que el sentido de las oraciones depende del sentido (previamente de-
finido) de sus componentes, o sea, una explicacion de abajo a arriba; leido asi,
es incompatible con el principio de contexto y, por consiguiente, es seguro que
Frege nunca entendi6 dicho principio de ese modo. De acuerdo con Michael
Potter,"® por ejemplo, la idea se originé del hecho de que Frege explica el sen-
tido de oraciones compuestas a partir del sentido de oraciones simples. Aun-
que esto es cierto, es obvio también que es un asunto enteramente distinto
de explicar al sentido de una oracién simple a partir del sentido de sus com-
ponentes (como palabras u otras expresiones que no sean oraciones), porque
lo primero respeta la primacia proposicional, mientras lo segundo la violaria.

Baker y Hacker,” en cambio, relacionan la nocién con la idea contempora-
nea de que la validez de un argumento depende de la relacién entre los sig-
nificados de las oraciones que lo componen y que, entonces, el significado de
una oraci6én arbitraria depende sistematicamente de sus componentes y su
estructura. Visto asi, es perfectamente compatible con el principio de la prio-
ridad proposicional y el principio de contexto como aplicacién de este al nivel
de la oracion. Baker y Hacker niegan, ademas, en su libro Frege: logical excava-
tions categbrica y —me parece — correctamente que se le pueda acreditar a
Frege el principio de contextualismo semantico, como lo afirma Dummett en
Truth and other enigmas,® puesto que su principio de contexto no depende de
relaciones entre componentes de oraciones, sino de la relacién entre conte-
nidos conceptuales. Ellos comentan que los ejemplos de identidad que Frege
menciona —por ejemplo, las lunas de Japiter y el niumero cardinal cuatro—
son de contenido conceptual que no tienen correspondencia en la articulacion
de la oraci6n. Esta observacién, que me parece atinada, puede servir para co-
rregir dos concepciones erradas acerca de Frege: que haya tenido ambiciones para
ofrecer una teoria semantica, basada en la logica y que la influencia de Kant
—y de Lotze y otros neokantianos— carezca de importancia para entender su

18 Michael Potter, The Rise of Analytic Philosophy, 1879-1930: From Frege to Ramsey (Londres: Rout-
ledge, 2020), 35.

19" Frege: Logical Excavations (Nueva York: Oxford University Press, 1984), 195 ss.
2 Michael Dummett, Truth and Other Enigmas (Cambridge: Harvard University Press, 1978), 38.
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vision filoséfica y de la logica. Ellos observan, sin embargo, que no existe jus-
tificaciéon gramatical alguna para que Frege haya identificado los predicados
semdnticos del lenguaje natural con las funciones, segin su lenguaje simbo-
lico (para el cual conceden que esta identificacion es efectivamente transpa-
rente); pero al mismo tiempo critican como defecto de la doctrina de Frege el
hecho de que esta no sea compatible con las teorias semanticas modernas, ya
que esto invalida el razonamiento de Frege frente a la filosofia analitica, que
para ellos aparentemente es mavtwv xpepdtwv pétpov.? Excepto cuando ha-
blan de Wittgenstein.

Como he prometido, voy a discutir a continuacién el planteamiento de
Saul Kripke.?2 El lo ha mantenido a lo largo de muchos afios y nunca lo ha re-
vocado hasta donde sé. La version mas reciente que conozco es ampliamente
comentada por el autor en un gran nimero de notas a pie de pagina para de-
fender su punto de vista contra las muchas objeciones y observaciones que se
le hicieron, pero sus explicaciones mas extendidas al menos a mi no me pare-
cen muy convincentes. El articulo tiene por titulo “Frege’s theory of sense and
reference: some exegetical notes”. En este articulo Saul Kripke trata de resol-
ver principalmente un aparente problema con la decisién de Frege al introdu-
cir la distincion entre sentido y significado que ha causado algo de discusion:
la pregunta de si la nocién de sentido en contextos oblicuos no obliga a Fre-
ge a admitir una jerarquia infinita de —lo que él llama— sentidos indirectos. No
voy a discutir este problema aqui. Se ha argumentado en otro lado. Por ejem-
plo, Wischin® dice que el problema no surge para Frege y por qué; también
que la solucién propuesta por Kripke, ademas de ser de dudoso valor, tiene el
precio de convertir al autor de las Leyes fundamentales de la aritmética en Got-
trand Fressell, como not6 el filésofo aleman Wolfgang Kiinne.?* El punto que
nos importa aqui es que Kripke atribuye a Frege el principio de composiciona-
lismo e ignora esencialmente el principio de contexto, propiamente hablando.
En sus escasos comentarios que hacen mencion del principio de contexto le
concede solo el papel de desambiguador de palabras. Para justificar esta lectu-
ra remite a un pasaje de la obra de Dummett. En ese libro, Dummett afirma

I La medida de todas las cosas.

2 Saul Kripke, “Frege’s Theory of Sense and Reference: Some Exegetical Notes”, Theoria 74, n.° 3
(2008); reimpresién con comentarios del autor, Philosophical Troubles: Collected Papers 1 (Oxford:
Oxford University Press, 2011). Las referencias a paginas corresponden a la edicion de 2011.

» Kurt Wischin, “La justificacién de las inferencias: Frege y el Tractatus 5.132”, Disputatio: Philo-
sophical Research Bulletin 6, n.° 7 (2017).

2 “Sense, Reference and Hybridity. Reflections on Kripke's Recent Reading of Frege”, Dialectica 64,
n.° 4 (2010).

% Michael Dummett, Frege: Philosophy of Language (Londres: Gerald Duckworth, 1973).
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también que Frege habria abandonado el principio de contexto, tan impor-
tante en Fundamentos de la aritmética, al introducir la distincion entre Sinn y
Bedeutung en 1891 y 1892, lo que quiza sea la justificacion de Kripke para igno-
rarlo en su discusion. Pero él pasa por alto en su “exégesis” que Dummett se
retract6 de esta lectura justo veinte afios después en una conferencia en Jena
bajo el titulo: “The context principle: centre of Frege’s philosophy” en el marco del
Frege-Kolloquium Jena 1993, y que después sus procedimientos fueron publi-
cados en Logik und Mathematik en 1995. Por mas que apruebo la correccién de
Dummett en este escrito, la verdad es que también sigue insistiendo en que
la nocién de sentido de Frege corresponde a la nocién de significado semanti-
co, tal como el mismo lo entiende. Ademas, afirma que el motivo de Frege para
abandonar la nocion de contenido juzgable a favor de la nocién doble de sen-
tido y significado (o referencia, Dummett cambia de opinién sobre esta tra-
duccién a lo largo de su carrera) era para corregir la falta de distincién entre
significado, signo y lo que este significa. Bueno, para mi, esto es otro error de
Dummett que comparte con Kripke.

Ya Bertrand Russell habia supuesto que, cuando Frege habla de sentido, a
lo que realmente se refiere es lo que él llamaria —en inglés— meaning, o sea,
‘significado linglistico’, mediando entre la palabra y el mundo, mientras que
Bedeutung es el referente de la palabra. Y esta lectura se ha impuesto tan-
to que hasta el dia de hoy pocos traductores se atreven a traducir Bedeutung
como ‘significado’, que es lo que realmente significa. Kripke definitivamen-
te opina que los sentidos fregeanos son, ciertamente, significados lingiiisticos
y propone explicar su asignacién a las palabras por un mecanismo de cono-
cimiento directo, una nocién que toma prestada también de Russell. Lo hace
para resolver el supuesto problema de la jerarquia de sentidos indirectos que
ya he mencionado. Tyler Burge? (en varios de sus escritos publicados bajo el
titulo Truth, thought, reason) argumenta ampliamente que es un error enten-
der los sentidos fregeanos como lo que seria el significado en una tipica teoria
semantica de la filosofia analitica, lo que Kripke califica como omisién extra-
fia que Burge falla al detectar en Frege.” Esta misma falla, Dummett® la atri-
buye a Frege ya en su doctrina anterior a 1891, todavia en su ponencia en Jena.

Ahora bien, mientras es un error, segn creo, suponer que el Sinn fregeano
es el equivalente del significado lingiiistico de una teoria semantica del len-
guaje natural, es verdad que la lectura original de la conceptografia tenia un

% Tyler Burge, Truth, Thought, Reason (Oxford: Clarendon, 2005).

71 Kripke, “Frege’s Theory...”, 273.

% Michael Dummett, “The Context Principle: Centre of Frege’s Philosophy”, Logik Und Mathema-
tik. Frege-Kolloquium Jena 1993 (Boston: De Gruyter, 1995).
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inconveniente o una tension interna, como Peter Sullivan llama este aspecto
que Frege corrigié después de 1884. La dificultad no es la que generalmente se
supone, ni tampoco bajo la descripcién mas detallada que Dummett® ofrece
en “What is a theory of meaning”, publicado en The sea of language, relacionada
con la identidad del significado de “lucero matutino” y “lucero vespertino” y
de un punto geométrico determinado de diferentes maneras, respectivamente.
El punto es discutido también por Michael Potter®® en términos un poco diferen-
tes: a saber, flA) = f{B) se sigue de A = B pero no de A = A, por lo que el conteni-
do conceptual de las dos expresiones tiene que ser diferente, de acuerdo con
la terminologia de Conceptografia, y no se pueden inferir siempre las mismas
conclusiones de ellas, en particular, A = B podria perder el estatus de verdad
légica. Pienso que el problema es una proyeccion desde un punto de vista refe-
rencialista, entendible por la tematica del libro: traza el surgimiento de la filo-
sofia analitica de Frege a Ramsey, pero resulta irrelevante para el Frege con un
trasfondo inferencialista que dialoga con Kant mas que con Mill.

Ofrezco, también, otra explicacion tomada de Peter Sullivan,® como dije,
pero voy a tener que simplificar para no extenderme mucho. La interpretacién
original de la conceptografia no le permitia a Frege identificar hechos —que
podriamos tomar naturalmente como iguales— si son el contenido de dos o
mas afirmaciones que contienen términos singulares de diferente compleji-
dad. Para Frege, la diferencia de expresion, precisamente, los convierte en he-
chos diferentes. Es esta una de las razones por las cuales a partir de 1891 dejo
de hablar de hechos en este sentido. En otras palabras, no los puede identificar,
porque la conceptografia tiene el objetivo declarado —entre otros— de evitar
todo entimema. Pero si no se puede establecer que dos expresiones de distinta
complejidad expresan el mismo hecho, no se puede crear un nuevo concepto
con base en esta identidad de las diferentes expresiones. El ejemplo que Sulli-
van da expande uno de Frege que usa para ilustrar como llegar del concepto de
homicidio al de suicidio, al reemplazar en “x mata a y” ambas letras indicati-
vas con “Cato”. Sullivan sugiere establecer por este método el concepto de pa-
rricidio, ya que sustituye en “Edipo mata a Layo”, “Layo” por “padre de Edipo”.
De manera similar, podriamos pensar en la creacién del concepto de fratrici-
dio, al sustituir “Abel” por “hermano de Cain”. Pero, segtn la lectura original
de la conceptografia, las dos oraciones expresan diferentes hechos, por lo que

» Michael Dummett, “What is a Theory of Meaning? (I)”, en The Seas of Language (Oxford: Clarendon,
1993).

30 Potter, The Rise of Analytic Philosophy, 46.

3 Peter Sullivan, “Frege’s Logic”, en The Rise of Modern Logic: From Leibniz to Frege: Volume 3, ed. por
Dov M. Gabbay y John Woods (Amsterdam: Elsevier Science, 2004).
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la sustituciéon no puede servir para generar el nuevo concepto. “Edipo mata a
Layo” y “Edipo mata al padre de Edipo” —o “Cain mata a Abel” y “Cain mata
al hermano de Cain”— son, respectivamente, diferentes hechos, en otras pa-
labras, diferentes contenidos juzgables (o, después, diferentes pensamientos),
tal como los lee la conceptografia original. Como veremos un poco mas ade-
lante, el Tractatus evita este inconveniente, aunque —desde el punto de vista
de Frege— a un precio excesivo. Frege resuelve el problema en algin momen-
to anterior a 1891, cuando separa la nocién del contenido de una oracién —el
pensamiento que expresa— de su valor de verdad, lo que permite su identi-
ficacién sin abandonar la relacion univoca entre componentes de la oracién
y componentes del pensamiento. Es esta la solucién a la tensiéon percibida en
la interpretacion original de la conceptografia. Aunque no pueda elaborar la
cuestion como se debe, lo menciono porque es importante entender también
que los cambios que Frege introduce a partir de 1891 no significan ningin giro
sustancial en su doctrina. Contrariamente a lo que se ha llegado a sugerir mu-
chas veces, responden sin mas a una conveniencia técnica en la interpretacién
de la conceptografia, tal como el propio Frege® lo sefiala en la introduccion al
primer tomo de las Lepes fundamentales de la aritmética. En particular, Frege no
ha abandonado en 1891 su inferencialismo para sustituirlo

por una légica basada en condiciones de verdad, como llega a deplorar, por
ejemplo, Dummett en varias ocasiones.

Entonces, para redondear, yo parto de la idea de que Frege mantiene el
principio de contexto al menos desde Conceptografia hasta sus tltimos escri-
tos en la década de los 20 del siglo xx, en el sentido de que los componentes
del pensamiento son solo fracciones del pensamiento entero y que los compo-
nentes de la oracion tienen el sentido que tienen porque son parte de la ora-
cién. Desde luego, su sentido es, entonces, lo que contribuye al sentido de la
oracion entera; pero la dependencia es lo contrario de lo que afirma el com-
posicionalismo. En el sentido en que las palabras expresan partes del pensa-
miento —y este es el sentido que la oracién expresa— las palabras tienen esta
parte del sentido del pensamiento. Esto es todo.

Esta relacion se vuelve misteriosa si se toma el sentido de las palabras co-
mo su significado lingiiistico, o se afirma, como lo hace Kripke, que el sentido
de las palabras es una propiedad de ellas que nos da el referente de la palabra.
Ciertamente, Frege dice en “Uber Sinn und Bedeutung”® que el sentido ilu-

32 Gottlob Frege, introduccion a Grundgesetze der Arithmetik 1/1I (Hildesheim: Georg Olms, 2009).

3 “Uber Sinn und Bedeutung”, en Zeitschrift fiir Philosophie und philosophische Kritik (1892). Reim-
preso en Frege, Gottlob. Kleine Schriften, 2.* ed., ed. por Ignacio Angelelli (Hildesheim: Georg Olms,
1990).
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mina el significado parcialmente, y su aclaraciéon en una nota a pie de pagi-
na de los sentidos asociados con el nombre propio “Aristételes” pueden hacer
pensar en una teoria de descripciones. Pero esto es un efecto sobre la relacién
principal de que las palabras son partes de una oracion que expresan un pen-
samiento. El asunto se malentiende si se les atribuye un efecto causal a los
sentidos de las palabras.

Hay un punto mas que se debe aclarar: Frege no distingue todavia en Los
fundamentos de la aritmética entre sentido y significado, sino que usa estas ex-
presiones practicamente como sinénimos. Y cuando habla del principio de
contexto, lo hace refiriéndose a lo que las palabras significan sin distinguir
entre sentido y significado. Esto alienta, por una parte, la tentacién de tratar
después de 1891 el “sentido” como significado semantico, por otra parte, a pre-
guntarse, si, en caso de que el principio de contexto sigue efectivamente vigente
después de 1891, este vale para el sentido o el significado o para ambos. El propio
Frege parece sugerir una lectura asi al recurrir en “Uber Sinn und Bedeutung”
a la metafora de la luna, la imagen real en el telescopio y la imagen en la reti-
na para explicar la diferencia entre, en este orden, significado, sentido y repre-
sentacion o idea subjetiva. Pero es obvio que este simil solo tiene la intenciéon
de ilustrar la diferencia entre la objetividad del sentido y la subjetividad de
la representacién. Las palabras y los telescopios no tienen muchas otras cosas
en comdn. Me parece que la pregunta de si el principio de contexto vale pa-
ra el sentido o el significado de la palabra también surge Gnicamente si uno
supone, como lo hacen, por ejemplo, Kripke y Dummett, que Frege forzosa-
mente tiene que tener una nocién que corresponde al concepto de significa-
do semantico, el cual, para funcionar, requiere un signo, su significado y un
referente. Frege no divide el mundo asi, y, ciertamente, el Wittgenstein de las
Investigaciones filoséficas tampoco. Veremos esto brevemente de manera expli-
cita haciendo referencia a Frege un poco mas adelante. Frege, por su parte, nie-
ga que tenga sentido intentar construir una teoria semantica para el lenguaje
natural.

El principio de contexto en Tractatus

Toda esta desproporcionada discusién de algunos aspectos de la filosofia de
Frege tiene el propésito de aclarar que no se puede entender bien la relacién
entre Frege y Wittgenstein sin someter a una revisiéon profunda la imagen que
se suele tener del primero. No se puede entender el desarrollo que algunas no-
ciones de Frege tomaron a manos de Wittgenstein si no se tiene una mejor
comprension del papel que tenian en la filosofia de Frege, en lugar de simple-
mente proyectar las nociones contemporaneas a la doctrina de este, como lo
hacen muchas veces Dummett o Kripke y también —aunque de manera dis-
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tinta— Baker y Hacker. Estoy convencido de que Peter Hacker tiene una com-
prehensién mucho mas amplia y profunda de Wittgenstein de la que jamas
Voy a tener, pero su apreciacién de Frege tiene varios defectos —lo que quiza
explique por qué no lo toma en serio, ni como fil6sofo, ni como mateméatico—.

Sea esto como fuere, veremos ahora, muy brevemente, en lo que se convir-
ti6 el principio de contexto de Frege —si se vale decir esto— en el Tractatus lo-
gico-philosophicus. Como he tratado de convencer al lector en la parte anterior
del trabajo, este principio nace en Frege porque toma de Kant la idea de que
la unidad minima de sentido es el juicio o, en su version, el pensamiento: una
entidad objetiva que captamos al expresarla en una oracién hablada o escrita.
Los pensamientos, por asi decirlo, tienen su reino o su dominio en el mundo de
las relaciones conceptuales, dicho sea de paso, para socavar otra idea necia que
nace de la dogmatica proyeccion de nociones contemporaneas a la doctrina de
Frege que son ajenas a ella: que haya sido un platénico metafisico. Una discu-
sién del punto que no puedo ofrecer aqui se encuentra, por ejemplo, en Frapo-
11i.3* Algo simplificado, el principio de contexto no es mas que el principio de la
prioridad del juicio o de la prioridad de la proposicién, como se llega a llamar
también al nivel de la expresion lingiiistica. La entidad minima que tiene sen-
tido es, realmente, la oracion: ella es la que expresa el pensamiento. Como las
partes del pensamiento no son, estrictamente, sentidos sino solo partes de es-
tos, el sentido de las palabras no es un sentido completo, sino que como sentido
es una parte del sentido de la oracion entera. Aunque Frege suele hablar sim-
plemente del sentido de las palabras, en el entendimiento, desde luego, de que
es un sentido incompleto si tomamos en serio que no hay sentido menor que
el de una oracion. Es por eso que fuera del contexto de la oracion las palabras
carecen de sentido. Y es esta también la razén por la cual es un error suponer
que el sentido fregeano es el equivalente del significado semantico de Russell,
cosa de la que Russell, al ser un empirista antikantiano, y suponiendo que Fre-
ge también lo era, probablemente nunca se percato.

Como es sabido y mencioné al principio de este escrito, donde Wittgens-
tein menciona el principio de contexto en el Tractatus logico-philosophicus es en
la § 3.3. Como también es conocido, una oracién simple tractariana es un es-
tado de cosas o hecho atémico, y sus nombres simples son los objetos del he-
cho atémico, formado por el encadenamiento de ellos entre si. Y esto nos da
el motivo fundamental que Wittgenstein tiene para decir que un nombre tie-
ne significado solo en el contexto de una oraciéon: Wittgenstein explica la re-
lacion entre objeto y hecho atémico en las § 2.01 a 2.034 y no tengo realmente
nada nuevo que decir sobre esto.

34 The Priority of Propositions..., 56.
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Lo anterior hace evidente, sin embargo, que hay poco que el principio de
contexto de Frege tiene en comun con el principio de contexto de Tractatus,
por mas parecidos que suenen. Y mientras que el principio de contexto de
Tractatus efectivamente es parte de una teoria semantica que ancla el lengua-
je en el mundo, como lo expresa Anscombe,® si olvidamos por un momento
que el propio Tractatus desacredita semejantes intentos, no hay absolutamen-
te nada de esto en la doctrina de Frege. El principio de contexto de Frege es
simplemente una consecuencia de su vision del lenguaje natural como un to-
do armonioso, cuyo funcionamiento tiene que estar garantizado para que
podamos empezar a formular teorias y disefiar lenguajes sintéticos especiali-
zados con esta finalidad. Para Frege toda ciencia requiere unos prolegémenos
que establezcan —en lenguaje natural— los términos primitivos de la ciencia,
que esta tiene que tomar como entendidos sin poderlos definir. Para Frege, sin
lenguaje natural no hay ciencia y los intentos de explicar el lenguaje natural a
partir de la ciencia de la l6gica estan destinados a fracasar.

Lo anterior es un aspecto que une a Frege y al joven Wittgenstein. No obs-
tante, las diferencias fundamentales de sus perspectivas son, para fines de la
légica, un solo lenguaje que es independiente de la forma concreta que las ora-
ciones particulares tomen. Pero como conciben este lenguaje Gnico también
es muy diferente. Lo que es determinante en Frege para constituir un con-
tenido semantico mas alla de su expresion lingiiistica, por ejemplo, si es una
oracién en voz activa o voz pasiva, o si es una oracion en aleman, inglés o es-
pafiol, esto es el papel que juega en una inferencia. Eso justamente es lo que
capta la conceptografia. Uno tiene la impresion de que solo hay que quitar la
vestimenta de la oracidon con que el lenguaje la viste para su uso diario y des-
pués de desnudarla queda su contenido l6gicamente relevante. Quitar esta
vestimenta no suena complicado. Detras del francés, aleman e inglés esta el
tesoro cultural que compartimos todos los hombres, al menos en Occidente.
Este es el fundamento sobre el cual se erige la l6gica en la visiéon de Frege.

Por otra parte, para Frege la pregunta de si la estructura del pensamiento co-
rresponde a una estructura de la realidad no tiene sentido. En la oracién “El Etna
es mas alto que el Vesubio”, los nombres particulares Etna y Vesubio son parte
del sentido que expresa toda la oracién. Para que la oracién trate de estos dos
volcanes, los nombres particulares tienen que tener como significado el respectivo
volcan. Cémo estos nombres adquieren significado no es cuestion logica, y Frege
tiene poco interés en resolverla. Es resultado de como los hombres interactan
con el mundo y hablan de él. Esto tiene que funcionar, si no, no hay ninguna
ciencia. Para saber que Etna es el nombre de un volcan en Sicilia necesitamos

% Anscombe, An Introduction to Wittgenstein’s Tractatus (Nueva York: Harper Torchbooks, 1971).
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una serie de afirmaciones que permiten reconocer el volcdn como el mismo que
tiene este nombre cada vez que hablemos de él veridicamente. Frege tiene plena
confianza y todo el universo como evidencia de que el lenguaje logra esto.

Que Etna signifique el Etna no traslada el volcan al pensamiento; este per-
manece firmemente anclado en Sicilia. En otras palabras: el volcan con sus rocas
y su lava no es parte del hecho; que el volcan consista de roca y lava, desde
luego, es otro hecho que solo podemos captar enunciandolo, como dira Witt-
genstein en el Tractatus, § 3.221: “Los objetos solamente pueden ser nombrados.
Los signos los representan. Unicamente yo puedo hablar de ellos; no puedo ex-
presarlo. Una proposicion solo puede decir como es una cosa, no qué sea”.*® Ni
un volcan puede ser parte de un hecho, o de un pensamiento, como Frege di-
ra después de 1891, ni tampoco una clase, segin arguye en una carta a Russell,
el 27 de diciembre de 1902, con el fin de refutar otro intento de este para se-
falarle una paradoja.

Frege, ciertamente, estd consciente de que no todos los términos que se
usan en una ciencia se pueden definir. Para evitar que esta imposibilidad se vuel-
va un problema para la ciencia, recurrid a las elucidaciones precientificas, a
las verdades autoevidentes y a los axiomas, respectivamente. Aunque esto no
convenci6 a Wittgenstein, como se desprende, por ejemplo, de la § 6.1271 de
Tractatus, en el que rechaza la obviedad como recurso lgico.

Todas estas reflexiones en su conjunto quiza permitan ver con mas cla-
ridad que, al menos para Frege, lo que la oracion entera significa no es algu-
na situacion geografica (la ubicacién del Etna en Sicilia), por ejemplo, sino el
hecho de que el pensamiento que la oracion expresa es verdadero o falso y la
oracién, correspondientemente, se afirme o se niegue. Todo queda enteramen-
te en el Ambito de lo que sabemos del mundo y lo que decimos sobre él. Asi,
que una oracion signifique lo verdadero siempre dependera de la verdad de
otras oraciones, conceptualmente conectadas con ella. Como sabemos, al jo-
ven Wittgenstein semejante situacion le parecia inaceptable y mejor opté por
el atomismo légico.

Dije lo que acabo de decir para empezar a enfatizar el contraste con el tra-
tamiento que el joven Wittgenstein da a la discursividad de las oraciones. En
primer lugar, como ya se sabe, declara que la estructura légica de la oracién
no se puede apreciar a partir de su apariencia. Para Wittgenstein no es sim-
plemente una cuestion de dejar fuera de consideracién algunos aspectos del
lenguaje hablado para llegar, por asi decirlo, al nticleo 16gico desnudo del dis-
curso. En el Tractatus, § 4.002, Wittgenstein dice: “El lenguaje disfraza al pen-
samiento. Y lo hace de tal manera que por la forma externa de la vestimenta

% Wittgenstein, Tractatus..., § 3.221.
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no se puede inferir nada acerca de la forma del pensamiento oculto, porque la for-
ma externa de la vestimenta no esta disefiada para permitir reconocer la forma del
cuerpo, sino para objetivos completamente diferentes”.3” La actitud de Fre-
ge hacia el lenguaje, se puede decir, es pragmatica. El lenguaje funciona para
muchas cosas, pero también para inferir. La 16gica es el producto de este as-
pecto del funcionamiento practico del lenguaje. Como acabo de insistir, Frege
asume explicitamente que a cada parte de la oracién, una vez que la hayamos
formulado para expresar un pensamiento (el aspecto de la oracién que es rele-
vante para las inferencias), corresponde una parte del pensamiento.

¢Por qué dice Wittgenstein que no podemos inferir la forma del
pensamiento de la forma externa de la oracién? Hay que tomar en cuenta que
para Wittgenstein un pensamiento es una cosa enteramente distinta de la
que Frege entiende por este término. Para el Tractatus, un pensamiento, sien-
do un hecho, es el retrato l6gico de un hecho; es decir, el pensamiento tiene la
forma légica del hecho que retrata y eventualmente la forma mas especifica
que retrata, por ejemplo, la forma espacial. Para Frege en cambio, recordemos,
el pensamiento es el hecho, tal cual. No hay otro hecho, aparte del pensamien-
to, que pudiera retratar. Lo que garantiza su contenido juzgable, interesante
para la logica, es su relacion inferencial con otros pensamientos; no una ope-
raciéon que extrae la forma légica pura para convertir un protopensamiento en
el retrato de un hecho posible, como quiza podriamos imaginarnos el proceso
complicado del que Wittgenstein habla en la § 4.002. Desde el punto de vista
de Frege, Wittgenstein parece duplicar los hechos.

Para Wittgenstein, un pensamiento es verdadero si existe un hecho que re-
trata. Para Frege, los hechos son la materia de los juicios y constan del conteni-
do juzgable y no juzgable, expresado mediante las oraciones que son afirmadas,
lo que para Frege constituye una circunstancia objetiva. Recordemos su reac-
ci6n alérgica a todo tipo de psicologismo en la l6gica. Al ser esto asi, dicho sea
de paso, Frege necesita la barra de juicio para distinguir pensamientos falsos (o
“de prueba”) de aquellos que aceptamos en todo su alcance inferencial, sus res-
pectivas premisas y las conclusiones que se siguen de ellos. Wittgenstein tam-
bién malinterpreta la barra de juicio de Frege en el Tractatus, en § 4.442,y, de
hecho, doblemente. Por una parte, la confunde con el signo de afirmacién de
Russell, pues en Frege es Gnicamente una barra vertical, separada de la barra
del contenido. Pero mas importante, no es cuestion de lo que opine Frege acer-
ca de una afirmacion, como Wittgenstein dice, sino la situacion objetiva de que
la oracién es afirmada, lo que sefiala que el pensamiento es verdadero y que la
afirmacion que expresa ese pensamiento signifique “lo verdadero”.

7 Ibid., § 4.002.
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Los pensamientos no son entidades subjetivas, sino objetivas —cualquie-
ra los puede captar y su afirmacién en una oracién afirmada es tan objetiva
como los pensamientos mismos. Y los podemos descubrir; no los creamos por
medio de nuestros procesos de pensamientos cuando tenemos un pensamien-
to por primera vez. ;Por qué la oracién es capaz de expresar un pensamiento?
Porque el pensamiento es el sentido de la oracién —esta circunstancia de rela-
cién reciproca constituye el lenguaje humano—, y sus partes son el sentido de
las palabras, como insisti hace rato. Es decir, la parte del lenguaje humano que
le interesa a Frege para construir un sistema de ciencia. No tiene ningtin pro-
blema para admitir que el lenguaje humano tiene también otras funciones y
caracteristicas que son, sin embargo, irrelevantes para la ciencia. En cuanto al
lenguaje cientifico, en el sentido de las palabras, lo comprende cualquiera que
entiende el idioma o sistema de signos al que estas palabras pertenecen, como
sabemos de “Sobre sentido y significado”. Frege, de hecho, ofrece una sugerencia
de como hacemos para formar y entender una infinidad de oraciones que nunca
habiamos formado o escuchado en el escrito “Légica en la matematica” de 1914,
redactado como preparacién para un curso en Jena (en el que particip6, como
se sabe, Rudolf Carnap). Aunque es interesante, nos desviaria demasiado entrar
en todos los detalles. Puesto que Frege considerd cuestiones de la epistemolo-
gia ajenas a la l6gica, no hizo nada para justificar su insistencia en el caracter
objetivo de los pensamientos. Frege simplemente es silencioso al respecto.

Claro, si uno no esta contento con partir del lenguaje natural como fenémeno
dado que no requiere explicacién para la tarea mucho mas limitada de funda-
mentar la aritmética, sino que se busca explicar el funcionamiento del lenguaje
como tal, la actitud de Frege puede resultar insatisfactoria. Pero, como diria
Frege, el lenguaje no se puede explicar porque tal explicacién presupone el
funcionamiento del lenguaje. Finalmente, en palabras un poco diferentes, Witt-
genstein llega al final del Tractatus a la misma conclusion.

El principio de contexto en las Investigaciones filosificas

Tal como muestra el trabajo de Sanford Shieh que cité hace rato, las discrepan-
cias entre Frege y el joven Wittgenstein, asi como las multiples maneras en que
este hizo comentarios discutibles sobre la doctrina de su antiguo maestro dan
para hablar de ellas un buen rato. Si ahora dejamos atras las multiples discre-
pancias entre Frege y lo que Wittgenstein hizo en el Tractatus logico-philosophicus,
entonces podemos observar como varias facetas del pensamiento fregeano tie-
nen continuidad natural en el pensamiento del Wittgenstein maduro. Pero
para ver que haya una corriente continua que fluye de Kant y Frege a las Inves-
tigaciones filosdficas, se tiene que tomar una imagen mas completa de Frege de la
que pintan muchas veces los fil6sofos analiticos como, por ejemplo, Peter Ha-
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cker. El empieza su btisqueda de evidencia para la influencia de la doctrina de
Frege en la filosofia de Wittgenstein. Caracteriza la situacién de esta manera:

La filosofia de Wittgenstein, tanto la temprana como la tardia, esta planteada en
gran medida en oposicién a la de Frege. No se les puede mezclar mejor que el acei-
te y el agua. [...] Frege, igual que tantos de los fildsofos més grandes, tales como
Platén, Descartes o Spinoza, era un tejedor de maravillosas redes de ilusiéon. Witt-
genstein era el destructor paradigmatico de la ilusién filoséfica. Sus filosofias no se
pueden poner a trabajar en combinacién de manera mas fructifera que Laquesis y
Atropos.

Yo creo que la imagen que Hacker pinta aqui no es muy afortunada y no le
hubiera hecho mucha gracia al propio Wittgenstein. ;Agua y aceite sin nada
que se parezca? ;Laquesis y Atropos opuestos totales? Esto suena mas a un fi-
l6sofo analitico dogméatico que a una imagen apropiada para el pensador que
introdujo la nocion de lo parecido de familia. En toda la conocida y admitida
admiracién que Wittgenstein tuvo toda su vida para Frege, ;no hay ninguna
para su vision filoséfica? Sea esto como fuere, al incluir sin reservas al joven
Wittgenstein en la imagen que esta pintando, Hacker deja aqui a un lado las
multiples maneras erradas en que Wittgenstein proyectd en el Tractatus posi-
ciones de su maestro britanico en Frege. Pero puesto que ademas descalifica la
obra de Frege al por mayor con base en el rechazo explicito del Wittgenstein
maduro sobre la construccion de teorias filoséficas se imposibilita a si mismo
—y a sus lectores si le creen— de ver las multiples maneras en que, a partir de
1929, retoma poco a poco puntos de vista que ya encontramos también en Fre-
ge y en parte también en la herencia kantiana de este.

También la clasificacion de Frege como tejedor de ilusiones filoséficas hay
que tomarla con precaucion. Mientras que es verdad, desde luego, que traté
de construir un fundamento para un sistema cientifico, en particular, la arit-
mética, o insinué cudles son algunas de las condiciones para formular leyes
de la fisica en su resefia del libro de Ludwig Lange, no hizo ningtn intento por
construir una teoria semantica para el lenguaje natural, sino que adopté una
actitud totalmente pragmaética acerca de este —a diferencia de comentaristas
posteriores de su obra como Michael Dummett—.

Me parece que lo siguiente no es discutible y aunque no hay manera de
comprobarlo, podemos tomar como evidencia el prefacio del Tractatus: sin
Frege no habria filosofia wittgensteiniana, y no solo porque fue Frege quien lo

3 Peter M. Hacker, “Frege and the Later Wittgenstein”, en Wittgenstein: Connections and Controver-
sies, ed. por Bernhard Weiss (Oxford: Clarendon, 2005), 241.

138 El principio de contexto: de Frege a Wittgenstein / Kurt Wischin



animé en 1911 a estudiar filosofia con Bertrand Russell. Como sabemos por sus
alumnos y bidgrafos, Wittgenstein recomendd a sus alumnos la lectura de Le-
yes fundamentales de la aritmética y expresé en varias ocasiones su admiracion
para el estilo claro de escribir y nitido de pensar de su antiguo maestro. En al
menos una ocasion, reconocié la influencia de Frege en su forma de escribir,
ciertamente, sin dar los detalles que dijo que seria capaz de dar.

Pero lo cierto es que fuera de comentarios generales como estos, hay poca
evidencia directa de aspectos particulares en la filosofia de Frege que Wittgens-
tein habria adaptado directa y conscientemente de él. Entendemos con Witt-
genstein respecto a Frege como entendemos con Frege respecto a Kant. Hay
mas controversia literal que coincidencia literal. Sin embargo, dado lo pareci-
do de algunas actitudes filoséficas, el pensamiento del precursor intelectual
esta presente al menos como trasfondo. Por otro lado, no creo que se requiera
mas para ver que esta corriente de pensamiento fluye de Kant a Frege y de es-
te al Wittgenstein maduro. Sin embargo, no cabe tampoco la menor duda de
que, si el Wittgenstein maduro estaba bajo la influencia de Frege mas que el
Wittgenstein joven, lo que sea que constituya dicha influencia, recibié un de-
sarrollo posterior gigante y totalmente original.

Hacker tiene razén, desde luego, en que Wittgenstein rechazaba todo inten-
to de construir teorias filoséficas y no tenia un uso para el proyecto filoséfico
declarado de Frege cuando se puso a trabajar en lo que dio como resultado las
Investigaciones filosdficas. Pero, a pesar de que el programa logicista como tal no dio
los frutos que Frege vislumbraba, el enorme esfuerzo en su elaboracién no solo
cambi6 para siempre la filosofia, sino que dejé una herencia de enorme rique-
za de pensamiento que las corrientes filoséficas predominantes del siglo Xx no
supieron aprovechar. Fue precisamente Wittgenstein quien mejor aprecié el es-
piritu pionero de Frege al haber dejado atras el atomismo epistemoldgico que
todavia caracteriz6 gran parte del pensamiento del siglo pasado, y que atn se
encuentra en los supuestos basicos de muchos filésofos hasta el dia de hoy.

Por otra parte, Hacker reconoce que Frege tuvo una influencia importan-
te en la filosofia de Wittgenstein; lo que niega es que haya una vision filosofi-
ca compartida. Quizas porque quiere defender a toda costa su afirmacién de
que “la concepcidn de la filosofia por la que las Investigaciones abogan no tiene
precedente, aunque es anticipado, en un sentido limitado, por el programa del
Tractatus para una futura filosofia”,*® como dice en “Frege and the early Witt-
genstein”. No voy a comentar esta afirmacion. Pero con todo y esto, creo que
Hacker no estaria en desacuerdo con estas lineas que tomo de Charles Taylor,

% “Frege and the Early Wittgenstein”, en Wittgenstein: Connections and Controversies (Oxford: Claren-
don, 2001).
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cuando este comenta un empuje wittgensteiniano en el planteamiento de Ro-
bert Brandom de esta manera:

Podemos ver esto como un holismo multidimensional. Como Wittgenstein y otros
que, a fin de cuentas, remiten de vuelta a Kant [...]. [Brandom] ofrece una critica
devastadora del atomismo que es implicito en la epistemologia postcartesiana pre-
dominante [...]. El destrona la representacién como el bloque constructivo prima-
rio del pensamiento y lenguaje. Lo que es crucial son las inferencias.*°

Un poco mas adelante, Taylor continua:

Herder protesta [contra Condillac] que la cuestién realmente dificil ha quedado encu-
bierta. ;Cémo obtienen ellos la capacidad de comprender lo que es una “palabra”, un
signo “instituido”, qué es lo que implica? Tanto sobre Kant como sobre Frege, Wittgenstein
desarrolla algo de lo que esto involucra, es decir, el trasfondo de practicas y actividades
y el entendimiento que suponen, que hacen posible nuestros usos de lenguaje al conferir
sentido a ellos. El lenguaje significativo requiere un contexto de accion.

Canénicamente, podemos ver cdmo esta consciencia se desarrolla en nuestra
tradicion filoséfica sobre algo asi como dos siglos que deshace poco a poco las abs-
tracciones de visién estrecha de la linea principal de la epistemologia moderna [...].
Kant introduce la primacia del juicio, es decir, no se puede entender lo que es dominar
una palabra o un concepto sin dominar la proeza de hacer juicios. Frege desarrolla
este punto con su declaracion de la primacia de la oracion.

Pero Wittgenstein nos lleva mucho mas alla de esto, porque él ve que hacer jui-
cios moldeados en la forma de las oraciones es solo uno entre muchos juegos de
lenguaje. Mas precisamente, hay una familia de juegos asi que tienen en comun
que ponen en juego los “contenidos proposicionales”, combinaciones de referencia y
predicado que se pueden usar para hacer afirmaciones empiricas |...|, para formular
preguntas acerca de cémo las cosas estan, y dar 6rdenes. Pero una gran cantidad de
otras cosas suceden en el lenguaje.*

Se puede establecer sin mucho problema una serie de tépicos en los que
Frege y el Wittgenstein maduro coinciden en cuanto a sus puntos de vista:
1. Tanto Frege como Wittgenstein toman el lenguaje natural por algo da-
do y el lugar de donde arrancar. Ninguno de los dos hace ningtn inten-
to por construir una teoria de significado para el lenguaje natural.*?

0 Charles Taylor, “Language Not Mysterious”, en Reading Brandom on Making it Explicit, ed. por
Bernhard Weiss y Jeremy Wanderer (Londres: Routledge, 2010), 32.

4 1Ibid., 33

42 Es interesante observar en este contexto que Robert Brandom, quien entiende su filosofia, en-

140 El principio de contexto: de Frege a Wittgenstein / Kurt Wischin



2. Ambos describen la capacidad de las palabras de referir como conse-
cuencia de su papel en actos de habla enteros, y no el significado de una
oraciéon completa como la suma de los significados de sus partes (o sea,
suscriben el principio de prioridad proposicional y el principio de con-
texto).

Ambos rechazan el atomismo l6gico al menos implicitamente.

4. Ambos rechazan las teorias de correspondencia de la verdad. La verdad
de una oracién, el hecho que se afirma, depende de la verdad de muchas
otras oraciones, no de una relacién individual entre como las cosas es-
tan en el mundo y en la estructura de los componentes de la oracién
que las representan.

1%

Erich Reck* sugiere en su articulo “Frege’s influence on Wittgenstein: re-
versing metaphysics via the context principle” que lo decisivo de la imagen
agustiniana es un orden de explicacion y que es este orden el blanco de la cri-
tica wittgensteiniana en las Investigaciones filosdficas de la siguiente manera:

1. Nosotros simplemente suponemos que existe un dominio de objetos que
se identifican por si solos; “objeto” y “existencia” son nociones primiti-
vas. Las mesas y las sillas o las personas son ejemplos paradigmaticos.

2. Elsignificado de las palabras se explica entonces como alguna forma de
referencia directa a semejantes objetos, por lo que “referencia” también
es una nocién primitiva.

3. El uso descriptivo de nuestras palabras y la verdad/falsedad de las ora-
ciones en que aparecen se explican en términos de estos significados, es
decir, en términos de referencia; y la objetividad de nuestros juicios se
explica en términos de semejante verdad/falsedad.

4. Finalmente, se supone implicita o se postula explicitamente algtn ti-
po de conocimiento que complementa las etapas 1 a 3. El paradigma
aqui es la observacion directa de cosas, animales y personas y, por con-
siguiente, conocerlos como pasan frente a nuestros 0jos.

tre otros aspectos, como desarrollada a partir de un pragmatismo lingiiistico que piensa en-
contrar en Frege y mas claramente en la filosofia del Wittgenstein maduro, difiere en este
punto con ambos. Segun él, lo que se requiere no es ninguna teoria semantica, sino muchas.
“Correspondientemente, las conclusiones que a mi me parece que deberian sacar de las con-
sideraciones y los recordatorios bien recibidos que Wittgenstein ha reunido para nosotros no
es que no necesitemos ninguna teoria sobre nuestras practicas discursivas, sino que necesita-
mos més de ellas”. Robert Brandom, “Some Strands of Wittgenstein’s Normative Pragmatism,
and Some Strains of his Semantic Nihilism”. Disputatio: Philosophical Research Bulletin 8, n.° 9
(2019): 106.

Erich H. Reck, “Frege’s Influence on Wittgenstein: Reversing Metaphysics via the Context Prin-
ciple”, en Early Analytic Philosophy, ed. por W. W. Tait (Chicago: Open Court, 1997).

4
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Reck mantiene que no solo Wittgenstein se opone a este orden de explica-
cién revelado en la imagen agustiniana, sino que cuestionarlo es una idea fre-
geana. También Hacker admite algo asi. En su articulo sobre la influencia de
Frege en el joven Wittgenstein dice: “Una de las multiples ventajas del analisis
funcional de Frege sobre la l6gica de sujeto/predicado fue que, [el joven Witt-
genstein] penso6 que justifico tanto la idea, anticipada por Kant, de la primacia
légica del juicio sobre los conceptos, como ofrecié una nueva funcion-teorética,
razon para ella, cambiando al mismo tiempo el concepto de un concepto”.*

Hay todavia un tépico mas que quiero tratar antes de discutir el punto
principal de este escrito con relacién a la filosofia del Wittgenstein maduro.
Es un asunto que, seglin creo, muestra mas claramente que la evaluacién que
Hacker ofrece de la relacion entre el Wittgenstein maduro y Frege es alimen-
tada al menos, en parte, por prejuicios que distorsionan su visiéon. Segiin creo,
Hacker juzga mal la actitud que Wittgenstein expresa en las Investigaciones fi-
losdficas respecto a Frege y al autor de Tractatus, al citar el famoso pasaje de las
Confesiones de San Agustin en el primer parrafo. Voy a citar un pasaje de Hac-
ker (tomado de “Frege and the later Wittgenstein”) para luego tratar de hacer
plausible por qué pienso que se equivoca. Esto nos permitira también transi-
tar naturalmente a la cuestion del principio de contexto.

Las Investigaciones filosdficas abren con una cita de la autobiografia de San Agustin
en la cual narra la manera en la cual supone que haya aprendido el lenguaje él mis-
mo como nifio. De esta descripciéon poco autoconsciente, Wittgenstein deriva un
ntmero de tesis que, penso, sirven de base para muchas explicaciones filoséficas de
la naturaleza del lenguaje, al aplicar sofisticadas reservas y refinamientos. Para los
propésitos presentes, las tesis relevantes son dos: primero, que (después del exa-
men o analisis l6gico debido) toda expresién significativa que contribuye a la de-
terminacién del sentido de una oracién tiene un significado, el cual es la entidad
que representa. Es decir, la funcién esencial de las palabras es representar un sig-
nificado en el contexto de una oracién. Segundo, las oraciones son combinaciones
de palabras cuya funcién esencial es describir. Estos dos componentes de la imagen
agustiniana constituyen un leitmotif de las Investigaciones filosoficas y, de hecho, de
gran parte de la filosofia de las matematicas de Wittgenstein.*

Mas adelante del pasaje citado, Hacker remite a un pasaje de Wittgens-
tein: understanding and meaning de autoria suya junto con Gordon Baker, don-
de explicitamente nombran a Frege y al joven Wittgenstein como blanco de
la cita de San Agustin. Enseguida reporta que Peter Geach encontr6 su inter-

4 Hacker, “Frege and the Early Wittgenstein”, 198.
% Hacker, “Frege and the Later Wittgenstein”, 238-239.
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pretacion perversa, cuando recuerda lo que Wittgenstein le habia comentado
acerca de Frege. Pero eso no hizo titubear a Hacker en su juicio. Sus razones
principales son estas:

1. Frege ciertamente no mantuvo que “algin hombre” en “algin hombre es
rico” tiene un significado dado que no forma una unidad l6gicamente sig-
nificante que contribuye al sentido de la oracion de la cual es una parte.
Pero —simplificando el argumento de Hacker— si tiene un significado como
concepto.

2. Frege dijo en Leyes fundamentales de la aritmética que todo nombre bien
formado tiene que tener un significado, ya sea un nombre propio o un
nombre conceptual.

3. Una expresion tiene significado solo en el contexto de una oracion, y c6-
mo se analiza la oracién en nombres que representan significados de-
pende en algunos casos del tipo de oracion.

4. Con estas y otras salvedades, la concepcién de Frege sobre como funciona
cualquier simbolismo para la expresién de pensamientos se encuentra
en el campo de fuerza de la protoimagen agustiniana.

En otras palabras, la teoria de Frege es un poco mas sofisticada, pero estas
sofisticaciones no quitan que, en lo esencial, la funcién de una palabra es te-
ner un significado, justamente como dice San Agustin.

El punto 1 sirve para contestar a Geach, pero realmente no logra refutar-
lo, como espero hacer plausible a continuacion sin entrar en los detalles de di-
cha discusion. El punto 3 no es un asunto menor, para pasarlo por alto como lo
hace Hacker: si uno analiza esta situacion con seriedad, ve con claridad que la
manera en que los nombres particulares de Frege designan nada tiene que ver con
la imagen agustiniana invocada. Creo haber demostrado esto a lo largo de la
primera parte de este trabajo. La remision a Leyes fundamentales en el segundo
punto no toma en cuenta que los objetos a que se refiere Frege ahi son valores
de verdad, lo verdadero y lo falso. Y como sabemos, estos nombres no signi-
fican mas que la circunstancia de que el pensamiento expresado es un hecho
que se afirma y se niega, respectivamente. Seguramente no se trata de objetos
que uno asociaria con la critica que Wittgenstein formula a lo largo de Inves-
tigaciones filosdficas a 1la imagen agustiniana que invoca al principio del libro. Y
la razén que Frege tiene para exigir que todo nombre tenga un significado en
este sentido no nace de una teoria semantica del lenguaje natural, como Hacker
parece insinuar, sino que cubre una preocupacion epistémica: inicamente asi
se garantiza que estemos formulando una afirmacion cientificamente seria
acerca del mundo. Las afirmaciones tienen que tratar de algo para decir al-
go sobre algo. Esto no excluye que haya otros actos de habla que no sean afir-

Logos / Afo LII / Numero 143 / jul-dic 2024 / pp. 119-151 143



maciones en este sentido. Wittgenstein seguramente no trataba de negar que
tuviera sentido emitir afirmaciones cientificas. Pero si Frege esta incluido en
la critica a la imagen agustiniana del lenguaje, precisamente esto seria lo que
se reclamaria sobre la intencién de Wittgenstein. Esto da cuenta también del
cuarto punto. Si el Wittgenstein maduro entiende que Frege no traté de cons-
truir una teoria semantica para el lenguaje natural,* no tiene sentido que lo
quiera incluir implicitamente como objeto de critica en el pasaje citado de
San Agustin. Para mi estd completamente claro que Hacker se excede en su
evaluacién de la primera seccién de las Investigaciones.

Como dije, hay pocas citas directas en el legado de Wittgenstein que ejem-
plifican su apreciacién de Frege y, las que hay, se pueden interpretar de mane-
ra diversa. Me permitiré citar un pasaje y darle una lectura favorable para mi
causa, aunque admito que no es forzoso leer el pasaje asi. En el Big typescript,
apartado 267v, se lee lo siguiente:

Las ecuaciones de Lagrange, las leyes de Kepler, un enunciado de la historia natu-
ral, la oracién “ahi va el sefior N. N.”, todos ellos tienen un diferente tipo de uso,
aun si hay una relacién entre ellos. Es que todos son instrumentos para fines de di-
ferente tipo (aunque relacionados en cierto grado).

Y aqui se puede apreciar el efecto desafortunado que ha tenido la preocupacion
con el “sentido” de la oracién, el “pensamiento” que expresa. Puesto que asi se con-
sideran ideas caracteristicas que se asocian con las palabras de la oraciéon como las
primordiales, aun donde ni siquiera lo son, y todo depende de la técnica de su uso. Y
se puede decir que la oracién tiene otro sentido si produce otra imagen. Y si se me
permite adivinar la idea fundamental de Frege en su teoria del sentido y del signi-
ficado de las oraciones entonces continuaria: el significado de la oracién, en el sentido
de Frege, es su uso.*’

Este pasaje ciertamente incluye una critica del programa de sistematiza-
cién que intentd Frege; en este sentido, no tomé en cuenta lo suficiente que

4 Dado que Frege mantenia de manera muy explicita que la semantica del lenguaje natural es
inefable, muy probablemente Wittgenstein conocia esta postura de su antiguo maestro. Véase
sobre este punto, por ejemplo, Leila Haaparanta, “Frege on Existence” en Haaparanta y Hintik-
ka, eds., Frege Synthesized: Essaps on the Philosophical and Foundational Work of Gottlob Frege (Dor-
drecht: D. Reidel, 1986); Jan van Heijenoort, “Logic as Calculus and Logic as Language”, Synthese
17 (1967); y Jaakko Hintikka, “Frege’s Hidden Semantics”, en Revue Internationale de Philosophie
33 (1979); “Semantics: A Revolt Against Frege”, ed. por G. Fleistad, Contemporary Philosophy, vol.
I (Boston: The Hague; Martinus Nijhoff, 1981); y “Wittgenstein’s Semantical Kantianism”, en
Ethics, Proceedings of the Fifth International Wittgenstein Symposium, ed. por Edgar Morscher y Ru-
dolf Stranzinger (Holder-Pichler-Tempsky: Vienna, 1981).

4" Ludwig Wittgenstein, The Big Typescript: TS 213, ed. y trad. por C. Grant Luckhard y Maximilian
A. E. Aue (Sussex Occidental, GB: Wiley-Blackwell, 2013), 267v.
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no solo los usos cientificos del lenguaje se distinguen de los usos no cientifi-
cos, sino que tampoco los usos cientificos son tan uniformes como él penso.
Pero esta no es una critica exclusiva de Frege, sino de practicamente todos los
intérpretes y sucesores de Frege que Wittgenstein conoci. Ellos se fijaron ex-
clusivamente en cuestiones de sentido y significado o significado y referencia
a partir de consideraciones puramente formales y, a diferencia de Frege, tra-
taron de extender las reglas abstractas que obtuvieron a todo el lenguaje hu-
mano. Y que sea esto lo criticado explica la observacion final. Frege pens6 que
para garantizar el sentido y el significado de nuestros enunciados basta con
asegurar que todos los componentes de los enunciados tengan un significado,
para garantizar que el enunciado trate de algo. No basta con esto, dice Wittgens-
tein, ni siquiera para la ciencia: lo decisivo es el uso que el enunciado tiene.
Pero reconoce que el movimiento de Frege, su exigencia, era un movimiento
en la direccion correcta, mientras Russell y sus seguidores, incluyendo él mismo
de joven, no alcanzaban a ver este punto.

Ese pasaje por si solo, desde luego, no sirve para demostrar nada. Pero pienso
que puede reforzar la imagen general que he esbozado: el Wittgenstein madu-
ro aprecia mucho mejor que el Wittgenstein joven algunas de las facetas de la
filosofia de Frege,*® que, en el panorama general de la filosofia occidental desde
Descartes hasta nuestros dias, sobresalen de manera mas importante incluso
que sus contribuciones a la I6gica moderna que tanto le fascinan a la filosofia
analitica, pero que finalmente también han sabido aprovechar a medias: solo to-
maron en cuenta su lado formal, la mayoria de las veces, se perdieron de lo que
era realmente importante desde un punto de vista filoséfico menos estrecho.

En este cuadro general es como se deberia ver también el muy breve pasa-
je en que Wittgenstein menciona el principio de contexto de Frege en las In-
vestigaciones filosdficas. En este caso, Hacker tiene que criticar a Wittgenstein para
defender su idea de que la filosofia de Wittgenstein no tenga precursores. Sobre
el pasaje en cuestion, Hacker dice en su articulo sobre Frege y el Wittgenstein
maduro:

Para el Wittgenstein posterior, la razén para el principio de contexto es que la ora-
ci6én (incluso una oracién de una palabra) es el movimiento minimo en un juego de
lenguaje. El comenta (Investigaciones filosdficas, § 49) que es esto lo que Frege quiso de-
cir con el principio de contexto —una observacién que oculta el motivo de Frege y su
inspiracién funcién-tedrica—. Nombrar no esta en el mismo nivel que describir. En el

4 Mas especificamente, Frege propone una filosofia de lenguaje inferencial que se basa en la
practica de afirmar y negar un enunciado, asi como en sus respectivas consecuencias y an-
tecedentes.
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Tractatus mantuvo que un signo cumple un papel representativo solo en el contexto
de un hecho representante. En las Investigaciones mantuvo que un nombre contribu-
ye a decir algo (es decir, a un movimiento en un juego de lenguaje) solamente en el
contexto de una oracién o si es empleado como oracién de una sola palabra.*’

Para entender mejor a lo que Hacker se refiere con “inspiracion-funcion teérica”
voy a citar otro pasaje de su articulo sobre Frege y el joven Wittgenstein:

[Frege] arguy6 que una palabra tiene significado solo en el contexto de una oracién
que expresa un contenido de un juicio posible. Porque el contenido de un juicio es co-
rrelativo a sus poderes inferenciales y una palabra contribuye a las inferencias
Unicamente como un constituyente de una expresién de un contenido juzgable o
pensamiento. El vio los conceptos como surgiendo (inter alia) a través del analisis
funcién-tedrico, dado que cualquier expresion del contenido de un posible juicio se
puede ver como escindiendo de diferentes maneras en una expresion de argumen-
to y un nombre de funcién.*

Lo tnico que esto demuestra, segiin creo, es que el Wittgenstein maduro
entendi6 a Frege mucho mejor que Hacker; en particular, que aprecié mucho
mejor el motivo que Frege tuvo para tener el principio de contexto como una
de sus ideas filosoficas centrales, no solo desde que lo enuncié explicitamente
en Fundamentos de la aritmética, sino haciendo uso de él implicitamente ya en
Conceptografia. Y que este motivo era kantiano, segin también Hacker admi-
te, como Frege® explicitamente dice en sus apuntes para Ludwig Darmstaed-
ter, la prioridad del juicio, o de la proposicién o de la oracion es la unidad minima
del sentido. Se requiere una acrobacia mental considerable para insistir en que el
motivo de Frege es puramente funcién-teérica en el sentido limitado que insinta
Hacker en el segundo pasaje citado y para negar la similitud con lo que dice Witt-
genstein en las Investigaciones. Frege no solo parte de los juicios, sino de los
contenidos concretos, y los ejemplos que da siempre son de usos practicos del
lenguaje. A veces son de la practica comun, a veces de la practica de los ma-
tematicos. Pero siempre es la practica. Lo que no quiere decir que Frege sacé
de esto la misma conclusiéon que Wittgenstein. Es cierto, desde luego, que pa-
ra algunas ideas de Wittgenstein no se encuentran antecesores. Pero esto no
quita tampoco que, efectivamente, habia ideas precursoras.

4 Hacker, “Frege and the Later Wittgenstein”, 204.

% Hacker, “Frege and the Early Wittgenstein”, 198.

S Gottlob Frege, “[Aufzeichnungen fiir Ludwig Darmstaedter|”, en Nachgelassene Schriften. Unter
Mitwirkung von Gottfried Gabriel und Walburga Rodding bearbeitet, eingeleitet und mit Anmerkungen
versehen von Hans Hermes, Friedrich Kambartel und Friedrich Kaulbach (=Gottlob Frege. Nachgelass-
ene Schriften und wissenschaftlicher Briefwechsel, Bd. I), 2. ed. (Hamburgo: Meiner, 1983).
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Voy a apoyarme en una cita del libro Making it explicit, de Robert Brandom,
de 1994, en el que refiriéndose a la Conceptografia, dice lo siguiente:

La insistencia kantiana de Frege en la prioridad de lo proposicional de conteni-
dos juzgables es un aspecto en su biisqueda de un orden de inferencialista racio-
nal de explicacién seméntica. El acepta el descubrimiento de Kant de que la nocién
de contenido se tiene que hacer inteligible primero para juicios, que son los inicos
que pueden hacer las veces de premisas y conclusiones en inferencias, y solo des-
pués pueden extenderse a los contenidos expresados mediante fragmentos de ora-
ciones declarativas.*

Mientras Hacker argumenta que el principio de contexto estuviera moti-
vado Unicamente por necesidades de analisis, Brandom arguye que su moti-
vo era mucho mas amplio que la explicacion inferencialista de contenido. En
esto, efectivamente, hay una diferencia importante con la mucho mas amplia
vision de Wittgenstein, la cual precisamente se niega a aceptar la visién limi-
tada del lenguaje que se usa en inferencias. Pero Wittgenstein, seguramente,
tampoco lo excluye, aunque dice relativamente muy poco acerca de ello, da-
das sus otras preocupaciones.

La diferencia entre la visiéon de Hacker y la que reporta Brandom es impor-
tante, sin embargo, porque me parece que detras de las palabras de Hacker
se esconde un malentendido fundamental que la explicaciéon de Brandom ex-
cluye: el principio de contexto, tal como lo explica Hacker, no excluye que los
nombres designen un referente antes de formar parte de la oracion.

En realidad, en la resefia de un libro del fisico aleman Wilhelm Lange, de
1891, bajo el titulo “Sobre la ley de la inercia”, Frege establece explicitamente
que Unicamente como parte de un sistema de hipdtesis se puede establecer la
verdad universal de un enunciado —o su caracter de ley natural— y observa que
el intento de demostrar la verdad de sus leyes a partir de la observacién directa
de eventos aislados es la razon por la que las leyes de movimiento de Newton
no pueden servir de base para explicar la inercia. En general, la verdad de un
enunciado depende para Frege siempre de su papel en una inferencia. Lo que
se juzga es el hecho, y para Frege el hecho es lo mismo que un pensamiento ver-
dadero, como explicitamente establece en su ensayo de 1919: “El pensamiento”.

52 Robert Brandom, Making it Explicit: Reasoning, Representing, and Discursive Commitment (Cam-
bridge: Harvard University Press, 1994), 95.
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Conclusiones

Para resumir, si considero, por ejemplo, el libro reciente de Michael Potter
—al que me he referido en algunas ocasiones a lo largo de este escrito—, que
narra la historia de la filosofia analitica de Frege a Ramsey, entonces se pue-
de ver como natural que enfatice aquellos rasgos particulares, en la doctrina
de Frege, que contribuyeron a ese desarrollo y cuyas huellas se pueden de-
tectar en las teorias actuales que los filosofos analiticos abrazan. Este méto-
do parece natural y tiene sus méritos. Pero tiene la desventaja de dejar fuera
de consideracién todas aquellas facetas de la doctrina, nuevamente, en par-
ticular de Frege, que no parecen haber hecho ninguna contribucién positiva
al desarrollo de la filosofia del siglo xx, pero que pueden haber tenido un pa-
pel importante en el sistema filoséfico que buscé establecer Frege. Por esto, yo
he tratado de invertir ese proceso: parto de la doctrina de Frege y sefialo algu-
nos de los defectos que la filosofia analitica posterior parece tener desde esta
perspectiva. Y hay varios. En especial, me he referido aqui al principio de con-
texto. Aparte de los problemas detallados que pienso que surgieron por igno-
rar o malentender el principio de contexto de Frege, me parece que seguir los
meandros del pensamiento occidental de esta manera revela también que el
desarrollo de la filosofia analitica se privé de revelaciones filosoficas de Frege
y que fue el pensamiento del Wittgenstein maduro el que, con todo y su cri-
tica radical del proyecto de Frege, volvié a descubrir algunos de sus adelantos
meritorios que el tratamiento de su doctrina por la corriente dominante de la
filosofia analitica habian vuelto inaccesibles.
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Resumen

El relato de Borges “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” es una verdadera exposicién
del sistema filoséfico berkeleyano. El escritor argentino lleva los planteamientos
de Berkeley hasta las Gltimas consecuencias para mostrar que sin la hipétesis de
la existencia divina es imposible fundamentar la subsistencia del yo. Los t16-
nianos se adhieren al panteismo. La hipdtesis de un sujeto percipiente tinico
que crea la realidad cuando la percibe es la solucién al materialismo. Borges
sefiala que la adopcion de este panteismo idealista conlleva tres ventajas: primero,
el repudio del solipsismo; segundo, la posibilidad de conservar la base psicolégica
de las ciencias; tercero, la posibilidad de conservar el culto a los dioses, ya que
este sujeto percipiente Unico e indivisible es una divinidad. Por otro lado, Ber-
keley no se consideraba un panteista. El sostenia que Dios era una sustancia
independiente de las almas humanas. Pero estas tltimas no pueden percibir,
pensar, ni siquiera intuir el transcurso del tiempo, a no ser por medio de la
sustancia creadora. El autor de la naturaleza es la verdadera sustancia inde-
pendiente: sin sus creaciones no hay ideas para percibir que puedan ser luego
representadas mentalmente; ni siquiera hay deseo, ya que la apetencia por nada
es imposible. El autor de la naturaleza se transforma en el tnico sujeto de su
mundo, tal como sucedia con la entidad de Tlon.

Abstract

Borges’s story “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” is an exposition of the Berkele-
yan philosophical system. The Argentinian writer takes Berkeley’s ideas to
their ultimate consequences to show that, without the hypothesis of divi-
ne existence, it is impossible to find the subsistence of the I. The Tl6nians ad-
here to pantheism. The hypothesis of a single percipient subject who creates
reality when he perceives it is the solution to materialism. Borges points out
that this “idealist pantheism” adoption entails three advantages. First, the
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repudiation of solipsism. Second, the possibility of preserving the psycholo-
gical basis of the sciences. Third, the possibility of preservation of the cult of
the gods since this unique and indivisible percipient subject is a divinity. On
the other hand, Berkeley did not consider himself a pantheist. He maintai-
ned that human souls were substances independent of God. But these can-
not perceive, think, or even intuit the passage of time other than through the
creative substance. The author of nature is the true independent substance.
Without his creations, there are no ideas to perceive that can be mentally
represented. There is not even desire since the desire for nothing is impossible.
The author of nature becomes the sole subject of his world, just as it happened
with the entity of Tlon.
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Borges, Berkeley, yo, Dios, materia.

Keywords
Borges, Berkeley, I, God, matter.

Fecha de recepcion: diciembre 2023
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Introduccion

La relacion entre la obra de Borges y el pensamiento de Berkeley no es una es-
peculacién. En sus ensayos y cuentos, el escritor argentino refirié el idealismo
del filésofo irlandés. Especificamente, un trabajo titulado “La encrucijada de
Berkeley”, incluido en Inquisiciones,' trata sobre el sistema filoséfico del men-
cionado pensador.

Borges argumenta que la extensién es una abstraccién supuesta como un
intento desesperado para sostener el dualismo ontoldgico res cogitans/res ex-
tensa. Pero Berkeley rechaza la existencia de la materia y, con ello, todas sus
propiedades. Este sostenia que las cosas del mundo o carecen de existencia, o
bien solo subsisten en la mente de un espiritu eterno. El autor de Inquisiciones
afirma que el Berkeley filésofo establecia que ser es ser percibido, pero el Ber-
keley obispo, creyente, argument6 que los entes subsistian en la mente de un
espiritu eterno. Es decir, la existencia del mundo se fundaria, segin Berkeley,
en la existencia de Dios, que es el espiritu eterno que lo percibe. Berkeley re-
conoce que el conocimiento inmediato de Dios no es posible. Los hombres co-

! Jorge Luis Borges, Inquisiciones (Buenos Aires: Proa, 1925), 77.
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nocen a Dios a través de la percepcion de sus creaciones. Pero la existencia de
Dios es un supuesto, si no es posible intuirlo inmediatamente. Los supues-
tos accidentes de la sustancia divina bien podrian ser creados por el indivi-
duo que los percibe. Por otro lado, si se descarta la existencia de Dios, solo es
posible estar seguro de la propia existencia; o sea, el individuo es el Ginico su-
jeto percipiente conocido por él. El nuevo problema que aparece ante esta
postura solipsista es el siguiente: si las cosas solo existen mientras son perci-
bidas, ¢cdmo puede sostener el individuo que han existido y las recuerda? Si
alguien olvida algo, lo olvidado simplemente ha dejado de existir. La negacion
del tiempo implica la negacién del po, porque los recuerdos constitutivos de la
personalidad son solo una elaboracién de la mente.?

Borges pretende demostrar que el yo es irreal en “La naderia de la perso-
nalidad” —ensayo que también esta incluido en Inquisiciones—.? El autor sos-
tiene que la personalidad es una “ensofiacién” sostenida por el habito y la
memoria. Pero el recuerdo también es un suefio, pues no es muy nitido. El yo,
que es sintesis de lo que he sido, soy y seré, es una ficcién. Borges no niega la
inmediata certeza de la existencia, pero no encuentra fundamentos para de-
fender el dualismo ontoldgico yoy no yo.*

Sostenemos que estos argumentos —retomados en “Nueva refutacion del
tiempo”—*° son desarrollados en “T1on, Ugbar, Orbis Tertius”. El relato de Bor-
ges es una verdadera exposicion del sistema filoséfico berkeleyano. El escritor
argentino lleva los planteamientos de Berkeley hasta las Gltimas consecuen-
cias para mostrar que, sin la hipdtesis de la existencia divina, es imposible
fundamentar la subsistencia del po.°

2 Jean de Milleret, Entrevistas con Jorge Luis Borges (Caracas: Monte Avila, 1970), 96. Borges sostie-
ne que estudia las posibilidades literarias del idealismo. Reconoce que “Tlon, Ugbar, Orbis Ter-
tius” es una alusion al reemplazo de la realidad por la filosofia idealista.

3 Jorge Luis Borges, Inquisiciones, 60.

4 Marina Martin, “Borges Via the Dialectics of Berkeley and Hume”, Variaciones Borges 9 (2000). Borges
a veces aceptaba la tesis de que el mundo sigue existiendo porque Dios lo contintia percibiendo, como
en el poema “Amanecer” de Fervor de Buenos Aires (1925), pero otras tantas veces equipara a Berkeley
con Schopenhauer y piensa que el mundo es solo una creacién de la mente del observador. A
la negacién de la materia, la extension y el espacio le sigue la negacién de la sustancialidad del cogito.
A ello le sigue la negacion del flujo temporal, pues, sin causalidad, puede ponerse en duda que el tiem-
po transcurra: vivimos en un eterno presente. Justamente es la postura de Schopenhauer, para quie-
nes vivimos en un eterno presente. Por eso Borges también se refiere a cierta doctrina tloniana, segin
la cual todas las cosas del universo son érganos de un individuo que siente el completo universo: una
idea tomada de Schopenhauer, para quien la voluntad usa a los individuos para vivir a través de ellos.

5 Jorge Luis Borges, Otras inquisiciones (Madrid: Alianza, 1997).

¢ Marina Martin, “Visién escéptica de ‘TIon, Ugbar, Orbis Tertius”, Revista de Estudios Hispdni-
cos, volumen 24, n.°1 (1990). Para la investigadora, el cuento de Borges es el resultado de llevar
el principio de “ser es ser percibido” hasta las ltimas consecuencias.

)
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El antimaterialismo de los tlonianos y el pensamiento de Berkeley

Comencemos por el final del cuento “Tlén, Ugbar, Orbis Tertius”. En la posda-
ta del relato, el autor nos informa: “En marzo de 1941 se descubri6é una carta
manuscrita de Gunnar Erfjord en un libro de Hinton que habia sido de Her-
bert Ashe. El sobre tenia el sello postal de Ouro Preto; la carta elucidaba en-
teramente el misterio de T1on. Su texto corrobora las hipétesis de Martinez
Estrada. A principios del siglo xviI, en una noche de Lucerna o de Londres,
empez0 la espléndida historia. Una sociedad secreta y benévola (que entre
sus afiliados tuvo a Dalgarno y después a George Berkeley) surgié para inven-
tar un pais”.’

El grupo seria objeto de persecucion. Dos siglos después, encontramos a los
integrantes emigrando a Estados Unidos. El proyecto de inventar un pais cam-
biaria, y ellos elegirian crear un planeta. La afirmacion de que “crear un pais
en América es absurdo” resulta interesante si se tiene en cuenta que todas las
naciones americanas han sido inventadas.® No son la obra de dioses. No tienen
un origen divino mitico. Los hombres las han fundado. Crear un pais imagina-
rio en América es absurdo porque ya se ha hecho. Semejante empresa no re-
presenta un desafio. Es mejor un planeta.’ Lo que nos interesa en este punto

7 Jorge Luis Borges, Ficciones (Madrid: Alianza Editorial, 2006), 14.

8 Ibid.

° Malva Marina Vasquez, “Metarrelatos, espejos y mundos posibles en Tlon, Ugbar, Orbis Tertius
de Borges”, Acta Literaria, n.° 42 (2011). La investigadora hace hincapié en la intencién que tenia
Borges de dejar de lado el realismo. El autor de “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” se interesaba por
un género fantastico que se sirviese tanto de la imaginacién como de la inteligencia. La inser-
cién de lo ficticio en la realidad ya podia constatarse en la relacién entre la ficcién literaria y la
fundacion de Argentina: Sarmiento proyecta la ficciéon de una nacién en su Facundo, y se vale de
todo tipo de artimafias retoricas para confrontar a sus adversarios y fundamentar su proyecto.

La alusién a los espejos al inicio del relato plantea al lector el tema de la imagen especular: el
espejo necesita un objeto de referencia para ser referente. Del mismo modo lo hace el pronom-
bre personal. El espejo es una tecnologia primaria en la cual el individuo se refleja y se ve como
lo ven los demas: el primer medio de traduccién de la realidad.

El platonismo —con su distincién entre mundo inteligible y mundo sensible— tiene un en-
foque binario que privilegia el mundo intelectual, supuestamente superior al mundo sensi-
ble. Pero la dependencia a la referencia del mundo sensible no es despreciada, como bien lo
demuestra la censura platénica a la poesia y sus “ficciones” en la Repiiblica. El relato ficticio
es una parodia de este dualismo. El esencialismo platénico de las ciencias modernas descansa
en la realidad irreductible de este mundo sensible que es su referente: la hipdtesis cientifica es
una ficcién que precisa ser contrastada con un elemento de la realidad para alcanzar veracidad.

La tradicion occidental ha intentado sostener este binarismo, ya que la operacion miméti-
ca ha sido lo dominante desde la Poética de Aristdteles. Pero al planteo leibniziano de los mun-
dos posibles le ha seguido el enfoque del constructivismo cognitivo de mundos posibles que son
construidos. El mundo no posee una naturaleza intrinseca, sino que se da por la participacién
contingente de la subjetividad humana en la construccién futura de la realidad. O sea, contra
el esencialismo platdnico se opone un constructivismo.
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es afirmar que la mencién de Berkeley como uno de los fundadores de la orden
no es casual, pues los tlotianos presentan posturas conceptuales que son pa-
recidas a las expresadas por el fildsofo irlandés.

En primer lugar, Borges sefiala que los tlonianos rechazan el materialis-
mo: “Entre las doctrinas de Tlon, ninguna ha merecido tanto escandalo como
el materialismo. Algunos pensadores lo han formulado, con menos claridad
que fervor, como quien adelanta una paradoja”.'® Esta postura coincide con la
perspectiva de Berkeley, quien también era un antimaterialista.

Para comprender el antimaterialismo de Berkeley, es necesario realizar
una breve exposicion de su filosofia. Para él, las impresiones aprehendidas por
nuestros sentidos son ideas particulares. Las ideas generales son producto de
una coleccion de esas ideas particulares. Las ideas son tales en tanto son per-
cibidas, ya que su existencia depende de nuestra percepcién de estas:

Que ni nuestros pensamientos, ni las pasiones, ni las ideas formadas por la imagi-
nacién existen sin la mente, es algo que todo el mundo admitira. Y no parece me-
nos evidente que las varias sensaciones o ideas impresas en el sentido, como quiera
que se mezclen y combinen unas con otras (es decir, cualesquiera que sean los ob-
jetos que compongan), no pueden existir sino en una mente que las perciba. Quien
preste atencién a lo que quiere decirse con el término existir cuando este se aplica a
cosas sensibles, creo que podra obtener un conocimiento intuitivo de esto. La mesa
en la que escribo —digo— existe; esto es, la veo y la siento. Y si estando yo fuera de
mi estudio dijera que la mesa existe, lo que yo estaria diciendo es que, si yo entrara
de nuevo en mi estudio, podria percibirla, o que algtin otro espiritu esta de hecho
percibiéndola. “Habia un olor”, esto es, fue olido; “habia un sonido”, es decir, fue oi-
do; “habia un color, una figura” es que fueron percibidos por la vista o por el tacto.
Esto es todo lo que yo puedo entender cuando se emplean estas y otras expresiones
semejantes. Pues lo que se dice de la existencia absoluta de cosas impensadas, sin
relacién alguna con el hecho de ser percibidas, me resulta completamente ininteli-
gible. Su esse es su percipi; y no es posible que posean existencia alguna fuera de las
mentes o cosas pensantes que las perciben.!

Cuando Borges sostiene que la metafisica es una rama de la literatura fantéstica para los tl6-
nianos, se levanta la barrera entre ficcion y realidad.

19 Borges, Ficciones, 9; Macarena Areco, “Uso y abuso del relato policial en ‘Tlon, Ugbar, Orbis Ter-
tius””, Documentos Lingiiisticos y Literarios, n.° 28 (2005). La investigadora resalta la irrealidad
que afecta a algunos personajes, y que se muestra en la propagacién de reflejos y sombras. La
ausencia de materialidad implica la irrealidad del mundo.

1 Berkeley, Principios del conocimiento humano (Madrid: Alianza, 1992), 55-56; Principles of Human Knowledge
and Three Dialogues (Nueva York: Oxford University Press, 1996), 25: “That neither our thoughts, nor pas-
sions, nor ideas formed by the imagination, exist without the mind, is what everybody will allow. And
it seems no less evident that the various sensations or ideas imprinted on the sense, however blended
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El principio por el cual ser es ser percibido se aplica rigurosamente en Tlon, ya
que Borges relata que “es clasico el ejemplo de un umbral que perduré mientras lo
visitaba un mendigo y que se perdi6 de vista a su muerte. A veces unos paja-
ros, un caballo, han salvado las ruinas de un anfiteatro”.””? Cuando intentamos
imaginar las propiedades de la cosa percibida, por un lado, y la cosa misma,
por el otro, resulta infructuoso.?

De lo establecido, Berkeley deduce que no existe tal sustancia material,
pues la sustancia es el soporte de los accidentes. Si consideramos que las im-
presiones aprehendidas por nuestros sentidos son los accidentes de la sustancia
material, la pregunta que nace es dénde esta la sustancia una vez despejados
estos. Abstraida de sus accidentes, la materia es una no entidad,* o, lo que es lo
mismo, no existe.® De ello también se entiende que, aunque se conceda que
existe un mundo exterior fuera de nosotros, nadie explica cdémo un cuerpo
puede actuar sobre un espiritu o imprimir una idea en la mente.!

No existen ideas a priori que permitan establecer un nexo con el mundo
exterior, pues las ideas de nuestro pensamiento no pueden ser causas. Son inac-
tivas. Cuando pensamos en la extension, estamos hablando de una idea general,
fruto de la generalizacion de ideas particulares, que no son mas que seres percibidos
e inexistentes fuera de nosotros."”

Si alguien dijese que podriamos pensar en una sustancia no pensante que no
es percibida porque carecemos del sentido para hacerlo, la respuesta seria que,
en ese caso, ya no importaria argumentar al respecto, porque no hay ninguna
ventaja en disputar acerca de algo que no sabemos lo que es ni por qué. O sea,
no tiene sentido preguntarse por aquello que no podemos refutar o demostrar."

or combined together (that is, whatever objects they compose) cannot exist otherwise than in a mind
perceiving them. I think an intuitive knowledge may be obtained of this, by anyone that shall attend
to what is meant by the term exist when applied to sensible things. The table I write on, I say, exists,
that is, I see and feel it; and if T were out of my study I should say it existed, meaning thereby that if T
was in my study I might perceive it, or that some other spirit actually does perceive it. There was an
odour, that is, it was smelled; there was a sound, that is to say, it was heard; a colour or figure, and it
was perceived by sight or touch. This is all that I can understand by these and the like expressions.
For as to what is said of the absolute existence of unthinking things without any relation to their be-
ing perceived, that seems perfectly unintelligible. Their esse is percipi, nor is it possible they should
have any existence, out of the minds or thinking things which perceive them”.

12 Borges, Ficciones, 14.

Berkeley, Principles of Human Knowledge..., 25-26.

Ibid., 54.

Ibid., 61-62. El escepticismo es producto de la doctrina materialista, pues si existe sustancia

corpdrea o material, el verdadero conocimiento solo es posible si conocemos la materia. Ahora,

¢como sabemos que conocemos esa sustancia material?

Ibid., 31-32.

Ibid., 34-35.

Ibid., 57-58.
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Ante la pregunta por la sustancia que es soporte de todas las percepciones,
Berkeley afirma que la sustancia de todos los accidentes es el espiritu o el alma.
Es decir, el po percipiente es la sustancia del ser percibido, ya que, si no fuera
percibido, el ser no existiria.” El sujeto percipiente puede percibirse, pero no
puede describirse univocamente, pues su lenguaje est4 ligado al conocimiento de
las ideas, mientras que el espiritu no es una de ellas. O sea, las ideas particulares per-
cibidas son accidentes del yo sustancial que las percibe, pero la sustancia —que
es lo que subsiste por si mismo— es cualitativamente diferente a los accidentes
—que existe en otro—, y no puede ser descrita por sus atributos.?

Sin embargo, es necesario agregar que Berkeley no niega la existencia del
mundo. El solo rechaza la existencia de la materia. El filosofo irlandés piensa
que el mundo exterior es percibido por otro espiritu, que es la sustancia que
soporta todos los seres percibidos. Es decir, lo que existe fuera de mi es tal por-
que existe en otra mente.” Esta otra mente o espiritu es Dios. Berkeley acusa a
la doctrina materialista de ser la causante del ateismo, porque si la sustancia
material existiera, entonces seria la causa de todas las impresiones. Por consi-
guiente, su existencia seria atemporal, con lo cual no habria Creador.?

La negacion del espacio absoluto: similitudes entre Berkeley
y los tlonianos

Otro punto de contacto entre los tlonianos y la filosofia de Berkeley es la con-
cepcion del espacio. Borges escribe: “Hume not6 para siempre que los argu-
mentos de Berkeley no admitian la menor réplica y no causaban la menor
conviccion. Ese dictamen es del todo veridico en su aplicacion a la tierra; del
todo falso en Tlon. Las naciones de ese planeta son —congénitamente— idea-
listas. Su lenguaje y las derivaciones de su lenguaje —la religion, las letras, la
metafisica— presuponen el idealismo. El mundo para ellos no es un concurso
de objetos en el espacio; es una serie heterogénea de actos independientes. Es
sucesivo, temporal, no espacial”.?

Tal como afirma el autor, para el filésofo irlandés no hay espacio absoluto a
priori de los cuerpos, ni movimiento absoluto de un punto del espacio absolu-
to a otro, como piensa Newton. Porque las ideas no se mueven. El espacio es la
sensacion percibida entre la impresion de un cuerpo y otro. Es una percepcién
tactil, no visual, porque la vision y la distancia se obtienen por perspectiva.**

¥ Tbid., 85.

20 Tbid., 26-27, 86.

2 Ibid., 38, 63-64.

2 1bid., 64-65.

# Borges, Ficciones, 8.

2 Berkeley, Principles of Human Knowledge..., 75-76.
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Para comprender el punto de vista de Berkeley, debemos tener en cuen-
ta que, para él, la extension, la figura y el movimiento son abstracciones elabora-
das por nuestra mente a partir de la percepcion de impresiones del asi llamado
mundo exterior. Como las impresiones, denominadas ideas particulares, son producto
del sujeto percipiente, las abstracciones que este pueda elaborar partiendo de
sus creaciones carecen de sustento.” Antes se ha sefialado que, segiin Berkeley,
la percepcion visual de la distancia se aprende por perspectiva; es decir, lo vis-
to a la distancia es en realidad juzgado como tal por efecto de la experiencia
y el aprendizaje. Aprendemos sobre perspectiva y colocamos la impresién en
comparacion con otras. Pero no podemos establecer fehacientemente que al-
go esté distante.?

Consecuente con su postura, Berkeley rechaza la geometria especulativa,
partiendo de la contradiccion que implica que una linea finita sea divisible ad
infinitum. El no niega la utilidad de la ciencia mencionada, pero considera que
los gedmetras parten de principios errados, que evolucionan en planteamientos
quiméricos.?” Como no podia ser de otra manera, los tlénianos seguiran es-
tos principios en su geometria: “La geometria de Tlon comprende dos disciplinas
algo distintas: la visual y la tactil. La tltima corresponde a la nuestra y la subordinan
a la primera. La base de la geometria visual es la superficie, no el punto. Esta
geometria desconoce las paralelas y declara que el hombre que se desplaza mo-
difica las formas que lo circundan”.?®

La geometria tloniana basada en la percepcion tactil es aquella que cono-
cemos como geometria propiamente dicha. Si nos guiamos por lo establecido
por Berkeley, es la geometria que supone el espacio como la distancia entre
cuerpos percibidos tactilmente. Es la geometria que hace abstraccion de las
ideas percibidas y elabora el punto como base. Desde la perspectiva del fil§-
sofo irlandés, nos resulta til. Pero el espacio que existe por si mismo y sin
los cuerpos es una ficcién. Por eso, los tlonianos —que a esta altura ya en-
tendemos que son adeptos de una filosofia similar a la de Berkeley— subor-
dinan la geometria basada en la impresion téactil a una geometria basada en
la visién, cuya base es la superficie —pues dicha superficie bidimensional es
lo minimo visualmente perceptible—. Esta tltima no reconoce el movimien-
to, porque este implica la existencia del espacio. Por consiguiente, el supues-
to movimiento de un sujeto percipiente no es mas que la transformacion de
las figuras que lo circundan: cambia la perspectiva, pero no la localizacion del

 Tbid., 27-28.

% Tbid., 41.

2 1bid., 80.

% Borges, Ficciones, 12.
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sujeto. Y, tal como el propio Berkeley lo hubiera supuesto, la geometria visual
subordina a la geometria tactil, pues la primera ya se deslinda de esa ficcion
util de la Gltima, que es el espacio absoluto.

Cogito y temporalidad en Tlon: divergencias con el pensamiento
de Berkeley

La tnica sustancia soporte de las percepciones es el propio sujeto percipien-
te. Por este motivo, Borges afirma que “la cultura clasica de T16n comprende
una sola disciplina: la psicologia”.?? Los demas aspectos estan subordinados a
ella, pues “los hombres de ese planeta conciben el universo como una serie de
procesos mentales, que no se desenvuelven en el espacio sino de modo sucesi-
vo en el tiempo”.*° La carencia de un objeto material que sea referente de una
idea particular implica que esta ultima es un producto de la mente. La suce-
sién de ideas se produce tan solo en el plano temporal: “No hay sustantivos
en la conjetural Ursprache de T1on, de las que proceden los idiomas ‘actuales’ y
los dialectos: hay verbos impersonales, calificados por sufijos (o prefijos) mo-
nosilabicos de valor adverbial. Por ejemplo: no hay palabra que corresponda
a la palabra luna, pero hay un verbo que seria en espaiol lunecer o lunar”.*

La ausencia de sustantivos en la lengua original (Ursprache) de Tlon im-
plica la falta de referente espacial, pues los sustantivos se refieren, en dltima
instancia, a entes espaciales.®? Todo aquello que nosotros percibimos como
sustancias extensas es percibido por los tlonianos como procesos temporales.
Estos ultimos son verbalizados, ya que el verbo es expresiéon de una accién o
acontecimiento en el tiempo. El autor nos da un ejemplo con el sustantivo [u-
na, inexistente en la lengua de los habitantes de Tlon, y reemplazado por el
verbo lunecer. Luego:

» Ibid. 9.

30 Thid.

3 Ibid,, 8.

32 Podria argumentarse que muchos de ellos se refieren a ideas generales. Pero estas tltimas es-
tan compuestas por ideas particulares. Silvia Dapia, “‘This Is Not a Universe: An Approach to
Borges ‘T16n, Ugbar, Orbis Tertius", Chasqui 26, n.° 2 (1997). El lenguaje tloniano no posee nocién
de ser/sustancia, sino que esta estructurado acorde al devenir. No hay referente material de
la representacién en TI6n. Berkeley, que aparece justamente como uno de los fundadores de la
sociedad que construye el mito de T1on, es quien negaba referente a la representacion.

Por este motivo, la objetividad de la representacion es problematica. Los tlénianos estan
atrapados en sus representaciones, pues la ontologia del planeta es la de un idealismo monista.

Ivan Almeida, “Celebracion del apécrifo en ‘Tlon, Ugbar, Orbis Tertius’, Variaciones Borges:
Revista del Centro de Estudios y Documentacion Jorge Luis Borges, n.° 15 (2003). El lenguaje tloniano
es un sistema de representacion sin referente. Es un mapa sin territorio. Luego, el mapa es el
territorio.
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Dicho sea con otras palabras: no conciben que lo espacial perdure en el tiempo.
La percepcién de una humareda en el horizonte y después del campo incendiado
y después del cigarro a medio apagar que produjo la quemazén es considerada un
ejemplo de asociacién de ideas.

Este monismo o idealismo total invalida la ciencia. Explicar (o juzgar) un hecho
es unirlo a otro; esa vinculacién, en Tlon, es un estado posterior del sujeto; que no
puede afectar o iluminar el estado anterior. Todo estado mental es irreductible: el
mero hecho de nombrarlo —id est, de clasificarlo— importa un falseo.*

La realidad es una sucesion de ideas sin nexo causal. Es decir, la relacion de
causalidad es producto de la mente del sujeto percipiente, que conecta ideas
sin vinculo alguno. Cada idea percibida esta separada de las demas. Su vincu-
lacién es una operacion subjetiva y arbitraria. De este modo, todo intento de
explicar los fendmenos observados es un juego de interpretaciones sin correla-
to objetivo alguno. Tal como sefiala el autor, el monismo consistente en la so-
la existencia de un ego cogito que implica la ausencia de res extensa; luego, toda
descripcion o explicacion de lo que acaece en el mundo es una interpretacion
del sujeto percipiente. Pero, a la vez, cada interpretacion del mundo es tan va-
lida como las demas, pues no hay modo de verificar o refutar lo establecido.

Este “monismo o idealismo total” es compartido por Berkeley, para quien
“la concatenacion de ideas no implica una relacién de causa y efecto, sino ini-
camente una sefal o signo de la cosa significada”.>* De este modo, “el fuego que
veo no es la causa del dolor que yo sufro al estar muy cerca de él, sino la sefial
que me advierte de dicho dolor”.* El filésofo también considera que la reali-
dad es una interpretacién que hacemos entre un signo, que confundimos con
la causa, y la cosa significada, que confundimos con la consecuencia. La vo-
luntad del sujeto percipiente no es causa de las ideas particulares percibidas.
Pero de esto altimo no se infiere que estas ideas particulares actien sobre
otras.®

% Borges, Ficciones, 9-10.

3 Berkeley, Principios del conocimiento humano, 96; Principles of Human..., 52: “The connexion of
ideas does not imply the relation of cause and effect, but only of a mark or sign with the thing
signified”.

3 Berkeley, Principios del conocimiento humano, 96; Principles of Human Knowledge..., 52: “The fire
which I see is not the cause of the pain I suffer upon my approaching it, but the mark that
forewarns me of it”.

3 Berkeley, Principles of Human Knowledge..., 47-48.
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Sin embargo, Berkeley agrega que la realidad es un texto con caracteres
combinados segtin una regla y un plan sabio, pues él sostiene que las ideas se
suceden segiin un patrén regular.*” “Las ideas particulares percibidas por los
sentidos son mas fuertes, vivaces y distintas que las [ideas]| de la imagina-
cion; tienen, asimismo, una firmeza, orden y coherencia, y no son suscitadas
arbitrariamente, como a menudo lo son las que son efecto de las voluntades
humanas, sino que siguen una secuencia o serie regular, cuya admirable con-
catenacién da testimonio de la sabiduria y benevolencia de su autor. Ahora
bien, el conjunto de reglas o métodos establecidos, segin los cuales la men-
te de que dependamos suscita en nosotros las ideas del sentido, es llamado le-
yes de naturaleza” 3

No podemos conocer al autor de esta secuencia de ideas particulares. Por este
motivo, no encontramos la causa verdadera de lo percibido. Luego, es com-
prensible que estemos tentados a estimar que la causa de una idea particular
sea otra.*? El fil6sofo natural considera que la descripcién y la explicacién de
la naturaleza, segtin principios de la mecanica de las sustancias corpéreas, es
un avance, y que la negacion de la nocién de materia impediria dar cuenta de
las leyes naturales. Pero Berkeley observa que los fendmenos estudiados son
explicados segtn la figura, el movimiento y demas cualidades, que prescinden
de la concepcion de sustancialidad corpérea.”® Lo verdaderamente importan-
te para el filésofo es comprender los signos instituidos por el autor de la na-
turaleza,* para descubrir la finalidad de su creacion: el estudio de las causas
finales.*?

Berkeley cree que no hay vinculo causal entre las ideas particulares, pe-
ro sostiene que la sucesién de estas ha sido establecida por el espiritu que las
crea. Luego, establece que el tiempo es, en realidad, la sucesion de ideas que
percibimos o imaginamos. Cuando el hombre quiere concebir el tiempo abs-
traido de las ideas piensa en un proceso infinitamente divisible en lapsos de

¥ Ibid., 53.

3 Berkeley, Principios del conocimiento humano, 72; Principles of Human Knowledge..., 36: “The ideas of
sense are more strong, lively, and distinct than those of the imagination; they have likewise a
steadiness, order, and coherence, and are not excited at random, as those which are the effects
of human wills often are, but in a regular train or series, the admirable connexion whereof suf-
ficiently testifies the wisdom and benevolence of its Author. Now the set rules or established
methods, wherein the mind we depend on excites in us the ideas of sense, are called the Laws
of Nature”.

3 Berkeley, Principles of Human Knowledge..., 37.

“ bid., 45.

4 Ibid., 53.

2 Tbid., 71
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menor duracién, que resulta incomprensible.*® Es decir, el tiempo no existe
como realidad incondicionada, sino que se funda en la sucesién de ideas par-
ticulares; y el fundamento de la realidad de las ideas particulares percibidas
por el sujeto cognoscente es el espiritu que las piensa/crea (el autor de la na-
turaleza o Dios).

La elision de la hipotesis de un autor de las ideas particulares que no sea
el sujeto percipiente implica que el Gnico fundamento de estas es la subjeti-
vidad del individuo que las percibe. Como ya habiamos observado, Berkeley
realiza una distincién entre ideas particulares percibidas e ideas de la imagi-
nacion, segiin la intensidad con la que son experimentadas por el sujeto perci-
piente. Esta supuesta diferencia de grado cuantitativo serviria para establecer
una division entre la realidad del ser percibido, exterior al sujeto percipien-
te, y la interioridad psiquica de este Gltimo. Sin embargo, las supuestas varia-
ciones en la intensidad con la que son experimentadas ambas no pueden ser
corroboradas univocamente. El Gnico fundamento verdadero, esbozado por el
filésofo irlandés para sostener la existencia de las dos instancias, es la fe en la
presencia de un creador de la realidad exterior. Si se deja de lado al autor de
la naturaleza, no existe distinciéon ontoldgica posible entre exterioridad e in-
terioridad.

Luego, no puede establecerse una diferencia entre la experiencia inmediata de
la percepcion de la realidad exterior y el proceso de imaginacién, o rememoracion,
de ideas particulares ya percibidas. La supuesta regularidad en la secuencia de
ideas particulares no es un dato objetivo de la realidad, y bien podria ser pro-
ducto de la arbitrariedad de la subjetividad. Es decir, el supuesto
espiritu percipiente estaria recordando ideas particulares en una secuencia
esbozada por él mismo. Pero si el tiempo se funda en esta sucesion regular, la au-
sencia de regularidad observable en la realidad exterior significa la negacion de la
temporalidad tal como la concebimos. Los habitantes de Tl6n no logran ponerse de
acuerdo acerca de la nocién de tiempo. Algunos sostienen que lo iinico com-
probable es un presente que acontece indefinidamente, asi “una de las escuelas de
Tlon llega a negar el tiempo: razona que el presente es indefinido, que el futuro
no tiene realidad sino como esperanza presente, que el pasado no tiene realidad
sino como recuerdo presente”.** Otros creen que viven en el recuerdo de lo ya
acontecido, pero que ese recuerdo no es minucioso y ni siquiera se ajusta a lo
que realmente ha sucedido: “Otra escuela declara que ha transcurrido ya to-
do el tiempo y que nuestra vida es apenas el recuerdo o reflejo crepuscular, y

4 Ibid., 67.
4 Borges, Ficciones, 9.
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sin duda falseado y mutilado, de un proceso irrecuperable”.*s Otros mas creen
que la percepcién de la realidad en la vigilia es, de hecho, un suefio: “Otra, que
mientras dormimos aqui, estamos despiertos en otro lado y que asi cada hom-
bre es dos hombres” .4

El panteismo de los tlonianos desde la perspectiva berkeleyana

Si la realidad se reduce a lo que percibe un individuo, entonces esta seria una
construccion de quien la intuye. Luego, habria tantas realidades como perci-
pientes, es decir, habria tantos procesos temporales como individuos existentes.
Pero la experiencia de un individuo no podria ser comunicada a otro, porque
este ultimo estaria experimentando su propia realidad. Cada sujeto percipien-
te estaria aislado del resto. El resultado final seria el solipsismo. La hipdtesis de
una supuesta vigilia que realmente es un suefio cobra un sentido mas relevan-
te, ya que la realidad seria solo la construccién del sujeto percipiente. Para salir de
esta encerrona, algunos pensadores de Tloén proponen el materialismo como
una solucion posible. Uno de ellos plantea el siguiente problema:

El martes, X atraviesa un camino desierto y pierde nueve monedas de cobre. El jueves, ¥
encuentra en el camino cuatro monedas, algo herrumbradas por la lluvia del miércoles. El
viernes, Z descubre tres monedas en el camino. El viernes de manana, X encuentra dos mo-
nedas en el corredor de su casa. El heresiarca queria deducir de esa historia la realidad
—id est la continuidad— de las nueve monedas recuperadas. Es absurdo (afirmaba) imagi-
nar que cuatro de las monedas no han existido entre el martes y el jueves, tres entre el mar-
tes y la tarde del viernes, dos entre el martes y la madrugada del viernes. Es logico pensar
que han existido —siquiera de algiin modo secreto, de comprension vedada a los hombres—
en todos los momentos de esos tres plazos.”’

La realidad del tiempo se funda en la subsistencia de una sustancia inde-
pendiente al sujeto percipiente. Si la sustancia no es el “autor de la naturale-
za” de Berkeley, entonces debe ser la materia. La respuesta que encuentran los
habitantes de Tlon puede parecer una versién un tanto disimil de la primera:

A los cien afios de enunciado el problema, un pensador no menos brillante que el
heresiarca pero de tradicion ortodoxa, formulé una hipétesis muy audaz. Esa con-
jetura feliz afirma que hay un solo sujeto, que ese sujeto indivisible es cada uno de
los seres del universo y que estos son los 6rganos y mascaras de la divinidad. X es

4 Tbid.
46 Tbid.
47 1bid., 11 (cursivas en el original).
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Y y es Z. Z descubre tres monedas porque recuerda que se le perdieron a X; X en-
cuentra dos en el corredor porque recuerda que han sido recuperadas las otras... El
onceno tomo deja entender que tres razones capitales determinaron la victoria total
de ese panteismo idealista. La primera, el repudio del solipsismo; la segunda, la po-
sibilidad de conservar la base psicolégica de las ciencias; la tercera, la posibilidad
de conservar el culto de los dioses.*®

La hipétesis de un sujeto percipiente tinico que crea la realidad cuando la
percibe es la solucién al materialismo. Esta altima doctrina solo implicaria
una serie de interrogantes insolubles. El autor sefiala que la adopcién de es-
te “panteismo idealista” conlleva tres ventajas. Primero, el repudio del solip-
sismo. Si la realidad se reduce a lo percibido por el individuo, no existe nadie
mas que él. Pero si la subjetividad percipiente se refleja y recrea en cada exis-
tente, entonces ya no importa que la realidad se reduzca a la primera, porque
cada objeto de conocimiento es también el sujeto percipiente. A la inversa, el
sujeto es, al mismo tiempo, su objeto de conocimiento. De este modo, cada in-
dividuo es el reflejo de esta subjetividad que se esta conociendo a ella misma.
La existencia de cada singularidad esta garantizada. Segundo, la posibilidad
de conservar la base psicoldgica de las ciencias: el panteismo sostiene que la
realidad esta fundada en la percepcioén de un sujeto percipiente del cual forman
parte los tlonianos; por consiguiente, la ciencia primera es la psicologia, ya
que solo estudidndose a ellos mismos pueden comprender el principio sustancial de
la realidad. La Gltima ventaja es la posibilidad de conservar el culto de los dio-
ses, ya que este sujeto percipiente Unico e indivisible —del cual forman parte
los habitantes de Tlon— es una divinidad. Nuevamente encontramos un pun-
to de contacto entre las creencias de los tlonianos y la filosofia de Berkeley.
Ya habiamos mencionado que, para el filésofo irlandés, la doctrina materia-
lista también es la causa del ateismo, pues si la materia es causa de las ideas
particulares, entonces su existencia es atemporal y prescindente de un creador.*
Los habitantes de Tlon intuyen que la hipéstasis de la materia implicaria la
negacion de Dios.

Sin embargo, Berkeley no era panteista. El consideraba que Dios era una
sustancia independiente de las almas humanas. El panteismo de los tlonianos
trae nuevas implicaciones: si el individuo es un reflejo de la mente divina, el
yo es insustancial. Es decir, él es un atributo de la divinidad. Por este motivo,
los habitantes de Tlon no solo consideran que “el sujeto del conocimiento es

4 Ibid., 12.
4 Berkeley, Principles of Human Knowledge..., 64-65.
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uno y eterno”,*® sino también que el autor intelectual es uno: “En los habitos
literarios también es todopoderosa la idea de un sujeto Gnico [...] No existe el
concepto del plagio: se ha establecido que todas las obras son obra de un so-
lo autor, que es intemporal y es an6nimo”.% No es factible referirse a una opi-
nion, a una creacién individual, si se concibe la mente individual como reflejo
de un espiritu universal.

A la vez, todo lo que percibe, desea o realiza la mente individual es lo que
percibe, desea o realiza la divinidad. Es interesante sefialar que los habitantes
de Tlon parecen adherirse a la definicion de espiritu de Berkeley, segtin la cual
este es representado como el que quiere, piensa y percibe.>? De este modo, los
tlonianos piensan que lo deseado por los individuos es lo que desea la divinidad.
Pero no hay mas alla del sujeto Gnico y divino, ya que este es también su propio
objeto. O sea, no es solo su objeto de conocimiento, sino también de deseo. Si
el dios existe porque se percibe, también es porque se desea. Y lo que desea se
transforma en realidad. La apariciéon de una especie de objetos denominados ur,
engendrados por la esperanza de quienes los procuran, es su demostracion.®
Obsérvese en esta instancia que lo pensado por los habitantes de Tlén ya no
es una mera hipotesis sobre la naturaleza de su universo. Lo que ellos proyec-
tan mentalmente se hace concreto: es el resultado logico de la insistencia en
su doctrina panteista.

La certeza de la existencia de un objeto es suficiente para que este exista
eventualmente: son los hrdnir, que se multiplican con algunas variaciones en-
tre ellos. Asi, “la metddica elaboracion de hrdnir (dice el onceno tomo) ha pres-
tado servicios prodigiosos a los arqueélogos. Ha permitido interrogar y hasta
modificar el pasado, que ahora no es menos plastico y menos décil que el por-
venir”.>* Observamos nuevamente que el tiempo, como secuencia lineal de ideas
particulares, no es posible. La modificacién que realizan sobre el pasado histérico
muestra que no hay una secuencia univoca de ideas particulares. El recuerdo
delo acontecido es lo que ha acontecido de hecho, porque no hay criterio objetivo o
intersubjetivo que permita contrastar las experiencias. T16n es el mundo cons-
truido y habitado por un tinico sujeto, que se refleja en las criaturas que él mismo
ha pergefiado. Es el resultado final del solipsismo, dado que no existe nada mas
alla de este tinico sujeto, cuyo objeto conocido es él mismo.5

0 Borges, Ficciones, 12.

St Tbid.

52 Berkeley, Principles of Human Knowledge..., 86-87.

5 Borges, Ficciones, 13.

54 Ibid., 14.

% Emanuele Leonardi, “Borges: Paradojas y metaficcién”, Revista Landa 1, n.° 2 (2013). El investi-
gador restablece el planteo borgeano sobre la inversién de roles en la obra literaria. Borges se
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Finalmente, es menester preguntarse si acaso a la nociéon berkeleyana del
“autor de la naturaleza” le hubiera deparado un destino distinto al que le ha
tocado a este nico sujeto tloniano. Es decir, si pensaramos, como Berkeley,
que Dios es una sustancia distinta a las demas almas u otros espiritus. En ese
caso, deberiamos sefialar que, segiin Berkeley, la voluntad del percipiente no
controla el tipo y la sucesion de ideas percibidas. Por consiguiente, debe exis-
tir otro espiritu, ademas del percipiente, que las produzca.’® Pues, “las cosas
percibidas por el sentido pueden ser llamadas externas en lo que respecta a su
origen, ya que no son producidas desde dentro por la mente misma, sino que
son impresas por un espiritu distinto del que las percibe”.5

Entonces, si la divinidad berkeleyana creara las ideas particulares que son
percibidas por los hombres, la sucesién de estas también seria obra del mismo
creador. El autor de la naturaleza al que se refiere Berkeley crea las ideas par-
ticulares segin una secuencia regular;* y “esto nos proporciona una suerte de
vision anticipada que nos permite regular nuestras acciones para beneficio
de nuestra vida”.® Es decir, imaginamos la ocurrencia de una serie de sucesos en el
futuro, porque hemos observado que estos acontecen con cierta periodicidad en
el pasado. Entonces, proyectamos acciones a futuro “no por haber descubierto
una conexion necesaria entre nuestras ideas, sino solo por la observacién de las
establecidas leyes de naturaleza, sin las cuales todos estariamos sumergidos en
la incertidumbre y en la confusién, y un hombre maduro no sabria conducirse
en los asuntos de la vida mejor que un nifio recién nacido”.®® O sea, inferimos

pregunta por la inquietud que genera que el Quijote sea lector de Ll Quijote, Hamlet espectador
de Hamlet. La menci6n de la obra en su propio cuerpo —su autorreferencialidad— nos muestra
que los personajes de esta estan advertidos de su propia existencia. Traspasan los limites de
la ficcionalidad y operan sobre la realidad, porque la obra literaria es modificada por la propia
conciencia de si de los protagonistas. Luego, se abre la posibilidad inversa: que el lector sea par-
te de la ficcién, como un personaje ficticio mas.

En “Tl6n, Ugbar, Orbis Tertius”, Borges plantea que los habitantes del ficticio planeta elabo-
ran una cosmologia “idealista”, segin la cual es suficiente la certeza o expectativa acerca de la
existencia de un objeto para que este exista. Los lectores de la enciclopedia que reza sobre es-
te mundo fantastico comienzan a observar la aparicién y multiplicacién de esos objetos —ury
hron—. Entonces, Tlon se ha vuelto tan real como la Tierra. Eventualmente, la gente olvidara
que Tlon era una invencién, y este se transformara en toda la realidad.

Berkeley, Principles of Human Knowledge..., 36.

Berkeley, Principios del conocimiento humano, 112; Principles of Human Knowledge..., 64: “Again, the
things perceived by sense may be termed external, with regard to their origin, in that they are
not generated from within, by the mind itself, but imprinted by a spirit distinct from that
which perceives them”.

58 Berkeley, Principles of Human Knowledge..., 36.

% Berkeley, Principios del conocimiento humano, 72; Principles of Human Knowledge..., 36: “This gives

us a sort of foresight, which enables us to regulate our actions for the benefit of life”.

0 Berkeley, Principios del conocimiento humano, 73; Principles of Human Knowledge..., 36-37: “All this
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lo que sucederd a futuro con base en lo observado en el pasado; pero no cono-
cemos ningin nexo causal légicamente necesario.

Luego, el tiempo es una nocién dependiente de la sucesion de ideas particu-
lares que son percibidas por el espiritu. El tiempo, como una determinacién
abstraida de dichas ideas, no existe. Al contrario, nos hemos acostumbrado a ob-
servar una sucesion periddica de acontecimientos; y confundimos la regularidad
de estos con una secuencia temporal. Aunque quiera pensarse el tiempo como
una abstraccion, el individuo piensa mediante imagenes o representaciones
que derivan de la percepcion de ideas particulares. El pensamiento no es mas que
la sucesion de ideas: “Por tanto, como el tiempo no es nada si se lo abstrae de la
sucesion de ideas en nuestras mentes, de ello se sigue que la duraciéon de un espi-
ritu finito debe estimarse por el nimero de ideas o acciones que se suceden
en ese mismo espiritu o mente”. Por consiguiente, la nocién de temporalidad
aprehendida por los hombres es un producto derivado del orden establecido
por el autor de la naturaleza, ya que el concepto de tiempo es una abstraccion
realizada por los espiritus que perciben la sucesion regular de ideas produ-
cidas por la divinidad mencionada. Esta noci6én es constitutiva de su propia
subjetividad, tal como ya se habia sefialado anteriormente,** porque solo la
certidumbre experimentada ante la regularidad de sucesos permite que el es-
piritu se desenvuelva en su existencia.

Mas atn, Berkeley sostiene: “Pues por la palabra espiritu lo Gnico que sig-
nificamos es un algo que piensa, quiere y percibe; esto, y solo esto, es lo que
constituye el significado de ese término”.% Es decir, la subjetividad humana
es definida como aquello que quiere, percibe y piensa. Pero ella solo percibe
ideas particulares creadas por el autor de la naturaleza; y su pensamiento se
reduce a la combinacién de representaciones que son la rememoracion de lo
percibido. Luego, la subjetividad del espiritu percipiente depende de la sus-
tancia divina, aunque la vinculacién sea mediada por las ideas particulares
que la daltima crea y la primera percibe.

we know, not by discovering any necessary connexion between our ideas, but only by the ob-
servation of the settled laws of Nature, without which we should be all in uncertainty and
confusion, and a grown man no more know how to manage himself'in the affairs of life, than
an infant just born”.

Berkeley, Principios del conocimiento humano, 116-117; Principles of Human Knowledge, 67: “Time
therefore being nothing, abstracted from the succession of ideas in our minds, it follows that
the duration of any finite spirit must be estimated by the number of ideas or actions succee-
ding each other in that same spirit or mind”.

Véase nota S.

Berkeley, Principios del conocimiento humano, 144; Principles of Human Knowledge..., 86: “For by the
word spirit we mean only that which thinks, wills, and perceives; this, and this alone, consti-
tutes the signification of that term”.
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Esa dependencia no significa que la Gnica sustancia existente sea la divi-
nidad. De hecho, el filésofo irlandés sostiene que esta subjetividad percipien-
te, deseante y pensante es una sustancia: “Lo que yo mismo soy, eso que yo
denoto mediante el término ‘Yo', es lo mismo que lo que queda significado por
los términos alma o sustancia espiritual’.** Sin embargo, esta sustancia espiri-
tual no puede percibir, pensar, ni siquiera intuir el transcurso del tiempo, que
no sea por medio de la sustancia creadora. El autor de la naturaleza es la ver-
dadera sustancia independiente, por medio de la cual es posible la percepcion
y el pensamiento. Pues sin sus creaciones no hay ideas para percibir, que pue-
dan ser luego representadas mentalmente. Sin la concurrencia de la sustan-
cia divina incluso no hay deseo, ya que la apetencia por nada no es posible. El
autor de la naturaleza se transforma en el tinico sujeto de su mundo, tal como
sucedia con la entidad de Tlon.

Conclusiones

Hemos observado que “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius” le sirve a Borges para de-
mostrar que el sistema filoséfico berkeleyano nos lleva al solipsismo y nega-
cion del yo, aun si no descartaramos la hipotética subsistencia de Dios.

La distincion realizada por Borges entre Berkeley como filésofo y Berkeley
como obispo se manifiesta en la encrucijada en la que se sittian los habitan-
tes de Tlon. Los tlonianos apelan al panteismo ante la pregunta por la causa
suide las ideas: si el po es la sustancia que crea los accidentes del mundo exte-
rior al percibirlos, la existencia de otra sustancia es imposible. Luego, caen en
el solipsismo. Pero si las ideas del mundo exterior existen por si mismas, en-
tonces son sustancias materiales, cuyo conocimiento resulta problematico o,
incluso, indemostrable. Por otro lado, la existencia de la sustancia material
—es decir, la existencia absoluta de las cosas no pensadas— implica que el yo
es determinado por esta.

Por consiguiente, es precisa la postulacion de un sujeto percipiente Ginico
que cree la realidad a medida que la percibe. La fundamentacion de la exis-
tencia de dios como sujeto percipiente Ginico es esencial, desde la perspectiva
filoso6fica de Tl6n, para sostener su cosmologia. Sin embargo, el panteismo im-
plica, en tltima instancia, la negacién de la sustancialidad del yo percipien-
te, pues la subjetividad humana es solo un reflejo accidental de la sustancia
divina: son los personajes de un cuento titulado “T16n, Ugbar, Orbis Tertius”,
creados por un sujeto llamado Borges, que experimentan una realidad creada

¢4 Berkeley, Principios del conocimiento humano, 145; Principles of Human Knowledge..., 86-7: “What I
am myself, that which I denote by the term I, is the same with what is meant by soul or spiri-
tual substance”.
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por este mismo autor. De manera similar, los espiritus que habitan el sistema
filos6fico de Berkeley son el producto derivado de las ideas particulares crea-
das por la sustancia divina: ellas no tienen mas realidad que la donada por el
“autor de la naturaleza”, pues carecen incluso de temporalidad y extension.
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Resumen

Este texto presenta una investigacion interdisciplinaria con base en una etnografia
visual. Esta tuvo como objetivo problematizar los modos de resignificacion cultural en
los espacios urbanos, a partir de la organizacion de expresiones artisticas de
baile de k-pop, por jévenes de la Ciudad de México. Relacionamos lo anterior
con el sentido que le otorgan a su identidad a partir del baile grupal. La meto-
dologia utilizada consistié en un registro etnografico visual y entrevistas par-
ticipativas con jovenes bailarines de k-pop, en la Ciudad de México, en julio de
2023. En total se registraron 25 videos con camara 360°, 10 sobre expresiones
artisticas urbanas y 15 de las entrevistas a bailarines, hechas detalladamente.
Entre los hallazgos destaca la expresién de los jovenes que han encontrado en
la musica y el baile una forma de relacionarse con otros, asi como resignificar su
identidad y el espacio publico al convertirlo en un escenario artistico.

Abstract

This text presents an interdisciplinary investigation based on visual ethno-
graphy that aims to problematize the forms of cultural resignification of ur-
ban spaces based on the organization of artistic expressions of K-pop dance
by young people from Mexico City, relating it with the meaning they give to
their identity considering the group’s dance. The methodology consisted of a
visual ethnographic record and participatory interviews with young K-pop
dancers in Mexico City in July 2023. In total, 25 videos were recorded with
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a 360° camera, 10 on urban artistic expressions, and 15 with interviews with
dancers. Among the findings, the expression of young people who have found in
music and dance a way to relate to others and redefine their identity and the
public space, turning it into an artistic setting, stands out.
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K-pop, j6venes, etnografia visual, identidad, expresion.

Keywords
K-pop, youths, visual ethnography, identity, expression.
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Introduccion

Las expresiones urbanas son fuentes de cultura en las que se plasman de ma-
nera inigualable los rasgos propios de las subjetividades que habitan un espa-
cio y un tiempo determinado. La globalizacién ha tenido efectos paradéjicos
en los grupos sociales. Por un lado, ha empujado a cientos de miles de personas
a migrar de sus territorios por diversas necesidades econémicas y de seguri-
dad'y, por otro lado, ha producido una hibridacién en las expresiones cultura-
les e identitarias méas alla de una sola cultura dominante. En este sentido, se
conjuga una necesidad de identificacion colectiva en la que tanto el arte como
la cultura se entrelazan y dan nuevos significados a las expresiones urbanas.?

Una manera de analizar las hibridaciones de las identidades grupales se da
al generar un marco interdisciplinario de categorias y variables epistémicas
para dar cuenta de fenémenos urbanos. Una aproximacion al tema se facilita
al integrar las categorias del psicoanalisis y de la filosofia. La sublimacién de las
pulsiones corporales y las expresiones artisticas permiten analizar los movi-
mientos subjetivos que son una respuesta personal y de grupo a los diferentes
malestares de la globalizacion capitalista.® Para el psicoanalisis freudiano, el
ser humano es cuerpo dinamizado por una economia de pulsiones enhebradas.
El empuje de las pulsiones esta integrado a la psique, las cuales tienden a ex-
presarse al otro. Se es cuerpo psiquico pulsional, de ahi el modelo energético

! Zygmunt Bauman, Retrotopia (Barcelona: Paidds, 2017).

2 Frangois Laplantine, La description ethnographique (Paris: Nathan Université, 1996).

3 Sigmund Freud, “El malestar en la cultura”, en Obras completas XXI (1927-1931) (Buenos Aires:
Amorrortu, 1979).
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de la psique. La energia psiquica adquiere un caracter de pulsion, con una in-
tencionalidad cuyo destino es un objetivo revestido que inviste de represen-
taciones. El concepto pulsion designa “la carga energética que esté en la fuente
de la actividad motriz del organismo y del funcionamiento psiquico del in-
consciente del hombre”#

Lo visto en el parrafo anterior indica que, de acuerdo con Lacan, una de las
contribuciones de Freud fue comprobar que el cuerpo habla, concretamente, que
hay enfermedades que hablan.® Se trata entonces de un sujeto tachado que tien-
de a su objeto inconsciente. Hay traumas sexuales reales y otros son fantasea-
dos, que la conciencia reprime y se destinan al inconsciente.® Ignorar lo que le
pasa al cuerpo o suponer que las enfermedades sintomaticas avanzan silen-
ciosamente es un falso supuesto de la cultura occidental. Asi pues, el cuerpo
es caja de resonancias reprimidas; la psicologia individual es una inconscien-
te repeticién pulsional. Para Freud, la cultura es resultado de la sublimacién
de las pulsiones,” en las que hay cabida para la identificacion, en primera ins-
tancia, con el padre, pero también con la organizacion, con el grupo y con la
masa. Esto sucede a través de enlaces afectivos que se remontan incluso has-
ta tiempos de la horda primitiva, pero, sobre todo, al complejo de Edipo en la
primera infancia. En la psicologia de masas se encuentra el reflejo de la es-
tructura de la psicologia individual, en la que el lazo afectivo de identificacién
representa un lugar importante en la eleccion de objeto.®

Otra manera de reconocer los lazos afectivos que conjuntan a los hombres
es a partir de considerar la dimension expresiva del ser del hombre. El ser del
hombre es la expresion y es el que expresa, y su Unica constante ontolégica es
la expresién;’ es su misma presencia la que expresa, es el ser de la expresion,
no hay hombre que no pueda expresar.”® Bajo esta mirada, “la necesidad de ser
con el otro no es socioldgica, sino metafisica”.! Asimismo, si consideramos que
“el ser es expresion, no puede ningn ser humano hablar de una manera dis-
tinta sin ser distinto”."?

4 Elisabeth Roudinesco y Michel Plon, Diccionario de psicoandlisis (Buenos Aires: Paidés, 2008), 903.

5 Jacques Lacan, “Intervencion sobre la transferencia”, en Escritos I (Ciudad de México: Siglo xx1, 2009).

¢ Mauricio Beuchot, Ricardo Blanco y Ada Luz Sierra, Hermenéutica y analogia en psicoandlisis:
Una aproximacion psicologica (Ciudad de México: UNAM, 2011).

7 Freud, “El malestar en la cultura”.

8 Sigmund Freud, “Psicologia de las masas y andlisis del yo”, en Obras completas XVIII (1920-1922)
(Buenos Aires: Amorrortu, 1992).

° Eduardo Nicol, Metafisica de la expresion (Ciudad de México: FCE, 2003).

19 Nicol, La idea del hombre (Barcelona: Herder, 2004).

' Nicol, Metafisica de la expresion, 204.

12 Eduardo Nicol, El problema de la filosofia hispdnica (Ciudad de México: FCE, 1998), 20.
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Las expresiones urbanas presentan un problema sobre la identidad. Por
un lado, tenemos el sentido de individualidad y de complementariedad que
tiene el hombre en si mismo,” pero de igual manera se presenta la participa-
cién en un grupo. Existe un ti que es semejante y constitutivo del yo, incluso
que revela el ser del hombre. La participacion en grupo no elimina la indivi-
dualidad, al contrario, revela con mayor claridad lo que Nicol establece sobre la
realidad del ser humano." Para este autor: “No puede el hombre definirse, ni
siquiera analizarse, como un puro yo. Esta postura egocéntrica, que parece re-
forzada por el sentido comun, ha impedido a la filosofia advertir que el yo es
‘esencialmente’ un tg; o sea, que la relaciéon con otro yo no es adventicia, no
sobreviene después de la constitucion formal, sino que es ella misma consti-
tutiva de la forma de ser humano”.”

Es coincidente la postura filoséfica de Nicol con el psicoanalisis. La esencia
expresiva del ser del hombre encuentra su correlato en los analisis de la institucion
de las fiestas, las saturnales de los romanos y los modernos carnavales, donde las
expresiones de alegria son reconocidas y aceptadas por la comunidad. Freud
asegura que el hecho de enfrentarse desde el nacimiento al mundo implica
para los seres humanos un choque que da lugar a una composicién psiquica
que denota la escisiéon entre un yo coherente y un yo inconsciente, que es re-
chazado y externo. Este yo inconsciente pugna por expresarse. Los suefios y
las neurosis dan prueba de ello, pero también el chiste, el humorismo y lo c6-
mico hablan de esta tendencia de lo reprimido por expresarse, para forzar las
puertas de la conciencia y regresar a ese narcisismo primario, que se basta por
completo a si mismo." Es la ocasion entonces para el placer festivo junto con
los otros, lo que conforma comunidades libidinales.

Es importante considerar una reflexién que integre la dimensién subjeti-
va y el contexto. Por un lado, se revela una tendencia irreprimible en su tota-
lidad de un yo inconsciente que expresa dosis de placer libidinal, provenientes
de pulsiones que son la causa de expresiones artisticas que llevan al sujeto a
sublimar las fuerzas narcisistas. Por otro lado, dicha sublimacién se realiza en
la cultura, en un tiempo situado, en espacios fisicos, en las calles, las plazas,
sobre todo, en los lugares donde el arte urbano reside. Hoy, los espacios cané-
nicos como las galerias de arte generalmente no incluyen el arte urbano. Los
parques, las plazas, las calles son espacios utépicos para el arte, contraespacios
como lo analiza Michel Foucault: “Hay que son absolutamente diferentes; lu-

3 Nicol, La idea del hombre.

14 Nicol, Ideas de varios linajes (Ciudad de México: UNAM, 2020).
15 Ibid., 96.

¢ Freud, “Psicologia de las masas y andlisis del yo”.
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gares que se oponen a todos los demas y que de alguna manera estan desti-
nados a borrarlos, compensarlos, neutralizarlos o purificarlos. Son, en cierto
modo, contraespacios. Los nifios conocen perfectamente dichos contraespa-
cios, esas utopias localizadas: por supuesto, una de ellas es el fondo del jardin;
por supuesto, otra de ellas es el granero o, mejor adn, la tienda de apache er-
guida en medio del mismo”.”

Las utopias no son localizables en los mapas, simplemente porque no per-
tenecen a ningdn espacio, tan solo son concebidas en el intersticio de los rela-
tos de algunos hombres, 0 en el vacio de su corazén.”® Sin embargo, hay utopias
que tienen un tiempo y un lugar preciso. “No vivimos en un espacio neutro
y blanco; no vivimos, no morimos, no amamos, dentro del rectdngulo de una
hoja de papel”.”” Para Foucault, los seres humanos viven en zonas claras y os-
curas, en zonas de sombras con relieves, zonas abiertas, donde se componen
regiones de paso y porosas; se vive en regiones conflictivas y otras tantas des-
menuzables de forma entrafable. Se vive en el tiempo del afan por el trabajo,
en la posibilidad del intersticio de un momento ucrénico.

La globalizacién ha permitido la conexién entre culturas urbanas, incluso
con expresiones no occidentales. Es el caso del k-pop que tiene principalmente
su auge en Corea del Sur alrededor de la década de los 90, y que se caracteriza
por integrar ritmos y melodias tanto del folclor coreano como del rock y tec-
nomelodias estadounidenses. El k-pop se popularizé alrededor del mundo gra-
cias a que permite a los jovenes una reingenieria de su identidad, pues crean
comunidades de seguidores —que descubrieron en la combinacién de musica,
baile y moda grupal—, asi como una diversidad de posibilidades y de expresio-
nes de identidades divergentes.

La reingenieria de identidades se ha convertido en un objeto de estudio
particular para los académicos. Por ejemplo, en el caso del k-pop, este permite
analizar un fendmeno social juvenil de dimensiones globales, pero con epicen-
tros en lo local, dado que las expresiones artisticas de los jévenes se realizan
en espacios publicos. Esto conlleva a contemplar una serie de variables que
van desde las dimensiones socioldgicas, los estudios culturales, hasta los estu-
dios de género y psicosociales.

7" Michel Foucault, “Utopias y heterotopias”, Fractal X1I, vol. XIII, n.° 48 (2008), parr. 5.
18 Tbid., parr. 3.

1 Ibid., parr. 4.

20 Tbid.

Logos / Afo LII / Namero 143 / jul-dic 2024 / pp. 173-195 177



Estado del arte

En este sentido, Laranjeira Figueiredo y Luedy? realizan un estudio etnogra-
fico en el noreste de Brasil a partir de observaciones con participantes para
analizar la coemergencia de elementos estéticos, culturales y politicos. Estos
ultimos ligan objetos y sujetos en manifestaciones que difieren de la cultura
hegemonica, en las cuales las diferencias entre personas se mantienen, pero
logran una amalgama de identidades liquidas a través de redes de socializacion.
Por ello, se demanda para la “investigacién de campo una mirada descentrada,
que capta lo impredecible, revela singularidades, en las que sujeto y objeto
coemergen”.? Los autores sefialan que las expresiones urbanas juveniles que
retoman el k-pop en el noreste de Brasil buscan documentar la manera en que los
jovenes redescriben las tensiones y contradicciones de los espacios urbanos, y
cémo en este tejido alternativo se ponen en accion los deseos juveniles. A tra-
vés de una investigacion-accion los autores lograron proyectos para contri-
buir en la educacién y fomentar procesos de pertenencia y ciudadania entre
los jovenes.

En la misma nacion brasilefia, pero en el barrio de la Maré en Rio de Janei-
ro, Otavio Ribeiro® realizé un estudio denominado como una microperspec-
tiva que le permiti6 analizar practicas y rutinas que expresan un valor por la
vida, un sentido de pertenencia singular. Su investigacion revela la construc-
cién de trayectorias de vida y la afirmacién de un modo particular de vivir
la juventud a partir del hip hop. Ribeiro* muestra como las manifestaciones
urbanas de los jovenes encarnan un saber que implica la performatividad
de los elementos simbélicos de los espacios publicos. Este saber grupal en
realidad son manifestaciones que desafian los estereotipos y rompen los muros
simbolicos que aislan y que mantienen andnimos a los jovenes de las afueras
de la ciudad. Se trata de crear identidades y reacciones positivas que subvier-
ten su lugar en la jerarquia social.®

Un punto de investigacién que resulta importante es la relacion entre bai-
les grupales juveniles y su ejecucién en zonas conflictivas. Ramirez Suarez?

o

Denise Laranjeira, Mirela Figueiredo y Eduardo Luedy, “Arte como politica de resisténcia: Dis-
positivos cartograficos na apreensdo de praticas culturais juvenis em uma cidade do Nordeste
do Brasil”, Etnogrdfica 22, n.° 2 (2018).

Ibid., 427. (Todas las traducciones de citas textuales son propias).

Otavio Ribeiro Raposa, “Cartografia da danca: Segregacao e estilos de vida nas margens da Ci-
dade”. Mana 22, n.° 3 (2016).

2 Tbid.

Ibid., 765.

% Yenny Carolina Ramirez Sudrez, “Divergent Citizenships: Social Urbanism and Hip Hop Collectives
in Comuna 13 (Medellin-Colombia)”. Environment and Planning C: Politics and Space 42, n.° 3 (2023).
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investigd en un espacio marginal de Medellin, Colombia, una zona atravesa-
da por la violencia de grupos paramilitares, delincuenciales y por la fuerza de
la intervencion del Estado para controlar dichos grupos. El método emplea-
do para la investigacién de campo fue la integracion escalar entre etnografia
y microhistorias. El resultado fue la manifestaciéon de un nicho de ciudada-
nias divergentes que toman el k-pop y el hip hop como su plataforma de reali-
zacion en medio de una disputa por la apropiacion de espacios ptblicos, como
escenarios de la vida politica en conflicto, en la que se enrola la integracién
de experiencias ciudadanas vinculadas con trabajo colectivo, y la defensa de
reivindicaciones universales. En la misma localidad, Comuna 13, de Medellin
Colombia, se han hecho otras muchas investigaciones, como la de Hincapié,*
que analiza la danza juvenil urbana como estrategia cultural y politica. A par-
tir de una etnografia urbana se investigaron las formas en que los jévenes de
la ciudad configuran un territorio cultural por medio de la practica del hip
hop. Son expresiones artisticas urbanas que se manifiestan en medio de ten-
siones sociales producidas por la violencia de organizaciones ilegales y legales.

Jirén, Figueroa y Mansilla-Quifiones? exploran las formas de resignifi-
cacion que implica la practica habitual del k-pop entre grupos de seguidores
chilenos. Los autores consideran que el k-pop permite a los jovenes tener un
placemaking mévil significativo a través del que se manifiesta la libertad crea-
tiva junto a la interaccion en espacios pablicos. El placemaking mévil reine en-
tonces las dimensiones del espacio fisico, las tecnologias, las corporeidades y
las practicas afectivas; sobre todo, se analizan las afectividades de contencién
y proteccion psicosocial.

El k-pop parece permitir a los jovenes bailarines apropiarse y significar el
espacio urbano de manera mévil y afectiva a través de practicas espaciales en-
carnadas, que impugnan y disputan las representaciones de la ciudad de manera
diferente a otras formas de manifestaciéon urbana.?

Otra de las formas de analizar el fendmeno social y cultural que producen las
danzas juveniles contemporaneas es identificar los factores que estan en
juego en el bienestar psicosocial de los seguidores. Nur Ayuni Mohd Jenol y Nur
Hafeeza Ahmad Pazil*® realizaron una investigacion entre los j6venes seguido-

N
5

Astrid Hincapié. “El hip hop: Una practica corporal que territorializa la ciudad de Medellin”.
Unisul 8, n.° 14 (2014).

Paola Jiron, Inés Figueroa y Pablo Mansilla-Quifiones, “K-Popping Urban Space in Santiago de Chile: The Use
of Public Spaces as a Mobile Form Placemaking, Exploring and Subverting the City”, en Exploring Ibero-Ameri-
can Youth Cultures in the 2Ist Century, ed. por Ricardo Campos y Jordi Noffe (Londres: Palgrave Macmilla, 2021).
» TIbid., 41.

30 Nur Ayuni Mohd Jenol y Nur Hafeeza Ahmad Pazil. “Escapism and Motivation: Understanding
K-pop Fans Well-being and Identity”. Malaysian Journal of Society and Space 16, n.° 4 (2020).
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res y practicantes de k-pop, para comprender el sentido actual que esta en mar-
cha de lo que es un fanatico, ademads de las relaciones que se configuran en
una singular relaciéon parasocial, de construccién de identidades y de cultura
participativa. En palabras de las autoras, se tratd de “un enfoque cualitativo
utilizando la observacion participante y entrevistas hechas detalladamente,
semiestructuradas, para conocer las experiencias, los puntos de vista, los va-
lores y los estilos de vida de los fanaticos del k-pop”.*' Las autoras sefialan que
ser fanatico de k-pop no consiste en una dimensién pasiva, sino que implica la
produccién activa y la generacion de contenidos, una especie de redescripcion
y adaptacion de este género musical, que implica la manifestacién del esca-
pismo y su correlacién con un apoyo emocional y motivacional. Las mismas
autoras realizaron otra investigacion en la que analizan la actividad cultural
de jovenes que participan con comunidades de expresion, en estas el k-pop es
la base existencial artistica. También examinan cémo el sujeto establece un
vinculo intimo y unilateral con sus idolos, asi como la dimensién del goce e
interés compartido que consolida la emergencia de varios fandoms de k-pop, en
las que los individuos participan construyendo contenidos mediaticos en torno
a una liberacion del talento individual.*

Sang Woo Ha® también realizé una investigaciéon en Malasia basada en
una etnografia de la juventud para analizar cuestiones de género a partir de la
participacién en expresiones culturales de k-pop. Ella utiliza como marco teo-
rico el trabajo de Judith Butler sobre la performatividad del género, en la que
analiza los desafios de artistas masculinos del k-pop. Sang Woo Ha sostiene
que esta en marcha un desafio a las normas religiosas islamicas y de mascu-
linidad predominante: “Argumento que los bailarines de k-pop musulmanes
malayos hacen uso de la actuacién como contexto para atravesar las normas
religiosas y de género”.>*

En contraste con el supuesto de que la cultura que esté en juego dentro de
los seguidores del k-pop genera estilos homogéneos de subjetividades, Chu-
yun Oh*® investiga qué aspectos multiculturales se mantienen incomunica-

3 Ibid., 336.

32 Nur Ayuni Mohd Jenol y Nur Hafeeza Ahmad Pazil, “I Found My Talent after I Become a K-Pop
Fan’: K-Pop Participatory Culture Unleashing Talents among Malaysian Youth”. Cogent Social
Sciences 8, n.° 1 (2022).

# Sang Woo Ha. “Muslim Youth in K-pop Dance Practices: Performative Responses against Islamic
Norms in Malaysia”. Dance Chronicle 46, n.° 2 (2023).

3 Tbid., 102.

% Chuyun Oh, “Identity Passing in Intercultural Performance of K-pop Cover Dance”. Journal of
Intercultural Communication Research 49, n.° 5 (2020).
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bles dentro de las comunidades de fandoms de k-pop en San Diego, California.
Chuyun Oh empled un trabajo de etnografia performativa junto con entrevistas
participativas de bailarinas de covers de k-pop: “Las historias registradas revelan
discrepancias mas que solidaridad dentro del fandom de las minorias raciales y
étnicas, asi como la (in)capacidad de transmision de identidad basada en re-
cursos socioculturales y econémicos en la interseccion de edad, raza, etnia,
clase, educacion y familia.®

Sin embargo, el autor concluye que pese a las dificultades y los desafios
personales que viven los fanaticos de k-pop en San Diego, los jdvenes mantie-
nen los suefos artisticos de identidad correlacionada con grupos asiaticos.>”

El fendmeno global del k-pop ha generado comunidades en linea que inte-
ractian a través de las redes sociodigitales: Instagram, Twitter y Tumblr, asi
como comunidades de hablantes no nativos de coreano en varias partes del
mundo. Teahlyn F. Crow®® investigd como se estd interpretando el idioma co-
reano; los diversos encuadres del idioma a partir de la bisqueda de elementos
simbélicos de identidad, en los que se establecen los nuevos limites sociales
de las comunidades de fans; la produccion de intersecciones o nodos lingiis-
ticos en los que se registran redes de interaccién de los seguidores juveniles; y
las ideologias lingiiisticas compartidas en linea, lo que le permiti6 establecer las
fronteras dindmicas de las comunidades de habla fandom.

Por otro lado, el baile en si mismo de k-pop llama la atencion por el tipo de
movimientos corporales, pues implica una gran flexibilidad y entrenamiento
profesional. En este sentido, Dohyung Kim, Dong-Hyeon Kim y Keun-Chang
Kwak® realizaron una investigacion de analisis sensorial que consistié en re-
gistrar 800 movimientos distintos, a partir de ubicar 200 tipos diferentes de
bailes, realizados por cuatro bailarines profesionales. La investigacion se ob-
tuvo con la ayuda de un sensor Kinect dentro de un entorno controlado en un
estudio de captura de movimiento de las articulaciones esqueléticas. Para el
analisis utilizaron como discriminante lineal el método Fisher “y disefiaron
un clasificador de maquinas de aprendizaje extremo (ELMC) basado en unida-
des lineales rectificadas (ReLU) con una capa de entrada compuesto por estos
vectores de caracteristicas, transformados por fisherdance”. 4

% Tbid., 24.

37 Thid.

3 Teahlyn F Crow. “k-pop, Language, and Online Fandom: An Exploration of Korean Language
Use and Performativity amongst International K-pop Fans” (tesis de maestria, Northern Ari-
zona University, 2019).

% Dohyung Kim, Dong-Hyeon Kim y Keun-Chang Kwak. “Classification of K-Pop Dance Move-
ments Based on Skeleton Information Obtained by a Kinect Sensor” Sensors 17, n.° 6 (2017).

40 Ibid,, L.
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Como se observa a través de este recorrido por algunas de las mas recientes
investigaciones sobre el tema, las expresiones urbanas en las formas de apro-
piacion del k-pop en México constituyen un objeto de estudio interdisciplinario
con multiples aproximaciones y entramados que deben ser analizados.

Metodologia

La presente investigacion analiza las expresiones culturales y artisticas de
grupos urbanos desde la etnografia visual, las cuales implican no solo men-
sajes propios de los jovenes mexicanos, sino que reflejan situaciones del con-
texto sociocultural actual del pais y, por lo tanto, constituyen un medio
comunicativo e interactivo de resignificacion de la identidad y del espacio pu-
blico. La nocién de contraespacios es utilizada por Michel Foucault para ana-
lizar las practicas subjetivas que no fluyen por los canales convencionales del
Estado y del capitalismo de consumo. Los contraespacios permiten y constituyen
para el arte urbano un escenario de sublimacién artistica y para los grupos de
jovenes, una identidad en desarrollo personal y grupal.

La metodologia utilizada para este trabajo fue, en primer lugar, un analisis
piloto del caso de un joven con un empleo informal, que abandond la escuela,
y que encontrd en el hip hop una forma de relacionarse con otros jévenes, y
quien, con su coreografia, resignifica el espacio piiblico en un escenario artistico.
Se realizaron cinco registros audiovisuales el 7 de marzo de 2023, con la cAmara
de un dispositivo mévil en un parque de la alcaldia Azcapotzalco, en la Ciudad de
México, en un horario nocturno.

Posteriormente al registro del andlisis piloto, en la alcaldia Cuauhtémoc,
de la Ciudad de México, los dias 8 y 9 de julio de 2023 se efectud el registro
etnografico visual y las entrevistas participativas con jévenes bailarines de
k-pop, en un espacio que esta enfrente del Monumento a la Revolucién. En to-
tal se registraron 25 videos con la cAmara 360°, 10 sobre expresiones artisticas
urbanas y 15 de entrevistas, hechas detalladamente a diferentes bailarines.

Las categorias para el analisis visual fueron en primer lugar el registro de
los contraespacios y, en segundo lugar, el vestuario como representacién de si
mismos (la composicion corporal individual y grupal) en el contexto de la or-
ganizacion grupal para bailar. En las entrevistas las categorias que se indaga-
ron fueron el sentido subjetivo del baile artistico (como libertad de expresion,
como expresién-lenguaje y como formacién de comunidad o grupos de baile
de k-pop) y el sentido del territorio o espacio urbano donde desarrollan su ex-
presion artistica al bailar. La herramienta utilizada para el analisis de las res-
puestas a las preguntas de las entrevistas fue el analisis del discurso.

4 Foucault, “Utopias y heterotopias”.
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La dimension de los contraespacios implico el andlisis de los elementos
que se encuentran en el entorno del baile de k-pop (sujetos que acompafian,
elementos fisicos, conducta de esos sujetos, sujetos-peatones). Asi pues, se es-
tudiaron los datos a partir de la identificacion de patrones, temas y conexio-
nes* entre las expresiones urbanas.

El objetivo general de la investigacion fue problematizar los modos de
resignificar los espacios urbanos a partir de la organizacion de expresiones
artisticas con bailes de k-pop por parte de jévenes de la Ciudad de México.
Ademas, se hizo una relacion del sentido que le otorgan a su identidad en el
desarrollo personal y grupal que se genera a partir de reunirse para practicar
las coreografias de k-pop.

Finalmente, se realiz6 un analisis transversal desde la ética y sus implicaciones
en la investigacion. Entre los principales hallazgos se encuentra la conciencia de
las personas, su autoconocimiento y la definicién como actores centrales de su
liberacién,* lo cual se hizo patente en las expresiones urbanas analizadas hasta
ahora.

Presentacion y analisis de resultados

A continuacién, se presentan ocho imagenes representativas del registro vi-
sual como parte de los resultados: una del piloto y siete del levantamiento de
imagenes que se hizo en la segunda fase. Como puede observarse, las imagenes
reflejan los espacios urbanos en los que los jovenes bailan y practican k-pop, las
condiciones del lugar histérico —en el caso del Monumento a la Revolucién—,
la vestimenta e incluso el clima que habia el dia de la investigacién.*

En la figura 1 se presenta la captura de pantalla del video piloto, en el que
se grabd a un joven bailarin quien, en pleno de su expresion artistica, se inser-
ta en el contexto de un parque de la Ciudad de México al que resignifica como
un escenario para ejecutar su actuacion. Al fondo se observan un par de per-
sonas que como espectadores validan su arte, dan sentido a su ejecucién y po-
sibilitan su expresion.

42 David MacDougall, The Corporeal Image: Film, Ethnography, and the Senses (Princeton: Princeton
University Press, 2006).

4 Paulo Freire, Pedagogia del oprimido (Buenos Aires: Tierra Nueva, 1970).

4 Las entrevistas, las grabaciones y las fotografias de las personas que participaron en la inves-
tigacién estan autorizadas para aparecer en este texto. Se les explicé personalmente que tanto
las entrevistas como la captura del video formaban parte de una investigacién académica sin
fines de lucro. En cada caso, se cuenta con el consentimiento de todos los participantes.
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Figura 1. Registro del ejercicio piloto: etnografia visual con camara 360°
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Juan, bailarin semiprofesional de hip hop. Imagen tomada el 7 marzo de 2023
en la Ciudad de México.

En la figura 2 se observan dos jévenes bailando en un dia lluvioso frente al
Monumento a la Revolucion, donde normalmente se retinen para bailar k-pop.
Su expresion corporal denota la intensidad afectiva con que los jovenes viven
y ejecutan su expresion artistica, mientras hacen de la musica un espacio de
dialogo en si mismos y construyen una comunidad festiva con los deméas den-
tro de un tiempo ucrénico.

Figura 2. Registro de expresion artistica: etnografia visual con camara 360°
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Registro tomado con celular el 8 de julio de 2023, tarde lluviosa.
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En la figura 3 se observan dos jovenes bailando k-pop; usan un vestuario
similar en color negro, tienen el espacio ptblico como escenario y presentan
su coreografia a una persona que se visualiza en la foto. Habia un publico de
aproximadamente 10 personas observandolos atentamente, pese a las condi-
ciones del clima.

En el andlisis de la categoria de contraespacios, en la explanada del Monu-
mento a la Revolucion que se observa en el fondo de la figura 3, encontramos
reflejada la construccién de utopias en medio de pequefias escaleras, jardine-
ras de grandes palmeras, suelo de cemento, piso plano, coladeras y paredes
con grandes espejos que permiten reflejar el entorno, sobre todo el baile. Los
espejos forman parte de un edificio de la policia. Esta gran construccién sirve
para proyectar una amplia sombra y como refugio para el clima. En este sen-
tido, también las palmeras funcionan como sombra, adorno para el escena-
rio, testigos de la capsula sonora. Una banqueta amplia donde transitan pocos
peatones —que colinda con la via en la que el trafico en fin de semana no es de
la misma intensidad que otras avenidas de la Ciudad de México— se convierte
en una ventaja para este escenario del espacio publico. El Monumento a la Re-
volucién es como un testigo mudo de adorno urbano, que le da un toque tu-
ristico, que decora el territorio sonoro; es un telén de fondo del escenario para
los bailarines. La lluvia no impide que el escenario cumpla su funcién. La llu-
via es una manifestacion del contraespacio para su realizacion.

Figura 3. Registro de baile k-pop: etnografia visual con cAmara 360°

Estudio de métodos visuales baile urbano Del Prado

PO © 334/398 Desiiza hacia abajo para ver mds detalles

Pedro y Jorge, 8 de julio de 2023, tarde lluviosa.
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En la figura 4 se muestra cdmo los bailarines realizan posturas corporales
que, en conjunto, reflejan un mensaje estético y emotivo en el &mbito de una
psicologia grupal que resulta fundamental dentro del baile de k-pop.

Figura 4. Registro de comunidad: etnografia visual con cimara 360°

Esludiode uﬁm’us viguales baile urbanig Del Prado
-

> T8 3921
Baile grupal: Ciao, Charly, Alexander, Saul, Aidé, Aranza y Quio, 8 de julio de 2023.

En la figura 5, una escena anterior de la misma coreografia de la figura 4,
se presenta una toma fotografica en la cual es posible observar los contraes-
pacios utépicos que los bailarines utilizan para su expresion libre. Asimismo,
los usan para constituir una atmésfera de expresién artistica, en un tiempo
ucrdnico, a través de los espejos que tiene el edificio de la policia frente al cual
bailan en el Monumento a la Revolucién.

Figura 5. Registro de contraespacios: etnografia visual con camara 360°

Estudio de métodos visuales baile urbano Del Prado.
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Baile grupal: Pedro, Ivan, Frida, Emili Sare y Maqui, 9 de julio de 2023.
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Analisis de la etnografia visual

En el contexto de la investigacion, cabe resaltar que se traté de una tarde lluviosa,
en la cual el territorio y la misma lluvia cobran un valor artistico. La incle-
mencia del tiempo y de la lluvia no fueron impedimentos para realizar el baile.
La categoria de analisis es la representacion de los jovenes a través de la ropa,
de los atuendos, de la moda urbana k-popera pero a la mexicana, y de la composicién
corporal individual y grupal. En este sentido se presenta el analisis de las ca-
tegorias de la investigacion del vestuario y de los contraespacios como parte
del baile en conjunto, que denotan tanto el contraste como la tensién entre
una psicologia individual y la grupal.

En cuanto a la categoria del vestuario como representacién de si mismos
(la composicion corporal individual y grupal) encontramos una mezcla entre la
moda global del k-pop con elementos de la cultura urbana de México. Los baila-
rines usan pantalones holgados, sueltos, amplios, que se arrastran, combinados
con playeras basicas; estas pueden estar estampadas o no. En esta misma cate-
goria se considera el largo y el color del cabello. En el caso de Satl (figura 6) es-
té4 pintado y recortado al estilo de la moda coreana. Adicionalmente, Saul trae
un collar que destaca con el color negro de toda su ropa. Como se observa, él
esconde sus brazos en el momento de la entrevista, lo que resalta esta tension
entre el narcisismo del ideal del yo con la conciencia de estar siendo grabado.

Figura 6. Registro de la entrevista a joven bailarin de k-pop con camara 360°

’E\sludio de métodos visuales baile urbano Del Prado
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Saul, 9 de julio de 2023.

En el caso de Quio, bailarina de k-pop entrevistada, esta vestida de negro,
como casi todos los demas, con el cabello pintado de un azul verdoso que des-
taca con su tono de piel. Ademas, calza unos tenis blancos y se presenta timi-
da y reservada al momento de la entrevista, lo cual denota, como en el caso
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de su compafiero de baile, una tensién entre el narcisismo y la represiéon que
ejerce la conciencia coherente al saberse observada por un extrafio (figura 7).

Figura 7. Registro de la entrevista a joven bailarina de k-pop con cAmara 360°

Estudio de métodos visuales baile urbano Del Prado
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Quio, 9 de julio de 2023.

Otro de los entrevistados fue Alexander (figura 8), quien también viste
de color negro y tiene el cabello pintado de amarillo. Como la mayoria de sus
compafieros, él usa una playera estampada de color negro, desgastada, y uti-
liza collares. A diferencia de Quio y de Saul, Alexander se expresa de manera
mas desenvuelta y de forma gustosa, explica con profundidad el sentido pro-
pio que le otorga al baile, es decir, el conflicto entre el yo inconsciente con la
conciencia coherente lo sabe manejar a su favor.

Figura 8. Registro de la entrevista a joven bailarin de k-pop con cAmara 360°

Estudio de métodos visuales baile urbano Del Prado
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Alexander, 9 de julio de 2023.
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En el caso de Emili Sare (figura 9), ella utiliza un pantal6n corto con una
playera también corta y tiene un liston en el cuello a manera de collar. Calza
unos tenis blancos y dentro de su vestimenta incluye una rodillera. Destacan
sus pestafias y cejas pintadas que realzan su rostro. De igual forma, ella expresa su
ser de forma mas libre, pues parece que asume su narcisismo y el sentido que
le otorga a su ser y a las dimensiones que componen su actividad. Es una baila-
rina que vive en su utopia y en una dimension ucrénica, donde sabe dar lugar
a su psicologia individual y acepta los momentos de pertenencia a la psicologia
grupal de bailarines con los que tiene que coordinarse.

Figura 9. Registro de la entrevista a joven bailarina de k-pop con cAmara 360°

Estudio de métodos visuales baile urbano Del Prado
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Emili Sare, 8 de julio de 2023.

Analisis de entrevistas

Ante la cuestion de cudl es el sentido que los jovenes le otorgan al baile en-
contramos tres dimensiones por destacar. Por un lado, la dimensién sobre la
libertad de expresidon de si mismos. El baile es una forma de ser; es el medio
para realizarse en lo que les gusta y divierte. La danza y el baile forman una
correlacion, lo que implica el deseo de llevar a cabo una aficién que los iden-
tifica. Los bailarines se reconocen a través de las coreografias de k-pop, pero
para ello es necesario encontrar sus condiciones de libertad. En este sentido,
dicha nocién nos conduce a comprender que en la vida cotidiana no viven esa
libertad tan deseada. Sienten que no hay entornos de seguridad, que los pro-
blemas de la rutina, el trabajo, la casa, no les permiten vivir la libertad que
anhelan. Al bailar es cuando se encuentran a si mismos, disfrutan lo que les
gusta, y es una forma de realizaciéon que desean conservar para toda la vida:
“Una libertad porque me hace sentir feliz, libre y sobre todo el baile me da una
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familia, aqui, el baile para mi es algo que si llega a tu vida y te enamoras de él
muy bien” (Alexander, c.p., 7 de julio de 2023). La correlacién entre libertad y
baile también es asociada al ingreso a un espacio psiquico, como una capsula:
“Es una forma de expresion, en cierta forma lo vivo como una especie de cap-
sula, no solamente el mundo tiene como muchos de muchos problemas” (Car-
los, c.p., 7 de julio de 2023). Aideé se expresa sobre el significado del baile: “En
lo personal, es un refugio de todos los problemas que normalmente existen”
(Aideé, c.p., 7 de julio de 2023).

La segunda forma de asociar el baile con un sentido es la correlacién entre
este y la expresion-lenguaje: “Para mi es como otro lenguaje, una forma de ex-
presion; es como una manera de liberarse de todos los problemas que tengo
en lo personal. Cuando bailo, cuando me libero de esa manera, es una forma
de expresion” (Sadl, c.p., 7 de julio 2023). La correlacion entre baile y un medio de
expresion, de un lenguaje, la manifestacion de su interioridad esta muy pre-
sente en la mayoria de las entrevistas. El baile revela, como medio de expresion,
un sentido interior que se hace presente, que encuentra su manera de salir,
de dirigirse a los otros, que va encaminado al otro, al proyectar sentimientos,
pasiones, emociones. Es un medio de expresion estructural, que integra al ser el
hecho de ser-joven.

La tercera forma de asociar el sentido presente en el sentido subjetivo del
baile es con la formacién de una comunidad de amigos. Se trata de la integra-
cién del yo a la psicologia grupal, que implica aceptar la necesidad de coordi-
narse y obedecer al maestro o al lider. El baile es un medio para el encuentro
con personas que comparten los mismos gustos. Es una formacién de comu-
nidad para aprender, pero es un aprendizaje divertido entre personas que se
respetan, en el que no hay violencia psicoldgica: “Para mi seria mi lugar de
aprendizaje, donde he aprendido de muchas otras personas, de muchas ex-
periencias, mi lugar seguro, donde yo puedo ser yo misma, escapar de todo lo
que me estresa, la escuela, el trabajo. Aqui puedo expresarme y ser yo misma,
aqui puedo expresarme y ser muy libre” (Ciao, c.p., 7 de julio).

Sobre la cuestion del territorio o espacio urbano que son transformados, o
investidos libidinalmente en una utopia personal y grupal dentro de un tiem-
po ucrénico, habria que decir que son la condicién de posibilidad para que los
jovenes puedan expresar su gusto por bailar. En principio, el sentido que le
dan al lugar es a partir de lo que hacen con el baile. El espacio fisico que los j6-
venes han seleccionado no representa un sentido historico, es decir, son uto-
pias, contraespacios. El lugar en el que los jovenes bailan k-pop en la Ciudad
de México es enfrente del Monumento a la Revolucién. Sin embargo, el senti-
do que ellos le dan es que en él logran encontrar circunstancias que no hay en
otras partes, como grandes espejos, una banqueta amplia para bailar, un te-
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rritorio largo, un espacio extendido de 150 metros, aproximadamente. Ahi se
pueden reunir al mismo tiempo varios grupos, sin estorbarse, con su propia
miusica, donde hay espacio para colocar sus cosas y donde se pueden encon-
trar con quien los entrena o aconseja para realizar el baile. El territorio tiene
sentido porque es el lugar del encuentro con los otros para bailar. Esa 4rea es
un territorio sonoro de melodias, de arte corporal, de capsulas para bailarines,
donde los cuerpos se sincronizan. Para ellos es un lugar seguro, conocido po-
pularmente por los espejos y las jardineras. Incluso, no saben cudl es el nom-
bre oficial ni histérico, o quiza lo saben, pero en el momento de la entrevista
lo olvidan, las primeras ideas que se les vienen a la mente se relacionan con lo
que realizan ahi junto a los otros. Es un lugar de crecimiento personal y gru-
pal, de expresion libidinal, incluso llegan al punto de lograr una identidad de
grupo en crecimiento.

“Significa un lugar en el que, pues como todos, conozco gente buena, gen-
te mala, hay momentos buenos y momentos malos, pero creo que es un lugar
que me ha dado mucho como persona y la verdad me ha dado recuerdos. Pa-
rami es un lugar en el cual me permiti6 crecer de manera grupal, pues en este
lugar que significa paz, aqui he crecido. También puedes hacer varias amista-
des. Para mi es un lugar donde conoces muchas personas; sé que pueden como
reunirse en cierta manera compartiendo gustos en comun” (Alexandro, c.p., 8
de julio de 2023).

Conclusiones

El ser del ser humano es la expresion,* y es por ello por lo que las expresiones
urbanas, la comunicacion y la cultura analizadas desde la etnografia visual
revelan que el k-pop genera una especie de capsulas sonoras de identidades in-
vestidas libidinalmente a través de la musica y el baile. Se trata entonces de
una ontologia estética y gozosa. Por otro lado, es la construccién de una psicologia
grupal de componentes politicos, pues transforman lo publico en contraespacios
para dar cabida a utopias en un tiempo ucrénico. Es la actualizacién de un
ethos para el encuentro, un todo en marcha, un ensimismamiento compartido
del espacio y del tiempo, para generar seguridad y darle un sentido al territo-
rio. Este sentido al territorio resulta vital si retomamos el hecho de que mu-
chos de los jovenes han llegado a la ciudad producto de la migracién* y que
tienen que hacer suyo el nuevo lugar que habitan. El espacio pablico para los
bailarines entrevistados es un lugar para el encuentro y una resignificacién

45 Nicol, Metafisica de la expresion; La idea del hombre.
4 Bauman, Retrotopia.
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del espacio histérico y politico donde manifiestan su libertad creativa* y la
conciencia de su liberacién.*

La intencionalidad del ser-joven es la expresividad; es una existencia que
se desdobla para compartir un sentido, ser joven es ser en participacion. La
danza manifiesta el empuje de una psique pulsional que tiende a expresarse
al otro. El baile grupal es el momento donde el yo reprimido, inconsciente, re-
gresa a imponer sus dimensiones de goce. Se trata del sujeto tachado que en-
cuentra en el baile el lazo que une los registros simboélicos e imaginarios.* Son
jovenes que danzan para expresar lo propio de si, asi como un estilo de vida
en el que la moda, la musica, la danza son una matriz rizomatica de expresio-
nes que combina la cultura mexicana con la cultura global del k-pop, en la que
este género musical representa para ellos un refugio, una capsula, un medio
para la libertad, para ser junto con los otros, un medio para el encuentro con
amigos, una familia alternativa, un medio para crecer, una forma de aprendi-
zaje existencial. Resalta la coincidencia en el vestuario, el corte de cabello, los
accesorios y el tipo de caracterizacién que existe en el grupo de bailarines. Es
a partir de esa identidad individual y colectiva que se reafirma el hecho de ser
joven, de ser un ser de expresion.*

Es asi como surgen los nuevos significados en las expresiones urbanas® al
hacer uso de los contraespacios utépicos en dimensiones ucrénicas® de la ex-
planada del Monumento a la Revolucién y sus edificios de espejos. De esa ma-
nera se resignifican estos espacios mediante el k-pop.>® Y también es ahi donde
se observan, por un lado, las particularidades y la individualidad de los baila-
rines;* y, por otro, la nocién de cémo el individuo se entiende en funcion del
otro.>s Es decir, que ya no es puramente la esencia de cada bailarin, sino que
se explica solo en su relacién con los dem4s,*® en la cual incluso hay un apoyo
emocional y motivacional,*” asi como un espacio de aprendizaje.

El k-pop es un lenguaje estructural que permite la realizacion personal y
grupal, la creacién de esferas escénicas sonoras de bailarines, justamente co-

47 Jirén, Figueroa y Mansilla-Quifiones. “K-Popping Urban Space in Santiago de Chile...”.
8 Freire, Pedagogia del oprimido.

4 Lacan, “Intervencion sobre la transferencia”.

59 Nicol, Metafisica de la expresion; La idea del hombre.

S Laplantine, La description ethnographique.

52 Foucault, “Utopias y heterotopias”.

5 Jirén, Figueroa y Mansilla-Quifiones, “K-Popping Urban Space in Santiago de Chile...”.
5 Nicol, La idea del hombre; El problema de la filosofia hispdnica.

5 Nicol, Metafisica de la expresion.

¢ Nicol, Ideas de varios linajes.

57 Mohd Jenol y Ahmad Pazil, “‘I Found My Talent after I Become a K-Pop...”".
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mo una libertad de expresion individual y grupal, una sublimacién subjetiva
de las pulsiones ante los malestares de la globalizacion capitalista,®® en la que
no tienen condiciones de libertad, solo la pueden generar a través del baile y
asi pueden escapar de sus problemas.

Los bailarines analizados muestran la existencia de la amalgama de iden-
tidades liquidas producto de su socializacion® y un sentido de pertenencia.®
La etnografia visual permite recrear y resignificar estéticamente los espa-
cios fisicos desde el punto de vista de la comunidad de bailarines que bus-
can un sentido de pertenencia y trascendencia, asi como una alternativa a
la situacion que viven en sus casas. La etnografia visual permite analizar las
representaciones de los jévenes de si mismos, pero tiene que ser complemen-
tada con las entrevistas a los bailarines. Esto nos permite documentar las
expresiones interculturales de apropiacién de la cultura global del k-pop pa-
ra encontrar patrones, temas y conexiones,® y nos posibilita para analizar la
existencia y la caracterizacion de este fenémeno mundial en nuestro pais.
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Resumen

En este texto se explora la nocion de constitucionalismo del bien comun y se exa-
minan criticas al liberalismo que lo asocian al cambio climéatico, a la pobreza
o0 a la desigualdad. Ademas, se expone la tragedia de los comunes de Hardin y
Ostrom, que visibiliz6 la tension entre intereses individuales y colectivos. A
partir de ahi se revisa el constitucionalismo del bien comtn de Vermeule y se
critica su déficit democratico por centrarse en fuentes tradicionales. Luego, se
revisa el ius constitutionale commune latinoamericano con Bogdandy, surgido a
partir de un dialogo multinivel entre tribunales y sociedad, asi como el texto
de Ferrajoli: Por una constitucion de la Tierra: La humanidad en la encrucijada, que
propone una esfera publica y un constituyente mundial con derechos y bie-
nes fundamentales. Finalmente, se hacen algunas valoraciones comparativas.

Abstract

This paper explores the notion of Constitutionalism of the common good by dis-
cussing the critiques of liberalism that associate it with issues such as clima-
te change, poverty, and inequality. It also exposes the tragedy of the commons,
as illustrated by Hardin and Ostrom, that highlights the tension between indi-
vidual and collective interests. From there, the Constitutionalism of the Com-
mon Good by Vermeule is examined, with a critique of its democratic deficit
resulting from its focus on traditional sources. The Latin American ius constitu-
tionale commune, developed by Bogdandy through a multi-level dialogue among
courts and society, and Ferrajoli’s Constitution of the Earth, advocating for a pu-
blic sphere and a world constituent power with fundamental rights and goods,
are subsequently reviewed. Lastly, some comparative assessments are made.
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Introduccion

En este trabajo exploro la idea de un constitucionalismo del bien comtun. Es
conocida la discusion sobre la crisis del constitucionalismo liberal, que po-
dria calificarse como el modelo predominante en las democracias actuales. El
numero de regimenes asi autodesignados se multiplicé en la segunda mitad
del siglo xx, tras la segunda y tercera ola democratizadora.! Un rasgo extendi-
do de la transformacién fue la adopcion de catdlogos de derechos humanos y
6rganos para la distribucién del poder politico. De hecho, en una gran medida
se impulsé el papel de los tribunales para garantizar los derechos, pues se ha-
cia hincapié en las amenazas de la politica para las personas. Frente a los par-
lamentos y las burocracias, los tribunales se erigieron como custodios de los
valores constitucionales. En este intercambio se reveld la tension entre dere-
chos subjetivos, leyes generales y politicas colectivas.

Debido a que la lucha democratica ocurrié contra sistemas autoritarios en
las dictaduras del sur y del este de Europa, y en Latinoamérica, se consider6 que
el dafio principal a los derechos provenia del poder estatal. Asimismo, la pola-
rizacion de la Guerra Fria causé una division entre los derechos civiles y poli-
ticos, caracteristicos del proyecto geopolitico liberal, asi como en los derechos
econdmicos, sociales y culturales, que se atribuyeron al comunismo o socialismo
histéricos. Con la pérdida de influencia del régimen soviético, se asocié la demo-
cracia constitucional con los valores liberales en los que el individualismo
tiene un peso especial. Los derechos de libertad se asumieron como bésicos,
mientras retrocedian otros que fueron caballos de batalla del socialismo: tra-
bajo, salud, educacion, pensiones. Ademas, junto a los problemas de desigualdad
surgidos al asociar al liberalismo con la economia de mercado —que evolucion6
a la forma actual del neoliberalismo—? aparecieron problemas de integracion
y cohesion social. En la actualidad, las personas perciben que han perdido poder
de autogobernarse, aunque no sean los Estados los que interfieran con sus vidas
sino poderes privados, y se debilitan los lazos que favorecen la cooperacion
necesaria para perseguir metas colectivas

! Samuel Huntington, La tercera ola: La democratizacion a finales del siglo xx (Buenos Aires: Paidds,
1994).

2 Fernando Escalante Gonzalbo, Historia minima del neoliberalismo (Ciudad de México: Colmex /
Turner, 2016).
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Con estas consideraciones, resulta de interés imaginar qué posibilidades
existen de atender este tipo de criticas sin socavar ciertos valores del mode-
lo liberal que todavia deben tenerse por basicos. Pienso en una nocién robus-
ta de libertad que no se reduzca a su variante libertaria, que ha interpretado
las libertades como inmunidades al conceder al cuerpo y a sus atributos ti-
tulos de propiedad exclusivos. Una idea de libertad fuerte resulta compatible
con el liberalismo igualitario, el republicanismo, el socialismo democratico y
la critica feminista. Ademas de la no interferencia, se deben tener presentes
los principios de no dominacién, de la emancipacién y de las capacidades. No
creo equivocarme al decir que el constitucionalismo liberal, pese a sus orige-
nes, admite pensar la libertad con mas amplitud y profundidad. Pero esto no
quiere decir que el trayecto sea llano. De ahi el propdsito de este trabajo.

El texto se divide en cinco secciones. En la primera parte, se expone en li-
neas generales la nocion de tragedia de los bienes comunes sugerida por Garrett
Hardin® y seguida por Elinor Ostrom.* Aunque dicha nocién no viene del dere-
cho constitucional, es pertinente su inclusién por la influencia que ha tenido
en las ciencias sociales. Si se tiene en cuenta que la critica a la ideologia juri-
dica liberal se asocia con su evolucién paralela a las sociedades de libre mer-
cado, es importante imaginar que dicha tragedia se explique bien mediante
el conflicto de intereses privados y colectivos. En esos términos se objetan las
versiones libertarias de los derechos y de la democracia como mercado que
causan las crisis constitucionales observadas. Estas crisis tienen un impacto
global en el cambio climatico, la desigualdad o la guerra. En la segunda parte,
examino la propuesta de constitucionalismo del bien comtn de Adrian Ver-
meule.® Me concentro en el debate de sus fuentes de validez, y observo los
problemas relacionados con su déficit de legitimidad democratica, que nace
de pensar la nocion de lo comiin abrevando de fuentes tradicionales inmemo-
riales, del derecho natural o de gentes. Considero que no existen razones jus-
tificadas para el optimismo de buscar en la tradicion soluciones adecuadas a
la complejidad actual, y por ello su tesis ha sido acusada de conservadora. En
tercer lugar, se revisara la idea de derecho constitucional comun latinoameri-
cano de mano de Armin von Bogdandy.® Se destaca su motivacién progresis-

3 Hardin, “The Tragedy of Commons”, Science 162, n.° 3859 (1968).

4 Ll gobierno de los bienes comunes: La evolucion de las instituciones de accion colectiva (Ciudad de
México: FCE / UNAM, 2000).

5 Vermeule, Common Good Constitutionalism (Cambridge: Polity Press, 2022).

¢ Armin von Bogdandy, Héctor Fix Fierro y Mariela Morales Antoniazzi, coords. Ius Constitutiona-
le Commune en América Latina: Rasgos, potencialidades y desafios (Ciudad de México: UNAM / Institu-
to Max Planck de Derecho Ptblico Comparado y Derecho Internacional, 2014); Por un derecho comiin
para América Latina: Como fortalecer las democracias fragiles y desiguales (Buenos Aires: Siglo xx1, 2020).
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ta o transformadora, contraria a Vermeule, quien esta anclado en la tradicion.
Esta propuesta manifiesta interés en relacionar Estado de derecho, derechos
humanos y democracia. Se insiste en ampliar este derecho comtn mas alla de
tribunales y operadores juridicos, para incluir el dialogo entre asociaciones,
movimientos sociales, medios de comunicacién y academia. Gracias al impul-
so de la ciudadania se puede definir el modelo como una version participativa
de democracia deliberativa. En la cuarta parte exploro la idea de constitucion
de la Tierra de Luigi Ferrajoli.” El iusfil6sofo promueve un constitucionalis-
mo maés alla del Estado. Afiade una lista de bienes a los derechos fundamen-
tales con un estatuto de proteccién que obliga a revisar y delimitar el alcance
de los derechos; como en el caso de algunas libertades, la propiedad o el mer-
cado laboral. También se observa la importancia de construir una esfera pa-
blica global como la condicién de un proceso constituyente mundial y de una
democracia cosmopolita. En la quinta y tltima parte se hacen evaluaciones
comparativas y criticas entre estas concepciones.

La tragedia de los comunes

Todos los dias se conocen noticias desoladoras acerca del futuro comun de la
humanidad: crecimiento de las brechas de desigualdad, cambio climatico, crisis
energética y alimentaria, migraciones y desarrollo, entre tantas otras con
causas imputables a acciones humanas. Antropoceno o Capitaloceno se llama a
esta era donde nuestra especie ha causado un impacto grave para la vida y el
equilibrio ecoldgico.® Es importante indicar la proveniencia humana, el factor
de la agencia personal, porque es la forma de pensar la responsabilidad junto
con la justicia.? Debe recordarse la estrecha relacién del constitucionalismo con
la autonomia personal y el autogobierno colectivo: derechos humanos y democracia.

El argumento de Garrett Hardin' desarrollado bajo la denominacién de la
tragedia de los comunes inicia con la siguiente asuncion: el problema de la po-
blacién no tiene una solucién técnica, sino moral. Hardin sefiala una con-
tradiccién que es inherente al paradigma utilitarista: intentar maximizar
simultaneamente bienes y bienestar, de un lado, y mayor nimero de perso-
nas, del otro. En un mundo finito, no es una opcion razonable. Es un juego

" Ferrajoli, Por una Constitucion de la Tierra: La humanidad en la encrucijada (Madrid: Trotta, 2022).

8 Jason W. Moore, Antropocene or Capitalocene? Nature, History, and the Crisis of Capitalism (Mich-
igan: PM Press, 2016); Manuel Arias Maldonado, Environment and Society: Socionatural Relations
in the Anthropocene (Cham, Suiza: Springer International Publishing, 2015); Francisco Serratos,
El capitaloceno: Una historia radical de la crisis climdtica (Ciudad de México: UNAM, 2020).

° Iris Marion Young, Responsibility for Justice (Nueva York: Oxford University Press, 2013).
19 Hardin, “The Tragedy of Commons”.
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imposible de ganar si los participantes entienden y ejecutan bien sus reglas.
Como en el juego del gato o tres en linea (tick-tack-toe), solo se puede vencer
con trampas o ejerciendo violencia contra el oponente; es decir, abandonan-
do la partida. Ello se debe a que existe un nimero de posiciones y estrategias
finitas y, a medida que avanza el juego, se reducen las opciones. Cada jugador
puede bloquear a sus adversarios y no hay suficientes alternativas."

Bajo estas premisas, la soluciéon de Hardin implica transformar el juego y
sus reglas.? En particular, se dirige a alterar el sistema de incentivos y la mo-
tivacion de los participantes: no se puede resolver el problema poblacional si
la gente no quiere renunciar a los privilegios que disfrutan. No es una salida;
ni siquiera aumentar las capacidades tecnolégicas: granjas en el mar o verti-
cales, fuentes alternativas de energia o materiales degradables. Es necesario
modificar las formas de vida que ejercen presiéon ambiental .

Hardin parte del supuesto de que la seleccién natural nos habria conver-
tido en una especie maximizadora de utilidad." No obstante, fue optimista
al creer que esta inclinacion podia ser revertida con educaciéon. En todo caso,
los problemas de la administracion de los bienes comunes se relacionan sobre
todo con dificultades tipicas de la agencia colectiva que exigen establecer ins-
tancias de control. Esto significa que puede tratarse de formas de privatizacién
o de estatizacién, por lo que deben ajustarse los criterios de distribucién: su-
bastas, loterias, méritos o el primero que llega. Lo importante es tener presente la
necesidad de instituciones capaces de supervisar y poner limites a las conductas
particulares. Eventualmente, habra que redefinir los derechos de propiedad: la mo-
ralidad o la justicia de la accién humana son una funcién de estado del siste-
ma, visto globalmente. Si se observa bien, este enfoque es compatible con una
idea nuclear de John Rawls: la justicia no es de las acciones puntuales, sino de la
estructura basica de la sociedad, de sus instituciones fundamentales.” Vale
la pena apreciar este punto si se considera que la critica de Hardin al utilita-
rismo es pocos afios anterior, pero analoga a la de aquel, que se convirti6 en
canonica.

La sintonia con el profesor de Harvard avanza un poco mas. La legitimi-
dad mediante la que se enjuicia y explica la coercion de los arreglos sociales

Alejandro Sahui, “Hacia un constitucionalismo comun o de la tierra”, México Social, 26 de ma-
yo de 2023, parr. 2. https://www.mexicosocial.org/la-tierra/

12 En esto se asemejan Christian Laval y Pierre Dardot: no se trata de proteger algunos bienes (tie-
rra, aire, agua, bosques), sino de cambiar profundamente economia y sociedad, al modificar el
sistema de normas. Comiin: Ensayo sobre la revolucién en el siglo xx1 (Barcelona: Gedisa, 2015), 15.

15" Alejandro Sahui, “Hacia un constitucionalismo...”, parr. 3.
14 Tbid., parr. 4.
15 Rawls, Teoria de la justicia (Madrid: FCE, 1995).
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solo puede ser mutuamente acordada. En términos rawlsianos, uno se some-
te a las reglas cuando sabe que los demdas también estan dispuestos a hacerlo.
En todo caso, la solucién institucional de Hardin pasa por atribuir la gober-
nanza de los comunes al derecho administrativo y a la burocracia. La enor-
me dificultad de prefigurar principios abstractos y generales de justicia acerca
de estos bienes le hizo conceder un peso especial al funcionariado. Esta salida
no es irrazonable. Es consistente con el crecimiento desmesurado de los po-
deres ejecutivos y genera que el derecho constitucional ensaye nuevas formas
de supervisién y control.® Debido a la complejidad de los problemas, la admi-
nistracién parece la instancia mejor organizada para lidiar con ellos y dispo-
ner de mecanismos de retroalimentacion correctivos. Lo ideal seria entender
que tales mecanismos se movilicen con la participacién democratica, abrién-
dose a los juicios de las personas que perciben dafios hacia los comunes. La
conciencia tiene efectos “patogénicos”.”” Por eso importa educar y disefiar ins-
trumentos que lleven de arriba a abajo, y viceversa, los principios abstractos
de justicia sobre los comunes, asi como los juicios concretos de los individuos.

Elinor Ostrom ha dado continuidad y fortaleza al estudio de los bienes co-
munes."® No es dificil apreciar en su trabajo preocupaciones similares a las de
Hardin. Para los propdsitos del texto, me interesa enfocar su distinta respues-
ta institucional. Ostrom problematiza que se hayan considerado como Gnicas
salidas a la tragedia de los comunes el control estatal o la privatizacion. Se de-
be recordar que dicha tragedia es el resultado de una paradoja, de un proble-
ma de doble vinculo en el plano de la accion que induce a maximizar fines que
tiran en direcciones contrarias. Que cada agente intente crecer la utilidad y
disminuir los costos en un mundo con posiciones, estrategias y recursos limi-
tados induce comportamientos tipo gorrén (free-rider). Lo ventajoso es exter-
nalizar o socializar costos de acciones y aprovechar los beneficios posibles. Eso
genera la necesidad de una instancia de vigilancia capaz de disponer amena-
zas y sanciones verosimiles a los participantes de un bien comun.

La singularidad del estudio de Ostrom estd en reconocer formas de gestién
comun diversas al Estado y al mercado, al mostrar el desarrollo exitoso de ca-
sos practicos sobre distintos bienes, en culturas y geografias diferentes. Cada
contexto ofrece condiciones especificas para explorar arreglos sociales ade-

16 Bruce Ackerman, La nueva division de poderes (Ciudad de México: rCE, 2011); Giovanni Sartori,
Ingenieria constitucional comparada: Una investigacion de estructuras, incentivos p resultados (Ciudad
de México: FCE, 2011); Cass R. Sunstein, Designing Democracy: What Constitutions Do (Nueva York:
Oxford University Press, 2001); Adrian Vermeule, Mechanisms of Democracy: Institutional Design
Writ Small (Nueva York: Oxford University Press, 2007).

7 Hardin, “The Tragedy of Commons”, 1246.

18 El gobierno de los bienes comunes...
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cuados, cooperativos y no competitivos. Se trata de los juegos ganar-ganar,
frente a otros de suma cero, donde los participantes solamente pueden ganar
aquello que los demds pierden. Mds alla de los complejos aspectos técnicos de
la propuesta, en términos generales, tiene semejanza con Hardin y Rawls: las
reglas de los juegos deben ser publicas. Es su reciprocidad lo que crea motivos
para cooperar, en una palabra: confianza. Si esto funciona bien, no se requeri-
ran medidas coactivas.

No tengo dudas de los hallazgos de Ostrom, ampliamente registrados en su
investigacion. Sin embargo, me temo que el optimismo, que trasluce sus casos de
estudio, no sea capaz de afrontar la realidad econdmica global y los graves dafios
a los comunes de la humanidad. Hay problemas relacionados con la agencia
democratica en un orden westfaliano de mercados desregulados. Es notoria la
ausencia de instituciones mundiales de gobernanza capaces de sujetar los poderes
estatales y corporativos. Como se puede ver, esta critica no es de principio, si-
no empirica, y en estos términos tiene que ser contestada, caso a caso. Pero es
innegable que la forma actual de capitalismo extractivo dificilmente admite
practicas como las descritas por Ostrom con un mayor alcance. En el ambito
global no existen condiciones para cooperar con esa l6gica espontanea, reci-
proca y autogestiva que la autora descubre en otros escenarios.

De todas formas, uno tiene que reconocer que el trabajo de la nobel de econo-
mia visibiliza las cuestiones mas relevantes para comprender la racionalidad ten-
sionada de los comunes, para evitar salidas apresuradas o callejones sin salida.

Constitucionalismo del bien coman

En fechas recientes, Adrian Vermeule” ha propuesto la idea de un constitu-
cionalismo del bien comtn:?*° un ius commune. El modelo es influido por la tra-
dicion europea clésica; por derecho romano, candnico y civil local. Como se
menciond al inicio, un motivo recurrente de critica al constitucionalismo es
la interpretacion de los valores en forma individualista. La ideologia burguesa
habria construido instituciones refractarias a la participacion popular. Al in-
cluir la idea de intereses subjetivos como elementos inherentes a los derechos
humanos y las reglas de la democracia, se revel6 con fuerza el conflicto entre
lo privado y lo ptblico, entre individuos y colectivos. La desigualdad y la fal-
ta de cohesion social provienen de un constitucionalismo de esta naturaleza.

19 Vermeule, Common Good Constitutionalism.

2 Conviene hacer una aclaracién: el término “comin” empleado en cada una de las secciones no
tiene el mismo significado y no se pretende equipararlos ni ofrecer una solucion sintética a los
problemas que en ellas se plantean. El propdsito es mas modesto: trato solo de revisar intuicio-
nes que parecen semejantes acerca de la crisis del constitucionalismo liberal que emplean la
misma expresion.
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Contra esto, Vermeule postula que el derecho es un ordenamiento razona-
do para el bien comun. El derecho tiene que ver con la bondad y la justicia, no
con la utilidad particular. Orienta hacia una comunidad politica floreciente,
de todos los pueblos y de la humanidad. La autoridad del derecho deriva de la
tradicion cléasica. Desde su ptica, el proyecto de la ilustracion se edificé sobre
una idea de libertad como libre arbitrio; un tipo de autonomia que rifie con
las fuerzas de la tradicion: independencia sin responsabilidad. De ahi el grado
de voluntarismo que el autor critica. El derecho no es pura ley positiva porque
incluye también principios de justicia. Los derechos no deben ser definidos de
modo individualista, porque exigen dar a cada persona lo que es debido: el jus
es la ordenacion del derecho al bien comtn. Su enfoque supone una denuncia
a la teoria de los derechos como triunfos sobre los intereses colectivos.”

Vermeule invita a reflexionar sobre los distintos derechos locales (ius civile),
bajo la luz del derecho de los pueblos (ius gentium), y del derecho natural (natural
law). La propuesta es pertinente. En un contexto geopolitico heredero de taras
imperiales y coloniales, merece la pena contrastar 6rdenes juridicos estatales e
internacionales. La critica de la soberania y del nacionalismo es imperativa. La
historia mundial lo ha ensefiado dolorosamente. En relacién con el ideal de lo
comun cada derecho local tendria que conciliar y especificar dentro de sus fron-
teras los intereses de la humanidad. De esta manera se pondrian de relieve las
esferas de competencia diferentes que existen, cada una con sus légicas y al-
cances particulares. Creo que la propuesta de Vermeule se asemeja al proyecto
de Immanuel Kant de la paz perpetua que exige reflexividad: como personas en el
mundo moral, como ciudadanos en el Estado nacional y sujetos cosmopolitas
en lo global.? La capacidad de los individuos de juzgar sus intereses desde di-
ferentes lugares es una forma de educar la moral, como proponia Hardin con-
tra la motivacién utilitarista natural de la especie. Querria empero sefialar una
critica al trabajo de Vermeule. Se trata de un asunto relevante, pero que no es
explicito en la nocién de constitucionalismo del bien comiin. Me refiero al déficit
de legitimidad democratica inherente a su propuesta.

El autor declara que el derecho clasico es lo mejor de nuestra tradicién.
Quiza quepa conceder que los contenidos del derecho clasico sean lo mejor
después de un ejercicio deliberativo de justificaciéon puablica. En esta lectura
no se trataria de vincular el constitucionalismo actual con la tradicién juridi-
ca en forma inercial. Para Vermeule el derecho clasico manda no dafar, vivir
con honor, dar a cada quien lo debido: abundancia y paz, salud, seguridad, so-

2 Vermeule, Common Good Constitutionalism, 6; Ronald Dworkin, Los derechos en serio (Barcelona:
Ariel, 1984).
2 Immanuel Kant, Teoria p prdctica (Madrid: Tecnos, 1993).
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lidaridad o subsidiariedad. Parece claro que nadie rechaza la importancia de
estos valores. Sin embargo, es problematico asumir que la autoridad ptblica
se considere a priori como natural y legitima, y no intrinsecamente sospecho-
sa, como hace el liberalismo. Desde su punto de vista lo que brinda legitimi-
dad al derecho clasico es que esta ordenado al bien comtn o interés puablico;
son sus fines, no sus origenes. Estimo que esto es mucho presumir. Fuera de
mi querencia liberal, hay motivos histéricos para la desconfianza sistemati-
ca hacia el derecho y el poder politico. Recientemente, Pierre Rosanvallon ha
desarrollado esta cuestion explicando la importancia de las actitudes escépti-
cas ciudadanas que impulsan la creacion de instituciones de vigilancia y con-
trol en las sociedades democraticas contra sus representantes.” Es elemental
plantear la pregunta por el autogobierno colectivo. Méas alla del escepticismo
liberal se trata de una critica democratica.

Vermeule cree que el constitucionalismo de lo comtin no puede derivar ex-
clusivamente de las reglas positivas y los gobiernos establecidos. Apunta a enlazar
la validez de las normas con ciertas verdades morales. Como ya se dijo, recupera las
tradiciones inmemoriales del derecho de gente, del derecho natural y de la logica
procedimental calificada como moral interna del derecho, pero no problemati-
za sus fuentes.?* Ahora bien, un punto a favor de su propuesta es que no asigna en
automatico la determinacion del contenido correcto del derecho a los tribuna-
les; es decir, no toma un atajo juristocratico.” Hay multiples disefios institucionales
para realizar los valores del derecho clasico: amplias delegaciones al poder ejecutivo,
como los sistemas presidenciales, pero también modelos parlamentarios. No es
demasiado relevante. Lo que cuenta es ejercitar un juicio prudencial y reflexi-
vo con los elementos de la tradicion clasica del ius commune. Pero insisto en mi
critica porque en la narrativa del autor la tradicién parece anteceder a la deli-
beracién democratica. Esta no se enuncia. Si se miran de cerca las transforma-
ciones mas significativas en derechos humanos, se observa que surgieron como
ruptura del orden tradicional, no como su evolucién natural. En resumen, no se
rechaza la nocién de lo comun que el autor quiere rescatar, pero se persigue que
sea consistente con la participacion plural e incluyente de las personas. Hay un
tono conservador en el texto de Vermeule al defender la autoridad tradicional
del derecho clasico. Solo asi se entiende la sugerencia de que los abogados de

» Rosanvallon, Counter-Democracy: Politics in an Age of Distrust (Cambridge: University Press,
2008); Democratic Legitimacy: Impartiality, Reflexivity, Proximity (Nueva Jersey: Princeton Univer-
sity Press, 2011).

2 Vermeule, Common Good Constitutionalism, 8; Lon Fuller, The Morality of Law (New Haven: Yale
University Press, 1969).

» Ran Hirschl, Towards Juristocracy: The Origins and Consequences of the New Constitutionalism (Cam-
bridge: Harvard University Press, 2004).
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Europa o el Nuevo Mundo hayan tenido razén en estos casi dos mil afios pen-
sando el derecho como el arte de la justicia.

Tus Constitutionale Commune

La idea de ius constitutionale commune ha sido también impulsada en Latinoa-
meérica, pero con rasgos propios.? En vez de recurrir a la tradicion del derecho
clasico o al derecho natural para entender lo comtn, se asume que esta no-
cion se asienta en el derecho internacional actual de los derechos humanos.
Lo comun se capta en la apertura al Corpus iuris de la materia: tratados, ju-
risprudencia, bloque de constitucionalidad, derecho comparado.” Sus fuentes
son recientes: respuestas a las guerras mundiales y al autoritarismo, totali-
tarismo e imperialismo; razon por la cual la mirada latinoamericana es mas
progresista. Armin von Bogdandy refiere este constitucionalismo como trans-
formador, y sefiala como sus asuntos principales la desigualdad, la exclusién y
la debilidad institucional. El sistema de derechos es el eje del ius constitutiona-
le commune; es la gramatica del debate ptblico. En el consenso de la posguerra
los derechos humanos se asociaron a las transiciones democraticas: procesos
de descolonizacion, fin de dictaduras europeas y latinoamericanas, asi como
el ocaso del comunismo. Las constituciones, los tratados internacionales y
una jurisprudencia progresista despertaron un justificado optimismo. Los de-
rechos se convirtieron en la tltima utopia.?®

Conviene apreciar que en esta propuesta lo comtn no es un tipo de bien,
sino que se trata de derechos. Estos son el objeto de la justicia, sus razones
son deontolégicas, no teleoldgicas. De igual forma, los derechos y las garantias
tienen como destinatarios a personas, no cosas, por importantes que sean. Su
mirada es antropocéntrica y cuesta desvincularlos de su estirpe liberal.?” Por
ello, pese a haberse generado una jurisprudencia interesante en relacién con

% Armin von Bogdandy, Por un derecho comiin para América Latina: Como fortalecer las democracias
fragiles y desiguales (Buenos Aires: Siglo xx1, 2020); Transformaciones del derecho piiblico: Fendmenos
internacionales, supranacionales y nacionales (Ciudad de México: Instituto Max Planck de Derecho
Ptblico Comparado y Derecho Internacional Publico / Instituto de Estudios Constitucionales
del Estado de Querétaro / UNAM, 2020); Bogdandy, Fix Fierro y Morales Antoniazzi, coords. [us
Constitutionale Commune en América Latina..., Mariela Morales Antoniazzi, Proteccion suprana-
cional de la democracia en Suramérica: Un estudio sobre el acervo del Tus Constitutionale Commune
(Ciudad de México: UNAM, 2015).

" Armin von Bogdandy, “Ius Constitutionale Commune en América Latina: Una mirada a un
constitucionalismo transformador”, Revista de Derecho del Estado 34 (2015).

% Samuel Moyn, La ultima utopia: Los derechos humanos en la historia (Bogota: Pontificia Universi-
dad Javeriana, 2015).

» Luigi Ferrajoli, en este sentido, afiade la categoria de bienes fundamentales porque considera
que pueden refiir con los derechos cuando se interpretan en forma individualista. Por una cons-
titucion de la Tierra, 23.
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la naturaleza, esta ha evolucionado como derechos particulares de grupo a
partir de la 6ptica de los derechos colectivos o culturales de los pueblos indi-
genas o tribales. Aunque es ya una linea de investigacién con interesantes de-
sarrollos, la ruta para atribuir derechos stricto sensu al medioambiente o a los
animales parece ir cuesta arriba.*

A diferencia de Vermeule, el ius constitutionale commune se enlaza expli-
citamente con las transiciones a la democracia latinoamericana. No mira al
pasado sino al futuro. Su caracter transformador se verifica en los procesos
de consolidacion del régimen politico y del Estado de derecho. Esto significa
que, pese a la importancia del didlogo jurisprudencial vertical y horizontal, el
asiento del derecho comtn son las asociaciones y los movimientos sociales, la
academia y la opinién publica: “La fuerza motriz del Sistema Interamericano
ha organizado a la sociedad civil a través de una transational network para lle-
var a cabo litigios estratégicos exitosos”.®! Lo digno de destacar es la referen-
cia a la participacion, en la que insisten los impulsores del ius commune. Es un
asunto de legitimidad democratica, nuclear en este proyecto. Aunque se des-
taca el rol de los tribunales internacionales, no es un modelo elitista, porque
se impulsa de abajo hacia arriba. No pierde de vista a la ciudadania en la ac-
tivacion de demandas y promueve el empoderamiento institucional, ya que al
mismo tiempo emplea la fuerza de los discursos que se desarrollan en el 4&m-
bito internacional para impulsar cambios estatales internos.*? Se podria califi-
car como un modelo participativo de democracia deliberativa.®

3

<3

Sobre este tema merecen especial atencién los textos de Anna Margherita Russo e Isabel Wences, “Los
pueblos indigenas en la jurisprudencia de la Corte Interamericana de Derechos: El enfoque de la diversi-
dad cultural; Entre la teoria del reconocimiento y el derecho de propiedad comunitaria”, en Digno Mon-
talvan-Zambrano e Isabel Wences, coords., La justicia detrds de la justicia: Ideas y valores politicos en la Corte
Interamericana de Derechos Humanos (Madrid: Marcial Pons, 2023); Digno Montalvan-Zambrano, “Rede-
finiendo lo humano: La proteccion de la naturaleza en la Corte Interamericana de Derechos Humanos”,
en Digno Montalvan-Zambrano e Isabel Wences, coords., La justicia detrds de la justicia: Ideas y valores po-
liticos en la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Madrid: Marcial Pons, 2023).

3 Flavia Piovesan, “Ius Constitutionale Commune latinoamericano en derechos humanos e impacto
del Sistema Interamericano: Rasgos, potencialidades y desafios”, en Ius Constitutionale Commu-
ne en América Latina: Textos basicos para su comprension, coord. por Armin von Bogdandy, Mariela
Morales Antoniazzi y Eduardo Ferrer MacGregor (Querétaro: Instituto de Estudios Constitucio-
nales del Estado de Querétaro / Max Planck Institute for Comparative Public Law, 2017), 569.
Oscar Parra Vera, “El impacto de las decisiones interamericanas: Notas sobre la produccién académi-
cay una propuesta de investigacion en torno al empoderamiento institucional”, en Tus Constitutio-
nale Commune en América Latina: Textos bdsicos para su comprension, coord. por Armin von Bogdandy,
Mariela Morales Antoniazzi y Eduardo Ferrer MacGregor (Querétaro: Instituto de Estudios Consti-
tucionales del Estado de Querétaro / Max Planck Institute for Comparative Public Law, 2017).
Cristina Lafont, Democracia sin atajos: Una concepcion participativa de la democracia deliberativa
(Madrid: Trotta, 2021); Roberto Gargarella, El derecho como una conversacion entre iguales (Buenos
Aires: Siglo xx1, 2021); Héléne Landemore, Open Democracy: Reinventing Popular Rule for the Twen-
ty-First Century (Princeton: University Press, 2020).
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Sin embargo, en este caso también se debe prevenir contra un déficit de-
mocratico, distinto al de Vermeule. No es un secreto que la globalizacion ge-
nera problemas de gobernanza. Estos problemas no son desconocidos entre
quienes defienden el ius commune latinoamericano. Bogdandy e Ingo Venzke,
por ejemplo, son escépticos en torno a la capacidad de controlar organismos
internacionales como el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional o
los tribunales arbitrales en materia de inversién.** El consenso de Washington
parece gozar de mas eficacia que el consenso de los derechos, a pesar del des-
prestigio neoliberal.

Ambos autores cuestionan la autoridad de tomar decisiones respaldadas por
amenazas de sanciones. Asumen ideas de legitimidad procedimental semejantes
a las de John Rawls o Jiirgen Habermas, relacionadas con el principio de inclusién
democratica y el autogobierno. De acuerdo con Habermas, la legitimidad provie-
ne de la participacion de todos los posibles afectados;* mientras que para Rawls
el “ejercicio del poder politico es plenamente adecuado solo cuando se ejerce de
acuerdo con una constitucion, la aceptacién de cuyos elementos esenciales por
parte de todos los ciudadanos, en tanto que libres e iguales, quepa razonablemen-
te esperar a la luz de principios e ideales admisibles para su comtin razén humana”.*

Para Bogdandy y Venzke los tribunales internacionales no tienen una sola
funcién, sino que realizan varias. De estas, observan cuatro: “a) solucionar con-
troversias en casos concretos, b) fortalecer las expectativas normativas, c) crear
derecho y d) controlar y legitimar la autoridad pablica”*” Para muchos, 1a solucién de
conflictos es la principal, pero dirijo la atencién al control y a la legitimacién pa-
ra destacar el papel politico de las cortes en varios niveles y direcciones. Por
mostrar la relacion entre multifuncionalidad, autoridad y democracia, la pro-
puesta merece atencion especial: permite lidiar con los diversos problemas de
gobernanza global de caracter econdémico, ecoldgico o tecnolégico. La demo-
cracia ofrece una posibilidad extraordinaria de dar voz a los individuos afec-
tados por los Estados y otras instancias globales.

Sin embargo, son enfaticos en reconocer defectos en el orden trasnacio-
nal fragmentado y complejo sin orientacién democratica.’® Hay situaciones

3 Armin von Bogdandy e Ingo Venzke, ;En nombre de quién? Una teoria del derecho piiblico sobre la
actividad judicial internacional (Bogota: Universidad Externado de Colombia, 2016).

% TJiirgen Habermas, Facticidad y validez: Sobre el derecho y el Estado democrdtico de derecho en términos
de teoria del discurso (Madrid: Trotta, 1997).

3 John Rawls, El liberalismo politico (Barcelona: Critica, 2006), 168-169.

3" Bogdandy y Venzke, ;En nombre de quién?..., 31.

3 Sobre la tension entre derechos y regimenes econdomicos véase: Bogdandy, Salazar Ugarte, Morales
Antoniazzi y Ebert, El constitucionalismo transformador en América Latina p el derecho econdmico interna-
cional: De la tension al didlogo (Ciudad de México: UNAM / Max Planck Institute, 2018); Cristina Lafont,
“Neoliberal Globalization and the International Protection of Human Rights”, Constellations 25, (2018).
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de desestatizacion y transferencia de poder ptblico a entidades econémicas
que no rinden cuentas;* incluso hay corporaciones multinacionales capaces
de llevar Estados ante tribunales arbitrales privados, y que eluden los publi-
cos.* Con esto resurge la cuestion de la tragedia de los comunes de Hardin y
Ostrom.

Nancy Fraser ha visibilizado la cuestién del enmarque de la justicia mas
alla de los estados nacionales, al destacar la inclusion y la participacién de-
mocratica.* En lugar de un orden centralizado, piensa en un sistema de go-
bernanza organizado en redes equitativas. En este sentido se pueden leer las
ideas de Anne-Marie Slaughter: los regimenes democraticos y agentes estata-
les son recursos indispensables para enfrentar los problemas globales median-
te mecanismos colaborativos flexibles.*? La soberania puede ser redefinida
como la capacidad de participar en forma interdependiente con 6rganos su-
pranacionales y contrapartes nacionales, y en esta labor destaca el papel de las
cortes, la construccion en multiples instancias de una jurisprudencia global.*®
Dice Mariela Morales Antoniazzi: “La tesis central consiste en afirmar la creciente
construccion de un ius constitutionale commune democratico bajo una concepcién
de pluralidad de Constituciones, que da origen a un sistema multinivel, cuyo
fundamento es la estatalidad abierta”.*

No se trata de que los individuos creen todas las normas que regulan sus
vidas, pero si que sean capaces de disputarlas legitimamente. No debe atri-
buirse automatismo ni necesidad a la geopolitica y la economia. Estas son

¥ Dieter Grimm, “La constitucion en el proceso de desestatizacién”. En Constitucionalismo: Pasado,
presente y futuro, trad. por Jorge Alexander Portocarrero Quispe (Bogota: Universidad Externa-
do de Colombia, 2020), 671. Loughlin sefiala que el constitucionalismo en lo global tiene pro-
positos ambivalentes: promete la transformacion de las sociedades con los valores de libertad,
igualdad y solidaridad, pero al mismo tiempo asegura los regimenes que protegen la propie-
dad y el mercado. El neoliberalismo sustituy¢ al liberalismo al caer en cuenta que los merca-
dos, mas que ser organismos autorregulados, requieren instituciones gubernamentales fuertes;
una red de instituciones como la Organizacién de las Naciones Unidas, el Fondo Monetario In-
ternacional, el Banco Mundial y los acuerdos de libre comercio. Martin Loughlin, Against Cons-
titutionalism (Cambridge: Harvard University Press, 2022).

Thomas Piketty, “Por otra globalizacion”, en ;jCiudadanos a las urnas! Cronicas del mundo actual
(Ciudad de México: Siglo xx1, 2017), 157-159.

Nancy Fraser, Escalas de justicia (Barcelona: Herder, 2008).

42 Anne-Marie Slaughter, A New World Order (Princeton: University Press, 2004).

4 Anne-Marie Slaughter, The Chess-Board and The Web: Strategies of Connection in a Networked
World (New Heaven: Yale University Press, 2017).

Morales Antoniazzi, Proteccion supranacional de la democracia en Suramérica: Un estudio sobre el
acervo del ITus Constitutionale Commune (Ciudad de México: UNAM, 2015), 1.
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susceptibles de critica normativa y juicios de responsabilidad concretos. El de-
recho de acceso a la justicia en sede internacional opera como una instancia de
autoconfrontacion de las personas, no solo como miembros de un Estado nacio-
nal, sino también como ciudadanos del mundo. El papel de los tribunales no se
agota al hacer rendir cuentas a los poderes estatales y otros po-

deres facticos. Ademas de las posturas defensivas de los derechos, los jueces deben
garantizar poder politico a la ciudadania para controlar todas las decisiones que
les afectan. El acceso a la justicia se refiere a 1a autonomia y al autogobierno. Por
esta razén importa fijarse en los aspectos participativos del acceso a la justi-
cia, en sus obstaculos, ya que de otro modo la deliberacion se frustra.

Se podria creer que la legitimidad de los tribunales sea sustantiva y no pro-
cedimental; que derive de una comunidad mundial con valores universales. Con
este enfoque la legitimidad no dependeria del mero consenso de los Estados,
sino del cumplimiento de dichos valores. El acuerdo posbélico podria entender-
se como el nticleo normativo del orden internacional. Dado que son inevitables
ciertos desacuerdos sobre los derechos humanos, es interesante la propuesta de
Charles Beitz de entenderlos como una practica compleja, multiactores y mul-
tinivel, en sentido analogo al ius constitutionale commune.** El enfoque es prome-
tedor para explicar la insercién de la discusion del constitucionalismo en el
ambito internacional. La propuesta de Bogdandy y Venzke es la siguiente: la
legitimidad se ejercita “en nombre de los Estados” pero no en el sentido ius-
privatista con el que surgi6 el derecho internacional. Los tribunales hablan en
nombre de los pueblos bajo una teoria del derecho ptblico, de todas y cada una
de las personas.*

Una constitucion de la Tierra

Luigi Ferrajoli ha sefialado la existencia de una esfera de derechos y bienes
indecidibles.*” En relacién con esta idea, piensa una constituciéon de la Tie-
rra capaz de imponer limites “a los poderes salvajes de los estados soberanos y de
los mercados globales”** Ademas, reflexiona sobre los dafios, las amenazas y los
riesgos para la humanidad. En sintonia con el ius constitutionale commune la-
tinoamericano, el profesor italiano subraya los problemas de pobreza, des-
igualdad y exclusién del mundo, que no son privativos de la regién, sino que

45 Beitz, La idea de los derechos humanos (Barcelona: Marcial Pons, 2012).
4 Bogdandy y Venzke, ;En nombre de quién?..., 327.
47 Ferrajoli, Los fundamentos de los derechos fundamentales (Madrid: Trotta, 2001), 36.

4 Ferrajoli, Poderes salvajes: La crisis de la democracia constitucional (Madrid: Trotta, 2011); La demo-
cracia a través de los derechos: El constitucionalismo garantista como modelo tedrico y como proyecto
politico. (Madrid: Trotta, 2014); Ferrajoli, Por una constitucion de la Tierra: La humanidad en la en-
crucijada (Madrid: Trotta, 2022).
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se instalan cada vez mas en el llamado primer mundo. La desigualdad se ha
convertido en tema central de la agenda global* y dista de ser una cuestién
meramente econémica. Por esta razén preocupa también a juristas y politélo-
gos. Ferrajoli sefiala la crisis climatica, la guerra, la carrera nuclear, la miseria
y las enfermedades evitables. La mayoria derivan de la 16gica de un capita-
lismo deshumanizado, “salvaje y depredatorio”.*® Como en el caso de Hardin,
la solucién no es un asunto técnico, sino moral; o mejor, juridico y politico:
constitucional. Dado que se trata de bienes comunes, que el iusfilésofo deno-
mina bienes fundamentales, argumenta que es necesario poner limites a una
concepcion de los derechos proveniente del liberalismo, cuyo modelo de ga-
rantia individualista los hacen inadecuados para tutela.® Bajo una racionali-
dad maximizadora, no existe manera de resolver la tensién entre el bienestar
general y el personal porque apuntan en direccién contraria. Por ello, aunque
se trata de bienes, Ferrajoli aboga por una forma de racionalidad categérica y
no instrumental en relacién con estos.

En cierto sentido, Ferrajoli retoma una intuicién de Ostrom sobre los co-
munes. Este tipo de bienes deben ser sustraidos de la politica y del mercado.
Pero no se trata de estatizarlos, sino de crear un demanio planetario. Hay que
asegurar su intangibilidad sometiendo a practicas participativas y delibera-
tivas sus usos publicos. Esto implica crear una esfera de la opinién global, ya
que los estados nacionales no estan en condiciones de hacer frente a los desa-
fios actuales.

El objetivo es instituir una instancia de agencia en el orden internacional. El
derecho publico supranacional no tiene la capacidad de controlar a los poderes
facticos: estados o mercados, ni siquiera a la Organizacion de las Naciones Uni-
das. Ante esta laguna, Ferrajoli propone el federalismo como la forma juridica
de una constituciéon mundial, un organismo multinivel con funciones de go-
bierno y garantia. Las relativas al gobierno atafien a las instituciones infraes-
tatales, cuya legitimidad vendria del principio representativo; mientras que las
de garantia se sujetarian al principio de legalidad y estarian disefiadas a esca-
la mundial para conseguir su efectividad. En la base de unas y otras debe esti-
pularse la igualdad de todas las personas en derechos y bienes fundamentales.

Estos bienes vitales son el mismo tipo de bienes que Hardin y Ostrom ana-

4 Thomas Piketty, El capital en el siglo xx1 (Ciudad de México: FCE, 2014); Una breve historia de la
desigualdad (Barcelona: Deusto, 2021).

5 Ferrajoli, Por una constitucion de la Tierra..., 67; Nancy Fraser, Cannibal Capitalism (Nueva York:
Verso, 2022).

S La idea de bienes fundamentales se desarrolla también en Ferrajoli, Iura Paria: Los fundamentos de
la democracia constitucional (Madrid: Trotta, 2020).
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lizaron. Se trata de bienes “utilizados gratis como si fueran res nullius”. Ante
su lesion, Ferrajoli cree que se justifica una indemnizacién por enriqueci-
miento indebido y resarcimiento de dafios. A través de un tributo global pro-
gresivo Ferrajoli visibiliza la externalizacion o socializacién de costes en la
utilizacion de esos bienes, de los que tnicamente se gozan sus beneficios, sin
ninguna contribucién a su sostenibilidad.*

Igual que Bogdandy y Venzke, Ferrajoli denuncia instituciones econémicas
como el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional y la Organizacién
Mundial del Comercio. Expresa la necesidad de transformarlas para que sean
independientes del control de los paises mas ricos. No hay otra forma de que
cumplan con sus estatutos. Un poco mas alla que estos dos autores, propone
que la constitucion de la Tierra posea el atributo de la rigidez y opere “como
conjunto de normas supraordenadas a todas las demds fuentes”.>® Mediante
un tribunal global competente para declarar la invalidez de las normas que la
contradigan, “sobre la base de una nueva jerarquia de fuentes, se refundaria
una tendencial unidad del derecho apta, entre otras cosas, para superar o, al
menos reducir el desorden actual, que es un factor inevitable de incertidum-
bres, inefectividad y conflictos a veces insolubles”.5*

El iusfildsofo indica cuatro rumbos por seguir: 1) instituciones supraestatales
de garantia a la altura de los poderes politicos y econdmicos globales; 2) un
sistema de reglas y garantias constitucionales de derecho privado capaces de
controlar los poderes de los mercados; 3) un sistema de reglas y garantias di-
rigidas a la conservacion y acceso de todos a los bienes vitales, es decir, un
constitucionalismo de bienes comunes fundamentales; y 4) un sistema de
prohibiciones de bienes mortiferos o constitucionalismo de bienes ilicitos.®

Me enfoco en dos direcciones que estdn mas cerca de nuestro tema: el consti-
tucionalismo de derecho privado y el de los bienes fundamentales. Se men-
ciond al principio que gran parte de las criticas al constitucionalismo en la
actualidad se deben a su liberalidad. Esta ha sido interpretada mayormente
como sesgada hacia el libertarianismo o neoliberalismo.*® Aunque el liberalismo
de John Rawls presenta una dimension igualitaria, permanece capturado en
una division rigida entre lo ptiblico y lo privado que no se sostiene, ya que critico
el feminismo al referirse a las relaciones familiares;* o el socialismo al abordar

52 Alejandro Sahui, “Hacia un constitucionalismo...”, parr. 6.

5 Ferrajoli, Por una constitucion de la Tierra..., 82.

5 Ibid.

5 Tbid., 100.

% Robert Nozick, Anarquia, Estado y utopia (Ciudad de México: FCE, 1988).

" Susan Moller Okin, Justice, Gender, and the Family (Nueva York: Basic Books, 1989).
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cuestiones como la propiedad o ciertas relaciones en el interior de las aso-
ciaciones econémicas y las corporaciones.® En relacién con la nocién de bie-
nes comunes, cuyo uso indiscriminado permite extraer beneficios, sin asumir
costos que son externalizados, Fraser critica la lo6gica inherente al capitalis-
mo. Este no se limita a las fronteras de lo econémico. Desplaza hacia afuera
sus dafios; hacia la naturaleza, por ejemplo, un bien vital fundamental, pero
también a lugares mas ocultos como la esfera de los cuidados y la reproduc-
cién humana.® Por ello es pertinente mostrar como defecto constitucional la
desatencion del derecho privado, cuya evolucién disciplinar asumi6 las liber-
tades contractuales y la propiedad como innatas o naturales. Por otro lado, se
arraigé en la cultura juridica y politica la identificacion del poder solo con los
poderes publicos, no con los privados. Es obvio que en la actualidad un sinna-
mero de dafios proviene de las empresas privadas y corporaciones.® Ferrajoli
insiste en el gobierno democratico de la economia.

En relacion con los bienes fundamentales indisponibles para asegurar su
acceso universal, cabe decir algo. En el presente, la crisis ambiental subra-
ya la importancia de conservar bienes vitales que son comunes; naturales co-
mo el agua, o artificiales como vacunas y farmacos. Debido a que no es posible
prescindir de este tipo de bienes, el problema practico consiste en cdmo orga-
nizar su produccién y consumo; lo que nos lleva otra vez al tema de la legiti-
midad politica. El texto de Ferrajoli refleja cierto escepticismo en relacién con
la construccién de una esfera publica global que conduzca a un proceso cons-
tituyente: “Lo que serviria —y que lamentablemente falta, sobre todo en los
medios gubernamentales— es la energia politica necesaria para promover el
salto de civilidad representado por el constitucionalismo global. Esta energia
solo puede provenir de la pasién politica, es decir, del compromiso civil y mo-
ral”.®! Quiza valdria la pena recoger el impulso del ius constitutionale commune
latinoamericano y de otros tribunales del sur global, asi como visibilizar los
principios y valores que se comparten.

% William A. Edmundson, John Rawls: Reticent Socialist (Nueva York: Cambridge University Press,
2017).
% Nancy Fraser, Cannibal Capitalism.

¢ Isabelle Ferreras, Firms as Political Entities: Saving Democracy through Economic Bicameralism
(Nueva York: Cambridge University Press, 2017); Christopher McMahon, Public Capitalism: The
Political Authority of Corporate Executives (Pennsylvania: University of Pennsylvania Press, 2013).
¢l Ferrajoli, Por una constitucion de la Tierra..., 133.
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A modo de conclusion: los retos del constitucionalismo
del bien comuan

A lo largo de este recorrido se ha recordado una tensién inherente al derecho
constitucional, en particular al modelo liberal. En los derechos humanos y el
régimen democratico quedan expresadas las dos dimensiones de la politica
constitucional, a saber, dogmatica y organica; mas las dos dimensiones de la
agencia humana: la autonomia individual y el autogobierno colectivo. El bien
comun o, casi mejor en plural, los bienes comunes, son cosas que los seres hu-
manos necesitan y valoran para una vida digna, para realizar sus planes de vi-
da. El problema en algunos casos es su escasez, pero en otros son el acaparamiento
y el deterioro ocasionados por un sistema econémico cuya légica incentiva
la competencia y la ganancia; el interés de maximizar los beneficios particulares.

Segln Garrett Hardin, el motivo de esas formas de comportamiento es evo-
lutivo, de adaptacién a un entorno con recursos limitados. Pero se trata de una
conducta que se puede modelar gracias a la educacién. Recuérdese que creia que
el problema poblacional no era técnico sino moral; y entendia que la moral era
sensible al contexto (system-sensitive). Las acciones no se juzgan en abstracto,
sino en relacion con las instituciones donde se ejercen. Elinor Ostrom sigue con
esta idea: en la reflexion sobre los comunes es menester revisar y comprender
los sistemas de practicas formales o informales que rigen la produccién y el
consumo de los bienes.®? Su originalidad fue imaginar y comprobar la existencia
de regimenes de comunes por fuera de las instituciones de Estado o el mercado,
es decir, practicas de autogestion en las que todos los actores desempefian libre-
mente reglas con criterios de reciprocidad. Gracias a estos mecanismos coope-
rativos, el control, la vigilancia y la sancién ante los incumplimientos resulta
no solo econémica, sino también mesurada, lo que mantiene la confianza y el
deseo de permanecer en el juego. La nociéon de justicia como equidad de John
Rawls es compatible con estas ideas y llevé la investigacion de la justicia al
disefio de la estructura basica constitucional. Legitimidad y razén puablica
dependen del consenso traslapado y de arreglos mutuos cuyas reglas todos
conocen y estan dispuestos a sostener.

Para Adrian Vermeule, el constitucionalismo del bien comtn pretende am-
pliar el consenso més alla de la tradicion liberal, contra el individualismo que
subyace a sus normas. No debe pensarse el derecho como un agregado de intereses
particulares, sino como una busqueda de lo comun, cuyos valores comprende
que estan anclados en la tradicion clasica. También Luigi Ferrajoli cree que los
derechos humanos deben ser completados con la nocién de bienes vitales fun-

2 Otrom, El gobierno de los comunes...

214 Apuntes para un constitucionalismo del bien comtn / Alejandro Sahui



damentales, a los que las personas merecen tener igual acceso en forma uni-
versal. Para Vermeule esto implica dejar de pensar los derechos como triunfos
sobre los intereses colectivos, como Ronald Dworkin postula. Aunque se trata
de una idea sugerente, se apoya en una tradicién que debe ser discutida: el de-
recho clasico (ius civile, ius gentium y natural law). El modelo constitucional del
bien comun es reflexivo porque exige distancia critica de los operadores juri-
dicos para aplicar las normas, igual que proponia Immanuel Kant cuando pe-
dia juzgar simultaneamente como personas, ciudadanos y cosmopolitas. Sin
embargo, mi sospecha es que permanece conservador por idealizar el pasado y
la tradicion. Le hace falta imaginacion y participacién democratica.

En cambio, el ius constitutionale commune, expuesto sobre todo con Armin
von Bogdandy, nace precisamente del impulso de las transiciones a la demo-
cracia latinoamericana. No mira al pasado, sino hacia el futuro, y por eso se
autocalifica como transformador. Su origen es el consenso de la posguerra que
hizo de los derechos humanos la taltima utopia. En esa region la idea de lo co-
mun reacciona contra la debilidad de las instituciones, la desigualdad y la
exclusion. Estos son los problemas centrales que el ius commune ha planteado
en su existencia a través de textos internacionales y la jurisprudencia de la
Corte Interamericana de Derechos Humanos. En la medida que promueve el
dialogo no solo entre tribunales, sino con la sociedad civil, los medios de comu-
nicacién y los movimientos sociales, cabe definirlo como un modelo participativo
de democracia deliberativa, en el sentido de Cristina Lafont. Si se interpreta de
esta forma se pueden sortear las criticas que objetan la legitimidad de la cor-
te. Hay que comprender sus intervenciones en la esfera publica latinoameri-
cana como una esclusa a través de la que circula la participacién democratica.
En este cometido, empero, hace falta lograr que el Sistema Interamericano
de Protecci6on de los Derechos Humanos domestique los poderes econémicos
fuera de control: Banco Mundial, Fondo Monetario Internacional y tribuna-
les arbitrales en materia de inversion extranjera. Esta es una de las apuestas
del proyecto.

La idea de Por una constitucion de la Tierra apunta en esa direccion. Luigi Ferrajoli
cree que el constitucionalismo debe tematizar sus presupuestos normativos;
en especial, la separaciéon publico-privada, tan cara al liberalismo. Ferrajoli
propone un constitucionalismo de derecho privado y bienes fundamentales que
conduce a revisar varias categorias basicas; es decir, las libertades vistas como
inmunidades; o la dignidad y la integridad atadas a la propiedad de bienes, pero
también del cuerpo y de sus creaciones. Esa lectura restrictiva de los derechos que
enfatizd los intereses particulares favoreci6 el desarrollo de instituciones com-
petitivas antes que cooperativas. Este modelo qued6 anclado en el conflicto
entre individuos y colectivos explicado en la tragedia de los comunes de Har-
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din y Ostrom. Son necesarias instituciones de gobernanza global anticipadas
por Immanuel Kant, en otras palabras, una federacion de los pueblos de la tie-
rra con un proyecto comun participativo e incluyente. Ciertos bienes vitales
fundamentales tienen que ser asegurados a todas las personas: “Entonces se-
ra la entera humanidad, unificada por el interés comun en la supervivencia, la
que se afirmara como sujeto constituyente de una democracia cosmopolita”.®
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Resumen

Este articulo explora la concepcién de secularizacién reconstruida por Alexis
de Tocqueville en la democracia de América. Ademas, tiene la finalidad de
mostrar cdmo sus aportes contrastan con las caracteristicas de la seculari-
zacién en Europa, al develar una nueva devaluacién de la filosofia en la mo-
dernidad que se produce por el destronamiento de su funcion directriz de la
critica y por causa del empoderamiento de la opinién ptblica en una socie-
dad democratica. De este modo, se argumenta como los aportes del pensador
francés se muestran extemporaneos con respecto a lo postulado en las ver-
siones seculares eurocéntricas, en la medida en que estas reducen la crisis de
la filosofia a los pardmetros histéricos de la Tlustracion, con lo que se descui-
da notablemente cémo su desapercibimiento es una cuestion dependiente del
futuro.

Abstract

This article explores the conception of secularization reconstructed by Tocquevi-
lle in democracy in America. Its purpose is also to demonstrate how his contribu-
tions contrast with the characteristics of secularization in Europe by revealing a
new devaluation of philosophy in modernity. This devaluation was produced by
the dethronement of'its directing function of criticism and for the empowerment
of public opinion in a democratic society. In this way, he argues how the contribu-
tions of the French thinker appear extemporaneous respect to what is postulated
in the secular Eurocentric versions, to the extent that they reduce the crisis of phi-
losophy to the historical parameters of the Enlightenment, notably neglecting how
his unnoticing is a question dependent on the future.
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Introduccion

Sin duda alguna, la secularizacion constituye un concepto de capital importan-
cia dentro de la obra de Tocqueville, ya sea en relacién con sus observaciones
sobre el cardcter puritano de la democracia estadounidense reconstruido en
La democracia en América (1835), o en la injerencia que tuvo la obra de la Tlus-
tracion en la politica francesa del siglo xvii1 reproducida en EI Antiguo Régimen
y la revolucion (1856).

Mientras que en el entorno europeo la secularizacién motivé una evalua-
cién pormenorizada de las consecuencias inéditas que producia la desacrali-
zacién de la realidad en el entorno cultural y cientifico —tras consumarse la
gran obra de la Ilustraciéon— en pensadores como Burkhardt, Marx, Nietzs-
che y Husserl, Tocqueville reconstruy¢ en la democracia de América una nue-
va variante de secularizacién vinculada con la trasformacion de la autoridad
intelectual producida por la opinién piblica. Como veremos, la implicancia
de este fendmeno devalta la filosofia en funcién de su destronamiento como
disciplina directriz de la critica en una sociedad democratica moderna. Este
resultado nos permitira presentar diferencias sustanciales con respecto a la
tradicion ilustrada.

Asi, en el momento en que Tocqueville entra en contacto con la democra-
cia en América en 1831, los principios morales de la religiéon puritana habian
conservado gran parte de su fuerza. Por esta razén, aun cuando Estados Uni-
dos ofreciera un escenario estatal depurado de injerencias religiosas, la reli-
gion conservd gran parte de su imperio en las creencias y en las opiniones de
los estadounidenses. Asimismo, se presento la secularizacién en América con no-
tables diferencias acerca de la secularizacion en Europa, en virtud del caracter
ambivalente de la filosofia que producia esta situacion. Por otra parte, la au-
sencia de una tradicion aristocratica en Estados Unidos estableci¢ diferencias
significativas con respecto a las versiones eurocéntricas sobre la crisis de la fi-
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losofia en la modernidad. En este sentido, los extraordinarios desarrollos ex-
pansivos alcanzados por la opinién publica en Estados Unidos, en funcién de
que a partir de la etapa posrevolucionaria no existen ya poderes intermedios
entre los individuos y los soberanos, sentaron las bases y condiciones para el
surgimiento de la “tirania de la mayoria”. Esto otorgé a Tocqueville la posibi-
lidad de reconstruir una nueva configuracion del poder absolutista en la mo-
dernidad que liquida la funcién directriz de la critica por parte de la filosofia.
De este modo, si la secularizacién en Europa generé efectos transformadores
en el sistema de creencias de los individuos por medio de la filosofia, contra-
riamente, la secularizacién en América produjo efectos antitéticos que po-
nen en crisis su valia desde el momento en que encuentra autentica omision
e indiferencia por parte de un ptblico democratico, plenamente desinteresa-
do en su materia. En este sentido, Estados Unidos constituy6 un primigenio
e incipiente modelo de desarrollo contractual desafortunado entre la filoso-
fia y un pablico democratico, plenamente desinteresado, cuya particularidad
plantea serios inconvenientes al futuro desarrollo de la actividad filoséfica en
vista de la creciente democratizacién del mundo contemporaneo.! En virtud
de este postulado, deberemos reconstruir en qué medida el despojo del carac-
ter sagrado o mitico, que la secularizacién produjo en el ambiente intelectual
de Estados Unidos, revel con mayor nitidez cdmo las caracteristicas antropo-
morficas que produjo este fendmeno originan nuevas limitaciones y debilida-
des de la humanidad.

Desde estas perspectivas, procederemos a diferenciar el enfoque de Tocque-
ville de las versiones seculares eurocéntricas, en la medida en que estas contem-
plan la crisis de la filosofia con parametros de universalidad que no atienden la
especificidad propia que presenta la filosofia en una sociedad democratica ple-
namente consumada. Como veremos, mientras la filosofia en la tradicion eu-
ropea constituia una disciplina teorética a través de la cual la secularizacién
hacia avanzar la ciencia y extirpaba todo elemento sacrilego de su actividad, la
secularizacién en América muestra que el avance secular de la ciencia en una
sociedad democratica generd una devaluacion irremediable de la filosofia. En
ese sentido, la nueva devaluacién de la filosofia que descubre Tocqueville no re-
duce necesariamente su crisis a una incongruencia con los métodos cientificos
insipientes, sino que alude a una falta de reconocimiento explicito por par-
te del “publico” democratico. Esa instancia otorgd a Estados Unidos una si-
tuacién extemporanea que superd con creces las interpretaciones europeas
que deducian la crisis de la filosofia con los efectos seculares producidos por
la Tlustracion.

! Norberto Bobbio, El futuro de la democracia (Ciudad de México: FCE, 2001), 6.
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Los efectos seculares en América y la nueva devaluacion
de la filosofia

El cambio de autoridad operado por la secularizacién en América con el fin de
empoderar a la opinién publica gener¢ las condiciones ambientales para que
la igualdad se constituyera en un elemento normativo dominante en las re-
flexiones filoséficas de Tocqueville. Esta instancia resulta fundamental para
evaluar las nuevas tensiones creadas entre la filosofia y el piblico democratico
desinteresado. En este punto, la valia de la filosofia se determina por el recono-
cimiento o desconocimiento que le dispensa el “ptblico” y no por su tradicional
funcion directriz de la critica entre las ciencias. Como veremos en este aparta-
do, la importancia de los aportes de Tocqueville, tras su reconstruccién del pro-
ceso de secularizacion en América, radicé en mostrar como la filosofia pierde
contacto o congruencia con la realidad social que producen las ciencias. Por es-
tarazon, al dejar completamente de lado las tipologias politicas de despotismo,
tenemos que comenzar por reconstruir una modalidad intelectual de despotis-
mo que yace implicita en el proceso de secularizacion de América y que explica
la devaluacion de la filosofia por medios distintos a los formulados por las ver-
siones eurocéntricas.

En efecto, a diferencia del alcance universal pretendido por las posiciones
seculares ilustradas para calibrar la crisis de la filosofia, los aportes de Tocque-
ville evaltian esta situacion en funcién de discriminar su relativo impacto en
la modernidad, al trazar resultados diferenciados entre América y Europa, res-
pectivamente. Por este motivo, el poder moral de la mayoria en Estados Unidos
para cooptar la opinién publica remite a instancias consuetudinarias a través
de las cuales mantienen vinculos estrechos con la religién; un resultado que es
imposible de hallar en el entorno secular europeo. Ante tales efectos, debemos
comenzar por reconstruir un correctivo en la interpretacién de Habermas, en
vista de que el autor aleman subsume el pensamiento y la figura intelectual de
Tocqueville en la tradicion ilustrada, y distorsiona sus aportes.

Como principal referente de la democracia deliberativa, Habermas sub-
sume a Tocqueville en la tradicién ilustrada con el fin de presentar puntos
de continuidad histérica entre la corriente del liberalismo y su propia con-
cepcion de opinién puablica, en tanto que resultante de un proceso democra-
tico racional y discursivo depurado de la publicidad burguesa. De este modo,
su enfoque marxista lo induce a aplicar el analisis ideoldgico de clase social
al problema de la tirania de la mayoria en democracia, analizado por Toc-
queville. Por esta razoén, el autor aleman esgrime argumentos en favor de la
presencia de sesgos ideoldgicos en torno a la emisiéon de las opiniones indivi-
duales que afectan o alienan la potencia transformadora de la opinién ptblica en
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democracia. En este sentido, su observacion sobre el transito histérico de la opi-
nioén puablica en el seno de la publicidad burguesa conecta estrechamente los apor-
tes de Tocqueville con la Tlustracion. Por eso, las opiniones individuales “ocultan”
los dominios imperceptibles de la tirania de la mayoria: “Quiza Tocqueville y Jo-
hn Stuart Mill no estaban tan equivocados cuando creyeron reconocer en la idea
temprano-liberal de una formacién discursiva de la opinién y de la voluntad tan
solo el poder encubierto de la mayoria”.? Notese cdmo Habermas concibe la po-
sibilidad de una congruencia armoénica entre la opinién pablica y la opinién in-
dividual para desarrollar ulteriores transformaciones sociales en democracia. El
filésofo aleman contradice los resultados de Tocqueville sobre la opinién publica
en una sociedad democratica tras la consumacion del proceso de secularizacién en
América. En este punto, hemos de subrayar la importancia que cumple la ausen-
cia de tradiciones aristocraticas en la democracia en América como posibilidad ra-
dicalmente alternativa a la secularizacién en Europa.

Cuando escribié que el gobierno de la mayoria era “absoluto” porque no habia “na-
da fuera de él”, estaba tratando de formular que su principal preocupacién no era el
“gobierno” como la expresion de una voluntad, sino una cierta “influencia” (imperio)
que se ejercié sobre la mente americana en virtud del “peso” de opiniones, creencias
y valores uniformes sostenidos simultdneamente por millones de individuos muy
dispersos y la ausencia total de una tradicién aristocratica de distinciones corpora-
tivas (un “exterior”) [...]. Su peculiaridad era que, a diferencia de las formas tradicio-
nales de dominacion en las que un actor especifico o un grupo organizado ejercia el
poder por medio de reglas legales, la coercién fisica o la amenaza creible de ella, la
nueva forma era el resultado de lo que Tocqueville identificaba como “el invisible e
intangible poder del pensamiento” que afecta a millones de seres dispuestos en vas-
tas distancias. Se produjo similitud de resultados sin simultaneidad de contactos.?

Asi, la remisiéon de Habermas al posicionamiento ilustrado de Kant y su
correlato en el uso publico de la razén como marco tedrico, en el cual constru-
ye su propia categoria de publicidad, alude a un rasgo ineludible de la moder-
nidad y a la entrada de un pablico propietario burgués plenamente interesado
en la direccion de la opinidn puablica en funcién de la supervision de la criti-
ca liderada por fil6sofos en esta transicion.* Esta posicion ilustrada distorsio-

2 Jlrgen Habermas, Historia y critica de la opinion piblica: La transformacion estructural de la vida
piiblica (Madrid: Gustavo Gili, 1994), 20-21.

3 Sheldon Wolin, Tocqueville Between Two Worlds: The Making of a Political and Theoretical Life (Prin-
ceton: Princeton University Press, 2001), 250-251 (traduccién propia).

4 Habermas, Historia y critica de la opinion publica..., 138.
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na los genuinos aportes de Tocqueville y su ruptura con la tradicién ilustrada,
puesto que no contempla que lo caracteristico de la modernidad en la visién
del autor francés alude a la entrada en escena de un publico plenamente de-
sinteresado en cuanto correlato de la auténtica situacién de la opiniéon puabli-
ca en una sociedad democratica. Entonces, desmarcar a Tocqueville de la ver-
sion ideolégica de Habermas nos permitira restituir su originalidad al mostrar
la coercidn intelectiva y no publica que produce la tirania de la mayoria en
democracia. En efecto, la accién intelectual de la mayoria no reviste sesgos
ideoldgicos vinculados con una situacion deficitaria en términos racionales,
ya que su accién despoética suprime la facultad de la razon a tales efectos y
aminora profundamente la efectividad critica de los individuos. De esa mane-
ra, estos al cuestionar sus atribuciones y apartar de su sistema de valores re-
sienten una degradacion en su condicion de ciudadania.®

Por esta razoén, el enfoque positivista de Tocqueville avizora una situacion
paradoéjica de la filosofia que se distancia radicalmente de las versiones euro-
céntricas, al restringir un planteo conjetural en torno a las operaciones 16gi-
cas del entendimiento en virtud de la continuidad histérico-religiosa que la
mayoria mantiene con el pensamiento de los estadounidenses en el proceso de
secularizacién en América.® En efecto, la obediencia indiscutible experimen-
tada por los estadounidenses frente al poder infalible de la mayoria, en fun-
cién de la no escision entre filosofia y religion que produce la secularizacion
en América, genera las condiciones para revitalizar en el entorno moderno un
nuevo tipo de poder absolutista. Dicho poder liquida a los individuos para salvar
Unicamente la dominacion de la mayoria, sin importar los casos en que su despo-
tismo resulta plena y publicamente perceptible por los individuos. “Bajo la anti-
gua monarquia, los franceses tenian como norma que el rey no podia equivocarse
nunca, y cuando sucedia que salia algo mal, pensaban que la culpa era de sus con-
sejeros. Ello facilitaba maravillosamente la obediencia. Se podia murmurar contra
la ley sin dejar de amar y respetar al legislador. Los americanos tienen la misma
opinién de la mayoria”’ A continuacién, evaluaremos qué consecuencias se deri-
van de esta situacion paradéjica que presenta la filosofia en Estados Unidos.

En primer lugar, los resultados del proceso de secularizaciéon en la demo-
cracia en América inspiraron en Tocqueville la descripcién del “método filo-
s6fico de los estadounidenses” como un modelo que explicaba la devaluacién
de la filosofia en una sociedad democratica en funcion de los limites historicos
alcanzados por la razén en la modernidad. Dicha situacion légicamente agu-

5 Alexis de Tocqueville, La democracia en América (Madrid: Akal, 2018), 716-717.
¢ Ibid., 449.
7 Tbid., 449.
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diza el desapercibimiento de la filosofia como una cuestién dependiente del
futuro desarrollo de esta. Este punto refleja nitidamente la situacién ambiva-
lente o paraddjica de la filosofia en Estados Unidos tras consumarse el proce-
so de secularizacion: “Pienso que no hay en el mundo civilizado un pais que
se ocupe menos de la filosofia que los Estados Unidos. [...] Los americanos no
leen las obras de Descartes porque su estado social les aparta de los estudios
especulativos, y siguen sus maximas porque ese mismo estado social dispone
naturalmente su entendimiento a adoptarlas”.®

En consecuencia, la ruptura con respecto a la tradicién producida por el
advenimiento de la democracia moderna tuvo que atomizar la racionalidad
individual. Esto produjo no solamente que el entendimiento expulsara todo
elemento sacrilego del mundo exterior contemplado, sino también impidi6
que en lo sucesivo acontezca un retorno a él. “Es en ellos mismos o en sus se-
mejantes donde de ordinario buscan las fuentes de la verdad. Ello bastaria pa-
ra probar que no se puede establecer una nueva religion en esos siglos, y que
todas las tentativas de hacerla nacer no solo serian impias, sino ridiculas e
irrazonables”.’ Asi, en un primer momento, el proceso de secularizacién en
América descubre elementos apodicticos ya que exhiben en la misma imposi-
bilidad futura de concebir nuevas religiones los limites alcanzados por la ra-
z6n en la modernidad. De este modo, el nuevo ambiente intelectual producido
por la secularizacion en América define la devaluacion futura de la filosofia
en la medida en que los elementos apodicticos que afectan al entendimien-
to imposibilitan el avance de la humanidad a través de nuevos fines ecumé-
nicos. Precisamente en este punto, la tirania de la mayoria en Estados Unidos
clausura la actividad critica de los individuos, por lo que sienta las condicio-
nes intelectuales para enfatizar una radical diferencia con respecto al proceso
de secularizacién en Europa.

En las naciones mas altivas del viejo mundo se han publicado obras destinadas a pintar
fielmente los vicios y las ridiculeces de los contemporaneos. [...] Pero el poder que do-
mina en los Estados Unidos no entiende que se juegue asi con él. [...| Cualquiera que sea
su renombre, ningdn escritor puede escapar de esa obligacién de incensar a sus conciu-
dadanos. [...| La Inquisicién nunca pudo impedir que circulasen en Espafia libros con-
trarios a la religion de la mayoria. El imperio de la mayoria actia mejor en los Estados
Unidos: ha suprimido hasta el pensamiento de publicarlos. En América hay incrédulos,
pero la incredulidad no encuentra, por asi decir, un medio de manifestarse.

8 Ibid., 695-697.
9 Ibid., 71L.
0 Tbid., 461.
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En efecto, no se trata de restituir un elemento extraviado en la naturale-
za sacralizada de la razén para que esta pueda nuevamente detentar su valia
en el entorno dominante de las ciencias modernas. Mas bien, ante la conso-
lidacion irracional que caracteriza a la situacion infalible de la mayoria y su
concrecion en la opinién publica, Tocqueville, en lugar de argumentar efectos
ideolégicos en la tirania de la mayoria, como interpret6 Habermas, muestra
cémo este fenémeno liquida el deseo de potenciar la critica y la racionalidad
en los individuos. Asi, al momento de evaluar la tirania en este proceso, pro-
cede a demonstrar que la cobertura legal de la mayoria produce un agota-
miento de la critica en los individuos que intentan contradecirla: “Cuando
un hombre o un partido sufren una injusticia en los Estados Unidos, ¢a quién
queréis que se dirijan? ;A la opinién publica? Ella es quien forma la mayoria.
[...] Por inicua o irrazonable que sea la medida que os afecte, tendréis que so-
meteros a ella, o huir. Qué es eso sino la esencia misma de la tirania bajo las
formas de la libertad”."

Por lo anterior, el escenario secular de Estados Unidos constituy¢ la fuen-
te primigenia mas importante para evaluar la nueva crisis de la filosofia en
la modernidad por causa de la opinién publica. “Hay un gran nimero de teo-
rias en materia de filosofia, de moral o de politica que cada uno adopta asi, sin
examen, sobre la fe del pablico; y, si se mira méas de cerca, se verad que la reli-
gién misma reina en ellos mucho menos como una doctrina revelada que co-
mo una opinién comun”.”? En efecto, este caracter suspensivo o indefinido que
presenta el ambiente intelectual de Estados Unidos, tras el proceso de secu-
larizacion, genera las condiciones para que el publico potencialmente desin-
teresado en la filosofia se posicione de manera predeterminada con respecto
al develamiento racional de los individuos. Esto garantiza pleno dominio in-
telectivo sobre ellos, razén por la cual, el protagonismo de la filosofia como
actividad directriz de la critica declina hasta oscurecerse por completo. Esta
asimetria intelectual entre la mayoria y los individuos atomizados proporcio-
na una nueva base para comprender la devaluacién de la filosofia en la mo-
dernidad. De igual forma, presenta contundentes actualizaciones respecto a
aquellas versiones que han priorizado sus injerencias politicas y publicas, y
descuida notablemente sus originarias implicancias légicas.

Uno de los aportes centrales que buscamos establecer consiste en mostrar c6-
mo el tema de la tirania de la mayoria reconstruida por Tocqueville se compren-
de mejor en funcién de la secularizacién. Por esta razon, la version que reduce su

' Tbid., 456-457.
12 Tbid., 711-713.
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dialéctica tinicamente a los derechos individuales® —como aquella que deten-
ta un dominio mas definido en funcién de un desarrollo procedimental del dere-
cho que seculariza la idea judeocristiana de la igualdad ante Dios como requisito
bésico de la democracia moderna—* no remite suficiente claridad con respecto
a su verdadero significado. Contrariamente, los resultados recolectados por To-
cqueville del proceso de secularizacion en América, en funcién de la situacion
paradojal que reviste la filosofia, demuestra que la tirania de la mayoria se alo-
ja en los parametros 16gicos del pensamiento individual para reproducir un me-
canismo de dominacién que trasciende los umbrales puablicos y politicos: “Si en
un pueblo semejante las influencias individuales son débiles y casi nulas, el po-
der ejercido por la masa sobre la mente de cada individuo es muy grande. Ya he
expuesto las razones en otra parte y lo que quiero decir en este momento es
que seria equivocado creer que ello depende Gnicamente de la forma del go-
bierno y que la mayoria debe perder su imperio intelectual a la vez que su poder
politico”.’5

Por lo anterior, la critica de Tocqueville no procedi6 a intentar desarticular
este mecanismo instando transformaciones ulteriores y sociales segtin el domi-
nio de clase que la mayoria ejerce desde el umbral gubernamental.'® Mas bien,
debido a la trascendencia que la mayoria establece con respecto a los umbrales
estructurales del poder gubernativo, Tocqueville desmonté las idealizaciones
sacralizadas que rindieron culto a su poder infalible, con lo que demostré cémo
la perpetuacion idealizada de su entidad deteriora el valor ontoldgico de los in-
dividuos. “No solamente duda de sus fuerzas, sino que llega a dudar de su de-
recho, y esta bien cerca de reconocer que se ha equivocado cuando lo afirma el
mayor nimero. La mayoria no tiene necesidad de contradecirle: le convence”.”
En efecto, el genuino aporte del autor francés en el tema de la devaluacién de
la filosofia en una sociedad democratica moderna muestra como las resisten-
cias individuales son continuamente desarticuladas por causa de las continuas
delegaciones histéricas que le otorgaron infalibilidad a la mayoria.’® Entonces,
los aportes de Tocqueville se diferencian radicalmente de las versiones euro-
céntricas en la medida en que estas interpretaban la filosofia como remedo
de su crisis con las ciencias y no como producto de ella. En efecto, por un la-

13 Jon Elster, “Regla de mayoria y derechos individuales”, Agora, n.° 8 (1998): 61.

14 Jlirgen Habermas, Facticidad y validez: Sobre el derecho p el Estado democrdtico de derecho en términos
de teoria del discurso (Madrid: Trotta, 2005), 367.

15 Tocqueville, La democracia en América, 1067.

16 John Stuart Mill, Consideraciones sobre el gobierno representativo (Sevilla: Administracién de la bi-
blioteca cientifica literaria, 1878), 189.

" Tocqueville, La democracia en América, 1067.

8 Thid., 461.
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do, Marx concibi6 la filosofia como una disciplina capaz de supervisar la cri-
tica en aras de auxiliar la ciencia de la historia para evitar el aniquilamiento
de la persona profana tras la desacralizacion de la persona divina producida
por la Ilustraciéon.” Y, por otro lado, la supervivencia de elementos religiosos
en el proceso de secularizacién en América, reconstruido por Tocqueville, in-
vierte la formula secular de Marx para inmolar al individuo que se muestra
publicamente critico.

En América, la mayoria traza un circulo formidable alrededor del pensamiento.
Dentro de esos limites el escritor es libre. Pero pobre de él si se atreve a salir de
ellos. No es que tenga que temer un auto de fe, pero se enfrenta a disgustos de todo
tipo y persecuciones constantes. [..] Antes de publicar sus opiniones, creia tener
partidarios, le parece que no los tiene ya ahora que se ha descubierto ante todos,
[...]. Cede, se doblega bajo el esfuerzo diario y vuelve al silencio, como si sintiera re-
mordimientos de haber dicho la verdad. [...] Los principes habian, por decirlo asi,
materializado la violencia; las reptblicas democraticas de nuestros dias la han he-
cho tan intelectual como la voluntad humana que quieren reducir. [...| Cuando os
acerquéis a vuestros semejantes, huiran de vosotros como seres impuros, e inclu-
so aquellos que crean en vuestra inocencia os abandonaran, pues se huiria de ellos
asu vez.®

En este punto, el cambio de autoridad intelectual producido por la secula-
rizacién en América evidencié como la opinién ptblica se convirtié en la ver-
dadera censora de la critica individual, asi se generaron problemas inéditos en
la filosofia que se vinculan directamente con su actividad. En efecto, la secu-
larizacién en América estabiliz el sistema de creencias entre los individuos al
impedir autos de fe —como producto de contradecir las revelaciones de la reli-
gion— a diferencia de lo que ocurrid en el Renacimiento. Por otra parte, la tirania
de la opinién publica revitalizé un poder absolutista alrededor de los individuos,
la cual produce intolerancia mutua por medios imperceptibles e inteligibles. En
este sentido, el dogmatismo simboélico que otorga infalibilidad a la mayoria so-
brevive en el entendimiento individual de los estadounidenses en virtud de la
no escision entre religion y filosofia que caracteriza al proceso de secularizacién
en América. “Lo que me ha sorprendido en los Estados Unidos es la dificultad
que se experimenta en desengafiar a la mayoria de una idea que ha concebido
y apartarla de un hombre que toma en adopcién. Ni los escritos ni los discur-
sos pueden conseguirlo, solo la experiencia lo logra, y a veces es incluso pre-

1 Karl Marx, Critica de la filosofia del Estado de Hegel (Madrid: Biblioteca Nueva, 2010), 4.
2 Tocqueville, La democracia en América, 459-460.
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ciso que esta se repita”.?! Asi, el destronamiento de la filosofia respecto a su
funcién directriz de la critica en una sociedad democratica moderna otorga al
andlisis de Tocqueville la posibilidad de diferenciarse radicalmente de las ver-
siones eurocéntricas en la medida en que la tirania de la opinién publica pro-
dujo el “no deseo” de potenciar la critica como elemento de transformacion
social en los individuos. En este sentido, el autor francés legé a la posteridad
los rasgos de una devaluacién inédita de la filosofia, la cual contribuye a com-
prender como su inadaptabilidad a los nuevos métodos cientificos no consti-
tuye una condicion suficiente para comprender su actual desapercibimiento
en el entorno contemporaneo.

Lo secular como desacralizaciéon y como contingencia de lo
politico

A diferencia de la emergencia de la secularizacion durante la época del Rena-
cimiento donde las expresiones artisticas culturales producidas carecian de la
menor frivolidad para exaltar la valia ontolégica del individuo,? la caracteris-
tica especifica de la secularizacion tras la gran obra de la Tlustracion arrojo al
hombre moderno a un nuevo mundo profano que exacerb6 notablemente el
individualismo. “El significante ‘secularizacién’ se ha inscrito tan profunda-
mente en los imaginarios sociales modernos que parece anudar muy diferen-
tes cabos de las tendencias a la escision o desplazamiento de lo religioso en el
espacio publico. [..] Designa el desencantamiento, desdivinizacion y raciona-
lizaciéon que nos confinan en un exilio profano”.? De este modo, la reconstruc-
cién de los efectos que produjo la secularizaciéon en América otorga al andlisis
de Tocqueville la posibilidad de explorar la devaluacion de la filosofia en fun-
cién de la aparicion de un nuevo “publico” desinteresado que se corresponde
con el caracter apatico, frivolo y contundentemente contingente de las mo-
dernas sociedades democraticas. En este sentido, sus presagios resultan apli-
cables a todas las sociedades democraticas futuras en virtud de la situacion
extemporanea de Estados Unidos.24 Por esta razon, la secularizacion en Euro-
pa tras la obra de la Tlustracion tuvo una importante injerencia en los aconte-
cimientos revolucionarios de 1789, para motivar la escisién de la politica con
respecto a la religion, no obstante, esta escision no se produjo de modo radical
y perpetu el poder de las iglesias en la politica estatal europea.

2 Ibid., 1063.
2 Jacob Burckhardt, La cultura del Renacimiento en Italia (Madrid: Akal, 2004), 412.

% Juan Antonio Gonzalez de Requena Farré, “El quiasmo y el dilema: Las encrucijadas de la secu-
larizacién en Tocqueville”, EN-CLAVES del pensamiento VII, n.° 13 (2013): 104.

2 Wolin, Tocqueville Between Two Worlds..., 4.
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Asi, incluso Locke [...] estaba convencido de que solo “una llamada al Dios de los
Cielos” podia servir de ayuda a quienes salian del “estado de naturaleza” y se dis-
ponian a promulgar la ley fundamental de una sociedad civil. A causa de esto, nos
resulta dificil, tanto en el plano de la teoria como en el de la practica, eludir el de-
recho paradéjico de que fuesen precisamente las revoluciones, sus crisis y sus ne-
cesidades las que condujeron a los hombres “ilustrados” del siglo xviir a abogar
por alguna clase de sancién religiosa en el preciso momento en que se disponian a
emancipar la esfera secular de la influencia de las iglesias y a separar, de una vez
por todas, la politica de la religion.s

En efecto, esta comunion entre Estado y religion en el entorno europeo re-
vitalizé inconmensurable sus fuerzas hasta diferenciarse radicalmente de los
rasgos liberales de Estados Unidos. Por eso, en el periodo histdrico que se ex-
tiende desde la época de la Restauracion hasta la Primera Guerra Mundial,
las confesiones religiosas definieron las tensiones entre Estados monarquicos
conservadores y Estados parlamentarios liberales, hasta llegar a la disolucién
del Congreso de Viena en 1915.% Por esta razon, los resultados de La democra-
cia en América de Tocqueville se muestran extemporaneos con respecto a la si-
tuacién europea en su conjunto, por lo que Estados Unidos es el escenario mas
actualizado para explorar qué consecuencias produjo la secularizacién en una
sociedad moderna plenamente democratica. Como veremos en este apartado,
la novedad de Tocqueville en relacién con las versiones seculares europeas fue
presentar la condicién ambivalente que desarrolla la filosofia dentro del proce-
so de secularizaciéon en América, al presagiar una nueva variante de su crisis.

Antes de la aparicion de La democracia en América no se podian determi-
nar qué consecuencias publicas implicaba la representacién politica del pue-
blo por parte de una mayoria, puesto que en Europa los grandes pensadores
del siglo x1x vivieron bajo regimenes monarquicos. En este sentido, los extraordi-
narios desarrollos que adquiri6 la opiniéon publica en Estados Unidos supera-
ron con creces la situacién europea en su conjunto y, en ese sentido, emergio
la posibilidad de constatar una nueva fuente de crisis para la filosofia. Asi, a
diferencia de las versiones eurocéntricas que conciben la crisis de la filosofia
en la modernidad como asunto universal de la humanidad, Tocqueville desacredi-
ta esta formula al describir como una concepcién de humanidad —procedente
de condiciones igualitarias e inherentes al tipo de sociedades democraticas—

% Hannah Arendt, Sobre la revolucion (Madrid: Alianza, 2004), 255. (En esta cita textual de Arendt,
la autora hace referencia al Civil Governnment, Trat. I, seccién 86, y Trat. II, seccién 20, cuando ha-
bla de la ley fundamental de una sociedad civil).

% Louis Bergeron, Francois Furet y Reinhart Koselleck, La época de las revoluciones europeas 1780-
1848 (Buenos Aires: Siglo xx1,1994), 189-190.
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inspira estrechas limitaciones y dominaciones eclécticas al pensamiento que
impiden el avance de la humanidad a través de nuevos fines ecuménicos. “To-
do lo que dé una existencia aparte a la especie y haga crecer la nocion de géne-
ro es peligroso. El espiritu de nuestros contemporaneos corre ya por si mismo
hacia ello. [...] Es ella la que facilita el despotismo, [..] y todas las doctrinas
que permiten al cuerpo social pisotear a los hombres y que hacen de la naciéon
todo y nada de los ciudadanos”.”

Por consiguiente, su enfoque descubre una nueva variante de la crisis de la
filosofia en la modernidad que no se ajusta a la superacion de las dificultades
vinculadas con el nuevo paradigma de las ciencias. Mas bien procede a revelar
las limitaciones que engendran las ideas generales o dimensionalmente abs-
tractas sobre la condicion atomizada y fragilidad de los individuos.

En efecto, desde los aportes iniciales de Descartes, el tema de la seculariza-
cién —receptado por Kant y depurado en la fenomenologia de Husserl— defi-
ne la crisis de la filosofia como asunto exclusivo de una concepcién alienada
de la humanidad y vinculada con una compleja imbricacién metodoldgica y
positivista que la filosofia debe establecer con respecto a las ciencias. “Si la
nueva humanidad, animada y favorecida por aquel espiritu superior, no per-
sistio, eso solo pudo suceder porque perdi6 la potente creencia en una filosofia
universal, en su ideal y en el alcance de un nuevo método”.?® No obstante, a
menos que consideremos vigente la premisa metafisica, segin la cual el pen-
samiento moderno abarcaria bajo una misma forma légica la totalidad de la
plataforma mundial, entonces, la fenomenologia incurre en un nuevo monis-
mo. Por consiguiente, recurrir a La democracia en América de Tocqueville pa-
ra complejizar el diferenciado impacto que tuvo la secularizacién moderna
implica contemplar diferentes versiones de ella, vinculadas con diversas re-
laciones consuetudinarias y complejas que emergen de estructuras organiza-
cionales distintas.

De todos modos, la nocién de progreso cientifico, de acuerdo con la argu-
mentacion fenomenoldgica, posibilita que la secularizacién no se agote en la
mera disolucién del dualismo metafisico para arribar iinicamente al positivis-
mo cientifico como autoridad Gltima de lo real.” Por ello, nos interesa remar-
car que estas versiones eurocéntricas se atienen inicamente a la importancia
que desarroll6 la secularizacion dentro de la historia, mientras que descuida
notablemente sus repercusiones modernas en el entorno de la opinién publica.

2 Tocqueville, La democracia en América, 711.

% Edmund Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenologia trascendental (Buenos Aires:
Prometeo, 2008), 54.

¥ Jean-Paul Sartre, El ser y la nada (Barcelona: Altaya, 1996), 16.
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Desde esta perspectiva, la cadencia del analisis que desarrollan las versiones
eurocéntricas se limita a explorar Gnicamente las repercusiones metodologi-
cas y epistemoldgicas de su materia. Por el contrario, no se implica tanto en
el develamiento futuro de la filosofia, en cuanto disciplina teorética poten-
cialmente devaluada por su endeble protagonismo en el seno de las socieda-
des democraticas modernas. En este sentido, la cosmovision secular europea,
al quedar adherida a los rigidos parametros de la Tlustracion, se limito a re-
flexionar la crisis de la filosofia en la modernidad en funciéon de una reinter-
pretacion de la historia. “Mds que las ‘palabras desacreditadas’ de optimismo
y pesimismo [...], lo que se da es la pura posibilidad del progreso, contemplado
al margen de toda instancia teoldgica, providencialista, como propuesta de fi-
nes ecuménicos, o sea, radicalmente secularizado”.?° No obstante, la seculari-
zacion permitié una nueva recomposicion de lo real sin necesidad de apelar a
elementos providencialistas ni teoldgicos en las operaciones ldgicas del enten-
dimiento. Se remonté incluso a una relacién lejana que dicho entendimiento
establecia con respecto al pasado.® Lo cierto es que estas versiones eurocén-
tricas limitan la importancia de la secularizacién en la tradicion ilustrada y,
por lo tanto, descuidan notablemente como la secularizaciéon devalta el futu-
ro desarrollo de la filosofia como disciplina supervisora de la critica, tras no
ser plenamente reconocida por un pablico democratico plenamente desinte-
resado. Precisamente en estas materias, los resultados de Tocqueville se mos-
traron extemporaneos.

Asi, en primer lugar, la importancia de su analisis adquiere relevancia en
virtud de acontecer precisamente al margen de la Ilustracion. “Los filésofos
del siglo xviir explicaban de una manera muy simple el debilitamiento gra-
dual de las creencias. El celo religioso, decian, debe extinguirse a medida que
aumenten la libertad y los conocimientos. Es una lastima que los hechos no
concuerden con esa teoria”.?? En efecto, su experiencia en América testimonio
en gran medida la importancia que adquirié la supervivencia de la religion al
momento de reconstruir la descripcién sumaria de la sociedad estadouniden-
se. De este modo, su ruptura con la tradicion ilustrada, en funcién de la im-
portancia que cumple la religién en Estados Unidos, esclarece nuevos problemas
que la secularizacién plantea a la filosofia en cuanto actividad teorética, situa-
da en medio de una sociedad democratica potencialmente activa en términos de
progreso social. Esta yuxtaposicion de intereses nos permite afirmar que el cre-
ciente descrédito de la filosofia en el entorno contemporaneo no puede reducir-

30 Priedrich Nietzsche, Humano demasiado humano (Madrid: Akal, 2007), 17.
3 Ibid., 44.
32 Tocqueville, La democracia en América, 510.
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se a una cuestion metodolégica que yace meramente implicita en el concepto de
secularizacion. Contrariamente, la reconstruccion de la secularizacion en Amé-
rica por Tocqueville permite comprender en qué medida el avance cientifico e
incluso filoséfico dependia mucho mas de la transmisibilidad de las ideas que de
cuestiones epistemoldgicas asertorias, vinculadas exclusivamente con los méto-
dos cientificos.

En este sentido, la situacion paradéjica que presenta la filosofia en el pro-
ceso de secularizacién en América, implica mostrar que, por una parte, el
ambiente intelectual de Estados Unidos potencié al avance practico de las
ciencias en virtud del dinamismo que adquirian las ideas en una sociedad de-
mocratica. Por otra parte, la serie de problemas que gener¢ la opinién ptblica
en relacion con la libertad de pensamiento indujo al autor francés a adver-
tir para la posteridad acerca de lo contraproducente que seria esta situacién
para la filosofia. Asi, sus resultados flexibilizan las imagenes homogéneas y
universales construidas por las versiones eurocéntricas que no atienden el di-
ferenciado impacto que la secularizacion produjo en la plataforma moderna. En
efecto, en la vision de Tocqueville, la posicion situacional de la filosofia en Amé-
rica y en Europa, respectivamente, aparece enfaticamente diferenciada en vir-
tud de la importancia histdrica que cumple la sociedad aristocratica. Por esta
razén, su metodologia comparada ensaya de modo heuristico una compara-
cién entre la situacion corporativa de la filosofia durante la vigencia del Anti-
guo Régimen y la condicién atomizada de aislamiento y debilidad que padece
en una sociedad plenamente democratica. En esta transicion se liquida la va-
lia de la filosofia como disciplina directriz de la critica, desde el momento en
que es reemplazada por la opinién publica. También en este aspecto, el esce-
nario publicitario de Estados Unidos presenta desarrollos radicalmente ex-
tempordneos con respecto a la situacion europea en su conjunto, ya que en
Europa la opinién publica debia abrirse paso atravesando las fronteras me-
diadoras de la Ilustracion, lo que limitaban notablemente la injerencia direc-
ta de los soberanos sobre los individuos. En relacion a eso, pueden consignarse
los motivos de la publicacién de Reinhart Koselleck, Critica y Crisis: Un estu-
dio sobre la patogénesis del mundo burgués (1961), puesto que resume en gran me-
dida lo tratado hasta aqui.

Tocqueville es quiza la cifra, y no tan oculta, de todo esto. Retomemos el hilo de
la historia: las obras completas definitivas empezaron a hacerse disponibles, con
El Antiguo Régimen y la Revolucién como segunda entrega, precisamente en 1951-
1953. Y por si la frescura de una lectura no bastara, estaba —de nuevo— Schmi-
tt, lector tempranisimo (al menos desde 1923) del autor francés y a la altura de Ex
captivitate salus (1950) algo mas que lector. En el centro de El Antiguo Régimen y

Logos / Afio LII / Numero 143 / jul-dic 2024 / pp. 221-244 235



la Revolucién —al inicio de la tercera parte— hay un capitulo cuyo titulo dice: “De
cémo, hacia mediados del siglo xvii1, los hombres de letras se convirtieron en los
principales hombres politicos del pais, y de los efectos que de ello resultaron”. Alli,
Tocqueville se ocupaba, para el caso francés, de la peculiarisima alquimia por la
que el crepisculo antiguoregimental aparecia tefiido constitutivamente por una
fatal “politica de especie abstracta y literaria”. Critica y crisis puede ser leido, tam-
bién, como una inteligente reconstruccion de la variacién alemana de este tema de
fondo de la primera Modernidad europea. Cuestion de literatura. Y con la litera-
tura de por medio, apuntar, como Tocqueville apuntaba, que quiza el juego no sea
tanto de polaridad “polis-apolis”, cuanto de omnipresente “pseudopolis”’, vanishing
mediator, aunque recurrente, cuando ya no queda ninguna Republique des Lettres.
Cien afios después del Ancien Régime tocquevilliano, Reinhart Koselleck viene a sig-
nificar el Tocqueville —tardio— que la nacién tardia podia permitirse.®

Bajo este aspecto, la devaluacién de la filosofia en Estados Unidos proce-
de de una instancia publica y exteriorizada a través de la cual la mayoria ad-
quiere una correlatividad dogmatica sobre la opinién publica que no permite
que el reconocimiento de la filosofia resulte admisible. De este modo, la filo-
sofia, tal como se interpretaba en la tradicién europea, esto es, como activi-
dad supervisora de la critica ilustrada, carece en América del reconocimiento
por parte de un publico democratico plenamente desinteresado en su mate-
ria e inclinado mas bien a reconocer Unicamente el caracter practico de las
ciencias. Asi, a diferencia de las versiones eurocéntricas que concebian la ra-
cionalidad como parte integral del proceso de crisis que atravesaba la filosofia
—en sus diferentes relaciones con las ciencias—, la descripcion del nuevo tipo
de despotismo intelectual revelado por Tocqueville con el analisis de la tira-
nia de la mayoria, describe la naturaleza irracional que da forma a la crisis de
la filosofia, tras consumarse el proceso de secularizaciéon en América. De este
modo, la tirania de la opinién publica perpetrada en torno al poder de la ma-
yoria, devela una dominacion que desborda su emergencia gubernativa, pa-
ra liquidar por medios exteriorizados y publicos las fuerzas intelectuales y las
fuerzas criticas de los individuos, por lo que aumentan en este proceso tnica-
mente las del “pablico”.

En los Estados Unidos, esa omnipotencia politica de la mayoria aumenta, en efecto,
la influencia que las opiniones del publico tendrian sin ella sobre el espiritu de ca-
da ciudadano, pero no la funda. Es en la misma igualdad donde deben buscarse los

# Reinhart Koselleck, Critica y crisis: Un estudio sobre la patologia del mundo burgués (Madrid: Trotta,
2007), 14.
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origenes de esa influencia y no en las instituciones mas o menos populares que los
hombres pueden darse. Es de creer que el imperio intelectual de la mayoria seria me-
nos absoluto en un pueblo democratico sometido a un rey que en el interior de una
democracia pura, pero sera siempre muy absoluto y, cualesquiera que sean las leyes
que rijan a los hombres en los siglos de igualdad, se puede prever que la fe en la opi-
nién comun se convertird en una especie de religién cuyo profeta sera la mayoria. [...]
Hay en ello, y nunca podria repetirlo demasiado, motivo para hacer reflexionar pro-
fundamente a los que ven en la libertad de la inteligencia una cosa santa y odian no
solamente al déspota sino también al despotismo.*

Este salto del déspota al despotismo al que apela Tocqueville visualiza c6-
mo la opinién publica modificé el centro de gravedad de la autoridad intelec-
tual en su favor, produciendo que la nueva crisis de la filosofia permanezca
vinculada con la indefinicién futura que desarrolla su actividad ante la cri-
tica. Tras contemplar esta situacion, el posicionamiento histdrico transicio-
nal en que se encuentra Tocqueville explica por qué por momentos anhela la
seguridad que las sociedades corporativas aristocraticas establecian con res-
pecto al valor de la actividad reflexiva y su concrecion en la filosofia, rasgo
imposible de recuperar en el curso progresista adoptado por las sociedades
democraticas modernas. Asi, en lugar de argumentar la devaluacion de la filo-
sofia al apelar a su inadaptabilidad a los nuevos métodos cientificos, el autor
francés reconstruye las caracteristicas intelectivas que desarrollan los pue-
blos democraticos desde planos marcadamente contingentes, por lo que es
una nueva fuente legitima de la cual deriva la devaluacién futura de la filoso-
fia. En efecto, a diferencia de las versiones eurocéntricas que admitian instan-
cias conjeturales en torno a la actividad del entendimiento tras consumarse
la nueva situacién histérica producida por la secularizacién, el enfoque de
Tocqueville descubre efectos de naturaleza apodictica en el entendimiento
del nuevo hombre democratico. De este modo, a medida que acontece la des-
acralizacion de la realidad en el entorno estadounidense, el autor francés des-
cribe la futura asimetria a través de la cual se refleja el notable avance de la
ciencia y la simultanea declinacion de la filosofia. Asi, las caracteristicas apo-
dicticas del entendimiento afectan las coordenadas légicas del pensamiento
para expulsar en los objetos exteriores que se contemplan todo elemento sa-
crilego, lo que produce una inminente devaluacién de la filosofia en este pro-
ceso contingente.

3 Tocqueville, La democracia en América, 716-717.
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La costumbre de los americanos de no extraer la regla de su juicio mas que de si
mismo conduce su inteligencia a otros habitos. Como ven que logran resolver sin
ayuda todas las pequefias dificultades que presenta su vida practica, concluyen de
ello facilmente que todo es explicable en el mundo y que nada en él sobrepasa los
limites de la inteligencia. Asi, niegan de buena gana lo que no pueden comprender.
Ello les da poca fe en lo extraordinario y una repugnancia casi invencible por lo so-
brenatural. Como es a su propio testimonio al que tienen costumbre de referirse,
quieren ver muy claramente el objeto de que se ocupan. Lo libran de su apariencia
tanto como pueden, apartan todo lo que les separa de él y eliminan cuanto lo ocul-
ta a las miradas con el fin de verlo mas de cerca y a plena luz. Esa disposicion de su
espiritu les conduce bien pronto a despreciar las formas, que consideran como ve-
los inttiles e incomodos situados entre ellos y la verdad.®

Asi, la exclusiva naturaleza antropomorfica, con la cual los estadouniden-
ses contemplan los objetos del mundo exterior, otorga al proceso de seculari-
zaciéon en América una caracteristica especifica que remite su procedencia a
los origenes religiosos y protestantes de los primeros colonos que no admitian
mediaciones en el culto a Dios, resultado que emerge subterrdneamente del
recinto consuetudinario y de ninguna manera del &mbito publico donde, pre-
cisamente, no existia discusion alguna sobre la doctrina revelada.

En todo caso, Tocqueville observa que ese espiritu sectario puritano también se
tradujo en formas de fundamentacion religiosa —y de extremo rigorismo—de los
cédigos morales y penales, que paradéjicamente eran reproducidas por quienes
habian escapado de la persecucién religiosa. [...] Por otra parte, el desprecio a las
formas externas y a las autoridades religiosas, que es propio de la vida democrati-
ca, promueve la busqueda de experiencias religiosas intensas y no mediadas ins-
titucionalmente. En suma, existiria cierta convergencia paradéjica entre el ethos
democratico y el impulso religioso fundamentalista, que desmiente las versiones
lineales de cierta narrativa de la secularizacién.*

Asi, el proceso de secularizacién que describe Tocqueville, limita consi-
derablemente el caracter conjetural implicado en las operaciones ldgicas que
afectan al entendimiento de los estadounidenses, puesto que este es concebi-
ble en funcién de un proceso histérico definido. Por esta razoén, el uso secu-
lar de la razon individual entre aquellos, a diferencia de lo postulado en las
versiones eurocéntricas e ilustradas, mantiene vinculos de contacto con el

% Ibid., 698.
% Gonzalez de Requena Farré, “El quiasmo y el dilema...”, 111.
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puritanismo para arrojar resultados muy diferentes a los vinculos historicos
religiosos ligados a la tradicion catdlica.

Por otra parte, la modernidad implicita en la cosmovision secular de Tocque-
ville evaltia la crisis de la filosofia en las sociedades democraticas como un asun-
to dependiente del futuro, en la medida en que la expansion incontenible de la
democracia en la modernidad genera necesariamente un resultado sumamente
endeble en la razén individual. Asi, la secularizaciéon en América, evaluada en fun-
cion de la relevancia que adquiere el “método filoséfico de los estadounidenses”,
presenta resultados actualizados con respecto al proceso de secularizaciéon euro-
peo, en virtud de una nueva condicién de la humanidad que la democracia moder-
na produce.®” En efecto, ya no se trata de rehacer un nuevo método filoséfico que
explique la crisis de la filosofia por causa de una direccion erratica o incon-
gruente de su actividad con respecto a las ciencias, como interpreté Husserl.
Mas bien, la novedad del autor francés radicé en mostrar como el desarrollo
exclusivamente practico de las ciencias en una sociedad democratica liquidé
la reflexion teorética hasta el punto de volver radicalmente imposible que el
reencantamiento sagrado, que la ciencia inspiraba antafio a la filosofia, pro-
mueva nuevos fines ecuménicos. Asi, el caracter antropomoérfico producido
por la secularizacién en América demuestra que toda actividad teorética, en
la cual el entendimiento intente en lo sucesivo expandir libremente sus po-
tencias para indagar los “principios” de las ciencias, es radicalmente supri-
mida. “Se puede concebir facilmente que en una sociedad organizada de esa
manera la mente humana sea insensiblemente conducida a descuidar la teo-
ria y que, por el contrario, deba sentirse empujada con una energia sin igual
hacia su aplicacion. [...] En vano una tendencia instintiva le eleva hacia las es-
feras més altas de la inteligencia, el interés le hace volver a las intermedias”.

No obstante, si en el entendimiento particular de los estadounidenses la
secularizacion expulsé todo elemento sacrilego, por otra parte, la experien-
cia vincular que ellos desarrollan con respecto a la mayoria los restituye nue-
vamente. Precisamente, este desdoblamiento que produce la secularizacion
en América, en el entendimiento de los estadounidenses, constituye una ca-
racteristica especifica de los aportes de Tocqueville. Esto Gltimo nos permite
diferenciar su perspectiva de las versiones eurocéntricas y de las derivas ted-
ricas dedicadas a vincular la crisis de la filosofia con los emblemas de la tra-
dicion ilustrada.

Bajo este aspecto, el argumento liberal de Tocqueville lo desmarca enfati-
camente de un posicionamiento metafisico. Por esta razon, su analisis otorga

3" Tocqueville, La democracia en América, 702.
3 Thid., 765.
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una prioridad fundamental a la transmisibilidad del pensamiento que resulta
plenamente adecuada con los resultados de la secularizacién.*® Asi, el proceso
de secularizacion en Europa presenta desarrollos de mucha menor intensidad
debido a que la conjuncién entre religion y Estado no estaba tan escindida co-
mo en Estados Unidos, razon por la cual en América esta escisiéon aceler¢ in-
tensamente la transmisibilidad de las ideas en el &mbito publico. “El orden
religioso permanece enteramente separado del orden politico, de tal suerte
que se han podido cambiar facilmente las viejas leyes sin trastocar las anti-
guas creencias. [..] Los americanos tienen un estado social y una Constitu-
ciéon democratica, pero no han tenido una revoluciéon democratica. [...] No hay
revoluciones que no conmuevan las antiguas creencias, que no debiliten la
autoridad y obscurezcan las ideas comunes”.*° De este modo, con una antela-
cion de casi doscientos afios, la descripcion sumaria del proceso de seculariza-
cién en América reconstruido por Tocqueville advierte a la posteridad sobre
el singular destino fatalista que asecha a la filosofia, tras descubrir coémo su
devaluacion procede de la omision que le dispensa un pablico plenamente de-
mocratico y potencialmente desinteresado.

Aunque la filosofia y la religién sean dos cosas distintas, hay entre ellas, sin em-
bargo, un vinculo muy estrecho que en cierta forma las hace depender la una de la
otra. Cuando el espiritu humano esta realmente encerrado dentro de los limites fi-
jos de una creencia religiosa, la filosofia se confunde, por asi decir, con la religion, o
al menos se vuelve tan exclusiva y casi tan estable como la misma religion. Cuan-
do, por el contrario, se destruyen las creencias religiosas, los sistemas filoséficos
pululan. [..] Las mayores cuestiones filoséficas que dividen al mundo desde hace
seis mil afios apenas parecen preocupar la mente de los americanos. Esto proviene
de otra causa ademas de la que he indicado mas arriba. [...| Ahora bien, en los pe-
queios paises democraticos en general, y en particular en los Estados Unidos, don-
de se ofrecen tantos alimentos distintos a la actividad humana hay pocas personas
que puedan ocuparse de la filosofia, y si llegasen a encontrarse algunas, les faltaria
un publico que se interesase en sus trabajos y alentase sus esfuerzos. [...| De todas
las ramas de los estudios humanos, la filosofia ser4, si no me equivoco, la que sufri-
rd mas con el establecimiento de la democracia."

En este analisis, resulta particularmente importante conservar la vinculacion
que establece Tocqueville entre filosofia y religion, puesto que el proceso de secu-

% bid., 710.
0 Tbid., 702-703.
4 Tbid., 701-703.
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larizacion en Estados Unidos, caracterizado por la no escision entre filosofia y reli-
gion, tuvo como consecuencia relegar la filosofia al &mbito religioso y no al &ambito
cientifico. Esto permite comprender la situacién dogmatica, aunque inédita de la
filosofia en una sociedad democratica moderna. Asi, la entrada en escena de un
publico democratico potencialmente desinteresado, otorga a la comprension de
Tocqueville sobre la devaluacion de la filosofia una incontestable actualidad con
respecto a lo consignado por las versiones eurocéntricas. En este sentido, no era
Unicamente la ausencia de un publico ilustrado lo que ponia en crisis a la filoso-
fia en la modernidad, sino mas bien la progresiva reticencia que experimentaba un
publico democratico potencialmente desinteresado para no modificar la situacion
inc6lume de la filosofia. En estos temas, el ambiente secular de Estados Unidos ad-
quiere mayor relevancia incluso que el pais mas liberal del otro lado del Atlanti-
co: “Cierto, el pais que ha producido los dos Bacon, el gran Newton, Adam Smith
y Jeremy Bentham, ese pais no es naturalmente estéril en hombres que puedan
concebir ideas generales y ponerlas al alcance del vulgo, pero esos hombres ex-
traordinarios no tenian un publico. Abrian caminos en los que avanzaban solos.
Las leyes y las costumbres formaban como barreras intelectuales que separaban
su espiritu del de la multitud”*?

Entonces, Tocqueville contempla la crisis de la filosofia en la modernidad en
los términos de un vacio de sentido que distorsiona paulatinamente o progresi-
vamente su actividad, resultado que otorga a Estados Unidos desarrollos suma-
mente extemporaneos con respecto a Europa. De este modo, la critica, sustraida
de la supervision de la filosofia, adquiere en América una fisonomia religiosa
que la vuelve parte del proceso de secularizacion en el cual la opinién ptblica
empoder6 a la mayoria para producir un nuevo centro de autoridad intelectual
en la modernidad democratica: “Esa autoridad se llama principalmente religién en
los siglos aristocraticos. Se llamara quiza mayoria en los siglos democraticos, o
mas bien, opinién comdn”.43 O, en otros términos: “Segiin Tocqueville, la mayo-
ria se convierte en un ‘profeta’ [...], al que se sigue sin razonar, cuyas sentencias
son aceptadas sin discusion por individuos que —al decir de Mill— no encuen-
tran ‘alternativas de escape’ [...]. De ahi que todos aquellos que profesan ‘opi-
niones heréticas’, ideas contrarias a las avaladas por el favor puablico, optan
por el silencio, las ocultan, disfrazan, o tan solo se abstienen de difundirlas
activamente”** Por este motivo, la nueva fuente de crisis que afecta a la filo-

4 Tbid., 725.

# Tocqueville, La democracia en América, 713.

4 Maria Pollitzer, “Individuos perdidos en la multitud: Mill y Tocqueville sobre la sociedad demo-
cratica”, Revista de Instituciones, Ideas y Mercados 56, (2012): 21-22. (En esta cita de Pollitzer, la auto-
ra hace referencia al texto La démocratie en Amérique de Tocqueville, cuando alude a la palabra profeta.
Asimismo, después de alternativas de escape se hace referencia al texto On Liberty de Mill).
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sofia implica al nuevo ambiente secular y no a su funcién epistemolégica, re-
legada mds bien a un plano sumamente secundario en estas instancias. Esto
contribuye notablemente a enfatizar sus diferencias con respecto a las versio-
nes eurocéntricas. Asi, la ausencia de una revolucion democratica en Estados
Unidos posibilité que el sistema dogmatico de creencias permaneciera incélu-
me entre los estadounidenses. Por ese motivo, si en las concepciones seculares
europeas la filosofia se pudo escindir radicalmente de la religion para producir
una nueva relacion con las ciencias, este resultado estaba insuficientemente
madurado en América. Por eso, los efectos apodicticos, que la secularizacion
produjo en el entendimiento individual para desacralizar la realidad, restitu-
yen nuevamente la sacralizacién de la realidad en la infalibilidad que reviste
la mayoria ante la opinién publica: “Cuando una idea ha tomado posesion del
espiritu del pueblo americano, sea justa o irrazonable, nada es tan dificil co-
mo extirparla”.*s Por esta razén, la no escision entre filosofia y religién en el
ambiente secular de América hace confluir a la mayoria y a la opinién publi-
ca en los términos de una forma de tirania que devalta la filosofia con rela-
cioén al porvenir.

Tocqueville cuestiona el poder de la opinién comtn en las sociedades democraticas
modernas. Ella ya no se alimenta de la tradicién, observa; ha dejado de transmitir
creencias heredadas del pasado para establecer una nueva relacién con la fe en la
razoén. Tocqueville, a diferencia de la mayoria de sus contemporaneos, no ve en es-
te fendmeno el Gnico efecto del surgimiento de la ciencia. [...] Cuando el autor habla
del significado practico de los estadounidenses, que se puede atribuir a la confianza
que depositan en la técnica, menciona “su disgusto casi invencible por lo sobrena-
tural”, su disposicién a creer que todo es explicable, y su pretensién de juzgar to-
daslas cosas [...]. Ya sea que decida sobre una conducta, un discurso o una doctrina,
una ley o un gobierno o un régimen, los califica como buenos o malos, justos o in-
justos, verdaderos o falsos, crueles o cobardes... Sin embargo, todo es como si el que
asintio lo hiciera en virtud de un examen libre, como si estuviera sacando su luz de
si mismo.*

Asi, la importancia de los aportes de Tocqueville en la secularizacién mo-
derna, radicaron en mostrar como en una sociedad democratica las ideas no
son ni un patrimonio exclusivo de los individuos atomizados ni un patrimonio
exclusivo de un putblico determinado, sino de ambas esferas simultdneamen-

4 Tocqueville, La democracia en América, 363-364.
4 Claude Lefort, “La Menance: Qui pése sur la pensé”, The Tocqueville Review/La Revue Tocqueville,
n.°18 (1997): 295-296 (traduccion propia).
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te. El nuevo cambio de autoridad fue operado por la opinién publica en demo-
cracia para empoderar desmedidamente a la mayoria y atribuirle infalibilidad
en virtud de su poder dimensionalmente abstracto y generalizado en compa-
racion con la condicién atomizada y fragilizada de los individuos. Asimismo,
acontecid de forma independiente a su contenido para producir una devalua-
cién de la filosofia inédita que tension6 y agudizé su valia como asunto de-
pendiente del futuro desarrollo de su misma actividad, y no ya de la tradicion.

Conclusiones

A lo largo del presente estudio, hemos procurado mostrar en qué sentido los
aportes de Tocqueville, en el tema de la secularizacién moderna, constituyen
una version alternativa a la formulacion de las versiones eurocéntricas que cen-
traban la crisis de la filosofia en la modernidad, en funcién de los rigidos parame-
tros de la Tlustracién. Asimismo, diferenciamos los impactos de la secularizacién
en Europa y en América, respectivamente, al trazar resultados antitéticos en
torno a la valia de la filosofia. De este modo, la no escision entre filosofia y reli-
gion que caracteriza al proceso de secularizacion en América, nos permitié mos-
trar la insignificancia de la filosofia en el ambiente cientifico de Estados Unidos.
A partir de ello, se avizora en qué medida la nueva fuente de crisis que afecta a la
filosofia en la modernidad es producida por la accién despética de la opinién pa-
blica en democracia, en cuanto al &mbito sacralizado prevaleciente que destrond
su funcidn directriz de la critica. En este sentido, mostramos como este mode-
lo sirvié a Tocqueville para retratar que la futura devaluacion de la filoséfica
ocurre por causa del aminoramiento de la razén individual en las sociedades de-
mocraticas modernas, en detrimento de comprender su crisis inicamente bajo
los parametros epistemoldgicos de la tradicién ilustrada.

Ademas, en este analisis, buscamos esclarecer en qué medida para Tocque-
ville la emergencia de un publico democratico plenamente desinteresado en
la filosofia era lo que constituia el correlato necesario de su crisis en la mo-
dernidad. Y no nos basamos tanto en la interpretaciéon de Habermas que con-
cebia la modernidad y la crisis de la filosofia en funcién de su correlacién con
un publico burgués ilustrado e interesado. En esta coyuntura, procuramos
acentuar la inminente situaciéon extemporanea de Estados Unidos, al mostrar
como la confluencia de la mayoria y de la opinién publica en democracia des-
trond a la filosofia y su funcién directriz de la critica para perpetuar un nuevo
tipo de despotismo intelectivo que desborda el umbral gubernativo. De este
modo, la secularizacién en América, reconstruida por Tocqueville, muestra
cémo en el entorno de la democracia moderna se revitaliza paradéjicamente
una nueva variante de poder absolutista que liquida la fuerza critica y contes-
tataria de los individuos. Asi, se develan los rasgos de una crisis que no necesa-
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riamente responde a sus problematicas relaciones con las ciencias en el actual
desapercibimiento de la filosofia.
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El largo instante del incendio: Ensapo biogrdfico sobre José Vasconcelos apareci6 en
octubre de 2023, como parte de la coleccién Biografias, que tiene por objeto
difundir la vida y la obra de aquellos personajes que han formado parte del
Colegio Nacional. Hasta el momento han sido publicados los relatos de vida de
Mariano Azuela, Manuel Sandoval Vallarta, Ezequiel A. Chavez, Alfonso Re-
yes y este, dedicado a José Vasconcelos.

El autor pretende no hacer un escrito académico, “sino un ensayo dirigido
a la gente joven, sobre todo provincianos que desean con afan heroico: que ha-
cen viajes para conquistar la libertad en ciudades mas grandes o se quedan en
los lugares en que nacieron y luchan por construir pequefios espacios de dig-
nidad”.! La escritura de biografias esta ligada con la vida de los autores y, en
este caso, Rafael Mondragén se identifica con esos jovenes que llegan a la ca-
pital esperanzados. Por otra parte, pretende ubicar a José Vasconcelos en la
cultura de la izquierda en México.

El ensayo biografico que nos presenta el autor lleva como hilo conductor
esos grandes momentos de lucidez que convierten a Vasconcelos en un inte-
lectual que sigue despertando interés, a pesar de sus momentos de sombra.
Mondragén imagina la vida del mexicano de la siguiente manera:

Sus gestos me recuerdan a los de un nifio que destruye los juguetes con los que ju-
g6 a lo largo de toda su infancia: una labor meticulosa, oscuramente emocionada.
Hay hombres —decia Borges, en su “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”— cuya vida
pueda explicarse a partir de un momento fundamental: el momento en que se en-
cuentran con su destino. Su vida se compone de un gesto que le da sentido al to-
do y enlaza el pasado con el porvenir. Pero quizéa Borges debi6 ahadir que también
existen personas que nacen a ciegas para si mismas. Su vida consiste de largos mo-

! Rafael Mondragén Velazquez, El largo instante del incendio: Ensayo biogrdfico sobre José Vasconcelos
(Ciudad de México: Colnal, 2023), 16.
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mentos ensombrecidos que se interrumpen por breves relampagos de lucidez. Vi-
ve atormentado por el recuerdo de esos breves relampagos —algunos pocos afios en
que supieron quiénes eran—, y el enigma de lo que entonces vivieron vuelve amar-
go su peregrinar en las sombras”.?

Esos breves relampagos son como destellos en los que presenta a un Vas-
concelos que fue encontrando su propia lucidez, pero que terminé consumi-
do y apagado en la sombra. Mondragén encuentra que uno de los aspectos
mads importantes de las biografias humanas estd en entender cdmo se lidia
con el fracaso, y como nuestra vision del mundo, nuestros proyectos y nuestra
propia biografia pueden ser modificados y quedar implicados en éL.

El autor encuentra cuatro momentos, cuatro periodos de la vida de
Vasconcelos que resultan determinantes para entender su biografia. En “La
musica del mundo”, el primero de los episodios, habla brevemente de sus
primeros afios de formacion: de la escuela texana en Eagle Pass, de su paso por
la Escuela Nacional Preparatoria y por la Escuela Nacional de Jurisprudencia,
donde tiene la oportunidad de convivir con jévenes inquietos que como él
quieren incidir en la Historia de México. La influencia de José Enrique Rodo
marca a las juventudes latinoamericanas, ya que les asigno el papel de agentes
en una Latinoamérica que necesitaba la transformacion y el cambio. Ariel,
publicado en 1900, rindié sus frutos y México no seria la excepcion. Fue asi
que jovenes como José Vasconcelos, Antonio Caso, Alfonso Reyes y uno mas,
proveniente de Republica Dominicana, Pedro Henriquez Urefia, se encuentran
para primero formar la Sociedad de Conferencias y, posteriormente, el Ateneo
de la Juventud, rodeados de lecturas de Schopenhauer, Nietzsche, Platén, Kant
y las traducciones de los clasicos de la filosofia oriental de Max Miiller. Dentro
de este momento también interviene en el relato la adhesion de Vasconcelos
a las filas maderistas, su participacién como editor en El Antirreeleccionista, la
muerte de Madero, sus breves exilios por Estados Unidos, su participacién en
la Convencion de Aguascalientes y, finalmente, el primero de los largos exilios
del mexicano, donde escribe la primera edicion de su Pitdgoras. Este primer
episodio parece presentar a un Vasconcelos que apenas iba encontrando
lucidez.

Un aspecto importante dentro de la narrativa de Mondragon es la necesidad de
recuperar el papel y la fuerza que han tenido las mujeres en la biografia misma
del intelectual mexicano. En el ensayo se rescatan personajes femeninos como
elementos imprescindibles en la vida del oaxaquefio. Las coloca como un espejo
en el que se va reflejando el propio Vasconcelos, una unién que solo puede ser

2 1Ibid, 313.
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explicada dialécticamente. La inclusion de las mujeres, no como un elemento
secundario, sino como una parte axial del texto, da aspectos de originalidad
a este ensayo biografico. Es asi como en este primer capitulo aparece Elena
Arizmendi, nieta del general liberal Ignacio Mejia, adversario politico de
Porfirio Diaz; asimismo, era una estudiante de enfermeria en San Antonio,
Texas, que regresa a su pais durante el periodo de la Revolucién mexicana, y
nos habla de sus gestiones para conformar la Cruz Blanca.

En el segundo episodio “Un dia como mil afios”, se narra desde la confor-
macion de la Secretaria de Educacién Publica (SEP) en 1921 hasta la renuncia
de Vasconcelos en 1924. Es el periodo mas luminoso dentro de su biografia:
“Un momento de luz que iluminaba la oscuridad de los afios anteriores y los
afios por venir”.? En este capitulo se presentan sus grandes discursos alrede-
dor de la sep; la campana de alfabetizacion conformada por aquellos volunta-
rios, héroes intelectuales, hombres y mujeres; el proyecto de la Colecciéon de
los Clasicos Verdes; la conformacion de las bibliotecas, la revista El Maestro,
la division de la SEP en tres departamentos: el de Escuelas, el de Bibliotecas
y el de Bellas Artes; el muralismo mexicano; y Gabriela Mistral, la mujer que
lo acompana en algunos de los afios mas gloriosos del mexicano, en los que se
compromete con su tarea mas grande: la educacion. Alrededor de 1922, Ga-
briela Mistral habia llegado a Veracruz desde Chile, donde se sentia acusada
por ser maestra sin titulo. En México, publica su primer libro Desolacién; se le
encomienda la tarea de escribir Lecturas para mujeres, sus Lecturas cldsicas para
nirios y ademas dirigir la Escuela Hogar Gabriela Mistral.

En el tercer capitulo, “La belleza de un fracaso”, Mondragén se centra en
el periodo de la campafia de 1929, en el que Vasconcelos presenta discursos
muy abstractos, que le permiten moverse facilmente del socialismo al libera-
lismo. Muchos estudiosos coinciden en que la derrota de 1929 marca la rup-
tura de ese Vasconcelos; del momento mas luminoso da paso al mas oscuro y
amargo en el que, como Mondragén afirma, se dedica a destruir todo lo que
antes amo, todo en lo que antes creyd. Y es a partir de este punto que cobran
sentido las lineas con las que el autor empieza su ensayo: “Dentro de la litera-
tura mexicana, José Vasconcelos es uno de los escritores que mas duelen. En
este libro quiero hablar de las razones de ese dolor. Demasiadas promesas, pe-
ro también fracasos”.*

El cuarto y ultimo capitulo “En el dédalo de la Memoria” anuncia ya a un
José Vasconcelos cansado, en el ocaso. Con la derrota en la campafia presiden-
cial experimenta el exilio mas largo que pasa en Paris, Espafia, Argentina y

5 Ibid., 90.
4 Ibid,, 15.
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Estados Unidos, donde redacta sus memorias en el momento mas amargo de
la vida del intelectual mexicano. En este altimo instante ocurre su participa-
cién en la revista nazi El Timodn, a su regreso a un México no ajeno a ese mo-
vimiento politico. Se presenta un Vasconcelos que pierde esos momentos de
lucidez y queda atrapado en la sombra.

El uso de las fuentes

Existen momentos de la vida y la obra de José Vasconcelos que han sido estu-
diados por investigadores en la materia, y de ahi que hayan surgido obras que
forman parte ya del canon de cualquier estudiante o especialista en el tema. La
etapa de formacion y su pertenencia al Ateneo de la Juventud han sido inves-
tigadas por Susana Quintanilla y Alvaro Matute; su gestién al frente de la SEP,
por Claude Fell; mientras que John Skirius document6 la campafa de 1929 por
la presidencia de la reptiblica. Ademas de recurrir a las fuentes mas relevan-
tes, se incluyen estudios hechos por investigadores jévenes que han trabajado
periodos especificos. Sobresale el caso de Carla Ulloa y su reciente investiga-
cién sobre Gabriela Mistral. Asimismo, se apoya en las biografias hechas por
Gabriela Cano sobre Elena Arizmendi; la de Fabienne Bradu sobre Antonie-
ta Rivas Mercado, y en el trabajo de Maria Teresa Gémez Mont sobre Manuel
Goémez Morin.

El autor recurre a fuentes primarias como La teoria dindmica del Derecho; los
discursos en la SEP; articulos publicados en La Antorcha, sobre todo de la se-
gunda época; diversos discursos, conferencias, articulos; libros como Pitdgo-
ras. Una teoria del ritmo, De Robinson a Odiseo. Pedagogia estructurativa; articulos
de Timon, entre otros. Por el contrario, intenta basarse muy poco en las me-
morias, porque en el periodo en el que fueron escritas, como ya se ha dicho, se
dedica a destruir y a criticar todo aquello que mas amé. Su destruccién inclu-
ye lo méas propio y lo mas sofiado: su intencion de ser aquel hombre que po-
dria guiar el destino de México y de Latinoamérica a ser los herederos de la
cultura universal.

Muy util es para el lector el Gltimo apartado: “La navegacién de Vasconce-
los”, en el que se presentan un mapa de autores y obras imprescindibles para
cualquiera en el estudio de la vida y obra de José Vasconcelos.

Redes intelectuales

José Vasconcelos a lo largo de su vida fue tejiendo redes intelectuales. Des-
de su periodo de formacién en la Escuela Nacional de Jurisprudencia, conoce,
trabaja y se relaciona con otros jévenes de su misma generacioén con los que
forma redes horizontales, como Caso, Reyes y Henriquez Urefia, y con quienes
cre6 diversas asociaciones culturales.
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En el segundo instante estudiado por Mondragén, el de la fundacion de
la Secretaria de Educacion Publica, Vasconcelos conforma redes intelectuales
verticales, es decir, de maestro-discipulo, lo que le permiti¢ aglutinar a j6ve-
nes de varias filiaciones politicas, y que afios mas tarde se consolidarian co-
mo representantes de la cultura y la politica en México. Algunos ejemplos que
aparecen en el libro son Manuel Gémez Morin, Salvador Novo, Jaime Torres
Bodet, Carlos Pellicer, Daniel Cosio Villegas, Eduardo Villasefior, Samuel Ra-
mos, entre otros.

En el periodo de la campafa presidencial de José Vasconcelos, el autor es-
tablece las redes que lo sustentan, integradas nuevamente por unos jévenes
Mauricio Magdaleno, Juan Bustillo Oro, Andrés Henestrosa, Salvador Azuela
y, otros, no tan joviales, como Abraham Arellano y Antonieta Rivas Mercado.

El periodo mas ensombrecido de la vida de Vasconcelos, ese cuarto instan-
te, lo vivié con Alfonso Taracena como interlocutor, quien después publicaria
algunos libros que se relacionan con las experiencias vividas con el intelectual
mexicano en el periodo mas triste de su carrera.

A modo de conclusion

El 1.° de marzo de este afio, Rafael Mondragdn presentd su ensayo en la Feria
Internacional del Libro del Palacio de Mineria. En ella estuvieron invitados
Daniel Goldin, Sergio Ugalde y Susana Quintanilla. En ese evento, Quintanilla
menciond, parafraseandola, que cada generacion tiene el derecho de interpre-
tar a sus clasicos. Sin duda alguna, con este libro, se va marcando el rum-
bo hacia esas nuevas interpretaciones y narrativas. Rafael Mondragén, como
parte de una generacion de jévenes investigadores, incorpora el papel que jue-
gan las mujeres en la vida del intelectual mexicano. No conozco otro ensayo
ni biografia que haya hecho esto, aunque posiblemente tampoco habria podi-
do ser escrito ni pensado en otro tiempo.
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Robert Pippin es una de las voces mas relevantes de la filosofia postanalitica,
es decir, de la reivindicacion del dictum sellarsiano de que “la filosofia sin his-
toria de la filosofia es, sino ciega, al menos muda™, y que tiene como fin abor-
dar problemas filoséficos actuales a la luz de los argumentos de pensadores del
pasado, asi como de desestimar la distincion entre filosofia analitica y filosofia
continental. A diferencia de postanaliticos como McDowell (1994) y Brandom
(1994), pero en sintonia con Hanna (2016),? a pesar de sus grandes diferencias
en otros temas,® Pippin considera que la forma argumentativa no es necesaria
para que un discurso o expresion (principalmente artistica) cuente como fi-
losofia. Bajo esta premisa, el libro que aqui se resefia propone una critica filo-
s6fica como el método idéneo para aproximarse a ciertos objetos estéticos sin
necesidad de constrefirse a los “limites analiticos y discursivos de la filosofia
académica”.*

El libro Philosophy by Other Means consta de trece capitulos divididos en dos
partes. En la primera, “The Arts in Philosophy”, Pippin aborda desde el rol de la
tragedia en la filosofia de Kant, la recepcion critica que Hegel hace del romanti-
cismo, hasta Theodor Adorno y el papel de la negatividad en la estética a la luz
del idealismo. También pasa por el papel de la literatura en la Fenomenologia del
espiritu y otros aspectos de la estética hegeliana, asi como de la idea de autenti-
cidad en la pintura y la fotografia en la historia del arte de Fried. En la segunda
parte, “Philosophy in the Arts”, se ocupa de objetos literarios tal es el caso de la
obra de James, Proust y Coetzee.

' Wilfrid Sellars, Science and Metaphysics: Variations on Kantian Themes (California: Ridgeview,
1967), 9.

2 John McDowell, Mind and World (Londres: Oxford University Press, 1994); Robert Brandom,
Making it Explicit (Massachusetts: Harvard University Press, 1994); Robert Hanna, “Life-Chan-
ging Metaphysics: Rational Anthropology and its Kantian Methodology”, en Giusseppina
D’Oro y Soren Overgaard, Cambridge Companion to Philosophical Methodology (Londres: Cambrid-
ge University Press, 2016).

® Gerardo Allende, “Hanna, Pippin y el debate del contenido no-conceptual”, Signos Filoséficos
XXIV, n.° 48 (2022).

4 Robert Pippin, Philosophy by Other Means (Oxford: University Press, 2021), 3 (las traducciones de
todas las citas de Pippin son propias).
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Pero mas que abordar la tematica particular de algin capitulo, me centra-
ré en la postura metafiloséfica que Pippin asume en el primero de ellos, la cual
condiciona el resto de las aseveraciones del libro. Si bien simpatizo con la idea
postanalitica de Pippin en cuanto a que la argumentacion no es el modo de
expresion exclusivo para hacer filosofia, expondré las razones de mi desacuer-
do con la radicalizacion que lleva a cabo de esta al sostener que la argumenta-
cioén no es necesaria para hacer filosofia. Para ello mostraré que

i) supretendida estrategia hegeliana para plantear una critica filoséfica
resulta inconsistente porque equipara el contenido de la filosofia y del arte;

ii) debido a los problemas de i), su intencién de realizar la filosofia por
otros medios (no analiticos ni argumentales) incurre en una circulari-
dad viciosa.

Comienzo con i), Pippin afirma que la cuestion de las artes como instan-
cias de la critica filosdfica se desarrolla de “manera hegeliana” porque, aun-
que el arte no es estrictamente filosofia, ambas disciplinas tienen el mismo
contenido. Esto implica reconocer que, a pesar de que apuntan a un conteni-
do similar, son medios distintos y, por lo tanto, existe una separacion entre
medio y contenido.

Considero que la intencién de hacer filosofia por otros medios no puede
justificarse de manera hegeliana, pues cuando Hegel se refiere al contenido
que comparten la filosofia y el arte no se refiere a que comparten cualquier
contenido en particular, sino que apela al mismo contenido, al inico conteni-
do real y verdadero de la filosofia: Dios. Para Hegel, el contenido de la filoso-
fia, “la cosa misma” o “lo que es en verdad”, es “lo absoluto” y aunque Pippin
se niega a reconocerlo, de esto se sigue que toda pretensién de situar la ver-
dad (el contenido) previo a lo absoluto, es, en palabras de Hegel, “hablar sin
ton ni son””

En suma, tomarse a Hegel en serio, proceder de manera genuinamente
hegeliana, implica aceptar que “el contenido del representar es el espiritu ab-
soluto”® y asumir que esta afirmacion permea todo el sistema hegeliano, inclu-
yendo la estética, lo cual se aprecia cuando afirma que: “lo bello es el contenido,
el objeto mismo, y el verdadero haber de lo bello es el espiritu en su veracidad
y precisamente por ello el espiritu absoluto, que como tal constituye el cen-

S Ibid., 6.

¢ Georg Hegel, Fenomenologia del espiritu (Ciudad de México: FCE, 2019), 45.
7 Ibid., 46.

8 Tbid., 372.
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tro por antonomasia: el Dios, el ideal, es el centro”.” Para Hegel, cosa que Pip-
pin desestima, el arte es “la reflexion de Dios en si”;'° por lo tanto, para que el
arte sea hegeliano y tenga el mismo contenido que la filosofia, debe ser lo be-
llo y verdadero con Dios como fundamento. De lo contrario, el arte tendria sus
propios contenidos y medios.

Pippin pretende escapar de esto al desinflar el concepto de absoluto, tratandolo
como un concepto entre otros, desproyectado de Dios y con las consecuen-
cias metafisicas que implica: “[Hegel] afirma que las artes no son filosofia, pe-
ro que tienen el mismo contenido que esta, y que trata estos asuntos filosoficos de
un modo distinto que el discursivo, argumentalmente motivado, y mas adn,
que dicho modo es indispensable para la comprension total de lo que llama el
Absoluto, el cual para nuestros propésitos podemos tratar simplemente como
la manera en que la satisfaccién final de la investigacion filoséfica luciria”."

Pero si Pippin, “para sus propdsitos”, toma por absoluto lo que le resulta
conveniente, entonces podria prescindir de Hegel y ofrecer su propio concep-
to; si no se toman en serio las definiciones, los compromisos y las consecuen-
cias de los conceptos hegelianos, su postura no es hegeliana. Asimismo, Pippin
desestima esta objecion al afirmar retéricamente que su postura es hegelia-
na, pero no la de Hegel. ;Qué significa esto? Es algo que deja en la oscuridad.”

En suma, consideramos que la identificacion del contenido en la filosofia y
el arte bajo un modelo hegeliano solo es significativa si el contenido es el ab-
soluto entendido bajo las determinaciones de Dios. Al rechazar esto, podemos
concluir que la estrategia y la postura de Pippin no son hegelianas, carecen de
fundamentos para sostenerse y para sostener que la filosofia no debe ser ne-
cesariamente argumental.

Pasaré ahora a ii) para mostrar que, independientemente de si es hege-
liana o no, su propuesta es deficiente porque el argumento central es circular.
Los problemas comienzan cuando Pippin sostiene que “Toda interpretacion
del arte es implicitamente filoséfica”.® Esto es problematico porque, en primer
lugar, no ofrece elementos para saber qué significa que algo sea filoséfico y, se-
gundo, presupone que existe algo como un contenido filoséfico fijado de an-
temano que permite ver claramente por qué la interpretacion seria filoséfica.

° Ibid., 107 (las cursivas son mias).

10 Georg Hegel, Filosofia del arte o estética (Madrid: Abad4, 2008), 109.
' Pippin, Philosophy by Other Means, 6.

2 Ibid., 7.

¥ Tbid., 8.
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Pero, si como hemos visto mas arriba, Pippin sostiene que filosofia y arte
comparten contenido, entonces ¢cudles son los criterios de demarcacién para
distinguir aquello que es implicitamente filoséfico? Si filosofia y arte compar-
ten contenido, una interpretacion filoséfica seria indiscernible de una artisti-
ca, pues decir que algo es filoséfico seria lo mismo que decir que es artistico. En
otras palabras, Pippin pretende que la proposicién: La filosofia y el arte tienen
el mismo contenido es analoga a la proposicion el arte tiene contenido filoséfico.

Pero la segunda proposiciéon implica que el arte se realiza en la filosofia o
que esta se encarga de hacerlo explicito o, dicho de otro modo, que el arte com-
plementa a la filosofia para desplegar su contenido. Esto es inconsistente con la
primera proposicion y falla en su propésito de reivindicar al arte como un mo-
do de expresion que tiene sentido y significado mas alla de las estructuras ar-
gumentativas convencionales: si el arte tiene contenido filoséfico, entonces ha
llegado a ser filoséfico gracias a argumentos que pueden ahora expresarse por
medios no necesariamente discursivos (expresivos, visuales, sonoros, etc.).

La propuesta de Pippin pretende realizar un medio por otros medios, lo cual
nos deja con un medio sin contenido expresado en otro medio que tendria a
otro medio sin contenido como contenido. Si se lleva el absurdo mas lejos, si
la filosofia es el desarrollo de contenidos y problemas a través de argumentos,
y el arte, por contraste, es la expresién de contenidos y problemas filoséficos,
entonces el arte también seria filosofia, es decir, ya por si misma ofreceria el
desarrollo y la expresion de contenidos y problemas filoséficos. Y si el arte ya
es filosofia, ;para qué necesitariamos este método que Pippin llama la “critica
filosofica”, si ya es capaz de hacerlo por si mismo?

Lo que propongo para evitar estos problemas es entender que la filosofia
no tiene un contenido propio, no existe algo como el contenido filoséfico. Tan-
to el contenido del arte, de la filosofia, de la ciencia y de otras practicas huma-
nas, es el mundo mismo, asi como las creencias acerca de este. Las disciplinas
antes mencionadas son medios para expresar contenidos y no pueden here-
darselos mutuamente.

Si la filosofia es un medio expresivo de contenidos acerca del mundo y del
pensamiento a través de argumentos, afirmar como Pippin que esta (un me-
dio) se desarrolla por otro medio (el arte) conduce a un argumento circular: el
medio se desarrolla por otro medio.

Desde esos argumentos sostengo, contra Pippin, que todo contenido es una
representacion mental del mundo y del pensamiento (en el sentido mas amplio
posible de estos términos). Por lo tanto, no existe algo como el contenido (es-
trictamente) filosofico o el contenido (estrictamente) artistico. El ser, el bien o
la libertad, por ejemplo, no son contenidos filoséficos ni artisticos, lo son de la
vida diaria y se manifiestan en distintos contextos que el pensar puede temati-
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zar filos6ficamente por medio de argumentos o, artisticamente, por medio de
expresiones sensibles y figurativas.

En suma, todo contenido requiere un medio para expresarse: el medio filoséfico
se expresa necesaria pero, no exclusivamente, en argumentos; el medio artistico se
expresa necesaria y suficientemente en representaciones que afectan los sentidos. Un
contenido filoséficamente mediado puede expresarse artisticamente (por
ejemplo, el sin sentido existencialista en las peliculas de Woody Allen), y uno
artisticamente mediado puede expresarse filos6ficamente (por ejemplo, la
poesia de Holderlin en Heidegger).

Si la filosofia es un medio necesariamente argumentativo y no existe el
contenido (estrictamente) filoséfico, entonces no puede expresarse por otro
medio, no es filoséfico hasta que esta mediado por argumentos. Por lo tanto,
la mera idea de realizar la filosofia (un medio) por otro medio es circular: si
otro medio expresa un contenido filos6ficamente mediado, entonces (esto si
seria hegeliano) expresa algo que ya estd mediado por conceptos y argumen-
tos, no prescinde de estos, tal como Pippin lamentablemente desea.
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do se explique en la primera nota al pie cdmo se consignaran dichas
referencias.

Las referencias bibliograficas deberan incluirse al final de los articulos
y deberan estar ordenadas alfabéticamente.
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