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Presentación 

En 2020 se celebró el 250 aniversario del nacimiento de Hegel, Hölderlin y 
Beethoven. Como parte de las actividades que se desarrollaron entre la comu-
nidad filosófica para conmemorar a estos tres representantes de la cultura ale-
mana en los ámbitos de la filosofía y las artes, esta revista convocó a diversos 
especialistas para participar en esta colaboración que finalmente sale a la luz 
en el dossier que abre el número actual de Logos.

El Dossier, coordinado por los académicos Andrés Inurreta Acero y Rogelio 
Laguna, cuenta con cuatro textos de gran calidad en los que se analizan diver-
sos temas de interés filosófico. Tales son los casos de los estudios del idealis-
mo y del Romanticismo como tradiciones del pensamiento alemán de finales 
del siglo xviii y principios del xix que pusieron en el centro la relación entre 
la libertad y la causalidad; la manera en que la sinfonía no. 3 de Beethoven 
expresa una concepción filosófica que coincide con los autores del Sturm und 
Drang —Johann Herder y Wolfgang von Goethe—, en la que el ser humano es 
comprendido como un cúmulo de fuerzas creativas; la propuesta de Friedrich 
Hölderlin en el marco de las transformaciones del mundo moderno, según la 
cual el mito, expresado en el lenguaje poético, puede restituir la unidad de una 
realidad fragmentada; y el esclarecimiento riguroso de los diferentes sentidos 
que la noción de absoluto tiene en la obra de Hegel. 

En la sección de Artículos presentamos tres textos. El primero de ellos se 
titula “El innatismo platónico a la luz del innatismo virtual leibniziano”, de 
Héctor Andrés Loreto de Vázquez. En él se analizan los tres diálogos platónicos 
en los que se aborda el tema de la reminiscencia, tomando en cuenta los plan-
teamientos críticos de Leibniz, quien, a pesar de sus reservas, buscaba identi-
ficar el rendimiento de la concepción de Platón para una perspectiva innatista 
del conocimiento. El segundo trabajo se denomina “El desacuerdo razonable en 
un horizonte de paridad”, en el que su autor, Rodrigo Laera, propone la noción 
de horizonte de paridad para caracterizar una situación en la que existe un des-
acuerdo entre pares epistémicos, esto con la finalidad de tener una mejor com-
prensión de aquellas circunstancias epistemológicas en las que las posiciones 
encontradas entre sujetos no son producto de una asimetría de información o 
habilidades de comprensión. Finalmente, presentamos el artículo de Vanessa 
de los Santos Amaya y Concepción Arroyo Rueda titulado “Huellas, vejez y 
migración: producción de identidades” en el que ambas autoras recuperan al-
gunos planteamientos de Lévinas con la finalidad de analizar “los discursos de 
otredad en la experiencia migratoria hacia Estados Unidos en personas mayo-
res retornadas a Durango”.
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En la sección Reflexiones Universitarias compartimos el texto “Übersetzerische 
Umdichtung: la reescritura traductora en Hölderlin y su relación con la iden-
tidad individual y nacional”, de Erick Brian Villanueva Villaseñor que, en sin-
tonía con los temas del Dossier, expone las características principales de las 
traducciones de Hölderlin y su relación con la obra literaria y la vida personal 
del autor alemán. Este número culmina, con la reseña del libro El reverso de la 
igualdad. Seis ejercicios de reflexión filosófica sobre discriminación, de Mario Alfredo 
Hernández Sánchez, publicado en 2022 por la editorial Ubijus, y realizada por 
Christian Benítez Núñez. 

Ricardo Bernal Lugo
Editor responsable 
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Introducción a Dossier

250 años de Hegel, Hölderlin y Beethoven

En 2020, se cumplieron 250 años del natalicio de Friedrich Hölderlin, Ludwig van 
Beethoven y George Wilhem Hegel, tres gigantes de la filosofía y las artes. A pesar 
de la pandemia por covid, el aniversario de su nacimiento fue celebrado a lo largo del 
globo terráqueo por medio de plataformas digitales. El encierro, la incertidumbre, 
el temor y la precariedad no impidieron que en diversos momentos del 2020 se 
congregaran músicos, poetas, escritores y filósofos a hablar sobre ellos. 

Su fama y reconocimiento no eximen la pregunta de raigambre nietzschea-
na: ¿por qué recordarles, sobre todo en un momento como este? La interro-
gación pone en entredicho el acto de rememorar y la historia como tal, pues 
muestra que la actualidad no permite que cualquier recuerdo sea traído y que 
lo que se trae modifique la línea causal que tiene hoy sus efectos. De no ser así, 
la vida queda atada a la memoria; el presente se convierte en un pasado continuo 
que no regresará, pero que es puesto enfrente como una edad de oro con la que 
ningún día venidero podrá ser igualado. Por ello, hay que dar lugar al olvido y 
revisar continuamente las narrativas que configuran nuestro presente, pues 
de ello depende que la vida aumente.

Así, entonces, Beethoven, Hegel, Hölderlin pueden ser monumentos de pie-
dra cuyas sombras nos impiden el calor del sol; o bien hablar de ellos permite la 
vida. Nosotros estamos convencidos de que la segunda alternativa corresponde 
con el natalicio del poeta, el músico y el filósofo y que su conmemoración es be-
néfica en días tan inciertos, pues no es una obligación asumida bajo pretensio-
nes de “alta cultura” ni el ocioso revisionismo de la academia. Por el contrario, 
volver a las letras, a la música y al pensamiento de estos tres personajes es en-
contrarse con ideas poderosas que revitalizan el espíritu: la libertad, el sujeto, 
la creatividad, la poesía, el reconocimiento, la naturaleza divina, el absoluto. 
Estas ideas son propias de su tiempo, que denominamos bajo dos nombres: 
idealismo y Romanticismo alemán. 

El primero de los trabajos ha sido escrito en colaboración. Rogelio Laguna 
y Miguel Adrián Sánchez Arrieta nos presentan un recorrido por los autores 
alemanes de finales del siglo xviii, cuyas obras se articulan por un problema: 
la libertad. Como señalan los autores, escritores, poetas, filósofos y artistas del 
idealismo y del Romanticismo verán en la filosofía kantiana el principio de una 
nueva forma de pensar. Su característica más importante es la fundamenta-
ción de lo real en el sujeto, quien configura la experiencia de acuerdo con las 

Dossier. 250 años de Hegel, Hölderlin y Beethoven
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categorías del entendimiento. Las leyes naturales son dadas por el sujeto. Por 
otro lado, este no puede ser jamás un objeto, lo que le exime de la determina-
ción de la naturaleza. No obstante, se reconoce a su vez como parte de esta. De 
esta manera, su autodeterminación queda como un supuesto. Esto es inadmi-
sible para la siguiente generación. Laguna y Arrieta nos presentan las múlti-
ples vías que tomarán los idealistas y los románticos para afirmar la libertad. 

En el segundo texto, Andrés Inurreta Acero hace un paralelismo entre los 
autores del Sturm und Drang, principalmente Johann Herder y Wolfgang von  
Goethe, y la Sinfonía no. 3 de Beethoven. El punto de partida es la concepción 
del hombre total como un cúmulo de fuerzas que tiene como mayor logro la 
emancipación de su existencia por medio de la creación. El ser humano conce-
bido de esta manera escapa de toda regla; no puede ser reducido a un objeto. 
Su potencia creadora lo coloca al mismo nivel que la naturaleza, por lo que es 
divinizado. Prometeo será la figura mitológica que ayude a dar unidad a esta 
propuesta. El titán aparece en un poema de Goethe maldiciendo a los dioses. 
Décadas después, Beethoven lo hace el personaje principal de la Heroica. Tanto 
para los escritores como para el músico, Prometeo es el símbolo de la rebelde 
creación incontenible por las leyes y las reglas. Se preconiza de esta forma la 
sociedad que la Revolución francesa no pudo concretar. 

En el tercer trabajo, Luis Alfonso Gómez Arciniega enfoca su mirada sobre la 
mítica de Hölderlin. El poeta concibe a la naturaleza como una unidad de soni-
dos armoniosos, en el que cada uno de ellos forma parte de la sinfonía cósmica. 
El hen kai pan, uno y todo, es el centro del pensamiento de Hölderlin. Este se en-
cuentra con una realidad escindida por la razón ilustrada. El mito es la forma 
en la que la unidad puede ser restituida. Por medio de él, se nos da acceso al ser. 
Por ello, podemos entender su obra como una ardua remitificación del mundo. 

En el cuarto texto, Aldo Guarneros lleva a cabo la tarea de esclarecer los 
diversos sentidos que el absoluto tiene en el pensamiento de Hegel. El absoluto 
es un concepto central de la filosofía del idealismo que tendrá su mayor expre-
sión en los trabajos del filósofo suabo, quien dota de un sentido múltiple a este 
término, alejándolo del panteísmo, o bien partiendo de él como un supuesto. 
Incluso, como muestra Guarneros, absoluto no es siempre un sustantivo, sino 
una forma de adjetivación. 

Los textos preparados ofrecen un panorama a las aportaciones de los con-
memorados, por sus pensamientos, preocupaciones y creaciones para verlas 
en sí mismas. Dejamos al lector que encuentre en estos tres personajes lo que 
le sea valioso para su propia vida. Estamos seguros de que serán de provecho 
para muchos. 

Andrés Inurreta Acero
Rogelio Laguna
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Idealismo y Romanticismo ante el problema de la libertad 1

Idealism and Romanticism in the face of the problem of liberty
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Resumen   
El objetivo de este artículo es ofrecer una perspectiva histórico-filosófica del 
idealismo y el Romanticismo. La estrategia que emplearemos en esta investi-
gación consiste en analizar dichas corrientes intelectuales a partir del proble-
ma, propio de la Modernidad filosófica, de incorporar la libertad dentro de la 
estructura de la subjetividad humana. El idealismo y el Romanticismo surgie-
ron gracias a la influencia que ejerció el espíritu libre de la Revolución francesa. 
El espacio donde se desarrolló esta revolución cultural alemana fue el Círculo 
de Jena, un grupo que concentró a muchos de los intelectuales más influyen-
tes en la historia de la filosofía y la literatura. Y fueron las ideas de Immanuel 
Kant —en específico, con los temas referentes a la apercepción (Yo pienso), la 
libertad y el genio— la influencia más determinante para los idealistas y los 
románticos.

Abstract
The purpose of this paper is to provide a historical-philosophical perspective of 
Idealism and Romanticism. In this research, the strategy we follow is analyzing 
these German intellectual movements from the problem of incorporating free-
dom into the structure of human subjectivity, a typical trait of philosophical 
Modernity. Idealism and Romanticism emerge in Germany thanks to the in-
fluence exerted by the free spirit of the French Revolution. This German cultu-
ral revolution took place with the Jena Circle, a group which brought together 
many of the most influential intellectuals in the history of philosophy and 
literature. Immanuel Kant’s ideas —specifically, the issues about apperception 

1
1 N. del e. Los criterios de forma y uso del aparato crítico de este artículo son responsabilidad de sus 
autores.
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(I think), the freedom and the genius— were the most decisive influence on the 
idealists and the romantics.

Palabras clave
Revolución cultural alemana, causalidad, apercepción (Yo pienso) y genio.

Keywords
German cultural Revolution, causality, apperception (I think) and genius.

Fecha de aceptación: febrero 2022
Fecha de recepción: octubre 2022

Introducción
Muy pocas veces en la historia de las ideas hemos presenciado un intercambio 
dialógico y crítico como el que se vivió a finales del siglo xviii y a principios del 
siglo xix en los territorios independientes que ocupaban lo que hoy conoce-
mos como Alemania. En la ciudad de Jena, se gestaba una revolución cultural, 
inspirada notoriamente en la filosofía crítica de Immanuel Kant y en la Revo-
lución francesa, que cambiaría no solo la vida intelectual alemana, sino que 
extendería su influencia alrededor del mundo. Hablamos de los años salvajes 
de la filosofía y la poesía, cuando se gestaron el idealismo y el Romanticismo, 
dos grandes movimientos intelectuales que influenciaron en gran medida el 
pensamiento y la vida del siglo xx. 

Nuestro objetivo en el presente artículo es presentar un diálogo filosófico 
entre el idealismo y el Romanticismo a propósito de uno de los problemas fun-
damentales de la Modernidad filosófica: la contraposición entre libertad y cau-
salidad. ¿Toda acción humana estaría determinada por leyes que rigen inva-
riablemente el curso determinado de la naturaleza? ¿O el principio del actuar 
podría explicarse en términos de una libre autodeterminación? Como veremos 
a continuación, tanto idealistas como románticos fueron pensadores de la liber-
tad y decidieron abandonar la concepción mecanicista de las acciones humanas. 

Debemos señalar al lector que la exposición que a continuación se presenta 
está ampliamente fundamentada en los apuntes que realizó Javier Hernández-
Pacheco Sanz en su libro La conciencia romántica, una importante contribución 
en habla hispana a los estudios sobre filosofía alemana. Lamentablemente, el 
profesor Hernández-Pacheco falleció el 17 de noviembre del 2020 por compli-
caciones derivadas del covid-19. Que este texto cuente como un homenaje a su 
memoria. 
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El Círculo de Jena: la génesis del idealismo y el Romanticismo
De acuerdo con Hampton (2015, pp. 37 y 38) y Hernández-Pacheco (1995, pp. 
19-21), el idealismo y el Romanticismo fueron constituidos en el famoso Círculo 
de Jena, movimiento intelectual que se desarrolló entre 1796 y 1801.2 Entre los 
miembros de este grupo, podemos encontrar a personalidades fundamentales 
para entender la filosofía y la literatura en lengua alemana, a saber, al crítico 
literario y profesor August Schlegel (1767-1845) y a su hermano Friedrich (1772-
1829), quien se dedicaba a cultivar la escritura; al novelista Ludwig Tieck (1773-
1853); a Friedrich W. J. Schelling (1775-1854), filósofo; al poeta Johann C. Frie-
drich Hölderlin (1770-1843); al filósofo idealista Johann G. Fichte (1762-1814); 
y finalmente al poeta Friedrich von Hardenberg (1772-1801), mejor conocido 
como Novalis. Georg W. Friedrich Hegel (1770-1831) también puede agruparse 
dentro del grupo idealista, aunque su arribo a la ciudad de Jena fue posterior a 
la desintegración del grupo. Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) tampoco 
fue integrante del mencionado grupo, pero sí dialogó con la tradición román-
tica y podemos encontrar en su obra algunas tesis propias de esta corriente.

El Círculo de Jena se posiciona en un periodo fervoroso de la historia inte-
lectual alemana. Hernández-Pacheco (1995) lo describe como un ambiente de 
“electricidad intelectual” en el que convivieron grandes mentes e ideas que 
construyeron un “esbozo, un programa, una visión del mundo y de la cultura, 
que luego tomó múltiples formas cuyo seguimiento se hace muy complejo” (p. 
21). Fueron veinticinco años indescriptibles que comenzaron con la publica-
ción de la Crítica de la razón pura, de Immanuel Kant, en 1781, y concluyeron 
en 1806 con la aparición de la Fenomenología del espíritu, de Hegel. Además de 
esos dos textos fundamentales para la historia de la filosofía, podemos agregar 
al recuento los Fundamentos de la doctrina de la ciencia de Fichte; Hiperión o El 
eremita en Grecia, de Hölderlin, en 1797; y Sobre la religión. Discursos a sus menos-
preciadores cultivados, de Schleiermacher, en 1799. En el mismo año, Friedrich 
Schlegel publicó su novela Lucinde; en 1800, aparecieron el Sistema del idealismo 
trascendental, escrito por Schelling, y los Himnos de la noche, de Novalis. El Círcu-
lo de Jena refleja la firme convicción en “la fuerza transformadora del arte y de 
la cultura como vanguardias de la libertad” (Hernández-Pacheco, 1995, p. 27). 

Karl Ameriks (2000) apunta que el periodo dominado por el idealismo y 
el Romanticismo puede ser conocido como la era de la filosofía clásica alemana. 
Ese título responde a la necesidad de describir el extraordinario logro del pen-

2	 Señala Karl Ameriks (2000) que, además de Jena, las otras ciudades donde se difundieron las 
ideas del Romanticismo y el idealismo fueron Königsberg, Berlín y Weimar (p. 2). Los plantea-
mientos idealistas y románticos, en general, gozaron de muy buena audiencia, difusión y re-
cepción en toda Alemania.
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samiento alemán y por ningún motivo su intención es caracterizar un estilo o 
contenido específico. En este periodo de la historia de la filosofía y de la histo-
ria intelectual de Alemania contamos con muchas posiciones y posturas con-
trapuestas, pero que convivieron y dialogaron sincrónicamente en un mismo 
espacio físico y temporal. 

Como señala Eusebi Colomer (1986), uno de los textos que sintetiza el mo-
vimiento intelectual del Círculo de Jena fue el Esbozo del más antiguo programa 
sistemático del idealismo alemán, manuscrito redactado entre 1795 y 1796 —des-
cubierto en 1917 en la Biblioteca Real de Berlín—, cuya autoría se atribuye en 
conjunto a Hölderlin, Schelling y Hegel (1995, pp. 28-29). Es un documento 
breve y fragmentado que contiene alguna de las futuras tesis expuestas por el 
Romanticismo y el idealismo, entre las cuales podemos resaltar las ideas refe-
rentes a la libertad humana. Dicen Hölderlin, Schelling y Hegel (1995): 

De la naturaleza derivo a la acción del hombre. Suponiendo la idea de la humanidad, 
quiero mostrar que no existe una idea de estado, porque el estado es algo mecánico, 
en la misma medida en la que tampoco existe una idea de una máquina. Solamente 
lo que es objeto de la libertad puede llamarse idea. Consiguientemente, debemos ir 
más allá de ese estado. Pues todo estado se ve obligado a tratar a los hombres libres 
como un artilugio mecánico, cosa que, sin embargo, no debe hacer (p. 118). 

En estas letras se hace manifiesta la contraposición entre libertad y causali-
dad —o reino humano y reino natural— que definirán a la postre tanto al idea-
lismo como al Romanticismo. ¿Cuál es el principio del actuar humano? ¿Está 
determinado por una cadena causal en la naturaleza o el ser humano es el 
principio de su propio actuar? Evidentemente, y como hemos de abordar más 
adelante, los idealistas y los románticos creen fervientemente en la realización 
de la libertad como el principio y fundamento de la humanidad y de toda la 
naturaleza.3

La revolución cultural alemana y sus causas 
La revolución cultural alemana surgió en un escenario en el que se volvió im-
prescindible enfrentar la cuestión de la libertad y encontrarle un cauce, pro-
yecto al que, como veremos, se abocaron tanto idealistas como románticos. 
Este panorama obedece cuando menos a tres elementos que abordamos a con-

3	 Asimismo, es notoria la postura antiestatal que defienden Hölderlin, Schelling y Hegel (1995) 
en el fragmento antes citado. Sin embargo, después, específicamente en la filosofía de Hegel, el 
Estado es visto como una de las manifestaciones de la libertad humana, postura que desarro-
llaremos en la sección correspondiente.
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tinuación: la Revolución francesa, la herencia de la filosofía kantiana y los pro-
blemas legados por el protestantismo a estos pensadores.

La Revolución francesa

Mientras que Francia, entre 1789 y 1799, vivía su propia revolución política y 
social, en Alemania se gestó una revolución cultural y espiritual. ¿Por qué ra-
zón los alemanes no gestaron una revolución política similar a la que hicieron 
los franceses? Ello se debe posiblemente a que Alemania estaba dividida en 
treinta y nueve Estados con leyes y prácticas sociales y jurídicas propias. No 
fue sino hasta finales del siglo xix que los diferentes reinos se unificaron como 
una sola nación. 

Para Hernández-Pacheco (1995), la revolución alemana, y con ello su gra-
dual unificación, comenzó gracias al lenguaje escrito, en específico con la lite-
ratura (pp. 21 y 24). El lenguaje fue el motor que impulsó la unificación social a 
través de ideas, pensamientos, narraciones y composiciones líricas que fragua-
ron, de un modo casi expedito, la identidad cultural de Alemania. En palabras 
de Hernández-Pacheco (1995), el idioma alemán fue un “vehículo de expresión de 
los más elevados sentimientos de un pueblo, que en las obras de ambos poetas 
[Goethe y Schiller] se reconoce por fin a sí mismo; de un modo que no puede 
ocurrir con la religión y la política, que más bien los separa” (p. 26). 

Sin la Revolución francesa, coinciden diversos comentadores, no hubiera 
sido posible que los alemanes desarrollaran la idea de libertad que dio lugar 
al idealismo y al Romanticismo. Esta fue la muestra de que los poderes pue-
den subvertirse, un movimiento donde los oprimidos tomaron el poder de los 
opresores. En paralelo, la revolución cultural alemana, desde esta perspectiva, 
es un desenfreno de libertad creativa donde se hace uso del lenguaje para rom-
per con lo establecido en la filosofía, la literatura y las demás artes. Comenta 
Hernández-Pacheco (1995): 

Frente al continuismo tradicionalista, la Revolución es la demostración fáctica de 
que las cosas pueden ser distintas; de que lo que estaba arriba puede venirse abajo, 
y viceversa; de que un rey consagrado por la gracia de Dios puede ser decapitado 
por decisión del pueblo. La Revolución supone desembarazarse del pasado, y sobre 
todo de su determinante proyección hacia el futuro, dejando el porvenir abierto a la 
fuerza transformadora de la libertad (p. 30).

Kant y el problema de la libertad

Podemos caracterizar la revolución cultural alemana desde los términos de  
la kantiana revolución copernicana: la primacía del sujeto sobre el objeto o  
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de la razón sobre la naturaleza. Para Immanuel Kant, el conocimiento a prio-
ri de la naturaleza, a partir de leyes y conceptos universales, solo es posible 
porque las capacidades cognitivas de los sujetos rigen los contenidos que pro-
vienen de los objetos y los organizan de acuerdo con las categorías del enten-
dimiento; si los objetos gobernaran nuestro conocimiento, entonces no habría 
modo de formular leyes y conceptos universales, ya que toda cognición giraría 
en torno de percepciones particulares. Reproduzcamos el siguiente pasaje de la 
Crítica de la razón pura: 

La razón debe abordar la naturaleza llevando en una mano los principios según los 
cuales solo pueden considerarse como leyes los fenómenos concordantes, y en la 
otra, el experimento que ella haya proyectado a la luz de tales principios. Aunque 
debe hacerlo para ser instruida por la naturaleza, no lo hará en calidad de discípulo 
que escucha todo lo que el maestro quiere, sino como juez designado que obliga a los 
testigos a responder a las preguntas que él les formula (KrV, B XIII-B XIV). 

Es notoria la influencia que ejerció el conocido giro copernicano en los idea-
listas y románticos. En especial, la revolución cultural alemana recuperó la 
tesis kantiana sobre la unidad sintética de la apercepción, que a continuación 
explicamos.

El entendimiento, dice Kant, opera a través de la síntesis, que organiza el 
contenido proveniente de las representaciones espaciales y temporales de la 
sensibilidad de un sujeto. Toda síntesis se resuelve bajo el dictamen de una 
categoría del entendimiento en una unidad sintética de lo diverso. Podemos 
entender este proceso como un acto combinatorio que organiza la diversi
dad en una unidad. Es un hecho que ninguna representación otorga unidad a 
los objetos, ya que ninguna representación es igual a otra. Nuestras experien-
cias de los objetos siempre son particulares y están sujetas a cambios. Sin la  
unidad del objeto no podríamos contar con conocimiento sintético a priori de  
la naturaleza, es decir, conceptos y juicios universales sobre los fenómenos del 
orden natural. La síntesis es la condición sine qua non del conocimiento.4

4	 Comenta Kant (2010b) en la “Deducción trascendental de los conceptos puros del entendimiento”, 
correspondiente a la segunda edición de la Crítica de la razón pura: “Pero la combinación de una va-
riedad en general nunca puede llegar a nosotros a través de los sentidos ni, por consiguiente, estar 
ya contenida, simultáneamente en la forma pura de la intuición sensible. En efecto, es un acto de la 
espontaneidad de la facultad de representar. Como esta facultad ha de llamarse entendimiento, pa-
ra distinguirla de la sensibilidad, toda combinación constituye un acto intelectual al que daremos 
el nombre general de síntesis. Con ello haremos notar a la vez, que no podemos representarnos na-
da ligado en el objeto, si previamente no lo hemos ligado nosotros mismos, y que tal combinación 
es, entre todas las representaciones, la única que no viene dada mediante objetos, sino que, al ser 
un acto de la espontaneidad del sujeto, solo puede ser realizada por éste” (KrV, B 129-130).
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Ahora bien, la unidad sintética del objeto presupone necesariamente la 
unidad sintética de la apercepción. La espontánea síntesis del intelecto en los 
objetos requiere una unidad a priori que haga posible tal acto de combinación. 
Si no fuera de ese modo, entonces no podríamos afirmar que nuestras represen-
taciones sean, en efecto, nuestras representaciones. Por esa misma razón, es ne-
cesario que sea posible —“tiene que poder” — que toda representación se encuentre 
acompañada de un Yo pienso: 

El Yo pienso tiene que poder acompañar todas mis representaciones. De lo contrario, 
sería representado en mí algo que no podría ser pensado, lo que equivale a decir 
que la representación, o bien sería imposible o, al menos, no sería nada para mí. La 
representación que puede darse con anterioridad a todo pensar recibe el nombre de 
intuición. Toda diversidad de la intuición guarda, pues, una necesaria relación con el 
Yo pienso en el mismo sujeto en el que se halla tal diversidad. Pero esa representación 
es un acto de la espontaneidad, es decir, no puede ser considerada como perteneciente 
a la sensibilidad (KrV, B 132). 

Tanto idealismo como Romanticismo vieron en la apercepción kantiana la 
posibilidad de concebir al Yo como un absoluto, es decir, como autoposición de 
sí en tanto que acompaña toda representación. Justamente, la libertad huma-
na yace en el Yo absoluto: la apropiación de la espontaneidad del pensamiento. 
Apunta Hernández-Pacheco (1995) que la “absolutez es autoposición; y eso sig-
nifica libertad, autonomía a priori, espontaneidad de la actividad pensante. Yo 
tengo que pensar antes ‘por mí mismo’ como condición de que pueda pensar 
algo concreto. Dicho de una forma que todos podemos entender: la libertad es 
condición de posibilidad de la ciencia” (p. 38).

Tomando en consideración la Crítica de la razón práctica (Kant, 2010a) es po-
sible describir la libertad como la clave de bóveda —keystone según la terminología 
de Dieter Henrich (2008, p. 54 y ss.)— de todo el sistema kantiano. Una clave es 
la dovela central que soporta y equilibra las cargas laterales de una bóveda. El 
peso de la estructura recae en la clave de bóveda; sin ella, toda la construcción se 
desmorona. Que la libertad sea la clave de bóveda significa que la estructura de 
la razón no puede sostenerse a través de una estructura externa, como lo sería 
el conocimiento empírico. Tan pronto como introducimos la clave de bóveda, la 
estructura de la razón es asegurada y es capaz de sostenerse a sí misma. 

La revolución copernicana es también una revolución de la interioridad. La 
espiritualidad humana ocupa un lugar central para los idealistas y románticos. 
Y la libertad es la expresión más notoria del espíritu humano.5 El mundo nuevo 

5	 Es Jean-Jacques Rousseau (2010a) quien aclara que el espíritu de los seres humanos es su li-
bertad, esa condición inalienable por la que pensamos, actuamos y creamos un mundo para 
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de la subjetividad y la libertad apertura nuevos caminos para el pensamiento. 
Eso supone, como toda revolución que se jacte de serlo, poner en entredicho 
el trabajo de los pensadores que antecedieron a este movimiento cultural. Los 
idealistas y los románticos cuestionaron profundamente las ideas mecanicis-
tas que los filósofos modernos desarrollaron en el siglo xvii. Podemos encontrar 
en las obras de René Descartes y Baruch Spinoza planteamientos referentes al 
condicionamiento de la naturaleza determinada por una cadena causal en la 
que domina la necesidad y en la que no habría cupo para la libertad. 

Spinoza (2010), en su Ética, juzga que solo Dios es libre, entendiendo por 
libertad la capacidad de determinarse a sí mismo por su solo obrar —causa sui—, 
y que por ello los demás seres en la naturaleza están determinados por la ne-
cesaria causalidad: 

Se dirá libre aquella cosa que existe por la sola necesidad de su naturaleza y se de-
termina por sí sola a obrar; pero necesaria, o mejor, compelida, la que es determina-
da por otra a existir y operar de cierta y determinada manera (I, def. 6). 

Entretanto, Descartes (1986) concibe en El mundo o Tratado de la luz, que el 
movimiento de la materia homogénea en la naturaleza se encuentra regida por 
leyes cuya validez es universal y necesaria. Las leyes de la naturaleza aplican 
por igual en los cuerpos humanos, así que en el mundo físico no podríamos 
pensarnos a nosotros mismos como seres libres: 

Sepan entonces primariamente que por naturaleza no entiendo aquí alguna deidad 
o alguna otra clase de poder imaginario, sino que me sirvo de esta palabra para sig-
nificar la materia misma en tanto que la considero con todas las cualidades que le 
he atribuido comprendidas juntas, y bajo la condición de que Dios continúa conser-
vándola del mismo modo que le ha creado […] y a las reglas mediante las cuales se 
producen los cambios, las llamo reglas de la naturaleza (at, vii, 434-448). 

El horizonte de la filosofía moderna (incluyendo a la Reforma protestante, 
aunque en el ámbito de la moral) delineó el problema fundamental que la re-

nosotros mismos. Se lee en el Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los 
hombres: “Así pues, no es tanto el entendimiento lo que distingue específicamente al hombre 
entre los animales como su condición de agente libre. La naturaleza da una orden a cualquier 
animal, y éste obedece. El hombre experimenta la misma impresión, pero se reconoce libre de 
acceder o de resistir y es, sobre todo en la conciencia de esa libertad donde se manifiesta la es-
piritualidad del alma; pues la física explica en cierta manera el mecanismo de los sentidos y de 
la formación de ideas, pero en la facultad de querer, o mejor dicho de elegir, y en la conciencia 
de esta facultad, no hallamos sino actos puramente espirituales, de los que nada se nos explica 
merced a las leyes de la mecánica” (p. 150).
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volución cultural alemana se encomendó resolver: ¿cómo es posible la libertad 
humana en un mundo enteramente determinado por las leyes de la natura-
leza? ¿Cómo incorporar la libertad en la estructura de la subjetividad huma-
na? La herencia moderno-mecanicista hace difícil incorporar la libertad en el 
pensamiento de la naturaleza, una naturaleza enteramente causada. Como los 
seres humanos formamos parte de esa cadena de causas de la naturaleza, es 
complicado observar en qué sentido podríamos hablar de libertad. Tanto los 
idealistas como los románticos trataron de resolver, a partir de sus propios sis-
temas conceptuales y metodologías, las mencionadas cuestiones. Hernández-
Pacheco (1995) declara: 

Como hecho empírico, esa subjetividad, y más concretamente su libertad, está con-
dicionada en la cadena fenoménica y se rige por las leyes de la necesidad empírica; 
más propiamente se disuelve en esta cadena, en la pluralidad de hechos particu-
lares de los que tenemos conciencia. Lo que significa: esa libertad es imposible en 
concreto, según los principios de esa teoría de la ciencia. Y ésta es una conclusión 
inaceptable para una época que si algo ansía es poner a la libertad —y no cualquiera, 
sino mi libertad concreta— en la cúspide de todo sistema metafísico. (pp. 30-31). 

Kant considera la contraposición entre libertad y causalidad como la terce-
ra antinomia de la razón pura, es decir, uno de los conflictos que vive la razón 
consigo misma en virtud de sus propias capacidades. Ahora bien, es imposible 
demostrar la existencia fenoménica de la libertad. En efecto, el ser humano, desde 
el punto de vista empírico, es un cuerpo entre otros cuyos movimientos pue-
den ser explicados a partir de leyes de la naturaleza universales y necesarias. 
Todo asunto humano tendría que explicarse en términos de fenómenos de-
terminados a suceder de acuerdo con las invariables leyes de la causalidad. Se 
explica en la Crítica de la razón pura: 

Así pues, desde el punto de vista de su carácter empírico, ese sujeto estaría, en 
cuanto fenómeno, sometido a todas las leyes que determinan por conexión causal. 
En este sentido, no sería más que una parte del mundo sensible, y sus efectos de-
rivarían indefectiblemente de la naturaleza como deriva cualquier otro fenómeno 
(KrV, A 540/B 568).

Kant responde a la antinomia libertad-causalidad desde la perspectiva de 
la preponderancia del sujeto sobre el objeto. Desde el planteamiento kantiano, 
es claro que los fenómenos pueden comprenderse bajo la idea de causalidad, 
pero no por ello podemos sostener que este concepto existe empíricamente. 
Para Kant la causalidad es un concepto propio de los fenómenos, en cuanto 
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dados al sujeto, y no de las cosas en sí mismas, con independencia del mismo 
sujeto. Al igual que la causalidad, la libertad tampoco es perceptible en la ex-
periencia y por ello es imposible demostrarla empíricamente. Esta no forma 
parte de las estructuras trascendentales del sujeto, sino que se encuentra en el 
ámbito fuera de la representación: noúmeno. 

Así, el concepto de libertad no es, en cuanto tal, una categoría pura del en-
tendimiento, ya que no se ordenan ni se entienden los fenómenos bajo la idea 
de la absoluta espontaneidad de los actos perceptibles en la naturaleza. En 
cambio, libertad es un ideal de la razón pura que explica la espontaneidad de 
los seres humanos para iniciar por sí mismos, y no bajo el influjo de la causali-
dad, sus propios actos. Por lo cual, la libertad está circunscrita al ámbito moral, 
es decir, al dominio de lo humano. 

Causalidad y libertad, desde el punto de vista kantiano, pueden coexis-
tir sin contradecirse; la causalidad es referente al mundo natural, mientras 
que la libertad es relativa al mundo humano. De hecho, para Kant, libertad 
y causalidad deben ubicarse en dos áreas de la reflexión filosófica distintas; 
la libertad en la filosofía práctica y la causalidad en la filosofía teórica. Kant 
(2010c) dice:

La esfera del concepto de naturaleza, bajo una, y la del concepto de la libertad, bajo 
la otra legislación están apartadas completamente de todo influjo recíproco […]. El 
conocimiento de la libertad no determina nada referente al conocimiento teórico 
de la naturaleza; el concepto de la naturaleza igualmente nada referente a las leyes 
prácticas de la libertad (Ak. v, 195). 

Asimismo, podemos leer el siguiente pasaje de la Crítica de la razón práctica 
para dar cuenta de lo dicho: 

Desde el punto de vista de su carácter inteligible, en cambio (aunque no podamos 
tener de él más que un concepto general), ese mismo sujeto debería ser declarado 
libre de todo influjo de la sensibilidad y de toda determinación por los fenómenos. 
Por otra parte, en la medida en que es noúmeno, nada sucede en él; no experimenta 
ningún cambio que requiera una determinación temporal ni se encuentra en él, 
consiguientemente, ninguna conexión de fenómenos en cuanto causas. Por lo tanto, 
este ser activo sería en sus actos independiente y libre de toda necesidad natural, y 
ésta solo se halla en el mundo de los sentidos (KrV, A 541-B 569). 

Para desarrollar en plenitud el concepto moral de libertad, Kant abandona 
la reflexión en torno de la razón teórica y se traslada al ámbito de la razón 
práctica. En este contexto, la libertad ahora es entendida como autonomía, esto 
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es, como la capacidad de la razón pura práctica para obedecer la ley que ella 
misma se dicta.6

La libertad es la autolegislación de la razón y, por tanto, el fundamento 
de la moralidad. El individuo es libre en la medida en que obedezca las leyes 
impuestas por la razón, pues tales leyes han sido escritas y dispuestas por la 
capacidad de gobernarse a sí mismo. Eso significa que el ser humano no se en-
cuentra bajo el yugo de la causalidad de la naturaleza. El sujeto es causalidad de 
sí mismo, aquel que se impone el principio de su propio actuar —es una posición 
que recupera, en cierto sentido, la causa sui de la filosofía spinozista—. 

Recuperando el planteamiento kantiano, la revolución cultural alemana 
consideró que la libertad, entendida como autonomía, es el concepto clave para 
reflexionar a la subjetividad desde su carácter absoluto. Para los idealistas y los 
románticos, sostener que el sujeto es capaz de autolegislarse implica asumir 
que hay un reino interno, allende a las leyes de la naturaleza, donde las leyes 
son impuestas y acatadas por los seres humanos a través de su libre voluntad. 
Al respecto, declara Hernández-Pacheco (1995): 

La experiencia del deber moral, como determinación autónoma e imperativa, esto 
es, libre, de la voluntad, nos pone de manifiesto el carácter absoluto de la propia con-
ciencia; nos abre un reino subjetivo, una experiencia interna, de validez categórica, 
que está afuera del curso natural, de los condicionamientos espacio-temporales, 
“externos”, propios del mundo objetivo que constituye la experiencia teórica (p. 31). 

Frente a los planteamientos kantianos, el idealismo y el Romanticismo apa-
recen como dos rutas paralelas y a veces entrelazadas, para abordar el proble-
ma de la libertad en la estructura de la subjetividad.7 

6	 Antecediendo a la obra kantiana, la equivalencia entre libertad y autonomía podemos encon-
trarla en el Contrato social de Rousseau (2010b), quien afirma que la libertad moral es la “única 
que hace al hombre verdaderamente dueño de sí, pues el impulso del simple apetito es esclavi-
tud, y la obediencia a la ley que uno se ha prescrito es libertad” (I, 8).

7	 Como indican Ameriks (2000, pp. 10-11) y Zöller (2018, p. 254), la influencia que ejerció la filo-
sofía crítica kantiana en el idealismo puede catalogarse en contenido y forma. En cuanto con-
tenido, los idealistas se caracterizaron por su orientación crítica basada en los límites y las 
restricciones del conocimiento teorético. En lo que respecta a la forma, el idealismo pobló la fi-
losofía con una serie de sistemas autolimitados —fundamentada en la idea de autonomía y la 
capacidad de imponerse límites propios— cuya pretensión era abarcar la totalidad del saber. Y 
en la autofundamentación y la autodelimitación yace la espontaneidad y la libertad. Si bien no 
ahondaremos en la idea de sistema, vale la pena aclarar que el Romanticismo rompió con esas 
pautas. Los románticos no declararon la muerte del idealismo, pero sí rechazaron tajantemen-
te la formulación de sistemas y las restricciones que la razón se imponía sobre los temas que le 
atañen (Dios, alma y libertad). Conforme a lo que desarrollaremos en las siguientes secciones, 
el idealismo prefirió los tratados filosóficos, mientras que el Romanticismo se decantó por las 
bellas artes. Pese a sus diferencias, es necesario, en nuestra opinión, remarcar la herencia kan-
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El legado protestante

Virginia López-Domínguez (2017) agrega a la influencia filosófica kantiana, que 
la filosofía clásica alemana estuvo notoriamente influida por el protestantismo 
y el pietismo, pues la mayoría de los pensadores y escritores clásicos provenían 
de familias profundamente religiosas y habían estudiado teología (pp. 150-153). 
El protestantismo, de la mano de Martín Lutero, estaba abierto a la tolerancia 
a otras religiones y a la libertad del espíritu frente a las autoridades eclesiás-
ticas; mientras que el pietismo es una forma radicalizada del protestantismo, 
que enfatizaba la necesidad de encontrar la espiritualidad en un mundo donde 
imperaba el materialismo enajenante. 

Siguiendo los apuntes de López-Domínguez (2017), son muchas las figuras 
idealistas y románticas que fueron influenciadas por el pietismo y el protes-
tantismo (pp. 151-152). Vale la pena recordar que Anna Regina, la madre de 
Kant, fue una adepta al pietismo, y que este filósofo estudió en el Colegio Fri-
dericianum, cuyo director era el predicador pietista Franz Albert Schultz; ade-
más, en la Universidad de Königsberg, se formó con Martin Knutzen, maestro 
que pertenecía a esta secta. Otro destacado pietista fue Herder, quien a su vez 
se desempeñó como predicador. Asimismo, debemos recordar que Novalis y 
Fichte se formaron en la Escuela Pforta, institución pietista en la que estu-
dió la gran mayoría de los funcionarios públicos de la época, así como algunos 
ocupantes del estamento religioso. También vale indicar que Schelling fue un 
diácono de la iglesia protestante de Leonberg. Por último, no podemos dejar de 
mencionar que Hegel se educó en la Universidad y en el Seminario de Tübin-
gen, centros de ortodoxia pietista. 

Pese a que son variadas las atribuciones teóricas que le podemos otorgar al 
pietismo y al protestantismo, queremos centrarnos en la cuestión de la subjeti-
vidad. De acuerdo con López-Domínguez (2017), los pietistas y los protestantes 
retomaron el principio luterano que afirmaba que lo divino se encontraba en el 
corazón de los seres humanos y que era imperioso voltear la mirada a la interio-
ridad de la fe para que los creyentes pudieran forjar su relación con Dios (p. 154). 

Esta postura explicaría la atención que los idealistas prestaron a la es-
tructura de la subjetividad humana. La relación de lo divino con lo humano 
marcó también notoriamente a los románticos, sobre todo a Hölderlin, como 
revisaremos en su sección correspondiente. Además, agreguemos nosotros, el 
protestantismo plantea desde sus inicios el problema de la libertad, en tanto 
que supone la predestinación del ser humano (tal vez su mayor punto de des-

tiana que dio vida a ambos movimientos. 
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encuentro con el catolicismo). Es comprensible que, siendo educados en la fe 
protestante, tanto idealistas como románticos se hayan interesado en la cues-
tión de la libertad y cómo hacerla presente en un universo cuyo devenir parece 
ya conocido de antemano por Dios.

Aclarados estos puntos, ahora es momento de estudiar la cuestión de la 
libertad en el idealismo y el Romanticismo. 

Idealismo: la razón y la conquista de la libertad humana
El idealismo parte de la tesis que afirma la libre espontaneidad de la razón, 
esa capacidad para regirse a sí misma de acuerdo con sus propios decretos. La 
libertad ahora es entendida como la condición de posibilidad del pensamiento. 
En efecto, la famosa frase que Kant escribió en ¿Qué es la ilustración? resuena 
en las cabezas de los jóvenes filósofos que integraron el Círculo de Jena: “Sapere 
aude! ¡Ten valor para servirte de tu propio entendimiento!” (Ak. viii, 35). Para 
los idealistas, el pensamiento debe ser capaz de crear y conocer la totalidad sin 
más restricciones que las que él mismo se imponga. Hernández-Pacheco (1995) 
menciona: “Libre pensamiento como condición del desarrollo de la ciencia, y 
en consecuencia del progreso; emancipación, enseñar a pensar por sí mismo, como 
meta del proceso pedagógico, etc.; carácter absoluto de la conciencia como ga-
rantía de los inalienables derechos individuales” (p. 38). 

Siguiendo la explicación de Hernández-Pacheco (1995), el idealismo debe 
concebirse como una teoría general del sujeto y su relación con el mundo (pp. 
37-45). Retomando la apercepción kantiana, estos filósofos querían pensar el 
reino de la subjetividad humana desde sus aspectos concretos y en medio de 
sus circunstancias históricas. Los idealistas, por supuesto, no consideraban la 
naturaleza como una negación de la subjetividad, sino más bien como un lími-
te frente al cual el Yo podría afirmarse. 

Fichte desarrolló una teoría de la subjetividad que afirma que el sujeto se 
encuentra determinado y limitado por un objeto. Tanto el Yo —sujeto— como 
el No-Yo —objeto— se encuentran en oposición y dependencia recíproca. Esta 
determinación haría posible la existencia del Yo y el No-Yo. Podemos leer en la 
Doctrina de la ciencia el pasaje que a continuación se reproduce: 

El No-Yo es de suyo un producto del Yo que se determina a sí mismo y de ningún modo 
es algo absoluto y puesto fuera del Yo. Un Yo que se pone, como poniéndose a sí mis-
mo, o un sujeto, no es posible sin un objeto producido de la manera descrita (la de-
terminación del Yo, su reflexión sobre sí mismo, como algo determinado, sólo es posi-
ble bajo la condición de que él mismo se limite por un opuesto) (Fichte, 2010, p. 123). 
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De lo anterior podemos inferir que la absolutez del Yo, el posicionamien-
to de sí mismo en todo pensar representacional, no significa la negación de 
la existencia concreta del mundo y la naturaleza en favor de la subjetividad, 
aunque se afirme que el No-Yo sea un postulado derivado de la acción del Yo. 
Precisamente, un problema al que se enfrentaría Fichte, y posteriormente He-
gel, sería el tránsito del Yo individual, en tanto sujeto con representaciones, al 
Yo absoluto, el cual no es otra cosa que el resultado de la espontaneidad del Yo 
individual para hacer de sí mismo el fundamento de toda representación. Pese 
a lo anterior, era importante para el idealismo fichteano dar cuenta del mundo 
en el que se halla inmerso el sujeto para no incurrir en un criticable idealismo 
simplón que afirmara las capacidades de la mente humana en detrimento del 
estatus ontológico de la realidad. 

Siguiendo el argumento, Fichte y los idealistas son conscientes de que los 
sujetos están frente a un mundo dado, el cual se encuentra conformado por 
una naturaleza y otros sujetos que los determinan, delimitan y se oponen a 
ellos. La naturaleza es entendida como una totalidad física, cultural, histórica 
y psicológica que es englobada dentro de un contexto. El sujeto se desenvuelve 
en un mundo que no fue creado por sí mismo y que está integrado por su fa-
milia, su educación y las leyes de su Estado, entre otros condicionamientos. Al 
respecto, Hernández-Pacheco (1995) comenta: 

Somos así sujetos frente al mundo, en medio de la sociedad, junto a otros sujetos; y 
nos vemos determinados por ellos, delimitados y encerrados en el modo de nuestro 
propio ser. Eso otro: el mundo y los demás, es algo ya dado en su exterioridad. Mas 
no como algo indiferente, puesto que yo mismo estoy determinado, por ejemplo, 
por mis padres, que me dieron el ser […]. Se trata aquí de la naturaleza —en sentido 
amplio— física, cultural, histórica, psicológica de las cosas (p. 16). 

Pero ¿acaso el idealismo no es una filosofía de la libertad? ¿Qué sentido tie-
ne postular las limitaciones del sujeto frente al mundo que le es dado? En efec-
to, debe tomarse en cuenta la oposición que sufre el sujeto frente a aquello que 
no es él mismo. Sin ese planteamiento, los idealistas pecarían de ingenuidad. 
Ahora, la libertad entra en escena como la posibilidad de cambiar el estado 
actual de las cosas. El mundo no es algo absolutamente determinado a ser lo 
que es, sino que puede y debe cambiar. El idealismo es una revolución para sub-
vertir el statu quo del mundo, una revuelta contra los límites establecidos y una 
apuesta por la superación de la humanidad. 

Por ello, Fichte juzga que el Yo es en sí mismo actividad. El Yo es el funda-
mento de toda realidad en cuanto se posiciona a sí mismo en toda represen-
tación. Al mismo tiempo, ese ponerse a sí mismo en las cosas significa que hace 
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de sí mismo la condición de toda representación. Así, el Yo es un absoluto, pues 
es condición de posibilidad de la realidad en tanto que todo lo real descansa 
en la actividad del sujeto pensante. No solo se habla de un sujeto pensante, o 
Yo individual, que es capaz de albergar representaciones, sino que se trata con 
un Yo absoluto capaz de que su propia actividad sea el principio de la realidad 
entera. En ese sentido, el Yo es fundamento, no creador, porque gracias a él se 
hace posible la existencia. Es pertinente transcribir el siguiente pasaje de la 
Doctrina de la ciencia: 

El Yo es fuente de toda realidad, porque es lo absoluta e inmediatamente puesto. El 
concepto de realidad es dado solamente por medio del Yo y con el Yo. Pero el Yo es, 
porque él mismo se pone, y se pone a sí mismo, porque es. Por consiguiente, ponerse 
y ser son una sola y misma cosa. Pero el concepto de auto-posición y el de actividad 
en general son también una sola y misma cosa. Así, toda realidad es activa y todo lo 
activo es realidad (Fichte, 2010, pp. 56-57).

Debido a lo anterior, Fichte juzga que el sujeto, en tanto Yo, es actividad 
libre. Sin embargo, así como la actividad del sujeto se engendra en el posicio-
namiento de sí en aquello que es otro, la libertad solo es posible por el constre-
ñimiento de una determinación diferente a ella misma. Ese constreñimiento 
proviene del No-Yo, esto es, del mundo que limita y se opone al sujeto. Eso 
significa que se es libre siempre y cuando haya un mundo donde se pueda ser-
lo. Comenta Fichte (2010) que “la libertad está determinada por el constreñi-
miento. La autoactividad, siempre libre de determinación, solo se determina a 
una acción determinada bajo la condición de una determinación ya existente 
en virtud del padecer” (p. 140). 

Asimismo, podemos circunscribir a Schelling dentro del mismo marco con-
ceptual idealista. Para este autor, el fundamento de la libertad del ser humano 
se encuentra en su capacidad para autoposicionarse en la realidad, en cuanto 
es condición de posibilidad para la existencia del mundo. El sujeto, entendido 
como fundamento, cuenta con la capacidad de actuar conforme al dictado de 
su razón. El origen de la libertad del ser humano es su propia esencia; actúa y 
elige de acuerdo con el designio de su propio querer. Menciona Schelling (1989) 
en las Investigaciones filosóficas sobre la esencia de la libertad humana y los objetos 
con ella relacionados:

Por ello, el ser inteligible solo puede actuar según su propia naturaleza íntima, al 
igual que solo puede actuar de modo totalmente libre y absoluto, o lo que es lo 
mismo, la acción solo puede proceder de su fuero interno según el principio de iden-
tidad y con una absoluta necesidad, la cual es también la única libertad absoluta, 
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pues sólo es libre aquello que actúa según las leyes de su propia esencia y que no se 
encuentra determinado por ninguna otra cosa ni dentro ni fuera de él (p. 226).

Otro pensador que reflexionó la libertad desde este horizonte idealista fue 
Hegel, quien afirma que la conciencia es intelección pura, es decir, una con-
ciencia que es consciente de sí misma cuando se enfrenta a los objetos. Reto-
mando el planteamiento kantiano, la conciencia se posiciona a sí misma como 
un Yo pienso que unifica las representaciones del objeto. Cualquier representa-
ción, en cuanto tal, es acompañada por el sujeto del que ella es representación. 
Esa es la garantía a priori de que toda representación sea representación de un 
sujeto y que la diversidad de las representaciones se unifique en un concepto 
o en un juicio de carácter universal y necesario. Para Hegel, la conciencia, al 
verse a sí misma en sus representaciones, es consciente de sí como objeto. Al 
mismo tiempo, el movimiento de autoconciencia define su carácter absoluto: 
la certeza de sí misma como un sujeto universal que es la esencia y fundamen-
to de la realidad efectiva. Desde la perspectiva hegeliana, ya no solo se trata 
de que las representaciones del Yo sean justamente sus representaciones, sino 
que la realidad no sería posible sin un Yo absoluto que sea consciente de ella. En 
ese sentido, el sujeto universal es el fundamento y la esencia de la realidad, en 
tanto conciencia que sabe de sí misma a través de los objetos. Es un movimien-
to de unidad propia donde la conciencia sabe de sí en cuanto objeto y retorna 
dentro de sí sabiéndose condición de posibilidad del saber mismo. Podemos leer 
en la Fenomenología del espíritu: 

Pues la conciencia, en cuanto intelección pura, no es un sí-mismo singular al que 
se enfrentara el objeto también en cuanto sí-mismo propio, sino que es el concepto 
puro, el mirar de sí-mismo en el sí-mismo, el absoluto verse doblemente a sí mismo; 
la certeza de ella es el sujeto universal, y en su concepto sapiente es la esencia de la 
realidad efectiva. […], pues el saber es él mismo el movimiento de aquellos momen-
tos abstractos, es el sí-mismo universal, sí-mismo también de sí en cuanto objeto, y 
en cuanto universal, es la unidad, que retorna hacia dentro de sí, de este movimien-
to (Hegel, 2010a, p. 378). 

Según Hegel, el sujeto universal debe asumir el estamento de ser el espíritu 
del mundo real. El espíritu es consciente de que es fundamento y esencia de 
toda la realidad. Es la autoconciencia que se capta a sí misma en todo lo que 
hay. Por ello, el espíritu es absoluto, en cuanto es condición de posibilidad del 
saber mismo. En ese sentido, la libertad absoluta es el modo en el que se des-
envuelve el espíritu. Para el espíritu, siendo que se mira a sí mismo en todo lo 
real, el mundo es simplemente su voluntad. Dado que corresponde a una totali-
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dad de la que es consciente el espíritu, es una voluntad indivisa cuyo objeto no 
son aspiraciones particulares, sino que su objetivo es la aprehensión de todo en 
cuanto existe. Dicho en términos hegelianos, el espíritu es libre en la medida en 
que haga de la realidad un sí-mismo de sí-mismo. Es decir, la libertad absoluta del 
espíritu se expresa cuando la actividad de la conciencia se unifica con el mundo 
y lo transforma conforme a su querer. El espíritu hace del mundo lo que él mis-
mo es. Por tanto, ser libre significa transformar el mundo. Dice Hegel (2010a): 

Por tanto, el espíritu está presente como libertad absoluta; es la autoconciencia que 
se capta, de tal manera que su certeza de sí misma es la esencia de todas las masas 
espirituales, tanto del mundo real como del suprasensible, o a la inversa, de tal ma-
nera que la esencia y la realidad efectiva son el saber de la conciencia acerca de sí. Es 
consciente de su personalidad pura, y en ella, también de toda realidad espiritual, 
y toda la realidad es únicamente espiritual; a sus ojos, el mundo es simplemente 
voluntad, y ésta es voluntad universal, general. […]. Pues la voluntad es, en sí, la 
conciencia de la personalidad, o de cada uno, y es en cuanto esta voluntad verda-
dera y efectiva que debe ser, en cuanto esencia autoconsciente de todas y cada una 
de las personalidades, de tal suerte que cada una actúe siempre en todo de manera 
indivisa, que lo que entra en escena como una actividad del todo sea un actuar in-
mediato y consciente de cada uno (p. 378).

A partir de los argumentos de Fichte, Schelling y Hegel, se infiere que el 
idealismo defiende a ultranza la libertad humana. Por supuesto, los idealistas 
son conscientes de que el ser humano se desenvuelve en un mundo dado, el 
cual se encuentra repleto de condicionantes que limitan y se oponen a su acti-
vidad. No obstante, la libertad solo cobra sentido en el enfrentamiento entre el 
mundo y el ser humano. Es otra manera de entender la oposición entre liber-
tad y causalidad: el ser humano frente a la naturaleza. Para el idealismo, ser 
libre significa actuar conforme a la voluntad. En cuanto es libre, el ser humano 
es absoluto debido a que es fundamento de su propia esencia y la de toda la 
realidad. Eso implica que la libertad se resuelve como transformación de lo 
existente, de esa realidad dada que aparentemente es infranqueable. El ser que 
es libre no se detiene hasta el punto en el que la naturaleza es el reflejo de su 
propia libertad. “Haz del mundo tu propio querer”, reza el idealista. Sobre lo 
que escribimos, explica acertadamente Hernández-Pacheco (1995):

En este sentido se debe decir que Idealismo es una filosofía de la libertad. Libre es la 
actividad, el ser, que tiene en sí su fundamento, que actúa desde sí y en sí queda el 
resultado de su acción, una acción que es autodeterminación. […] Una tal actuación 
se llama querer. El ser que tiene en sí su propio fundamento es entonces también un 
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“yo quiero”; y su ser es su propia querida autodeterminación. “Yo quiero ser lo que 
soy”; o “yo soy lo que quiero”, es entonces la expresión propia del Absoluto. Ser es 
para el Absoluto un querer ser sí mismo. (pp. 49-50). 

En relación con los planteamientos anteriores, el idealismo también me-
ditó en torno de una filosofía de la historia. La transformación del mundo 
implica un despliegue de la libertad donde el ser humano, a través del actuar 
de su voluntad, hace de la realidad una representación de sí mismo. Por su-
puesto, es un desarrollo evolutivo en el que los seres humanos se adueñan de 
sí mismos y de la naturaleza. La historia es concebida como un viaje desde el 
estado natural del ser humano hasta la conquista de su propia artificialidad. 
Lo artificial es creación humana, la expresión de su propia libertad. El origen 
le pertenece a la naturaleza y el final de la historia a la libertad humana. Men-
ciona Hernández-Pacheco (1995): 

El mundo es impulso hacia su plenitud, como despliegue de lo que latentemente es 
el origen. Todo lo que existe es momento en el despliegue evolutivo de una fuerza 
original, que no puede ser otra que la fuerza del espíritu en la naturaleza, esto es, 
que el progreso natural de la libertad (p. 69).

La filosofía de la historia idealista fue inspirada por el texto escrito por Jo-
hann Gottfried Herder titulado Otra filosofía de la historia para la educación de 
la humanidad, donde hace un recuento de la historia humana a partir de una 
imagen biológica del ser humano: infancia, adolescencia, juventud y madurez. 
Expresa Herder (2010): 

Todos los primeros azares pueden considerarse como disposiciones de una maternal 
providencia para desarrollar los dos tiernos gérmenes de la especie entera con toda 
la selección y provisión que siempre tenemos que suponer en el creador de una es-
pecie tan noble y en su visión que abarca siglos y eternidad (p. 109). 

Siguiendo este mismo proyecto, Kant (2010d) escribió el breve artículo lla-
mado “Idea para una historia universal en clave cosmopolita”, lugar en el que 
se afirma:

Cuando la historia contempla el juego de la libertad humana en bloque, acaso pueda 
descubrir un curso regular, de suerte que cuanto salta a la vista como enmarañado 
e irregular en los sujetos individuales bien pudiera reconocerse en su conjunto de la 
especie como una continua evolución progresiva, aunque lenta, de sus disposiciones 
originarias (Ak. viii, 17). 
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La historia de la libertad humana surge como una especie de hermenéutica 
filosófica bajo la cual es posible leer la gradual sucesión de los acontecimientos 
humanos. Dicho en términos kantianos, es un ejercicio llevado a cabo por el 
llamado juicio teleológico, aquel que permite concluir la existencia de una fina-
lidad subjetiva de la naturaleza bajo la cual es posible unificar su diversidad 
y comprenderla con arreglo de las propiedades del espíritu humano. El juicio 
teleológico no es determinante, en el sentido de afirmar que la naturaleza 
está constituida de la forma enunciada, sino que es reflexionante, en tanto 
que emplea analogías para entenderla según ciertos principios de observa-
ción e investigación. Declara Kant en su Crítica del juicio: “Hacemos uso de 
un fundamento teleológico siempre que al concepto de un objeto atribuimos, 
como si estuviera en la naturaleza (no en nosotros), […] nos representamos la 
posibilidad del objeto según la analogía de una causalidad” (Ak. v, 36). Por lo 
anterior, la filosofía de la historia se constituye como una empresa que agrupa 
las narraciones históricas de los grupos humanos bajo la idea de un despliegue 
paulatino de la libertad. No se afirma que la historia de la humanidad sea del 
modo descrito, sino que puede entenderse bajo los parámetros del progreso de 
la libertad. 

La filosofía de la historia del idealismo también implicó un proyecto de 
racionalización de la humanidad. En efecto, la libertad adviene al mundo a 
través de la razón humana, aquella que es capaz de posicionarse a sí misma 
en el mundo como fundamento de toda realidad posible. En consonancia, el 
avance de la libertad humana es en sí mismo el desenvolvimiento de la razón 
en el mundo. La dicotomía entre libertad y causalidad, entre lo natural y lo 
artificial, se disolvió históricamente a través de un complejo proceso en el que 
la razón era consciente de sí misma en tanto referenciaba objetos. Razón y li-
bertad son los componentes por los cuales el ser humano hace suyo el mundo, 
en tanto que es consciente de sí mismo en él y lo modifica a su voluntad. 

Podemos encontrar la postura del desarrollo evolutivo de la razón y la li-
bertad en la filosofía de la historia de Hegel, quien considera que la historia 
universal se define como el despliegue del espíritu absoluto y su libertad para 
hacer realidad su querer. Este despliegue debe comprender diversos elementos 
que un pueblo debe acatar para integrarse a la historia universal: religión, arte, 
filosofía y Estado, los cuales en conjunto conforman la cultura de una nación. 
La cultura es la más alta expresión de la libertad humana, su determinación 
última sobre la naturaleza. La conquista de estos elementos es gradual y con-
forme avanza la historia se alcanza un grado mayor de civilización —o de ra-
cionalización y libertad—. Comenta Hegel (2010b), en la introducción de las 
Lecciones de la filosofía de la historia:
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La historia universal representa […] el despliegue de la conciencia que el espíritu 
tiene de su libertad, así como el despliegue de la realidad que brota de dicha con-
ciencia. Tal despliegue o evolución comporta una marcha graduada, una serie de 
ulteriores determinaciones de la libertad que se originan mediante el concepto de 
la cosa. […] Es en dicha peculiaridad que el espíritu plasma, de un modo concreto, 
todas las vertientes de su conciencia y de su voluntad, y de toda su realidad; con 
lo que viene a ser como un cuño que, en un pueblo, es común a su religión, a su 
constitución política, a su moralidad objetiva, a su sistema jurídico, a sus usos y 
costumbres, e igualmente a su saber, a su arte y a su capacidad técnica (p. 184). 

Romanticismo: la creación artística emancipadora
Podemos entender el Romanticismo como un movimiento multiforme en el 
que las ideas filosóficas fueron expresadas en formas literarias, sobre todo en la 
novela y en la poesía.8 La filosofía, la poesía y la literatura no eran caminos se-
parados, sino que eran parte de un mismo proyecto. El idealismo procuraba for-
mular sus ideas en ensayos y tratados, mientras que el Romanticismo esperaba 
“un renacimiento de lo germánico que necesariamente tuvieses que ser litera-
rio” (Hernández-Pacheco, 1995, p. 24). En palabras de Rüdiger Safranski (2009):

La escuela romántica es ese sentimiento propio de un nuevo comienzo, el espíritu 
alado de una nueva generación que salió a la luz preñada de pensamientos y a la 
vez con ánimo juguetón, dispuesta a llevar el temple de la revolución al mundo del 
espíritu y de la poesía (p. 13).

Las fronteras entre idealismo y Romanticismo no estaban delimitadas sim-
plemente por un medio específico de expresión. El desencuentro entre ambas 
corrientes era fundamentalmente teórico. Sobre todo, puede considerarse una 
disputa en torno de la relación de libertad humana y el mundo de la natu-
raleza. Y, a su vez, este debate determina las formas de expresión de ambas 
corrientes intelectuales. 

La filosofía se integra por un lenguaje abstracto y universal que elimina 
toda peculiaridad. Incluso, el lenguaje filosófico es autoconclusivo, como si des-

8	 Es importante indicar, como lo hace Hampton (2015), que en la actualidad el Romanticismo es 
estudiado de tres formas distintas. Primero, bajo la influencia del posestructuralismo, se estu-
dia este movimiento como un movimiento literario que habla de la fragmentación del sujeto 
como historia y como lenguaje. Segundo, se habla del Romanticismo dentro del contexto de la 
historia de la filosofía, sobre todo en lo referido al problema de la subjetividad y cómo es que los 
románticos retomaron la filosofía kantiana (perspectiva que hemos adoptado en este artículo). 
Tercero, desde el enfoque de la filosofía contemporánea, se hace uso de las tesis románticas pa-
ra estudiar la deconstrucción del Yo (pp. 45 y ss.). 
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pués de la última oración del tratado no pudiera decirse o agregarse algo más 
sobre la cuestión que le atañe. Entretanto, la naturaleza está compuesta por lo 
efímero y lo temporal, un lugar de constantes cambios, nacimientos y muertes. 
¿Cómo la filosofía pretende hablar de la totalidad de lo real cuando ignora la 
particularidad y la contingencia de la naturaleza? ¿Los tratados y los ensayos 
filosóficos pueden capturar los espacios de indeterminación que surgen azaro-
samente en la realidad? Para los románticos, la filosofía simple y llanamente es 
incapaz de cumplir tal tarea. 

El Romanticismo propugna por la ruta de lo artístico, que incluye, por su-
puesto, a la literatura, la música y a las demás bellas artes, como el medio más 
idóneo para acercarse a la naturaleza y la esencia de lo real. Las artes, como si 
fuesen fragmentos o instantes que se extraen de la realidad, suponen un acer-
camiento a la posibilidad de lo efímero y lo temporal. Los románticos afirman 
la imposibilidad de capturar en el discurso la totalidad del orden de lo real, así 
que se proponen crear fragmentos que puedan ser comprensibles sobre ello. La 
creación artística es el medio por el cual se desenvuelve la libertad en un mun-
do causalmente determinado. El arte es una muestra de libertad cuyo desarro-
llo, dada su condición fragmentaria, no se preocupa por dar cuenta de la tota-
lidad, sino que se limita a mostrar un instante que se extiende infinitamente.9 

Por lo cual, en el Romanticismo la forma y el contenido van de la mano: las 
artes nos permiten expresar esa realidad fragmentada y contingente. Sin embar-
go, los románticos no creen que el idealismo fracase en su objetivo de aprehender 
todo lo real a partir del discurso filosófico. El Romanticismo nos recuerda que la 
tarea de comprender la totalidad de la existencia es infinita, pero por ningún 
motivo se debe renunciar a ella. Comenta Hernández-Pacheco (1995): 

La poesía y el arte en general no son en absoluto una debilitación de la razón, sino 
precisamente su refuerzo para enfrentarse a la infinitud de su tarea. No es un con-
suelo para un Idealismo derrotado, sino una ayuda para continuar su tarea en un 
momento de desfallecimiento. De hecho, ningún romántico considera fracasado el 
proyecto idealista, y menos consideran este proyecto como algo a lo que —usando 
una fórmula de Schelling— nos esté permitido renunciar (pp. 84-85).  

Por las razones aducidas, el Romanticismo no se rige por el gran tribunal de 
la razón pura y no estipulan ninguna condición para hablar de los grandes te-

9	 Otro modo de entender este tópico es propuesto por Hampton (2015), quien juzga que el proble-
ma principal para el Romanticismo es la cuestión del ser absoluto y su representación (p. 36). El 
Romanticismo desarrolló un modo estético de representación del Absoluto, respetando su con-
natural inteligibilidad. En ese sentido, los románticos reconocen la condición finita del Yo fren-
te al ser absoluto. 
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mas que ocupan al intelecto humano: libertad, Dios y la inmortalidad del alma. 
A través del arte, pueden expresarse los más grandes sentimientos que aquejan 
al alma humana sin tener que preocuparse de su validez, verdad y justifica-
ción. Eso no significa que la literatura, la música y la poesía abandonen el pen-
samiento racional. El arte simplemente reconoce que la razón no es suficiente 
para hablar de los mencionados temas fundamentales para el ser humano. Los 
románticos no proponen un abandono de la racionalidad y la filosofía, sino que 
proponen vías alternativas para dar cuenta de la realidad. 

Nota Mariya Veleva (2019) que el Romanticismo le otorga al arte una fun-
ción metafísica a través de la cual puede erguirse como una expresión capaz de 
revelar y representar las verdades que, debido a sus limitaciones, la razón es 
incapaz de alcanzar (p. 71). Lo verdadero en el Romanticismo no es la ciencia 
constituida por juicios universales y necesarios, sino que es aquello que so-
brepasa las condiciones de la racionalidad. Lo infinito es aquello que debe ser 
aprehendido por la finitud humana. Y solo mediante la sensibilidad del arte se 
nos revelan las verdades que no están al alcance de la razón. 

Ahora bien, como apunta Hernández-Pacheco (1995), el Romanticismo 
también abordó la cuestión del ser humano frente a la naturaleza, esa contra-
posición entre libertad y causalidad (p. 80). Pero la respuesta romántica a este 
problema no radica en recuperar, a la manera idealista, la apercepción origina-
ria o el Yo pienso kantiano, a partir de la cual se dice que la conciencia es libre 
por su capacidad de posicionarse a sí misma en la naturaleza como fundamen-
to de la realidad y, por tanto, de todo querer. La solución de los románticos a la 
cuestión no era ontológica ni epistemológica, sino de carácter estético, hecha 
desde la filosofía del arte. Por ello, el Romanticismo recurrió y rescató los plan-
teamientos sobre estética que Kant elaboró en la Crítica del juicio.

Por supuesto, los románticos defendieron la tesis de la libertad como el 
componente humano que se opone al determinismo causal de la naturaleza. 
Recordando la distinción entre filosofía teórica —a la cual pertenece la catego-
ría de causalidad— y filosofía práctica —referente a la libertad—, el arte provie-
ne del influjo de la libertad del artista y no es una mera copia de la naturaleza. 
La artificialidad de la creación no se anula por su parentesco con lo natural. No 
importa si su inspiración es la naturaleza; lo artístico es relativo a los terrenos 
de la interioridad humana: “La reproducción que hace el arte de la forma natu-
ral, si es que es libre, expresa más de la interioridad del artista que del mundo 
exterior, de sus modelos” (Hernández-Pacheco, 1995, p. 88). 

De acuerdo con el autor de la Crítica del juicio, la libertad del artista es com-
prendida bajo la noción de genio, esto es, “la capacidad espiritual innata (Ingenium) 
mediante la cual la naturaleza da la regla al arte” (Ak. v, 307). Podría inferirse, de 
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esta definición kantiana, que el genio está supeditado a una serie de reglas im-
puestas en la práctica del arte. No obstante, Kant aclara que el arte bello siempre 
actúa por reglas, pero que las reglas son formuladas por el genio mediante la fa-
cultad de regirse a sí mismo —libertad como autonomía—. En ese sentido, el ge-
nio es un personaje talentoso cuya originalidad estriba en crearse a sí mismo las 
reglas de su arte. Se dice: “El genio es un talento de producir aquello para lo cual 
no puede darse regla determinada alguna, y no una capacidad de habilidad para 
lo que puede aprenderse según alguna regla” (Ak. v, 308). Vale la pena reprodu-
cir la siguiente afirmación de Hernández-Pacheco (1995) con el fin de aclarar el 
concepto kantiano de genio: “Ése es el genio, el que es capaz de reproducir desde 
sí, creativamente, el mundo; que deja de ser resultado material de un proceso 
mecánico, y se convierte en obra de la libertad, en creación espontánea de un 
sujeto” (p. 89). 

Considerando lo anterior, la esencia del arte no radica en la naturaleza de 
la realidad, sino que yace en la libertad humana. Se hace uso de un instante 
real, un fragmento de la causal línea de acontecimientos, y es recreado por la 
libre actividad del genio con el fin de desplegar la esencia de la naturaleza, 
sin temor a los cambios, nacimientos y perecimientos. Comenta atinadamente 
Hernández-Pacheco (1995): “El arte no es una ficción, sino el receptáculo propio 
de su verdadera esencia, en tanto que esta esencia no es otra que su libre de-
sarrollo, la libre expresión de su forma propia” (p. 93). En ese sentido, libertad 
y naturaleza son reconciliadas por el Romanticismo: a través de la libertad del 
arte, la naturaleza despliega su verdadera esencia en la música, la literatura, la 
pintura, la poesía, etcétera. 

En términos generales, los estudiosos más afamados del Romanticismo, en-
tre los cuales se encuentran Rüdiger Safranski e Isaiah Berlin, coinciden en el 
carácter multifacético de esta corriente intelectual. La pluma romántica tran-
sita entre las relaciones aparentemente inconexas entre ser humano e inmor-
talidad, salud y enfermedad, y finitud y eternidad. Safranski (2009) dice: 

El espíritu romántico es multiforme, musical, rico en prospecciones y tentaciones, 
ama la lejanía del futuro y la del pasado, las sorpresas en lo cotidiano, los extremos, 
lo inconsciente, el sueño, la locura, los laberintos de la reflexión. El espíritu románti-
co no se mantiene idéntico; más bien, se transforma y es contradictorio, es añorante 
y cínico, alocado hasta lo incomprensible y popular, irónico y exaltado, enamora-
do de sí mismo y sociable, al mismo tiempo consciente y disolvente de la forma. 
Goethe, cuando ya era un anciano, decía que lo romántico es lo enfermizo (p. 15). 

Berlin (1999) también hace hincapié en esta caracterización del Romanticismo:
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Es —en breve— unidad y multiplicidad. Consiste en la fidelidad a lo particular que 
se da en las pinturas sobre la naturaleza, por ejemplo, y también en la vaguedad 
misteriosa e inclusa del esbozo. Es la belleza y la fealdad. El arte por el arte mismo, y 
el arte como instrumento de salvación social. Es fuerza y debilidad, individualismo 
y colectivismo, pureza y corrupción, revolución y reacción, paz y guerra, amor por 
la vida y amor por la muerte (p. 41). 

Goethe, aunque puede ser considerado como un autor perteneciente al pe-
riodo clasicista, se encuentra familiarizado con el Romanticismo alemán. Si 
bien trabajó en investigaciones sobre física y biología, este escritor era cons-
ciente del conflicto en el que se encontraban la ciencia y la filosofía con el arte. 
Las expresiones de racionalidad nos dejan con más dudas y certezas de lo que 
es la naturaleza y el mundo. Incluso, los saberes de la razón son ineficaces para 
hablar de nosotros mismos, del reino de lo humano. Es preciso dirigirse a la 
poesía y a las artes, lo más intrínseco y propio de la esencia humana. Exclama 
Goethe (1907) en su Fausto, su obra insignia:

¡Qué visión! ¡Mas visión vacía y vana!
¿Dónde, naturaleza soberana, 
dónde podré yo asirte a ti, infinita?
¿Dó, tu pecho y la eterna y exquisita 
fuente de toda vida
que halagan tierra y cielo
y que el ánima triste da consuelo?
Esa fuente de vida y de contento 
solo a mí se me esconde
aumentando mi sed y mi tormento (p. 63).

En los famosos Himnos de la noche, Novalis nos habla de la contraposición 
entre la racionalidad ilustrada y la sensibilidad romántica, encarnadas res-
pectivamente en las figuras de la luz y la noche. Si bien la luz es fuente de toda 
verdad en la naturaleza, la noche permite imaginar y vivir la inmoralidad, la 
eternidad y la experiencia de lo divino. La vigía idealista, por supuesto, es una 
vivencia del mundo desde la razón a partir de la cual es posible dar cuenta  
de toda la realidad. El sueño del Romanticismo es el hogar de los dioses, donde 
habitan el alma del mundo para contemplar las mieles de su gloria. La no-
che es vida eterna, un instante en el que escapamos de nuestra finitud y nos 
colocamos junto a las estrellas. Reproduzcamos el siguiente fragmento que 
escribió Novalis (1998) en los Himnos de la noche:
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Todavía despiertas, viva Luz, al cansado y le llamas al trabajo —me infundes alegre 
vida— pero tu seducción no es capaz de sacarme del musgoso monumento del re-
cuerdo. Con placer moveré mis manos laboriosas, miraré a todas partes a donde tú 
me necesites —glorificaré la gran magnificencia de tu brillo— iré en pos, incansable, 
del hermoso entramado de tus obras de arte —contemplaré feliz la sabia andadura 
de tu inmenso y luciente reloj— escudriñaré el equilibrio de las fuerzas que rigen el 
maravilloso juego de los espacios, innúmeros, con sus tiempos. Pero mi corazón, en 
secreto, permanece fiel a la Noche y fiel a su hijo, el Amor creador. ¿Puedes tú ofre-
cerme un corazón eternamente fiel? ¿Tiene tu sol ojos amorosos que me reconozcan? 
¿Puede mi mano ansiosa alcanzar tus estrellas? ¿Me van a devolver ellas el tierno 
apretón y la palabra amable? […] ¿No lleva todo lo que nos entusiasma el color de la 
Noche? (p. 70).

En su poema titulado “Dioses han pasado antes…”, Hölderlin habla de un 
mundo pasado en el que caminaron divinidades cuyas vidas inmortales fue-
ron capturadas por la pluma de un poeta. Porque el poeta es aquel genio que 
retrata la experiencia de lo divino y su esencia en el libre curso de desarrollo 
de un poema. Aparentemente, el genio ha sido abandonado por la razón. La fe 
fue remplazada por la ciencia y la filosofía. Pero siempre habrá poetas, cuya 
fe, sentimientos y fervor retratarán aquellos tiempos inmemoriales donde los 
dioses caminaban sobre la Tierra. Porque la poesía y toda forma de arte puede 
librarse de la razón y decantarse por los manantiales de la imaginación. Y, pese 
a no ser el conocimiento de la totalidad de lo real, es la poesía es la aprehensión 
de lo que somos en el interior. Reza Hölderlin (1995): 

Vivamos, pues; tú, que compartes mis sufrimientos 
y mis luchas, mi fervor, mi fe 
y la constancia con que tiendo hacia una edad más bella. 
¿Acaso no estamos los dos vivos? Y si más tarde, 
en los años que vengan, cuando el genio sea de nuevo 
reconocido, dirán de nosotros:
“Estos solitarios por el amor inspirados, se forjaron 
un mundo secreto, que solo los dioses conocían. Pues 
aquellos que solo atienden a las cosas perecederas, 
se hunden juntos en el Orcus, 
pero ellos, en cambio, llegaron hasta los dioses. 
Fieles a su profundo amor y al espíritu divino, 
a fuerza de esperanza, paciencia y silencio 
vencieron al destino” (p. 135).
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Conclusiones
A lo largo de este trabajo hemos presentado al idealismo y al Romanticismo 
desde el problema que supone la incorporación de la libertad dentro de la com-
pleja estructura de la subjetividad humana. Rastreamos la raíz de dicho pro-
blema en la obra de Kant, quien entendió la libertad como autonomía, esto 
es, la capacidad de la razón para dictarse sus propias reglas. A su vez, dimos 
cuenta de la cuestión de la apercepción, o el Yo pienso kantiano, según la cual la 
diversidad de las representaciones es unificada por una facultad a priori que 
siempre las acompaña; no hay representación sin sujeto de la cual sea repre-
sentación. En relación con el problema de la libertad, para los idealistas y los 
románticos el sujeto es libre en cuanto logra ser consciente de sí mismo en la 
naturaleza. El idealismo y el Romanticismo son, en suma, filosofías de la liber-
tad. Y, como tales, su expresión no podría ser otra que una revolución cultural 
en Alemania y en el mundo. 

La filosofía del idealismo labró y emprendió su propio camino a partir de 
los postulados kantianos. Fichte, Schelling y Hegel determinaron que el sujeto 
no solo es el fundamento de toda representación, sino que la conciencia es el 
sustrato y la esencia de la totalidad de lo real, en cuanto que la conciencia es 
consciente de sí misma en referencia a los objetos. La tesis del idealismo afirma 
que la conciencia funda el mundo. La conciencia es absoluta, ya que se posicio-
na a sí misma en la realidad entera. Y precisamente en ello radica su libertad: 
la voluntad de la conciencia no puede ser sino la voluntad de la existencia 
misma. Transformar el mundo es la expresión del libre actuar humano. Por 
esa razón, como vieron Herder y Hegel, el despliegue de la libertad implica el 
desenvolvimiento de la razón en el mundo a lo largo de la historia. 

El pensamiento del Romanticismo decidió hacer a un lado la tesis de la con-
ciencia como fundamento y desarrolló, por su parte, un movimiento artístico, 
particularmente representado en la poesía. Se alejaron de los tratados filosófi-
cos porque su objetivo no era aprehender la totalidad de lo real en el lenguaje. 
En cambio, Novalis y Hölderlin —y en cierta medida Goethe— prefirieron al 
arte porque este era un medio de expresión por medio del cual podían captar 
la esencia contingente, azarosa y finita de la naturaleza. Por ello, los románti-
cos elaboraron una reflexión en torno del concepto kantiano del genio, aquella 
figura del arte cuya función es reescribir en cada una de sus obras las reglas 
del arte bello. Es decir, el genio hace un despliegue de su libertad en el arte en 
la medida en que crea autónomamente sus propias reglas y determina, de ese 
modo, su propia labor artística.

En virtud de la exposición propuesta, podemos finalizar este artículo indi-
cando que las respectivas concepciones de libertad humana que defendieron 
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tanto idealistas como románticos son esencialmente diferentes. Si bien ambas 
posiciones defienden que el ser humano es libre, en la medida en que es princi-
pio de su propio actuar, se distinguen gracias los medios por los cuales la liber-
tad es alcanzada. Para los idealistas, el ser humano concreta su libre voluntad 
cuando asimila su propio querer particular con el querer de la naturaleza en-
tera. Para los románticos, el ser humano logra ser libre cuando recrea, a través 
del arte, un instante dentro de la naturaleza que se extiende infinitamente. 
Contemplación y creación, dos medios distintos cuyo objetivo es el mismo: la 
libertad humana. 

Referencias
Ameriks, K. (2000). Introduction: Interpreting German Idealism. En K. Ame-

riks (Ed.), The Cambridge Companion to German Idealism (pp. 1-17). Cambrid-
ge University Press.

Berlin, I. (1999). Las raíces del romanticismo (S. Marí, Trad.). https://www.acade-
mia.edu/41565372/Las_Ra%C3%ADces_del_Romanticismo

Colomer, E. (1986). El pensamiento alemán de Kant a Heidegger. Tomo II. El idealis-
mo: Fichte, Schelling y Hegel. Herder.

Descartes, R. (1986). El mundo o Tratado de la luz (L. Benítez Grobet, Trad.). Ins-
tituto de Investigaciones Filosóficas-unam.

Fichte, J. G. (2010). Fundamento de toda la doctrina de la ciencia (J. Cruz Cruz, 
Trad.). Gredos. 

Goethe, J. W. (1907). Fausto I (M. A. Matta, Trad.). Pontificia Universidad Ca-
tólica del Perú. https://www.cervantesvirtual.com/descargaPdf/fausto-i/ 

Hampton, A. (2015). Religion and the Problem of Subjectivity in the Reception 
of Early German Romanticism. Journal for the History of Modern Theology, 
22(1), 35-58.

Hegel, G. W. F. (2010a). Fenomenología del espíritu (J. Chamorro Mielke, Trad.). 
Gredos. 

Hegel, G. W. F. (2010b). Lecciones de la filosofía de la historia (J. M. Quintana Ca-
banas, Trad.). Gredos. 

Henrich, D. (2008). Between Kant and Hegel. Lectures on German Idealism (David 
S. Pacini, Ed.). Harvard University Press. 

Herder, J. G. (2010). Otra filosofía de la historia para la educación de la humanidad 
(P. Ribas, Trad.). Gredos.

Hernández-Pacheco, J. (1995). La conciencia romántica. Con una antología de textos. 
Tecnos.

Hölderlin, J. C. F. (1995). Poesía completa. Edición bilingüe (F. Gorbea, Trad.). Edi-
ciones 29. 



36	 Idealismo y Romanticismo ante el problema de la libertad / Rogelio Laguna, Miguel Sánchez 

Hölderlin, J., Schelling, J. y Hegel, G. W. F. (1995). Esbozo del más antiguo pro-
grama sistemático del idealismo alemán (M. Á. Vega, Trad.). Hieronymus, 
(1), 117-120. 

Kant, I. (2010a). Crítica de la razón práctica (R. R. Aramayo, Trad.). Gredos.
Kant, I. (2010b). Crítica de la razón pura (P. Ribas, Trad.). Gredos.
Kant, I. (2010c). Crítica del juicio (M. García Morente, Trad.). Gredos.
Kant, I. (2010d). Idea para una historia universal en clave cosmopolita (Trad. Rober-

to R. Aramayo). Gredos.
López-Domínguez, V. (2017). La filosofía clásica alemana es obra de teólogos 

encubiertos: el protestantismo en la génesis del idealismo alemán. Theoría. 
Revista del Colegio de Filosofía, (33), 149-162.

Novalis (1998). Himnos a la noche. Enrique de Ofterdingen (Eustaquio Barjau Trad.). 
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Resumen   
lniciado como un movimiento crítico de la modernidad, el Sturm und Drang 
alemán propuso una concepción distinta del humano, que exigía una renova-
ción de la razón en armonía con la totalidad de las facultades humanas en favor 
del desarrollo de la individualidad. De esta manera se centralizaba la cualidad 
creadora del ser humano, sin subordinar el desarrollo de las demás facultades 
humanas. En este trabajo se analiza la reinterpretación del mito de Prometeo 
en el trabajo de tres personalidades: el filósofo Johann G. Herder, el literato 
Johann W. von Goethe y el compositor Ludwig van Beethoven. Del primero, se 
examina su teoría del genio, explicada por medio de la figura de Shakespeare; 
del segundo se aborda el lugar de Prometeo en la obra del poeta; mientras que del 
tercero se analiza su tercera sinfonía, Heroica. Al final, se concluye que, en los 
tres pensadores, la figura del titán Prometeo representa ese espíritu rebelde 
que, rechazando a los dioses, encamina todos sus actos hacia el engrandeci-
miento del ser humano y de la humanidad. 

Abstract
Initiated as a critical movement of Modernity, the German Sturm und Drang 
proposed a different conception of the human being, which sought a renewal 
of reason in harmony with the totality of human faculties in favor of the de-
velopment of individuality. Thus, the creative quality of the human being was 
centralized, without subordinating the development of the other human fa-
culties. This paper analyzes the reinterpretation of the Prometheus myth in 
the work of three personalities: the philosopher Johann G. Herder, the literary 
Johann W. von Goethe, and the composer Ludwig van Beethoven. Of the first, 
we examine his theory of genius explained through the figure of Shakespeare; 
of the second, the place of Prometheus within the poet’s work, while of the 
third, his Third Symphony, the Heroic, is analyzed. In the end, the conclusion 
is that in all three thinkers the figure of the titan Prometheus represents that 
rebellious spirit that, rejecting the Gods, directs all his actions towards the 
aggrandizement of the human being and of humanity. 
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Sí, soy yo el ateo, el sin dios que quiere mentir como mintió Desdémona en la agonía, 
mentir y engañar como Pilades que se finge Orestes, matar como Timoleón, romper la 
ley y el juramento como Epaminondas, como Johann de Witt, suicidarme como Otho, 

violar el templo como David, sí, y segar las espigas en sábado simplemente porque 
tengo hambre y porque la ley se hizo para el hombre, no el hombre para la ley.

Friedrich Heinrich Jacobi

Introducción 
El Sturm und Drang es el movimiento de finales del siglo xviii que impulsó la 
creación de la identidad alemana moderna. Sus representantes más destacados 
fueron Johann G. Herder y Johann W. von Goethe. Ambos comparten la visión 
del ser humano como un cúmulo de fuerzas que deben ser desarrolladas por 
igual en el acto creativo. Crear lo equipara con la naturaleza y lo eleva a la 
divinidad. Encontramos como metáfora de esta antropología a Prometeo. Por 
su cuenta, Ludwig van Beethoven compuso en 1804 la Sinfonía núm. 3 en mi 
bemol op. 55, mejor conocida como Heroica, la cual fue presentada por primera 
vez en 1805 y cuyo título tiene la dedicatoria a un “gran hombre”. Suele creer-
se que está dedicada a Napoleón Bonaparte; sin embargo, Beethoven rehúye 
del militar cuando este se proclama emperador. Entonces, ¿quién es ese gran 
hombre a quien está dedicada la sinfonía? Partiré de la incógnita para ligar la 
música de Beethoven con el mito de Prometeo como metáfora de la humani-
dad divina. No pretendo establecer una relación de influencia directa entre los 
pensadores sobre el músico; más bien, mostraré cómo los filósofos y el músico, 
al recuperar al héroe trágico Prometeo, introducen un humanismo en el que 
Dios es asimilado por completo para que el centro de la divinidad lo ocupe el 
ser humano. 
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El Sturm und Drang, algunos apuntes
Johann Wolfgang von Goethe y Johann Gottfried Herder se conocieron en Es-
trasburgo en el año de 1770. Surgió entre ellos una amistad caracterizada por 
la coincidencia intelectual, el intercambio de ideas y la colaboración. Al año 
siguiente, publicaron el libro Del carácter y arte de los alemanes, que contiene los 
ensayos “De la arquitectura alemana” —que el segundo dedica a la catedral de 
Estrasburgo— y “Shakespeare” —en el que el Herder presenta su teoría del ge-
nio—. Con estos dio comienzo el movimiento Sturm und Drang, que se extendió 
hasta mediados de la década de los 80 del mismo siglo. 

A veces catalogada como una corriente literaria que tiene en la primera 
parte del Fausto su mayor logro, hay que considerar este movimiento como la 
puesta en cuestión (que no el rechazo total) de las ideas centrales del pensa-
miento moderno: el racionalismo, la universalidad y el progreso lineal de la his-
toria. Frente a esto, se alzó una nueva concepción del sujeto y de la naturaleza, 
ambas como fuerzas creativas en permanente acción. A su vez, se presentaron 
los stürmers con la iniciativa de consolidar una identidad alemana sobre el arte 
y el pensamiento, en contraste con la división política y religiosa de los distin-
tos estados germánicos. 

Hay que matizar la opinión generalizada de que la literatura de los stürmer 
fue una revancha del sentimentalismo irracional. Esta imagen se forja bajo el 
supuesto de que Herder y Goethe llevaban a término las ideas de su maestro 
y amigo, Georg Hamann, el llamado Mago del Norte, quien tras un viaje a In-
glaterra decidió renovar la fe cristiana y hacerle frente a la razón ilustrada. El 
punto de partida para Hamann fue apelar al sentimiento por sobre la razón.  
El tono de los escritos de este preponderó la ascensión religiosa por medio de 
la acción y el éxtasis. 

Si tomamos parte de esta imagen, estaremos olvidando que ninguno de los 
dos (ni Schiller, de quien no nos ocuparemos en este texto, pero quien cier-
tamente es un pensador importantísimo) rechazó el racionalismo, sino una 
visión universalizante de este. Ambos autores tuvieron presente, y en buena 
estima, los estudios científicos de su época. Goethe se consideraba a sí mismo 
como un científico y se desempeñaba en la aún no conformada biología y en 
la física. Herder se propuso establecer las bases de una ciencia del lenguaje y 
de la historia 1. No es, pues, un desprecio por la razón. Este aspecto los coloca 

1	 Gran ejemplo de la vocación utilitarista de la ciencia moderna desde su concepción es el pen-
samiento de Francis Bacon. Cabe mencionar que ni Herder ni Goethe rechazaron la ciencia co-
mo tal; ambos se dedicaron al estudio incansable de la naturaleza. La distinción radica en que 
para ellos la ciencia era una actividad que tenía por fin llegar a la contemplación de la verdad y 
de Dios-Naturaleza, empresa muy distinta a la de la primera modernidad. Es notable la canti-
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en un lugar distinto de Hamman. Sin embargo, los stürmer dan continuidad 
a la idea del hombre total del Mago del Norte, convertido en el genio crea-
dor. El proyecto que presentan Herder y Goethe debe ser entendido como una 
renovación de la razón en armonía con la totalidad de las facultades huma-
nas en favor del desarrollo de la individualidad. Esto implica un cambio del 
rumbo sobre cómo se piensa al sujeto en la modernidad y su relación con  
la naturaleza.

La modernidad había llevado a los filósofos a plantear un sujeto que puede 
tomar distancia de la naturaleza por medio de la razón para aprenderla y mo-
dificarla. La intromisión del sujeto sobre los hechos naturales se plantea como 
el descubrimiento de las leyes que operan continuamente en ellos. Los objetos 
son concebidos como producto de relaciones causales que suceden con regu-
laridad. Estas relaciones pueden ser comprendidas bajo el concepto de ley, que 
refiere a la operación de un hecho que se cuantifica en una fórmula matemáti-
ca. Cualquier fuerza externa a la causalidad es expulsada; no hay significados 
detrás de las cosas. 

Esta visión mecánica del mundo se vuelve sobre el sujeto. Si bien la razón le 
permite emanciparse de la necesidad de ciertos hechos naturaleza, le conmina 
a convertirse en un objeto más dentro de la causalidad. Esto lleva a muchos 
pensadores a creer que la conducta humana puede ser comprendida por medio 
de las leyes de la naturaleza. De ser eso posible, bastará con conocer esas leyes 
para modificar el comportamiento del ser humano. Roy Pascal (1959) resumió 
así la visión que los stürmer tenían del pensamiento ilustrado: 

Si estas leyes fueron formuladas como la operación de la naturaleza fenomenal o de la 
razón metafísica, no solo la idea de Dios despersonalizada, sino también la sustancia 
del hombre y la individualidad tienden a ser divididos en una red de leyes abstractas. 
En la abstracta metafísica wolffiana, este divorcio entre la actualidad del hombre, su 
voluntad y energía, y la ley, aparece en su forma más vulgar, y fue adecuadamente 
satirizada en Candide; pero igualmente el materialismo de La Mettrie y Helvétius, 
aceptando como la realidad básica una influencia material y existencia sensual, 
concebida por la ley como un poder externo impersonal y determinante (p. 134).2

Es precisamente esto contra lo que se levantarán las voces de muchos filó-
sofos, artistas y teólogos del siglo xviii. La razón opera por medio del análisis

dad de referencias a estudios científicos de la época que encontramos en Ideas para una filosofía 
de la historia de la humanidad, de Herder. Sobre la particular visión científica de Goethe, Herder 
y los románticos, véase Goede-Von Aesh (1947).

2	 Las traducciones de Pascal (1959) son mías.
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de los hechos y las cosas; se descompone una totalidad en sus partes; se obser-
va cómo se relacionan cada una de ellas entre sí y se elige aquellas que resultan 
indispensables para que tenga lugar lo analizado. El resultado es la determina-
ción del objeto bajo el concepto o la ley, fruto del proceso de síntesis posterior 
al análisis. En el momento en que algo puede ser limitado en el concepto o en 
la ley, entonces puede ser utilizado o replicado. Esto había llegado al extremo 
de que se proponía el estudio de las formas matemáticamente para obtener la 
óptima representación en el arte. Pascal (1959) señala que los stürmers ante-
pusieron a esta visión mecánica el dinamismo de las fuerzas creadoras de la 
naturaleza y el ser humano: 

El Sturm und Drang puso a la moda estas diversas tendencias y perspectivas, el valor 
supremo de la sensación dinámica y la experiencia directa como el principio funda-
mental. Este logro lleva todas las marcas de la vida social restringida en Alemania y 
de la turbulencia juvenil; pero, a pesar de estas limitaciones, afirma la creatividad 
dinámica del hombre y la naturaleza y, al hacerlo, prepara el camino para una com-
prensión más profunda de la interacción del hombre y la naturaleza, así como para 
una concepción más verdadera del derecho (p. 134).

El proyecto de los stürmers se funda sobre la visión del espíritu humano y 
la naturaleza como fuerzas incontenibles que se desbordan en una dialéctica  
de creación y destrucción inagotable. Esas fuerzas no pueden ser controladas de  
acuerdo con cánones externos en tanto que la medida de sus alcances se en-
cuentra en sí mismas. El sujeto es concebido como creador; en este acto se 
pone a sí mismo como fin. Prima una necesidad genética de autoproducción 
sobre una necesidad utilitaria. Evidentemente, se afirma un poder sobre sí 
y el mundo, pero este no se ejerce a partir de reglas universales ni con fines 
utilitarios. 

El ser humano es comprendido como una totalidad en la que no se encuen-
tra una jerarquía de las partes que lo forman. Todas ellas deben ejercer su po-
tencia con igual magnitud. Ciertamente, la razón será la fuerza por la cual las 
demás entren en orden. Pero la relación de esta con aquellas no es vista como 
el dominio de principios establecidos bajo la presunción de un conocimiento 
regidor por el que descubrimos cómo actuar. Por el contrario, la razón misma, 
que es constituida lingüísticamente, siempre se encuentra imbricada con las 
sensaciones, las pasiones y los sentimientos. Cualquier intento de análisis o 
disección de las fuerzas que nos componen será repudiado por los stürmers. De 
esta manera, el propósito mismo del ser humano es el desarrollo de todas sus 
fuerzas. Según Pascal (1959): 
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En su propia definición de las capacidades humanas, esta actitud era contraria a la 
de los racionalistas. El metafísico Mendelssohn podría simpatizar con la formula-
ción de Herder en 1769: “El desarrollo de las fuerzas de nuestra alma es el propósito 
de nuestra existencia en la Tierra”, y Kant podría resumir el propósito de la historia, 
en términos similares, como el desarrollo de todas las capacidades innatas del hom-
bre. Pero Mendelssohn entendió estas “fuerzas del alma” como poderes intelectua-
les que logran su pleno desarrollo al aprehender una raíz metafísica y el propósito de 
ser; y Kant las definió, en oposición consciente a Herder, como facultades racionales 
del hombre, que le permiten detectar, a través de la complejidad de la existencia, una 
finalidad social y moral última que justifica la existencia humana. Para Herder, sin 
embargo, estas fuerzas son todos los poderes complejos dentro de él, sentido, pensa-
miento, sentimiento, actividad, lucha por la expresión y la satisfacción (pp. 134-135).

A diferencia de Mendelssohn y Kant, en Herder existe un completo rechazo 
a colocar la razón por encima de cualquier otra facultad humana. Una hori-
zontalidad debe operar de forma armónica, por tanto, nada de lo ofrecido en 
nuestro ser debe ser despreciado o evitado en la medida en la que nos pertene-
ce. Esto llega hasta el punto de que él se niega a despreciar la falta de ánimo. 
En una carta en la que contesta a las peticiones de su esposa de cuidar su 
salud dice: “Cuando prefiero la soledad, cuando estoy deprimido y confundido, 
cuando me encuentro en un estado pensativo y lúgubre, eso también es bue-
no, querida” (Herder citado por Pascal, 1959, p. 135). Al renunciar a todo tipo 
de clasificación, que supone la separación y la consecuente jerarquización de 
lo clasificado, los stürmers se ven empujados a abrazar sus penas como parte 
ineludible de sí mismos y de la vida. 

El centro de esta nueva visión del sujeto es la creación como fin en sí misma, 
creación que no se limita a la configuración de espacios y objetos dentro de 
este, sino a la institución de un ser por medio de —y en— la expresión. La re-
lación entre el ser y el signo rompe su carácter referencial. Este último no está 
puesto como la referencia de algo externo, sino que en su manifestación tiene 
lugar el ser que significa. Por tanto, la expresión del sujeto es entendida como 
la creación del sujeto mismo en el acto creativo de expresar. 

Si entendemos que el punto nodal de esas fuerzas creativas reside en el 
sujeto mismo, lo producido en la expresión depende por completo de su pro-
pia medida. Por ello no puede sostenerse desde la perspectiva de los stürmers 
la instauración de normas universales y eternas. El canon que define la forma 
de la expresión debe ser dado solo por el sujeto que se produce a sí mismo. 
En algunos casos, como el de Herder, este sujeto no es entendido exclusiva-
mente como un ser humano singular, sino como una comunidad, un pueblo. 
Es imposible comprender la poesía de una región, de un periodo, bajo exi-
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gencias ajenas a ese lugar y tiempo. Charles Taylor (2010) lo sintetiza de la  
siguiente manera: 

Fue Herder y la antropología expresivista desarrollada desde él la que agregó a la 
demanda de la época el que mi realización de la esencia humana fuera mía, y desde 
aquí se lanzó la idea de que cada individuo (y en la aplicación de Herder, cada pue-
blo) tiene su propia manera de ser humano, la cual no puede intercambiarse con 
otra a menos de pagar el costo de la distorsión y la auto-mutilación (p. 13).

En las palabras de Taylor se dan dos aspectos que complementan nuestra 
exposición. Primero, que lo realizado en la expresión le es propia a quien expre-
sa y por tanto individual. Hemos señalado ya el carácter creativo de la expresión 
por la cual se produce el sujeto a sí mismo. Se añade que es una forma de la 
humanidad la que se presenta en la historia. Por ello, recalco, se vuelve impo-
sible comprender la vida de un grupo de personas de una época y un lugar de 
acuerdo con estándares externos. El otro aspecto que se añade como conse-
cuencia del anterior es que la creación del sujeto en la expresión corre el riesgo 
de desviarse de su centro. Si bien lo expresado es propio, la autenticidad de la 
forma se pierde por la imitación o el obstáculo que pueda ejercer otro sujeto. 

Como puede entreverse, esta ontología no solo tiene consecuencias en el 
ámbito de la ética o la estética, sino también en la epistemología y la filosofía 
de la historia y la política.3 Esta autoproducción creativa de los stürmers, en 
especial de Herder, debe ser puesta en perspectiva con su época, pues de esta 
manera se está gestando una revolución cultural que tendrá continuidad en 
el Romanticismo. Lo que en Estados Unidos y en Francia tuvo consecuencias 
políticas, en Alemania se da en las letras, la pintura, la filosofía, la música y 
se extiende en el tiempo hasta comienzos del siglo xx. Sobre las razones de 
por qué el Romanticismo no toca lo político en sus primeros años, Hernández-
Pacheco (2019) advierte que no era posible porque Alemania no existía como 
tal y el idioma aún no se constituía:

Lo interesante es ver por qué en Alemania esa revolución tiene lugar en el orden cul-
tural y no en el político, como anteriormente ocurriera en los Estados Unidos o en 
Francia. Y la respuesta es que una revolución política no podía ocurrir en Alemania, 
porque políticamente Alemania no existía. Sí existía el alemán como idioma (mejor 
dicho, empezaba a existir). Y fue el idioma, y muy concretamente el escrito —no 
había otro— (la literatura), lo que sirvió de campo social unificado capaz de susten-
tar un impulso histórico que, cerrados los caminos político y religioso, tenía que ser 
necesariamente cultural y literario (p. 18). 

3	 Véase Herder (1982, 2002). 
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Con esto queda claro que comienza a formarse la conciencia de la unidad 
de los pueblos germanos. Herder y Goethe lo sabían. No es casualidad que el 
poder fundador del genio esté en las letras; tampoco lo es que ambos escriban 
sobre el arte y la poesía que ellos consideran que ha engendrado la sensibilidad 
y la identidad alemana. Podemos ver en su rechazo a la Ilustración un repudio 
al afrancesamiento y señalarlos como nacionalistas; pero más importante que 
eso es el anhelo de autenticidad, de la libertad de creación, de traer lo nuevo 
para la humanidad.4 Así es, para la humanidad. 

Cabe preguntarse por el sentido religioso de este proyecto. La mayoría de 
los integrantes del Sturm und Drang ha sido formada bajo el protestantismo 
y, más específicamente, en el pietismo, una secta formada en el siglo xviii en 
Halle, que pretendía reformar la fe cristiana por medio del acercamiento in-
dividual con Dios mediante el corazón, así como por el estudio privado de las 
escrituras, con preferencia del sentimiento sobre el dogmatismo. De acuerdo 
con David Hill (2003), el pietismo ayudaría a fomentar la búsqueda individual 
de la experiencia religiosa del contacto con Dios, que, llevada a la literatura, 
conducirá a los alemanes del siglo xviii a la exaltación de los sentimientos y el 
éxtasis. Esto era posible porque esta secta pretendía extender los ámbitos de la 
religión a la vida diaria. Según Hill (2003): 

Los pietistas buscaron significados religiosos en el día a día de la vida cotidiana, y 
en la medida en que quitaron el sentimiento religioso de la iglesia, fueron parte del 
proceso de secularización; pero al mismo tiempo dieron a las experiencias cotidia-
nas la intensidad y la significación trascendental que anteriormente había sido la 
provincia de la religión, y así alimentaron una nueva intensidad de la vida interior 
en la literatura (p. 6).5 

A pesar del ambiente religioso, sería un error pensar que los stürmers se adscri-
bían por completo al cristianismo; por el contrario, cada uno de ellos adoptó un 
acercamiento particular a la religión. De esta manera, no podemos decir que 
un dogma religioso unifique a los pensadores del Sturm und Drang. En el caso de 
Herder, quien era pastor, encontramos un panteísmo naturalista que levantó 
las sospechas de sus contemporáneos. Incluso llegó a tener desencuentros con 
Hamann debido a su teoría secular del origen de la lengua. Junto con Goethe, 
fue defensor del sistema de Spinoza frente a Jacobi, quien había señalado el 
nihilismo —y por tanto al ateísmo— al que conducía el pensamiento del holan-

4	 Hernández-Pacheco (2019) recuerda que ha tenido lugar la guerra de los Treinta Años y la gue-
rra de los Siete Años de las que la región no ha salido bien. Aunado a esto, el cisma religioso. Las 
circunstancias no permitían una unidad de los alemanes más allá de su lengua (p. 19).

5	 La traducción es mía. 
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dés. En cuanto a Goethe, cultivó un humanismo ateo, por momentos cercano 
al panteísmo como Herder, consciente de ser parte del proceso de creación de 
la naturaleza, pero siempre al margen de las creencias religiosas. Tenemos que 
aquello que les unía a ellos y el resto de los stürmers era el paroxismo de la 
unión con algo más grande, el furor del amor o la fruición a causa del arte y la 
naturaleza. Como apunta Pascal (1959):

Si se busca una actitud religiosa común entre los Stümer und Dränger, no se pue-
de encontrar claramente en las creencias dogmáticas o en las prácticas religiosas 
[...] No estaban vinculadas por formulaciones u observancias religiosas, sino por 
una conciencia común de sentimientos internos cuyo origen está más allá de su 
conocimiento y que no se puede controlar; sentimientos de intensa exaltación que 
subsumen a todos los demás valores y a los que deben rendirse. Tal regocijo podría 
surgir de las relaciones personales, de la naturaleza o del arte; pero reconocieron que 
el sentimiento religioso era su prototipo o analogía, y lo llamaron “diablo”, “santo”, 
“sagrado” (pp. 88-89).

No podemos llamar cristianismo a esto, aunque sin duda hay una continui-
dad de las aspiraciones pietistas del encuentro con Dios, este no es el mismo 
que se profesa en las iglesias, mucho menos la vía de llegar a él. Es la naturaleza 
creadora la que recibirá su nombre, serán los bosques y las montañas su tem-
plo y el corazón del ser humano su puerta de entrada. Ambos se entrelazan en 
el libre despliegue de sus fuerzas creadoras, siendo la humanidad la expresión 
más alta de ellas. 

El proyecto así planteado solo puede tener un protagonista: el ser humano. 
La filosofía kantiana (paralela al movimiento del Sturm und Drang, pero ajena a 
sus principios) realizará el giro copernicano que consistirá en colocar al sujeto 
como fundamento de la experiencia. De igual forma, los stürmer pondrán a este 
en el centro. La concepción misma del “hombre total” tiene detrás este despla-
zamiento. Las fuerzas creadoras le equiparan con Dios, ya sea concebido como 
individuo o como naturaleza. El recurso mitológico para brindar un fundamen-
to al proyecto será vasto, en el caso de Herder, los poemas de Ossian (de auten-
ticidad desacreditada posteriormente) y Shakespeare; en cuando a Goethe, será 
el titán Prometeo, de cuya boca el poeta hará salir maldiciones para los dioses 
y la profecía de un reino en el que el ser humano es completamente autónomo.

Shakespeare y Prometeo: creación y rebeldía
El Sturm und Drang se propone llevar a cumplimiento las potencias que se en-
cuentran presentes en el ser humano. Por ello, este debe liberarse de cual-
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quier determinación que le constriña; en el momento en el que logre este 
cometido, podrá lograr la plenitud. Este camino es entendido como la expre-
sión del sujeto que, mediante lo que proyecta en el exterior, se produce a sí 
mismo. Ninguna de sus facultades debe ser acallada en tal proceso, sino que 
todas ellas a la vez participan del acto creativo. Pascal (1959) reafirma con 
estas palabras:

Oscuramente, pero con determinación, se niegan a ver al hombre como el instru-
mento de las fuerzas externas o como encadenado a los propósitos externos, sean 
ellos religiosos, metafísicos, físicos o sociales; rechazan exaltar un lado del hombre, 
su alma o razón o sentido, a expensas de otros; destruyen la imagen que el hombre 
ha hecho de sí como una inteligencia abstracta o idealista sentimental, o un egoísta 
sensual en el sentido de Mandeville o Helvétius. El hombre existe, en su opinión, 
para ser más intensamente, para desarrollar todos sus poderes al máximo. Toda 
imitación es mala (p. 134). 

Esta idea es desarrollada por los stürmers, en especial Herder (Pascal, 1959), 
y tendrá su inicio en uno de los ensayos fundacionales del movimiento que nos 
compete: “Shakespeare”. El texto aparece publicado junto con un ensayo escrito 
por Goethe sobre la catedral de Estrasburgo. Con él, los autores pretenden deli-
mitar algunos aspectos de la identidad alemana. En el caso de Herder, se plan-
teará la idea de que el dramaturgo inglés ha dado forma a una nueva expresión 
de la tragedia que tiene sus raíces en la vida de los pueblos nórdicos. Se afirma 
así que el genio trae lo nuevo para una tradición en la que el individuo creador 
se ve imbricado. Este y su pueblo llegan a obtener una forma auténtica me-
diante la obra, creación única y como tal situada. El genio, su pueblo y su obra 
pertenecen a una época; sus alcances están limitados al devenir de la historia.

El filósofo comienza aclarando que sus intenciones no son defender al dra-
maturgo inglés de las acusaciones que señalan sus defectos, de acuerdo con 
la teoría estética de Aristóteles, sino explicarlo, sentirlo como es para darlo 
a conocer. Shakespeare es para él el claro ejemplo del genio que toma sobre sí 
sus propias circunstancias para transformarlas en algo nuevo por medio de su 
obra, con la cual se inauguran subjetividades y se abren caminos en la historia. 
De él dirá: 

No encontró un sencillo espíritu de la historia [relato], de la ficción, de la acción: 
tomó la historia tal como la halló, componiendo con su espíritu creador los más dis-
pares elementos en un maravilloso conjunto que nosotros llamaremos, si no acción 
en el sentido griego, sí acción en la acepción medieval o, en el lenguaje de la época 
moderna, acontecimiento (évènement), gran suceso (Herder, 1982, p. 260).
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Shakespeare no ha compuesto sus tragedias y comedias siguiendo un ma-
nual de dramaturgia, su punto de partida son las circunstancias de la época, 
en las que se encontraban la posición que ocupaba en el sistema social de 
su nación, las canciones, los ritos y la religión de sus contemporáneos. Es la 
vida tal cual la vive él y la encuentra en los otros. Por esa razón, no podemos 
reprocharle haber faltado a las reglas dramáticas del estagirita. Por el contra-
rio, hay que reconocer su originalidad, que implica una fuerza creadora que 
le eleva al lugar de la naturaleza. Dice Herder (1982) que “es precisamente lo 
nuevo, lo primario, lo totalmente otro, lo que pone en evidencia su fuerza 
primaria” (p. 260). Para Herder, la naturaleza es dios, este no está determina-
do por la causalidad, sino que su mayor atributo es ser una fuerza creadora, 
ser causa sui, como en Spinoza. El genio encuentra dentro de sí esa fuerza 
cuando crea y se coloca en el mismo nivel que dios como creador del mundo y  
de sí mismo. 

Pero Shakespeare es hermano de Sófocles precisamente ahí donde exteriormente 
parece tan distinto de él, ahí donde en el fondo se le asemeja por entero. Como 
toda la ficción se consigue a través de ese elemento auténtico, real, creador, de la 
historia y no solo no se obtendría sin ella, sino que, si prescindiéramos de la misma, 
no quedaría (a no ser que hubiese escrito en vano) aspecto alguno del drama y del 
espíritu de Shakespeare, el mundo entero es para ese gran espíritu, según se ve, sim-
ple cuerpo. Todos los aspectos de la naturaleza son miembros de tal cuerpo, como 
todos los caracteres y modos de pensar constituyen rasgos de ese espíritu. Y todo 
puede denominarse ese dios gigantesco de Spinoza “pan universum”. Sófocles fue 
fiel a la naturaleza al elaborar una acción de un lugar y de un tiempo. Shakespeare 
sólo podía serle fiel haciendo girar el acontecimiento universal y el destino humano 
a través de todos los lugares en los que se desarrollan (Herder, 1982, p. 266).

Shakespeare es distinto de Sófocles en cuanto a sus circunstancias. El genio 
de Herder está puesto en la historia. El ser humano cambia, pero el principio 
por el que se unifica su naturaleza es el mismo: la capacidad de crear. Por me-
dio del acto creativo de ese individuo, se crea el mundo y se crea el ser huma-
no al coordinar la multiplicidad de la experiencia. Ahora bien, el producto del 
genio para Herder no queda encerrado en sí mismo, sino que se abre al tiempo 
para ser recogida por los otros, quienes la toman, la interpretan y crean sobre 
ella cosas nuevas. Esta condición temporal permite la emergencia de lo nuevo, 
con lo que se rompen tensiones y se muestran caminos posibles, aunque tam-
bién trae consigo la condena del olvido. Quizás sea en el acto de crear a pesar 
de la degradación y la muerte donde se encuentra, en sus propias ruinas, la 
dignidad humana. 
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Quizás pronto, cuando todo se haya borrado e inclinado hacia otro lado, también su 
drama [de Shakespeare] será totalmente incapaz de una representación viva, con-
virtiéndose en ruinas de un coloso, de una pirámide, que todo el mundo admirará y 
nadie entenderá […] Y aunque más tarde vieses que el suelo se tambalea bajo lo que 
habías edificado y que la plebe se paraba, miraba de boca abierta y se mofaba, y que 
la pirámide duradera no lograba despertar el antiguo espíritu egipcio, a pesar de eso, 
tu obra permanecerá, y un sucesor buscará tu tumba y escribirá para ti con mano 
devota lo que ha sido la vida de caso todos los personajes dignos que han pasado por 
el mundo: Voluit! Quiescit! (Herder, 1982, p. 271).

Esta imagen del genio creador que proyecta Herder sobre Shakespeare en-
cuentra su justificación en la unidad del ser humano como un cúmulo de fuer-
zas que, al trabajar de forma armónica, alcanzan a manifestar su potencia más 
alta en el acto creativo. Esta es la teoría del hombre total que Goethe sintetiza 
en las siguientes palabras: 

Todo lo que emprende el hombre, ya sea cosa de obra o de palabra, o de cualquier otra 
clase, tiene que surgir de la unión de todas sus energías; todo lo aislado es recusable. 
Máxima hermosa, pero difícil de cumplir (Goethe citado por Lukács, 1968, p. 77).

La máxima hermosa de Goethe encierra la tensión entre el orden que posi-
bilita la vida y el rompimiento de dicho orden, que permite la emergencia de 
lo nuevo, no por lo nuevo en su banal originalidad, sino como lo puesto vivo 
en lugar de lo que al permanecer muere. La quietud, la paz, la conservación 
que tanto es procurada por los seres humanos es una trampa, en ellas solo se 
encuentra la podredumbre del reposo. Pero si la vida fuera pura ruptura, se 
desparramaría en todas direcciones sin que quedara nada. Es en la tensión en-
tre estos dos polos donde suena la música del genio, que logra hacer sonar por 
completo las cuerdas de la naturaleza, incluso hasta quebrarlas en un último 
acorde. Esta es la rebeldía, la única actitud digna del ser humano. Por medio de 
ella logra expandirse hasta los confines del cosmos para alcanzar a los dioses y 
destronarlos, tras lo cual se apropia de sí mismo. Pascal (1959) dice al respecto: 

Pero las figuras en las que durante los años siguientes Goethe simboliza el logro 
muestran que está buscando los resortes internos de la acción que relacionan al 
hombre que actúa con el hombre con sentimientos [...] en su fragmento, Prometeo, 
el gran rebelde que se opone a los dioses, siente su propio poder creativo como un 
imperativo interno que no puede resistir. Aquí, la creatividad, el logro, es igualado 
(o determinado) por la fuerza de su deseo de realizar su composición interna; su 
eficacia externa es la medida de su intensidad interna (p. 139). 
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Goethe escribe “Oda a Prometeo” en 1774. El texto forma parte de una obra 
que queda inconclusa. Podemos decir que en ella se pone de manifiesto —como 
también en su famosísimo Werther, obra aparecida en el mismo año, que aboga 
por el desarrollo de la personalidad y denuncia la coerción de toda regla que 
se imponga por encima de la forma— que el sujeto se da a sí mismo. Esto le 
costará la vida a su personaje. En el caso de Prometeo, se alzarán maldiciones a 
todo Dios y autoridad. Más que escuchar el reproche de un individuo frustrado 
hacia la sociedad civil, hay que prestar oídos al impulso creativo que, como tal, 
prepara lo nuevo por venir. Así entonces, estamos frente a una iniciativa y una 
invitación. Hay que traer las palabras que Lukács (1968) dedica al Werther, las 
cuales nosotros extendemos al Prometeo, no olvidado por el pensador húngaro: 

En el Werther culminan los esfuerzos del joven Goethe en favor del ideal de 
un hombre libre y omnilateralmente desarrollado, las tendencias, esto es, que 
ha expresado también en el Götz, en el fragmento de Prometheus, en los prime-
ros borradores del Faust, etc. (p. 82). 

El mito cuenta que el titán Prometeo roba el fuego del taller de Hefesto, 
dios herrero hijo de Hera, para darlo a los seres humanos. Según Esquilo, el 
titán no solo bendijo a la humanidad con este elemento, también le enseñó la 
arquitectura, las matemáticas, la medicina, la minería, en fin, un gran número 
de saberes que han propiciado la longevidad y la expansión de la raza humana. 
Por haber amado tanto a esas criaturas inferiores, Zeus lo condenó a perma-
necer encadenado a una roca donde las aves le devoraron el hígado por el día, 
órgano que se regenera en la noche y de esta manera continúe la penitencia. 
En griego, el nombre se escribe  (Prometheus) que está compuesto 
por el prefijo pro-, que significa ‘colocar delante’ o ‘previo a’; y el verbo  
(manthano), que describe la acción de aprender. Tendríamos así que el nombre 
del titán significaría “el que aprende con antelación”. Por ello, es descrito como 
un gran sabio que, además, tiene el don de la adivinación. Anuncia en el relato 
de Esquilo (2015) que será liberado por Heracles y la caída del reino de Zeus. 

Prometeo: […] No existe dios que pueda mostrarle con claridad escapatoria de tales 
penas, excepto yo. Yo sí que lo sé y de qué manera. Así, que siga sentado haciendo 
alarde de sus ruidos aéreos [el relámpago] y, confiado, siga blandiendo en sus manos 
el dardo que exhala fuego, pues nada de eso le bastará para impedirle caer con un 
fracaso ignominioso e insoportable. 
[…] Corifeo: Ese fracaso que estás prediciendo en contra de Zeus es, precisamente, 
lo que tú deseas.
Prometeo: Estoy diciendo lo que va a cumplirse, además de que yo lo quiero (p. 362).
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El héroe trágico aparece en el poema de Goethe como el rebelde que expulsa 
a los dioses de la Tierra para que sobre ella reinen los seres humanos. Goethe 
(1963) comienza así: 

Encubre, ¡oh, Zeus!, tu empíreo
con nebuloso velo,
y semejante al joven 

que cardos gusta de coger, te queda
con el roble y la cumbre enhiesta y pina,
mas déjame el disfrute de esta tierra,

que es mía, cual mi cabaña esta que habito
y que no es obra tuya,

y de mi hogar también, que cuando arde
y en su lumbre me doro. ¡Tú me envidias!

¡Nada más pobre bajo el sol conozco
que vosotros, oh, dioses!

apenas si lográis, desventurados, 
con el vaho de las víctimas y preces, 
algún pábulo dar a vuestra olímpica,

mayestática andorga,
y de fijo que el hambre os acabara, 
si no fuera infinita la caterva

de esos locos, pueriles pordioseros
que nunca la ilusión del todo pierden 

(Goethe, 1963, p. 916).

El Prometeo de Goethe se vuelve contra Zeus para maldecirlo. Y no solo 
eso, sino que le denuncia su dependencia a los rezos y esperanzas humanas. 
Si no fuera por quienes aún tienen esperanza, nadie alzaría su voz hacia los 
dioses. La ilusión de una salvación posible mantiene con vida a los inútiles 
pobladores del Olimpo. Aún más, le señala a Zeus no haber creado la tierra, 
de la cual debe entonces alejarse para que sean los seres humanos quienes la 
trabajen y gobiernen sobre ella. Aunque se dirija a los dioses, Goethe también 
les habla a los seres humanos. Les invita a soltar todo anhelo de redención: ¿es 
esta posible? Seguro, pero depende de lo que se encuentra en el interior del ser 
humano; ninguna exterioridad vendrá a nuestro auxilio. Prometeo rememora 
las calamidades de su niñez y juventud para dar cuenta de que solo él y sus ca-
pacidades fueron suficientes para colocarlo por encima de sus penas, mientras 
que Zeus permanecía indiferente. Leemos en los versos treinta y dos a treinta 
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y cuatro: “¿No fuiste tú y tú solo, / corazón mío, que en sacras llamadas ardes, 
/ quien todo me lo hiciste?” (Goethe, 1963, p. 916). 

El desprecio a los dioses, su expulsión de la Tierra y la afirmación de la so-
ledad del ser humano no suponen para Goethe resignarse al sufrimiento de la 
vida como el pesimista que da cuenta del sinsentido para lamentarse en él. Por 
el contrario, abrazar la materia terrenal es un acto lleno de júbilo. Leemos en 
las estrofas finales del poema: 

¿Acaso imaginaste en tu delirio
que iba yo a odiar la vida

y al yermo retraerme por haberse frustrado
algunos de mis sueños venturosos?

Pues no; que aquí me tienes y hombres hago
según mi propia imagen;

hombres que luego mis iguales sean,
y padezcan y lloren,
y gocen y se alegren,
y parias no te rindan,

cual yo hice 
(Goethe, 1963, p. 917). 

Contrario al Prometeo que cumple su condena eterna a ser devoradas sus 
entrañas por los buitres, esta nueva imagen del héroe trágico se libera de sus 
cadenas para continuar con el cultivo de la humanidad a su imagen, la cual tie-
ne por mayor característica el desprecio a los dioses: la rebeldía. Pascal (1959) 
dice sobre este punto que “en sus poemas y fragmentos, Goethe expresa el  
arrebatador sentimiento de liberación personal […] en el poema Prometeo,  
el júbilo en la independencia rebelde del ser humano” (p. 141). 

“Oda a Prometeo” contrasta con “Ganimedes”. En este se relata el regocijo 
del joven que es raptado por Zeus. Esta contradicción en la actitud de Goethe 
puede matizarse apelando a la naturalización de Dios, quien ya no figura como 
un sujeto. No obstante, debemos sostener la tensión entre estos dos modos de 
estar. Para Lukács (1968), desde una perspectiva marxista, esto se traduce en 
las contradicciones internas de la sociedad burguesa incipiente: 

El joven Goethe entiende con mucha amplitud y riqueza la contraposición entre 
personalidad y sociedad. Goethe no se limita a mostrar las inhibiciones sociales 
inmediatas del desarrollo de la personalidad. Claro que una gran parte de la obra 
[Werther] se dedica precisamente a esas inhibiciones, cuya exposición es esencial. Y 
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Goethe ve en la jerarquía estamental feudal, en la cerrazón feudal de cada estamen-
to, un obstáculo inmediato y esencial al despliegue de la personalidad humana; por 
eso critica el orden social con su sátira amarga (p. 76).

Las contradicciones que Goethe hace evidentes en sus primeros trabajos, 
si bien cobran la imagen del individuo burgués contra la sociedad feudal y la 
tradición que le limita, se pueden expandir a la mitología de esta tradición. 
La vuelta de Prometeo contra Zeus, y la alabanza de Ganimedes a aquel, son 
parte de esta lucha entre las fuerzas creativas del ser humano y las circuns-
tancias que las constriñen. Algo es seguro, que esta actitud rebelde pasará  
a las siguientes generaciones. El desprecio a los dioses individuales y vanidosos, 
la afirmación de la materialidad y la importancia de la realización humana por 
sus propias obras prefiguran un pensamiento que nos alcanza en nuestros días. 

Prometeo en la Heroica de Beethoven
Ludwig van Beethoven nació el 16 de diciembre de 1770 en el seno de una fa-
milia de músicos, tenores propiamente, de escasos recursos económicos. Fue 
el mayor de los tres hermanos sobrevivientes de los siete a los que dio a luz 
su madre. Rápidamente mostró dotes musicales y su padre lo impulsó, no 
sin violencia, para que pudiera abrirse paso en las cortes nobles. Es evidente 
que las intenciones del padre se cumplieron, pero quizás no como él espera-
ba, pues Beethoven fue de los primeros artistas que pudieron ganarse la vida 
sin depender de la nobleza. Conocida es la anécdota en la que él y Goethe se 
encontraron en 1812 a la familia real en su paseo; mientras que este se incli-
nó, Beethoven mantuvo su sombrero sobre su cabeza y la mirada altiva. Así 
lo cuenta Beethoven: 

Los reyes y los príncipes pueden, sin duda, improvisar profesores y consejeros se-
cretos y colmarlos de gracia, de condecoraciones; pero no pueden hacer hombres 
grandes, almas que estén por encima de las miserias del mundo… Así, cuando dos 
hombres grandes como yo y Goethe se juntan, tales señores deben sentir bien su pe-
queñez… de vuelta por la carretera, encontramos ayer a toda la familia imperial. La 
vimos desde lejos y Goethe dejó mi brazo para ir a ponerse a un lado del camino. Yo 
le dije de todo cuanto me vino en gana, pero no conseguí que se moviera. Entonces 
me encasqueté el sombrero, me abroché la levita y me interné los brazos a la espalda 
entre la apiñada multitud. Príncipes y cortesanos adelantaron; el duque Rodolfo me 
saludó; la emperatriz se me adelantó al saludo. ¡Qué bien me conocen los grandes! 
¡Y con qué regocijo vi desfilar aquella procesión ante Goethe, que seguía en el borde 
del camino, sombrero en mano, en la más profunda de las reverencias! Le volví la 
espalda, sin hacerle el menor caso (Beethoven citado por Rolland, 1986, p. 44).
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Más allá del fascinante valor anecdótico que tiene el pasaje, en este rela-
to quedan sintetizadas las creencias del músico sobre el valor del genio y su 
republicanismo. No dejemos de mencionar que Goethe no puede soportar el 
carácter de Beethoven. El mismo año del penoso suceso, Goethe escribió en  
una carta: “Yo también le admiro con horror” (Goethe citado por Rolland, 1986, 
p. 43). No podrá ser posible una amistad entre ellos. Lo que les une es el ímpetu 
de colocar las fuerzas creadoras del ser humano en el centro de la existencia 
y de la sociedad. Esto es compatible con el entusiasmo reciente por la Revolu-
ción francesa. El músico no será el único que sentirá una gran simpatía por la 
transformación política del país galo. Uno de los mejores amigos de Beethoven 
da su testimonio en favor de los ideales políticos del músico, así como de su 
entusiasmo por Napoleón Bonaparte, el primer cónsul: 

Amaba los principios republicanos —dice Schindler—. Era partidario de la libertad 
sin limitaciones, de los derechos naturales del hombre, y de la independencia nacio-
nal. Revolucionario romano, nutrido de Plutarco, soñaba con una república heroica, 
fundada en el dios de la Victoria: el primer cónsul. Golpe por golpe había ido forjan-
do la Tercera Sinfonía, la Sinfonía “Heroica” dedicada a glorificar al héroe a quien 
admiraba (Schindler, citado por Vargas Martínez, 1972, p. 49)

En 1803 la revolución tocó las puertas de Viena. El ejército francés estaba 
por entrar a la ciudad y hacer entrar consigo los valores de igualdad, frater-
nidad y libertad. Beethoven no dejó pasar la oportunidad para componer la 
música que sintetizara este glorioso acontecimiento. Así, compuso su tercera 
sinfonía en 1804. En la portada se lee “Bonaparte; Ludwig Van Beethoven”. Sin 
embargo, Napoleón se coronó emperador el 18 de mayo de 1804. Al enterarse de 
esto, Beethoven exclamó: “¿De modo que aquél tampoco es otra cosa que un 
ser vulgar? Ahora pisoteará todos los derechos del hombre entregado sólo a su 
ambición; se colocará en un lugar superior a los demás y llegará a ser un tirano” 
(Beethoven citado por Vargas Martínez, 1972, p. 50). El músico arrancó la hoja 
de portada y cambió el título de la obra por Sinfonía Eroica composta per festeg-
giare il sovvenire di un grand uomo (Sinfonía Heroica, compuesta para celebrar el 
recuerdo de un gran hombre). La pieza no sufrió transformaciones solo en el 
nombre, también en su contenido. El desengaño fue tal que el cariz de la músi-
ca no pudo ser el mismo. La sinfonía fue estrenada en público en el Theater an 
der Wien, el 7 de abril de 1805, luego de una presentación privada en el castillo 
Raudnitz para el príncipe Lobkowitz, comprador de la obra. 

Es generalizada la opinión de que la Heroica celebra a Bonaparte, sin em-
bargo, debido a lo anterior, no podemos sostener que ese gran hombre a quien 
va dirigida la pieza sea el emperador. La sinfonía debió ser reconfigurada para 
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pasar del festejo a una cavilación profunda sobre el papel del héroe en la his-
toria y su relación con los demás hombres. Nuestra propuesta es que el lugar 
del mariscal francés fue ocupado por Prometeo. El titán sirvió para simbolizar 
a la humanidad entera que se puso en pie tras la traición que sufrió por parte 
de un individuo. Veremos que esta lectura es posible debido a que Beethoven 
recupera el tema de un ballet compuesto unos años antes de la tercera sinfonía 
cuyo título es Las criaturas de Prometeo. Como apunta Collins (2003): “Antes de 
Beethoven se pensaba que la música debía tener un propósito utilitarista y 
componerse con una función específica, religiosa o recreativa, para la iglesia 
o la corte” (p. 129). Beethoven hará que sus piezas musicales sean entendidas 
como narraciones; cuenta un relato a través de los temas que la orquesta in-
terpreta. Debido a eso, hay que buscar en la forma de la sinfonía Heroica aquel 
personaje que articula el despliegue de la trama. 

El primer movimiento se inicia con golpes de orquesta en estacato sobre 
la fundamental, mi bemol. En apariencia la música celebra con algarabía la 
llegada del héroe; sin embargo, Berlioz apunta que en este primer movimiento 
no hay batallas y fiesta; por el contrario, la música está llena de cavilaciones 
y nostalgia. Según el compositor francés, “se ve, pues, que no se trata aquí de 
batallas ni marchas triunfales… sino de pensamientos graves, profundos, de 
melancólicos recuerdos, de ceremonias importantes por su grandeza y aflic-
ción; se trata en suma la oración fúnebre a un héroe” (Berlioz citado por Vargas 
Martínez, p. 1972, p. 50). Encuentro similar la observación que Adorno hace 
respecto de la sinfonía. En el séptimo compás, se cuela un do sostenido, nota 
que no aparece en la tonalidad de mi bemol, en la melodía. Según el filósofo de 
la escuela de Fráncfort, ese momento presenta el no todavía sido, que es captado 
por la escucha atenta. Se prefigura el instante en el que, pasados 409 compases, 
el do sostenido gobierna la melodía principal; el tiempo causal es trasgredido 
en la memoria del primer do sostenido, aparentemente fortuito y vacilante. 
Este se convierte en el efecto de la tonalidad que él mismo anunciaba (Zurletti, 
2013, p. 126). Entonces, el primer movimiento es, contrario a lo que puede pen-
sarse en un principio, la suma de tribulaciones en un ánimo voluble entre el 
entusiasmo y el desencanto. 

Tras el primer movimiento, se inicia La marcha fúnebre. El héroe muere, 
como Aquiles, solo así se alcanza a cumplir el destino. La inmortalidad en la 
memoria de los otros se paga con la temprana muerte.

No es extraño que Beethoven ponga una marcha fúnebre como segundo 
movimiento. Si atendemos a que el músico alemán ha quedado devastado mo-
ralmente por lo que él consideró una traición a los ideales republicanos, es 
comprensible que se incluya un acto luctuoso. Asistimos al entierro de la revo-
lución. Lo inusual y extraño es el scherzo que forma el tercer movimiento.
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El scherzo es una estructura melódica que remplaza al minueto. Este último 
había sido utilizado por Haydn en su sinfonía Sorpresa. El minueto dota de 
libertad al compositor al permitir jugar con la forma ternaria de la melodía 
[A-B-A]. De acuerdo con Collins (2003), el scherzo —que significa ‘capricho’— es 
la innovación más significativa de Beethoven, quien lo utilizó en casi todas sus 
sinfonías. Con él se logra contrastar con los solemnes movimientos lentos (p. 
31). Beethoven introduce esta nueva forma para lograr mayor libertad en la 
melodía y la dota de un carácter alegre. El héroe ha muerto, ha sido inhumado 
y Beethoven manda a explotar en fanfarrias a la orquesta con el scherzo. Berlioz 
interpreta desde la tradición helénica:

Este ritmo es, en verdad, propio del Scherzo, en él se encuentran verdaderos jue-
gos, pero juegos realmente fúnebres en los que se arrojan sombras a cada instante, 
pensamientos de duelo; juegos, en fin, semejantes a aquellos que los guerreros de 
La Ilíada celebraban alrededor de las tumbas de sus jefes (Berlioz citado por Vargas 
Martínez, 1972, p. 52).

El scherzo, desde una perspectiva dramática, conduce a la superación de la 
muerte. El héroe perdura en la memoria de sus contemporáneos, quienes cele-
bran su vida con competencias deportivas, incrementando sus propias poten-
cias. Así se rinde pleitesía. El festejo se continúa en el cuarto movimiento con 
la entrada del gran hombre al palacio de los dioses, pero ¿qué dioses? Beetho-
ven propone a un gran hombre que no es lo que es sin los otros. Bonaparte no 
puede ser ese héroe una vez que ha traicionado a los demás. La inmortalidad 
del héroe —o del genio— solo es posible en el recogimiento de los otros. 

Aquí debo mencionar la pieza Las criaturas de Prometeo, un ballet que compone 
Beethoven en el año 1801. El panfleto del argumento se ha perdido, no así la mú-
sica. El compositor alemán incorpora algunos temas de esta pieza al cuarto mo-
vimiento de la Sinfonía núm. 3. Esto ayuda a sugerir al héroe trágico como figura 
central de la sinfonía. El gran hombre al que hace alusión el título es sin duda 
Napoleón, pero también es Prometeo. El gran hombre no es un solo individuo, es 
este y la humanidad entera. De esta manera, el individuo es un recipiente vacío 
que se llena de los otros; una vez roto, derrama su líquido en la historia, donde 
se incorpora al cauce de las voluntades, anhelos, deseos, ideas, de quienes nacen. 
Desde el Romanticismo, el individuo y la historia no serán pensados como antes. 
Llegan, así, al cenit de una actitud rebelde que busca patentar en la lucha por la 
libertad a la libertad misma, en la destrucción de la actualidad negada en el acto 
revolucionario, la creación de un mundo exclusivamente humano. 

Emil Ludwig (1981), biógrafo de Beethoven, recuerda al respecto las palabras 
que el compositor alemán inscribió en un busto de Bruto que tenía en su casa: 
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Soy lo que hay aquí. Lo soy todo:
lo que es, lo que era, lo que será.

Ningún mortal ha levantado mi velo.
Es único, y a esta individualidad
deben su ser todas las cosas 

(Beethoven citado por Ludwig, 1981, p. 154).

La Heroica es la primera sinfonía que tematiza la revolución. Podemos su-
poner que fue un gran atrevimiento que pocos comprendieron. Mientras que 
Beethoven elevaba festejos por los ideales revolucionarios en plena invasión 
napoleónica, Fichte escribía sus Discursos a la nación alemana (1808). Son el 
tema, la estructura musical y la duración de la pieza lo que constituyen el 
inicio de la época heroica de Beethoven y la entrada plena del Romanticismo 
musical. El compositor alemán escribió una pieza para la muerte y la gloria de 
un gran hombre, humanidad prometeica que se libera de sus cadenas. Por más 
áspero que sea este antropomorfismo, no podemos renunciar al fin hacia el que 
apunta: la libertad de crear juntos una realidad en la que tengamos garantiza-
da nuestra realización.

La muerte gloriosa, entre marchas y juegos deportivos, puede significar el 
pésame por la libertad, la igualdad, la fraternidad; una nostalgia prematura de 
un tiempo aún vigente, pero en cuya actualidad se patenta su propia imposi-
bilidad. La frustración se sublima en poder creativo. El héroe romántico de la 
revolución ya no puede ser el guerrero, que sea el artista. Que sea el yo creador. 

Conclusiones

Hemos visto cómo el proyecto de la modernidad se gesta en Alemania duran-
te la segunda mitad del siglo xviii y principios del siglo xix, que propiamente 
adquiere el nombre de Sturm und Drang, en un principio, y que se transfor-
mará en Romanticismo tras unas décadas. La continuidad entre ambos mo-
vimientos puede ser cuestionada, pero lo que queda claro es que en ambos 
momentos se plantea un proyecto que tiene por centro la fuerza creadora  
del individuo. Este sujeto, sea colectivo o singular, es definido por la aplica-
ción en conjunto de todas sus fuerzas. No es solo la razón la facultad que le 
guía en la realización de sus ideales; para que pueda alcanzarlos, es necesario 
que se emancipe de sus condiciones actuales en un acto creativo que instau-
re lo nuevo. Prometeo es una de las caras que este proyecto adquiere. El héroe 
trágico formará parte de los recursos mitológicos que pretenden dar sentido 
a esta emancipación. 
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Tenemos otros prometeos de la modernidad: el de Percy Shelly, Prometeo 
liberado; Frankenstein, de Mary Shelley; incluso encontramos que Marx tiene 
presente al héroe trágico en una cita de su prólogo a su tesis doctoral: 

En cuanto todavía pulsa una gota de sangre en su corazón absolutamente libre y 
capaz de imponerse al mundo, la filosofía va a gritar a sus adversarios junto con 
Epicuro: “No es ateo aquel que barre con los dioses de la multitud, sino aquel que 
imputa a los dioses las imaginaciones de la multitud”. La confesión de Prometeo: 
“En una palabra odio con toda fuerza y a cualquier dios” es la confesión propia de 
la filosofía, su propia sentencia en contra de todos los dioses del cielo y de la tierra, 
que no reconocen la autoconciencia humana —el ser humano consciente de sí mis-
mo— como la divinidad suprema. Al lado de ello, no habrá otro Dios (Marx citado 
por Hinkelammert, 2007, p. 18).

Más próximo a nosotros en muchos aspectos, también está el Prometeo que 
presenta Kafka, abandonado por el tedio de los dioses y las aves que comían 
sus vísceras, convertido ahora en peñasco. En todos estos casos creo que hay 
ecos de la apropiación que Herder, Goethe y Beethoven hacen del mito grie-
go. También creo que ese paso a una humanidad divina (que Hegel dará de 
manera definitiva, situación que reconoce María Zambrano) es fundamental 
para comprender el pensamiento occidental de los últimos doscientos años y 
nuestros esfuerzos para proyectar una vida distinta. 
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Resumen   
El siguiente ensayo rastrea las reflexiones de Friedrich Hölderlin en torno a 
lo mítico. El argumento, expuesto una y otra vez en su correspondencia, sus 
ensayos y poemas, continuamente refinado y corregido, es que, expresado en 
lenguaje poético, el mito permite recuperar una visión del mundo fragmentada 
con el ímpetu analítico finisecular. El concepto de lo mítico de Hölderlin no 
solo está profundamente influido por el contexto histórico e intelectual en los 
lindes del Frühromantik, la filosofía de Fichte, la estética de Schiller y la Revo-
lución francesa como notas principales, sino también por las experiencias de 
la niñez, las lecturas de los colegios conventuales o los encuentros en Tubinga 
o Fráncfort. Finalmente, el texto muestra cómo estas indagaciones cristalizan 
en distintos motivos de su producción lírica. 

Abstract 
This essay discusses Friedrich Hölderlin’s approach to the mythical. The argu-
ment, made repeatedly in his correspondence, essays and poems, continually 
refined and corrected, is the following: expressed in poetic language, the myth 
allows restoring a world view that had been fragmented with the advent of the 
analytical stance at the turn of the century. Hölderlin’s approach to the mythi-
cal is not only influenced by the historical and intellectual context at the cros-
sroads of the Frühromantik, the philosophy of Fichte, Schiller’s aesthetics and 
the French Revolution, but also by the childhood experiences, readings and 
encounters in Tübingen or Frankfurt. Finally, the essay highlights some mythi-
cal motives of his lyrical production. 
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Mito, Friedrich Hölderlin, idealismo alemán, Frühromantik, mitología. 
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...O du wandelnder Geist, du wandelndster! Wie sie doch alle
wohnen im warmen Gedicht, häuslich, und lang

bleiben im schmalen Vergleich. Teilnehmende. Du nur
ziehst wie der Mond. Und unten hellt und verdunkelt

deine nächtliche sich, die heilig erschrockene Landschaft,
die du in Abschieden fühlst. Keiner

gab sie erhabener hin, gab sie ans Ganze
heiler zurück, unbedürftiger... 

Rainer Maria Rilke, “An Hölderlin”.

En el Museo Antiguo de Berlín hay una cílica de cerámica (ca. 410 a. C.) del 
alfarero Erginos. Sobre un fondo negro, una serie de figuras ambarinas del pin-
tor Aristófanes escenifican una gigantomaquia: en el fondo, Poseidón clava un 
tridente a Polibotes, mientras Gea, arrodillada, extiende los brazos suplican-
tes; en la cara exterior, Zeus levanta un rayo para arrojarlo a su enemigo; a su 
lado, Atenea se prepara para atacar a Encélado; en otra parte, Apolo, desnudo 
y coronado con laurel, tensa el arco y desenvaina la espada; allá, Ares hunde 
su lanza en el pecho de Mimas y, un poco más allá, Hera —con velo ondeante, 
corona y brazalete— está a punto de ensartar a otro gigante. Es un largo y 
sinuoso camino el que conduce de la sala de museo hasta las geografías que 
nutrieron la cosmogonía representada en los vestigios. Mientras contemplo en 
silencio aquel objeto museográfico, pienso que la irremediable fragmentación 
de aquel mundo está simbolizada en las astillas faltantes que ni la restaura-
ción más diestra ha podido resanar. 

*
Poco antes del estallido de la Primera Guerra Mundial apareció un tomo de 
las obras completas del poeta Friedrich Hölderlin (1770-1843), editadas por 
Norbert von Hellingrath (1888-1916), descendiente de una estirpe de milita-
res bávaros, estudiante de Germanística y que perdería la vida heroicamente 
en Verdún un 14 de diciembre. Von Hellingrath había encontrado en 1909, en 
Stuttgart, los himnos tardíos y unas traducciones de Píndaro de Hölderlin (Bor-
chmeyer, 2019, p. 136). Gracias a la intercesión de Karl Wolfskehl (1869-1948), 
el germanista muniqués trabó contacto con Stefan George (1868-1933), quien 
publicó los espectaculares hallazgos en las Blättern für die Kunst (Borchmeyer, 
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2019, p. 136). Un panegírico de George (1933, p. 68), aparecido en 1919, dejó tes-
timonio del regocijo con el que se recibió en aquellos círculos intelectuales el 
“mundo arcano de secretos y anunciaciones” de aquel “libro sibilino”:1 preludio 
que iluminaba las últimas horas de una generación encaminada al sacrificio. 

Conmemorar el nacimiento de Friedrich Hölderlin en la segunda década del 
siglo xxi podría parecer anacrónico —con el estudio de las lenguas clásicas y la 
religión casi desaparecido del currículo universitario— o francamente anticua-
do —con la “poesía comprometida” en boga—. Pero acaso el mayor impedimen-
to para la adecuada justipreciación del poeta suabo sea la connotación peyora-
tiva de la palabra mito: por donde se busque, salvo quizá uno que otro resabio 
bondadoso que recuerda la función alegórica de narraciones fantásticas, en el 
uso cotidiano se reparten denuestos como ensoñación exaltada (Schwärmerei), 
fábula engañosa o enmascaramiento de la realidad.2 De este notorio escepti-
cismo se alimenta la tentación de eliminar la nebulosa categoría para evitar 
estorbos analíticos. A estos ingenuos escapismos habría que añadir las exégesis 
que, desde finales de la Segunda Guerra Mundial, pretendieron espulgar la obra 
de impurezas románticas para evitar la indigestión de las buenas conciencias.3 

1	 Cuando no se indique lo contrario, las traducciones son del autor.
2	 Al desprestigio del término durante la segunda mitad del siglo xx, mucho abonaron las es-
cuelas filosóficas de raigambre “racionalista”. Marx y Engels (1845-1846/1978) dejan clara una 
animadversión a la religión (y por contaminación semántica al mito) desde el prefacio de La 
ideología alemana: “Hasta ahora, los hombres siempre se han formado ideas falsas sobre sí mis-
mos, acerca de lo que son o deberían ser. Han orientado sus relaciones a sus ideas de Dios, del 
hombre normal, etc. Los productos de su cabeza han acabado por imponerse a su cabeza. Ante 
sus criaturas, ellos, los creadores, han inclinado la cabeza. Liberémoslos de los fantasmas cere-
brales, de las ideas, de los dogmas, de los seres imaginarios bajo cuyo yugo se marchitan. Rebe-
lémonos contra este dominio de los pensamientos. Enseñémoslos a sustituir esta quimera por 
pensamientos que correspondan a la esencia del hombre, dice uno, a adoptar ante ellos una 
actitud crítica, dice otro, a quitárselos de la cabeza, dice el tercero, y la realidad existente se 
derrumbará” (p. 13). Con esta marca de nacimiento, la filosofía marxista se propuso constante-
mente “desenmascarar las construcciones ideológicas” para liberar a los hombres de supuestas 
“estructuras de dominación”. Roland Barthes, por su parte, a caballo entre el marxismo y el es-
tructuralismo, denuncia las “mitologías cotidianas” formadas a partir del “gusto de las élites 
burguesas” (Barthes, 1957). En la cantera liberal, el mito tiene poca cabida, toda vez que esta 
parte habitualmente de sociedades compuestas por “individuos racionales”. Para un panorama 
general, véase Nicola Matteucci (1991). 

3	 La necedad de emparentar al Romanticismo con el nacionalismo virulento se alimenta de 
muchas fuentes. Para el historiador Gordon Craig (1991), el “Romanticismo político” ayudó 
durante la República de Weimar a minar la confianza en la democracia (pp. 209-210). La urti-
caria liberal está retratada en Lovejoy (1941) y, del lado marxista, en Lukács (1947) (cfr. Beiser, 
2003/2018, p. 278). Matuschek (2021) añade a G. Lukács (1954) y a Peter Viereck (1941 / 2007, 
pp. 28-29 y n. 13). Heike Bartel (2004), a quien cito en este ensayo con observaciones más agu-
das, advierte que la “nueva mitología” del Romanticismo sería desarrollada por el nacionalso-
cialismo (p. 64). Por fortuna, las clarificaciones han sido igualmente copiosas (Beyer, 1993, p. 4; 
Beiser, 2003/2018, pp. 78-79; Matuschek, 2021, p. 29). 
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Hölderlin renació entonces como Scardanelli, arquetipo del “poeta revolucio-
nario” y, en concordancia con el Zeitgeist de los 60, predestinado a “cambiar el 
mundo” desde la locura (“seamos realistas, pidamos lo imposible”).4 Más allá 
del marcado sesgo ideológico de estas interpretaciones, no es partiendo de la 
“enajenación burguesa”, el opio turiferario o las “superestructuras económi-
cas” como mejor puede discutirse la producción del poeta. 

Empiezo este texto con una vasija fragmentada para señalar “lo mítico”5 
como una categoría analítica esencial para acercarse con mínima coherencia a 
la producción hölderlineana: desde los ensayos filosóficos fragmentarios donde, 
a partir de la lectura atenta de Kant o Fichte, el poeta hurga el problema de la 
subjetividad ilustrada, hasta los poemas que recorren bosques, ríos y monta-
ñas habitados por númenes, todo transfigurado por un manejo notable de la 
versificación, que lo mismo traduce los lamentos de Agamenón en hexámetros 
que las arengas varoniles de Arminio en himnos de batalla; desde la nostalgia 
por una Grecia homérica6 hasta la confianza en una comunidad política futura; 
desde la niñez en Wurtemberg hasta el deslumbramiento que produjo la pre-
sencia de Susette Gontard. Hölderlin concibe lo mítico como una colección de 
narraciones de héroes y dioses que, gracias a la mediación de la poesía, permite 
al individuo entrar en contacto con lo sagrado. El mito es un fenómeno huma-
no y, por eso, la mejor forma de aproximarse a este es señalando algunos aspec-
tos que distintos mitólogos han sugerido a lo largo del tiempo. En este ensayo 
no me será posible hacer una revisión exhaustiva y por eso me limitaré a enfo-
car apenas unos cuantos rasgos determinantes. El significado de la palabra mito 
tiene una historia larga y sinuosa, cuyos nebulosos orígenes pueden ubicarse, 
de manera esquemática y para efectos de esta indagación, en la Grecia clásica. 
Al menos hasta el siglo vi a. C., mythos y logos, etimológicamente, significaban 
casi indistintamente ‘palabra’ (Jamme, 1991, p. 1). En la Odisea (XII, 450), Ulises 
utiliza el verbo mythologeúo en el sentido general de “contar un relato” (Gar-

4	 El ejemplo más a la mano es Hermlin (1970). Pierre Bertaux (1973), por su parte, describe a Höl-
derlin como “jacobino” y a “la totalidad de su obra” como una “metáfora de la revolución” (p. 7).

5	 No ignoro la clarificación semántica en torno de términos como mito, mitología o mítico (véase 
García Gual, 2014, pp. 15-42). En todo caso, no me interesa dar con una definición rigurosa, si-
no hacer hincapié en una forma de entender el mundo; en consecuencia, me decanto por la ca-
tegoría que, a mi juicio, resulta más general, pues esta deja lugar para matices y salvedades de 
un pensamiento que nunca consistió en un erudito vademécum de referencias mitológicas o en 
la necia búsqueda de una exhaustiva lista de atributos míticos.

6	 A lo largo de estas páginas también me referiré, de manera muy vaga, a la “Antigüedad clásica” 
o “Grecia clásica”. La expresión engloba generalmente textos de Homero, Platón, Aristóteles; 
las tragedias de Esquilo, Sófocles y Eurípides y los líricos Píndaro y Safo; o los autores latinos 
del tiempo de Augusto como Virgilio, Horacio, Ovidio (Matuschek, 2021, p. 106). Más que pre-
cisión historiográfica o filológica, interesa la manera en la que Hölderlin encuadra este periodo. 
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cía Gual, 2014, p. 18). Aunque en aquellos días los mitos eran percibidos como 
“verdaderos” en cierto sentido, con el tiempo logos fue posicionándose semán-
ticamente como ‘discurso racional’ y mito como ‘palabra sagrada’ (Jamme, 1991, 
p. 1). En todo caso, como dice Christoph Jamme, el mito no aspira a describir 
el mundo, sino a conceptualizar de algún modo las relaciones del ser humano 
con sus experiencias y con la naturaleza (Jamme, 1991, p. 2). Luc Brisson añade 
que, desde Platón, el mito se contrapone al logos como “discurso incomproba-
ble” (Brisson, 1996, p. 27). En la República, Platón (1986c), por ejemplo, pidiendo 
dosificarlos para evitar que “los jóvenes” desarrollaran una “inclinación hacia 
la vileza”, los define como discursos “acerca de los dioses y acerca de los demo-
nios, así como de los héroes y de los que habitan en el Hades” (III 392a-392b). 
Como el mismo filósofo se encarga de recordar, la tarea de contar mitos en la 
antigua Grecia corría a cargo de los poetas (III 387b-390a). Eso sí, Platón, como 
advierte García Gual (2014), reconoce la importancia de mythologeîn (mitologi-
zar) como actividad pedagógica y poética (p. 19). Ahora bien: en relación con 
la función de estas narraciones, como escribe Mircea Eliade (1963), todo mito 
cuenta una historia sagrada de la creación in illo tempore: el relato de lo que 
hicieron los dioses en los albores del tiempo (pp. 5-6 y 11; 1984, p. 85). Estirando 
un poco el argumento del mitólogo rumano, el mito tiene la función de explicar 
preguntas esenciales (el origen, la muerte, la violencia, el orden político…). A 
diferencia del cristianismo, este tiene una estructura temporal circular y así se 
erige como modelo normativo de las labores humanas (Eliade, 1963, pp. 6 y 19). 
Por último, hay que recordar con Lévi-Strauss (1964/1997) que “lo propio del 
pensamiento mítico, como del bricolaje en el plano práctico, consiste en elabo-
rar conjuntos estructurados, no directamente con otros conjuntos estructura-
dos, sino utilizando residuos y restos de acontecimientos” (p. 42). 

Asumiéndose como poeta en sentido homérico, Hölderlin dedicó su vida 
a “remitificar el mundo” (die Welt muss mythisiert werden).7 Este percibe muy 
pronto que el mundo que empieza a dibujarse en el horizonte necesitará, ade-
más de las formas científicas y enciclopédicas, una manera de estructurar 
todos aquellos fenómenos que escapan por completo a las especulaciones de 
la razón humana. Como ha proclamado Kurt Hübner (1985, p. 3), Hölderlin 
desecha lo “alegórico” para quedarse con una poesía que posibilita el contac-
to con una “realidad numinosa”. Y Borchmeyer (2019, p. 297) califica su obra 

7	 Variación de la conocida arenga de Novalis: “El mundo debe ser romantizado para reencontrar 
su sentido originario” (Novalis, ca. 1798-1800/s. f., párr. 20). Por lo demás, no ignoro que, para 
casi toda la tradición lírica occidental —desde Garcilaso hasta T. S. Eliot—, la mitología grecola-
tina ha sido materia prima para todo tipo de construcciones alegóricas; pero estas no siempre 
han estado maridadas con una reflexión filosófica o con un esfuerzo para que esta “esencia mí-
tica” escape soledades endecasílabas y se reintroduzca en la vida cotidiana.
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como paradigma de “poesía mítica”. Ciertamente, varias miradas han escudri-
ñado la sustancia mítica en la producción lírica de Hölderlin —a tal grado que 
Ryan (1973) advirtió que este predicado se había vuelto un lugar común (p. 
68)—.8 En este opúsculo me interesa más bien explicar cómo esta producción 
se fragua en un escenario histórico, político y cultural determinado y se expresa 
en distintos motivos.

¿Un acelerado proceso de desmitificación?
Si para Alfred North Whitehead “la historia de la filosofía occidental no [era] 
más que una serie de notas de pie de página a Platón” (como se cita en Col-
bert, 1971, p. 12), la historia de las ideas en Occidente también podría resumirse 
como la obsesión por extirpar al mito como forma de conocimiento y la tenaz 
resistencia de este por abandonar sociedades que nunca alcanzan a orientarse 
exclusivamente con anteojeras racionales. No se equivoca Hübner cuando es-
cribe que la revuelta de Rousseau, el movimiento Sturm und Drang, la revalori-
zación de la mitología grecolatina durante el clasicismo, el rescate de los mitos 
folclóricos en el Romanticismo o la rebelión contra la técnica del siglo xx son 
eslabones de una cadena nostálgica por el “último sentido divino” (Hübner, 
1985, p. 49). Ahora bien, cuando nació Johann Christian Friedrich Hölderlin, el 
20 de marzo de 1770 en Lauffen am Neckar (poblado perteneciente al ducado de 
Wurtemberg y enclavado en el corazón de la región histórica, política y cultu-
ral de Suabia), lo recibe una efervescente renegociación de la función social del 
mito. Los años que van del final del siglo xviii al principio del xix conforman un 
mundo inseguro y cambiante, desordenado y sin rumbo fijo: el espíritu analíti-
co de la Ilustración diseccionaba el Estado absolutista con el bisturí de la razón 
y transformaba la economía gremial en iniciativa individual; Così fan tutte, ossia 
La scuola degli amanti, drama jocoso con música de Mozart y libreto de Lorenzo 
da Ponte, se entrelaza con las sinfonías de Beethoven; en los lienzos del pintor 
suizo Johann Heinrich Füssli o del francés François Gérard, las pautas neoclási-
cas se oscurecen con miasmas, íncubos y brujas. El ocaso del Antiguo Régimen 
se aceleraba con la Revolución francesa y la ciencia moderna, en desmedro 
de la filosofía tradicional, sentaba nuevas bases para el conocimiento.9 Contra 

8	 Véanse Kocziszky (1997), Buhr (1972) y Solbach (2008). 
9	 Sobre la “Ilustración”, con la complejidad que entraña el fenómeno histórico, cultural y políti-
co, se han dicho muchas cosas. La referencia obligada es el ensayo de Kant (1784) “Beantwor-
tung der Frage: Was ist Aufklärung?” (“Respuesta a la pregunta ¿qué es Ilustración?”), que 
comienza con “la salida del hombre de la inmadurez causada por él mismo” y termina con la con-
signa “¡Sapere aude! ¡Ten valentía para servirte de tu propio entendimiento!” (p. 481). Jonathan 
Israel (2011), por otro lado, entiende la Ilustración como una búsqueda del mejoramiento hu-
mano que tuvo lugar entre 1680 y 1800, impulsada principalmente por la “filosofía” —es decir, 
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la tentación de imaginar a la Ilustración como una fuerza nihilista conviene 
introducir algunos matices. Como sugiere Dalmacio Negro (2009): “La Ilus-
tración, en la que se forma el pensamiento kantiano, ni era pesimista ni tuvo 
intenciones destructivas ni renegó de la cultura europea para la que inventó la 
palabra civilización, ni de la vida” (pp. 157-158). Esta tampoco “desconfiaba de 
la naturaleza humana”, sino al revés, y por eso “hipostasió la Humanidad” (p. 
158). La Ilustración, aclara Negro (2009), aspiraba a mejorar la civilización eu-
ropea desarrollando racionalmente las fuerzas del hombre, mientras se cum-
plían los “decretos inmutables” de la divinidad (p. 159). También frente al mito, 
los ilustrados mantenían una curiosa ambivalencia: el impulso enciclopédi
co lo desacreditaba como forma de conocimiento, pero la inspiración artística 
revivía constantemente motivos mitológicos. El Zedler Universal-Lexikon (1739-
1752), por ejemplo, definía mitología como “fábulas de pueblos paganos” (citado 
por Bartel, 2004, p. 25). En De l’origine des fables (1724) de Bernardo le Bovier de 
Fontenelle, los mitos aparecían como rudimentos subdesarrollados (citado por 
Matuschek, 2021, p. 167). Por otro lado, en “Reflexiones sobre la imitación del 
arte griego en la pintura y la escultura” (1755), Winckelmann (1999) sondea 
las condiciones climatológicas, políticas y sociales que posibilitaron el “gusto 
artístico griego” (pp. 79-80). Es tal su convencimiento de que el arte alcanzó en 
aquellos lares un cénit, que no tiene empacho en afirmar que “para ser gran-
des” solo queda “la imitación de los Antiguos”. A estas afirmaciones sigue un 
elogio desmedido de “El Laocoonte y sus hijos”, conjunto escultórico que Plinio 
el Viejo atribuyó a Agesandro, Athenodoro y Polidoro, como “regla perfecta del 
arte” e ideal moral y estético de “noble sencillez y serena grandeza” (pp. 81 y 
102). De esta forma, la revalorización de la Grecia clásica abandona el museo y 
adquiere ribetes normativos. 

El mismo año del nacimiento del poeta de Lauffen se nombró a Immanuel 
Kant (1724-1804) profesor ordinario de Lógica y Metafísica en la Universidad 
de Königsberg. Por eso no extraña que, en 1794, Hölderlin (2019, p. 541)10 con-
fesara a Hegel en una carta que Kant (en particular la estética trascendental 
de la Crítica de la razón pura [1781-1787]) y los griegos eran prácticamente sus 

filosofía y ciencias naturales, políticas, sociales y económicas—, que desencadenó profundas 
revoluciones para instaurar preceptos universales y sentar las bases de los derechos y las li-
bertades modernas (p. 3). Radicales y moderados coincidían en la mejora del ser humano y 
entendían la Filosofía como una ciencia para estudiar los principios de vinculación en la na-
turaleza (p. 7).

10	 Para evitar aumentar exponencialmente el listado de referencias, se ha optado por citar los 
textos de Hölderlin procedentes de una misma edición de sus obras completas  en tres tomos, 
en una sola entrada: Hölderlin (2019). Cuando se ha juzgado relevante, se especifica en el cuer-
po del ensayo la fecha de la carta o poema correspondiente. 
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“únicas lecturas”. No hay espacio aquí para una revisión escrupulosa sobre la 
obra kantiana, sino apenas para barruntar algunas trazas importantes para  
la exploración hölderlineana en torno de lo mítico. Lo primero: la tentación de 
“desmitologizar al mundo” está latente en el ensayo “Probable inicio de la his-
toria humana” de 1786, en el que Kant concibe el “pecado original” como el ini-
cio de un largo proceso de emancipación espiritual a partir de la razón (Kant, 
1786/1965). Asimismo, en el escrito de 1784 “Respuesta a la pregunta: ¿qué es la 
Ilustración?”, como anota Dalmacio Negro, Kant entiende emancipación como 
la resistencia a someterse a la tutela de la autoridad (Negro, 2009, p. 158). Uno 
podría agregar sin desvirtuar el sentido de las ideas kantianas: la autoridad de 
los mitos tradicionales. Lo segundo: en términos epistemológicos, el idealismo 
kantiano es un intento por aprehender la realidad sensible mediante catego-
rías del entendimiento. Es un cambio notable: la realidad objetiva se revela 
como algo siempre mediado por las posibilidades del entendimiento subjetivo. 
A pesar de reconocer la existencia de la “cosa en sí”, desde la filosofía kantiana 
(KrV A 30), cualquier intento de trascender los límites de la experiencia del 
“yo” está condenado a la contradicción (KrV A 401 y ss.). Simplificando todo 
lo que aquí conviene, puede coincidirse con Beiser (2003/2018) en que la revo-
lución de la Crítica de la razón pura, “sólo hace justicia al lado subjetivo de la 
experiencia” (p. 119). Si el idealismo kantiano suprimía del paisaje la “cosa en 
sí”, lo que quedaba era un “Yo absoluto” englobando el orbe entero del cono-
cimiento. Por otro lado, la razón se hace especulativa en torno de las ideas de 
Dios, lo mítico o la inmortalidad del alma. Resulta contradictorio: las reservas 
kantianas en torno de lo mítico no pueden frenar la especulación al respecto 
de seres racionales. En Kant, afirma Dalmacio Negro, “hizo su aparición el ni-
hilismo” (Negro, 2009, p. 168). En el kantismo es posible reconocer la culmina-
ción del pensamiento metafísico y su destrucción al mismo tiempo (p. 169). La 
crítica kantiana a la metafísica podía fungir, continuando con la intuición de 
Dalmacio Negro, como una “introducción a la Filosofía de la Nada”, puesto que, 
a la par que destruía la ontología, su epistemología solo permitía conocer algo 
como pura apariencia o fenómeno (p. 173). Pero como ninguna sociedad puede 
fundarse en el nihilismo, lo que en realidad ocurrió es que se abrió la puerta 
a una serie de mitologías subjetivas, cuyos efectos son palpables hasta el día 
de hoy —pero eso es otra historia—. No tardarían en llegar reacciones. Para 
Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), como registra Beiser (2003/2018, p. 251), el 
mundo social no era un orden inmutable, sino algo que podía moldearse desde 
la razón; en consecuencia, existía el deber de transformarlo. Hölderlin asistió 
a las conferencias en Jena y quedó impresionado por el concepto de libertad 
radical (Beiser (2003/2018, p. 248; Bartel, 2004, pp. 59-60), aunque albergaba 
serias dudas sobre los supuestos filosóficos del “Yo fichteano”, como le confesó 
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a Hegel en 1795: una conciencia sin objeto es imposible, ergo en el Yo absoluto 
no hay conciencia posible (Hölderlin, 2019, pp. 568-569). En la autoconciencia 
nace el desamparo. Aquí inicia una reflexión recurrente sobre las posibilidades 
del mito como reconciliación con la totalidad. Si podía especularse con Kant 
sobre lo metafísico y moldear la realidad de manera subjetiva, con Fichte, en-
tonces, la construcción de una mitología moderna no lucía tan descabellada. 

En parte como reacción a la Ilustración, en parte como profundización del 
optimismo en el individuo como motor de cambio, el movimiento cultural 
Sturm und Drang —cuyo nombre aludía a un drama de Friedrich Maximilian 
Klinger— postuló libertad absoluta en el arte. Goethe (1749-1832) y Schiller 
(1759-1805) derivaron, además, como recuerda Matuschek (2021), una lección 
de la Revolución francesa: los excesos de la revolución política debían recti-
ficarse con una revolución filosófica (p. 139). No es casualidad la centralidad 
del concepto de Bildung —‘formación’, ‘educación’, ‘cultura’—. Por otro lado, la 
Revolución había confirmado que, aunque las personas aprendieran los princi-
pios de la razón, estas no necesariamente actuaban conforme a ellos (Beiser 
(2003/2018, pp. 140-141). De ahí que se mantuvieran escépticos ante la confian-
za desmedida en la razón ilustrada. No bastaba con educar el entendimiento; 
era necesario desarrollar la sensibilidad (Beiser, 2003/2018, p. 141). Para Beiser, 
en Cartas sobre la educación estética del hombre (1795), Schiller propuso contra-
rrestar el predominio de la facultad analítica, del pensamiento abstracto y de 
la orientación pragmática de la vida por la vía estética (Beiser, 2003/2018, pp. 
141-142). La cuestión no era tanto dilucidar si el arte tenía algún efecto sobre 
el carácter moral de las personas, sino supeditar la educación a una teoría de 
la belleza (componente imprescindible de la perfección humana, extendida 
al Estado o a la sociedad) (Beiser, 2003/2018, p. 144). Mucho menos obviaba 
este representante del clasicismo11 que, en el pasado, la religión había propor-
cionado un incentivo a la moral, apelando al corazón y a la imaginación. Con 
los dioses griegos descendidos del pedestal, en palabras de Beiser (2003/2018): 
“[N]ada como la imagen de un Cristo sufriente, un Lázaro resucitado, o un 
Jehová enojado para edificar a los virtuosos y para castigar a los pecadores” (p. 
141). A fines de la década de 1790, no obstante, sigue Beiser, la crítica despia-
dada a los textos sagrados, las pruebas de la existencia de Dios y la autoridad 
clerical habían desacreditado esta fuente de autoridad moral; el vacío se había 
querido subsanar con el culto a la “diosa razón” (p. 141). Es probable que Höl-

11	 La categoría está referida a la escena alemana: cuando se utiliza esa expresión en un contexto 
europeo es para referirse a los textos de Homero, Platón, Aristóteles; las tragedias de Esquilo, 
Sófocles y Eurípides y los líricos Píndaro y Safo; o a los latinos Virgilio, Horacio, Ovidio (Matus-
chek, 2021, p. 106).
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derlin recuperara de estas indagaciones la confianza en la poesía como medio 
para transmitir mitos que educaran la sensibilidad de la juventud ilustrada. 

Toda vez que lo religioso y lo mítico participan en una misma zona del ser, 
que la energía que las anima es una sola, fraccionada en haces proyectados en 
la misma dirección, es importante recordar que, a finales del siglo xviii, hubo 
numerosos esfuerzos intelectuales por adaptar el cristianismo al Zeitgeist. Fi-
nalmente, como observa Matuschek (2021), contrario a lo que podría suponer-
se, lo que interesaba a la Ilustración era “la naturaleza humana” en su totali-
dad (p. 21) —incluyendo “supersticiones” o “prejuicios”—. Quizá el síntoma más 
evidente de esta revitalización religiosa es la “polémica del spinozismo” o “del 
panteísmo (Pantheismusstreit)”. Desde la publicación del Tratado teológico-polí-
tico en 1670, Spinoza había quedado asociado con ateísmo, fatalismo y herejía 
(Solé, 2013, pp. 11-12). La defensa de la libertad de pensamiento, la tolerancia re-
ligiosa y la democracia, así como la crítica a la religión supersticiosa y al despo-
tismo se oponían a los fundamentos sobre los que descansaba el orden político 
y religioso en Prusia (Solé, 2013, pp. 11-12). Al mismo tiempo, en aquellos años, la 
identificación de Dios con la naturaleza (Deus sive natura) del fiósofo neerlandés 
parecía resolver el conflicto entre razón y fe (Beiser, 2003/2018, p. 249). Frede-
rick C. Beiser lo ha condensado en algunos trazos: “En lugar de ser un espíritu 
misterioso como el Dios del teísmo tradicional, o una abstracción irrelevante, 
como el Dios del deísmo, el Dios de Spinoza estaba presente dentro de todos 
por igual” (Beiser, 2003/2018, p. 249). En este escenario, la confesión de spino-
zismo de Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) ante Friedrich Heinrich Jacobi 
(1743-1819), poco antes de la muerte del primero, suscitó un agrio intercambio 
epistolar entre este último y Moses Mendelssohn (1729-1786), quien se dispo-
nía a escribir una biografía del autor de Nathan el Sabio. El hecho de que uno 
de los principales exponentes de la Ilustración alemana12 se proclamara spino-
zista resultaba inquietante, ya que, como señala Ileana Beade (2016), asociado 
con Spinoza, el racionalismo ilustrado quedaría desacreditado, “ante aquellos 
que por entonces comenzaban a manifestar recelo ante las pretensiones de la 
Ilustración en virtud de sus posibles consecuencias para la fe” (p. 110). En 1785, 
Jacobi publicó la correspondencia entre él, Mendelssohn y Elise Reimarus bajo 
el título Sobre la doctrina de Spinoza en cartas al señor Moses Mendelssohn. En estas 
páginas afirmaba, entre otras cosas, que el spinozismo era ateísmo, que toda 
demostración racionalista en asuntos teológicos derivaba invariablemente en 

12	 Heredera de la metafísica leibniz-wolffiana, atribuía a la razón la máxima autoridad en la inda-
gación de la verdad y afirmaba la posibilidad de demostrar racionalmente los fundamentos de 
una religión natural que era, a su vez, esencial para fundamentar el orden político (Solé, 2013, 
p. 15).
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fatalismo, que el principio de demostración de Dios era la revelación y que la fe 
era una experiencia íntima, inmediata e indemostrable (Freudiger, 1993, p. 40; 
Solé, 2013, pp. 21-22). Jacobi pretendía, como interpreta Solé (2013), atacar tan-
to el racionalismo dogmático de Mendelssohn como el panteísmo de Goethe y 
el movimiento Sturm und Drang (p. 57). Beade (2016) añade que Jacobi aspiraba 
a señalar los peligros a los que se exponía la razón cuando desconocía sus lí-
mites (p. 111). Apenas días después apareció Horas matinales o lecciones acerca de 
la existencia de Dios (1785) de Mendelssohn, en cuyas páginas el autor refutó el 
panteísmo spinozista: aunque Dios era inmanente a todas las cosas, este no era 
idéntico al universo (Freudiger, 1993, p. 40).13 Añadió que, en todo caso, Lessing 
defendía un “spinozismo purificado” (Freudiger, 1993, p. 40; Solé, 2013, p. 62). 
Sin embargo, a diferencia de Jacobi, desde una posición deísta, Mendelssohn 
consideraba que era posible establecer los fundamentos racionales de la reli-
gión sin caer en superstición y fanatismo (Beade, 2016, p. 112; Freudiger, 1993, p. 
42). Con sus últimas fuerzas, Mendelssohn escribió A los amigos de Lessing (que 
apareció de manera póstuma en 1786). En él insiste en el “spinozismo purifica-
do” de Lessing y critica duramente a Jacobi. Este respondió con Respuesta a las 
acusaciones de Mendelssohn acerca de las cartas sobre la doctrina de Spinoza, donde 
arremetió contra la hipocresía de los ilustrados, quienes consideran su verdad 
como “racional” y se defendió de las acusaciones de Mendelssohn, a saber, la 
de ser un místico, enemigo de la razón y Schwärmer (Beade, 2016, p. 113). En este 
contexto, Jacobi se preguntó —retóricamente— si acaso Kant no había enseña-
do también que la existencia de Dios y la inmortalidad del alma solo podían 
fundarse en la fe (Beade, 2016, p. 113). En consecuencia, en octubre de 1786, Kant 
se involucró en el debate con el texto ¿Qué significa orientarse en el pensamiento?, 
en el que cuestionaba el método deísta de Mendelssohn, rechazaba la posición 
“irracionalista” de Jacobi y presentaba una noción de “fe racional” que consis-
tía en afirmar la existencia necesaria de Dios tomando como único fundamen-
to una exigencia de la razón pura y no un principio objetivo (Solé, 2013, p. 30). 
Contra el spinozismo dogmático, el pensador de Königsberg esgrimió que: “[...] 
no existe ningún medio más seguro para extirpar de raíz el fanatismo que el 
de determinar los límites del poder de la razón pura” (citado en Beade, 2016, p. 
114). Como es natural, una polémica así de larga, verdaderamente desmedida, 
tiene muchas aristas y pormenores; también, no obstante, un motivo central 
indudable, al que se refieren todos: el lugar de la religión en sociedades en ace-
lerada transformación. El melodrama convenció a Hegel, Hölderlin y Schelling, 
según Israel (2011), de que los verdaderos cambios filosóficos tenían a Spinoza 

13	 Las horas matinales… se publicó, por cierto, sin incluir los puntos de vista de Jacobi (Freudiger, 
1993, p. 40).
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como punto de partida (p. 687). Que Hölderlin (2019, pp. 39-43) haya escrito un 
ensayo al respecto durante sus estudios en Tubinga —ca. 1790— muestra hasta 
qué punto este estaba consciente de la polémica.14 La moda de escribir “Hen kai 
pan” (uno y todo) en los Stammbücher de los estudiantes también abrevaba de 
estas fuentes (Beiser, 2003/2018, p. 248; Dilthey, 1921, p. 359).15 Parecía eviden-
te: la religión debería tener un papel en el “mundo racionalizado”. Y si la razón 
hacía imposible una restauración radical del mundo sacralizado del Medievo 
o una vuelta al tiempo pagano, acaso la plasticidad del mito sería una forma 
adecuada para dotar a la Ilustración con un sustrato religioso. 

Es imposible terminar este recuento intelectual sin dedicar al menos unas 
líneas al “primer Romanticismo” (Frühromantik), datado por Beiser (2003/2018, 
p. 51) entre 1796 y 1801. De hecho, no falta quien considera a Hölderlin un pre-
rromántico (véanse algunos ejemplos en Görner, 2021, p. 56). A pesar de las di-
ferencias, ni la Ilustración puede reducirse únicamente a una razón orientada 
a lo científico, ni la Frühromantik a una tendencia enemiga del intelecto (Beiser, 
2003/2018, pp. 94-101; Matuschek, 2021, p. 19). Aunque habían sido fervientes 
discípulos de Fichte, la mayoría del Círculo de Jena —los hermanos Schlegel, 
Ludwig Tieck, Schelling o Novalis— buscó aminorar el subjetivismo radical del 
maestro con el naturalismo spinozista (Beiser, 2003/2018, pp. 120-121).16 Como 
el “todo orgánico” no podía alcanzarse desde la mirada analítica, los Frühroman-
tiker, como repara Beiser (2003/2018, p. 115), hicieron de la experiencia estética 
criterio, instrumento y medio para la conciencia del absoluto. Este esteticismo 
debe leerse, continuando con Beiser, a la luz de un platonismo desenfadado, 
que proponía el conocimiento a través de la belleza (Beiser 2003/2018, p. 99). 
Con la poesía en lugar protagónico, no fueron pocos quienes conjuraron una 
“nueva mitología” como instancia de legitimación y reconciliación social. En 
su ensayo “Del nuevo uso de la mitología” (1767), Herder realiza una rehabilita-
ción del mito retomando la pregunta que se hace Christian Adolph Klotz en sus 
Cartas homéricas: ¿hasta qué punto podemos y debemos imitar la mitología? 
(Herder, 1767/1985, p. 432). Asumiendo una posición típica del racionalismo 

14	 La influencia de Spinoza en Hölderlin la ha explorado a detalle Portales (2019).
15	 Aun cuando hoy, como constata Portales (2019), la expresión no se encuentra en algún frag-
mento presocrático de tradición doxográfica (p. 31).

16	 Como dice Beiser (2003/2018, p. 118), si bien es cierto que, para los románticos, el artista creaba 
normas propias, es falso que la estética romántica fuera inherentemente subjetivista, como si 
el valor de una obra de arte fuera únicamente su capacidad de expresar los sentimientos y de-
seos del artista. Al expresar sentimientos y deseos y al indagar en las profundidades persona-
les, el artista también revela los poderes creativos de la naturaleza que trabajaban a través de 
él (p. 118). La experiencia estética es, desde esta perspectiva, la encarnación perfecta de la iden-
tidad sujeto-objeto, manifestación objetiva y subjetiva por igual (pp. 118-119).
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ilustrado, Klotz afirmaba que la mitología “¡no se basa en otra cosa que no sea 
el error y la superstición de los antiguos!” (p. 433). Herder, en un alegato a favor 
de la mitología en la poesía, responde que, aunque esta no ofrezca “conceptos 
religiosos” (Religions-Begriffe) o “imágenes de la verdad” (Bilder der Wahrheit),  
se recurría a ella por su “belleza sensible” (sinnlich[e] Schönheit) (p. 433). Los mitos 
permitían acceder a otro tipo de verdades gracias a su “consistencia poética” 
(poetische Bestandheit). Pero hay algo que me parece mucho más importante. El 
filósofo prusiano se cuida de no reivindicar cualquier tipo de mitología: actúa 
poéticamente quien es capaz de transmitir imágenes gastadas en una forma 
inusitada, articular personajes en una ficción novedosa o insuflar un espíritu 
nuevo a cuerpos vistos un centenar de veces (p. 434). La poesía no significa 
una mera repetición de motivos mitológicos, sino un método heurístico que 
permite a los modernos volverse ellos mismos creadores (p. 449). El “arte de la 
invención” poética combina el espíritu de reducción o disección del filósofo con 
el espíritu de ficción o composición del poeta (p. 450). Con estas facultades y 
mediante las imágenes de los antiguos podrá construirse una mitología nue-
va (p. 450). Así, con un lugar en la creación poética garantizado, el fenómeno 
mítico escapaba de la nebulosa irracional a donde parecía estar condenada y 
asegura una parcela en la racionalidad del siglo xix. Hegel, por su parte, con-
cibió el mito como una encarnación temprana del logos, que aporta imágenes 
estimulantes para la imaginación o impotencia de un tipo de pensamiento que 
aún no puede sostenerse a sí mismo (Hegel 1986b, pp. 29-30). Una vez que el 
pensamiento ha madurado en conceptos, ya no es necesaria la función pedagó-
gica del mito (pp. 29-30). Otro ejemplo clásico, y que es útil recordar, es el de 
August Wilhelm von Schlegel (1884), cuando escribía que “durante la época  
de los griegos”, la poesía, como “lengua de los dioses” (Sprache der Götter), estaba 
inveterada en todas las cosas, “como si fuera el aire que se respira” y que la cul-
tura moderna, en cambio, “se había desgajado a trompicones de la barbarie y la 
confusión” (p. 263). Finalmente, su hermano, Friedrich, formulaba en su Diá-
logo sobre la poesía (1800/1968) una enardecida arenga para construir una “nue-
va mitología” que fungiera como centro (Mittelpunkt) de la poesía de aquellos 
años (p. 312). Esta mitología omnicomprensiva debería provenir del fondo del 
espíritu, ser una vasija para la fuente eterna de la poesía o el “poema infinito” 
que contuviera las semillas de todos los demás (p. 312). De paso reiteraba que 
mitología y poesía estaban unidas irremediablemente desde la Antigüedad: la 
poesía antigua es un poema único, indivisible y terminado (p. 313). Hubo muchas 
otras exploraciones de los protorrománticos en torno de lo mítico, con mu-
chos motivos; cada una con sus recursos y limitaciones, cada una en su hori-
zonte, con su calendario. La preocupación por desarrollar una nueva mitología 
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se trenza, no obstante, en un texto fragmentario, redactado entre 1795 y 1797, 
y que Franz Rosenzweig publicó en 1917 bajo el título El más antiguo progra-
ma sistemático del idealismo alemán.17 La autoría ha sido atribuida a Hölderlin, 
Schelling y Hegel, aunque actualmente parece haber consenso académico en 
que varias manos participaron en su redacción (Beyer, 1993, p. 8; Pau, 2008, 
p. 68 y Matuschek, 2021, p. 134). El programa pugna por superar el “más mi-
serable tinglado humano de Estado, Constitución, gobierno y legislación” con 
una “mitología de la razón” capaz de expresar la totalidad (Jamme y Schneider, 
1988b). Por otro lado, el texto insistía en la educación estética y reivindicaba 
la poesía como preceptora de la humanidad (Jamme y Schneider, 1988b). Para 
Uwe Beyer, en el documento está condensado un esfuerzo por reconciliar mito 
y logos (Beyer, 1993, p. 1). Matuschek (2021, pp. 165 y ss.) piensa que la “nueva 
mitología” pretendió amalgamar distintos grupos sociales en una Gemeinschaft 
que empezaba a adquirir matices nacionales. 

No toda la historia se desarrollaba en el escritorio. El 14 de julio de 1789, el 
pueblo francés había derribado la prisión de la Bastilla y un mes después la 
Asamblea Nacional proclamaba la solemne Declaración de los derechos del hombre. 
Suele concebirse a la Revolución como una consecuencia directa de la Ilustra-
ción. Nada menos cierto. La Revolución, con su voluntad de partir de la nada, 
como dice Dalmacio Negro (2009):

[H]izo suya la idea de emancipación, pero aplicándola radicalmente —con el espí-
ritu de Rousseau— además de a los individuos, a los colectivos, concretamente a la 
Nación. La emancipación devino así la causa eficiente de la religión secular que pone 
el amor universal al hombre por encima del amor a Dios y al prójimo, y por ende, del 
pensamiento ideológico y colectivista, pues de la ideología de la Nación se pasó a la 
de la clase, a la de la raza y a la de cualquier grupo” (p. 158). 

La Revolución tampoco fue obra exclusiva de los filósofos. Como sostenía 
François Furet (como se cita en Negro, 2009, p. 159), cosmopolita y europea, la 
filosofía de las Luces únicamente había conquistado a un público restringido, 
urbano, aristocrático y burgués. Cuando esta penetró en las masas populares, 
mediante el sentimiento nacional, se radicalizó hasta el extremo de no recono-
cerse. Con la Revolución apareció la tentación de sustituir la fundamentación 
religiosa del mundo con el “mito del hombre nuevo”. 18 Como muchos jóvenes 
de la época, Hölderlin (2019) vio en la Revolución francesa la promesa de un 

17	 El texto puede encontrarse en distintas ediciones. Véase, por ejemplo, Jamme y Schneider 
(1988a). La versión en línea se consulta en Jamme y Schneider (1988b). 

18	 No hay suficiente espacio aquí para discutir esta idea con la profundidad necesaria, pero dejo 
anotado al margen dos referencias imprescindibles: Ozouf (1989) y Dalmacio Negro (2009). 
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cambio positivo en las “formas de gobierno” —como se trasluce en una carta 
a su hermana de 1792— (p. 479). Su insistencia febril en la “remitificación del 
mundo” abreva en buena medida de este optimismo generacional. En Hölder-
lin subyacen algunos tópicos y mitemas revolucionarios, aunque ligados al se-
dimento sagrado de la civilización grecolatina y del cristianismo en un intento 
de conciliar el ímpetu revolucionario con los fundamentos civilizatorios de 
Occidente. Durante la Primera Guerra de Coalición (1792-1797),19 el estudiante 
de Tubinga elogió en otra carta a su hermana de junio de 1792 a los france-
ses como “campeones de los derechos humanos” (2019, p. 489) y, semanas más 
tarde, parafraseando a Schiller, saludó con brío las victorias revolucionarias 
en correspondencia con su madre (p. 493).20 A pesar de todo, el “compromiso 
revolucionario” estaba lejos de ser fanatismo visceral. El poeta respiró aliviado 
en 1793 al saber que el tirano Marat había sido asesinado y profetizaba un 
“némesis divino” “a los abusadores del pueblo” (“Volksschändern”) (2019, p. 501). 
Además, Hölderlin (2019) no era partidario de llevar a cabo el ideal revolucio-
nario con violencia: “Cuanto más tranquilo crezca un Estado, más espléndido 
será cuando llegue a la madurez” (p. 643).21 En medio de la tormenta, la figura 

19	 En julio de 1792 comenzó la guerra de la Primera Coalición cuando tropas austríacas y prusia-
nas invadieron Francia. La maniobra era la respuesta a la declaración de guerra por parte de 
Francia a Austria y Prusia el 20 de abril de 1792. A la coalición se unirían poco después Reino 
Unido, España y otros Estados. En agosto, Austria y Prusia, bajo el mando del duque de Bruns-
wick, invadieron el nordeste francés con dirección a París. El 20 de septiembre, los ejércitos coa-
ligados se midieron en Valmy con el ejército republicano en una batalla que se selló con una 
victoria pírrica francesa. A pesar de las derrotas iniciales, a partir de 1794 los franceses logra-
ron derrotar sucesivamente a todos los países de la coalición. En 1795, Prusia y España firmaron 
la paz con el país galo y se retiraron de la coalición, al tiempo que era establecida la República 
Bátava como Estado satélite francés en Países Bajos. Finalmente, en 1797 se firmó el Tratado de 
Campoformio entre Francia y Austria, poniendo fin a la primera coalición.

20	 De manera textual: “Überall, wohin sich noch in Deutschland der Krieg zog, hat der gute Bür-
ger wenig oder gar nichts verloren, u. viel, viel gewonnen. Und wenn es sein muß, so ist es auch 
süß und groß, Gut u. Blut seinem Vaterlande zu opfern, und wenn ich Vater wäre von einem 
der Helden, die in dem großen Siege bei Mons starben, ich würde jeder Träne zürnen, die ich 
über ihn weinen wollte. Rürend ists und schön, daß unter der französischen Armee bei Mainz, 
wie ich gewiß weiß, ganze Reihen stehen von 15 u. 16jährigen Buben“ (Hölderlin, 2019, pp. 493-
494). (“En todos los lugares en los que la guerra se extendía en Alemania, el ciudadano ejemplar 
perdía muy poco, y ganaba, en cambio, bastante. Y si ha de ser así, también es dulce y grande 
sacrificar bienes y sangre por la patria, y si fuera padre de uno de los héroes que murieron en la 
gran victoria de Mons, reprimiría cada lágrima que quisiera derramar. Es a la vez conmovedor 
y hermoso que entre el ejército francés en Maguncia, como sé con certeza, haya filas enteras de 
chicos de 15 y 16 años”). Es probable que el poeta se refiriera a la batalla de Jemappes en las cer-
canías de Mons (Henao), en la actual Bélgica. Ahí, el 6 de noviembre de 1792, se enfrentaron los 
ejércitos de Austria y de Francia, durante la Primera Coalición. Hölderlin condensará más tar-
de la fórmula —que he dejado en alemán para mostrar la similitud— en la oda “La muerte por 
la patria”: “Und zähle nicht die Toten! Dir ist, / Liebes! nicht einer zu viel gefallen” (véase infra).

21	 Es importante traer a la conversación una paradoja que Beiser ha subrayado con vehemencia. 
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de Napoleón sacudió al poeta, inmerso en una producción lírica cada vez más 
ambiciosa.22 El segundo veía en el primero un potente movimiento telúrico 
que, al mismo tiempo que revivía el panteón griego, lanzaba a la juventud a la 
conquista del futuro. Mientras ocurría el golpe de Estado del 18 de brumario, 
Hölderlin (2019, p. 64) calificaba en un bosquejo a Aquiles como “la floración 
más exitosa y transitoria del mundo heroico”.23 Napoleón no era el único depo-
sitario del culto a los héroes: en los versos desfilan Gustavo Adolfo II de Suecia, 
Kepler, Lucilio Vanini o Johann Jakob Thill… todos intermediarios entre la es-
fera sagrada y la terrenal, todos meteoros incinerados tras entrar en contacto 
con lo sagrado. Cuando Napoléon se impone la corona de emperador en 1804, 
se cierra la vida lúcida de Hölderlin. Dos años después, Prusia es derrotada en 
Jena y Auerstedt. Iniciaba otro mundo… 

Años de peregrinaje
Para entender la carga mítica que recorre la producción de Hölderlin es ne-
cesario también dirigir la mirada hacia los signos particulares. La madre, Jo-
hanna Christiana Heyn (1748-1828), pertenecía a un distinguido linaje pietista; 
y el padre, Heinrich Friedrich (1736-1772), se había empleado como maestro 
de claustro (Klosterhofmeister).24 Tras la muerte de Hölderlin, se encontraron el 
Gnomon Novi Testamenti de Johann Albrecht Bengel y las Predicaciones del Evan-
gelio de los domingos y días festivos de Friedrich Christoph Oetinger en su biblio-
teca personal (Pau, 2008, p. 16). Son los años en los que la iglesia wurtember-
guense defendía sus privilegios contra el duque Karl Eugen (Jacoby, 1993, p. 
143). Lejos de ser adhesión doctrinaria, la relación de Hölderlin con el pietismo 

Cuando se trata de sugerencias concretas sobre cómo “educar a la humanidad”, los románticos 
guardaron silencio. La raíz de la melancolía romántica es la convicción de que la autorrealiza-
ción del individuo debe derivarse de su libertad y no debe verse afectada por arreglos sociopo-
líticos (Beiser, 2003/2018, pp. 154-155). 

22	 Tras el 18 de brumario, Hölderlin (2019, p. 843) describe a Napoleón como “dictador”. La pala-
bra no había adquirido todavía el sentido peyorativo de hoy en día.

23	 Napoleón también sacudió a Hegel, quien en sus Lecciones sobre la Filosofía de la Historia Uni-
versal, escribió que a través de los “welthistorischen Individuen” se despliega la historia (Hegel, 
1986a, pp. 45 y ss.). Y, aunque lo expresara de manera diferente, en la música escénica para el 
Egmont de Goethe (1809-1810) o el coro de los presos al salir al sol en Fidelio (1804-1810), Beetho-
ven, como advierte Raúl Zambrano, concibe la libertad como esfuerzo del héroe (Zambrano, 
2012, p. 177).

24	 Procedente de Inglaterra y Francia, el pietismo había arribado a la región a principios del siglo 
xviii y originado la Inspirationsbewegung, más estricta, obsesiva e individualista (Pau, 2008, pp. 
15-16). Para Pau, a los pietistas de Wurtemberg les tenían sin cuidado los ritos y oficios y solo 
les preocupaba la salvación personal (pp. 15-16). Hartmut Lehmann (2009) identifica un nota-
ble impulso pietista a inicios del xix en Basilea (p. 575). Ahí, los negacionistas de la Ilustración 
habían fundado una “asociación cristiana” (Christentumsgesellschaft) (p. 575).
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fue diálogo permanente con problemas que la “razón” dejaba sin respuesta. 
Era, además, una manera de procesar las dolorosas embestidas de la Providen-
cia. Tras perder a su padre y hermana, Hölderlin se trasladó con su madre a 
Nürtingen, donde esta contrajo segundas nupcias con Johann Christoph Gock, 
quien al poco tiempo murió de neumonía tras ayudar al pueblo en una violen-
ta crecida del Neckar (Pau, 2008, p. 15). De los cinco hijos que su madre conci-
bió con Gock, cuatro de ellos murieron recién nacidos (p. 17). Nunca abandonó 
a Hölderlin la sensación de ser un tránsfuga de la ira divina, como le confiesa a 
su madre en 1799 con talante sombrío: 

Cuando murió mi segundo padre, cuyo cariño no he olvidado, fui consciente, con 
dolor inconmensurable, de mi orfandad y testigo de la tristeza y las lágrimas que 
usted vertió día tras día. Fue entonces cuando mi alma se cubrió de ese aire grave 
del que nunca he podido liberarme y que no ha hecho más que acentuarse con el 
paso del tiempo (Hölderlin, 2019, p. 775). 

Resabios de esta angustia quedaron plasmados en “La noche” (1785): 

Sean bienvenidas sombras esquivas,
campos desolados que yacen a mi alrededor,
suave luna, no escuchas cómo acechan los calumniadores 
mi corazón encandilado de tu brillo aperlado (Hölderlin, 2019, p. 10).

Pero el paisaje natal también albergaba soleras, viñedos, Fachwerkhäuser, 
tañidos de la Regiswindiskirche, un rumor del río en el crepúsculo dorado, jardi-
nes con campanillas, narcisos, tulipanes, nomeolvides, rosas, claveles y bocas 
de león. En palabras de Stefan Zweig (1925): “Este paisaje provinciano de Suabia 
es el más dulce de Alemania, es la Italia alemana. Los Alpes ya no se levantan aquí 
con sus moles opresivas, pero se adivina su proximidad; los ríos con sus mean-
dros de plata cruzan entre viñedos; el humor del pueblo suaviza la crudeza de 
la raza germánica y la disuelve en canciones” (p. 31, énfasis del autor). El teórico 
de las Weltanschauungen, Wilhelm Dilthey (1833-1911), pensaba que, en aquel 
paisaje, las voces internas y de la naturaleza le habían comunicado el secreto 
divino de las cosas, profecías de una vida superior, del heroísmo venidero de 
nuestra nación, de una belleza que realizaría la voluntad divina en cada indi-
viduo, de una poesía que expresaba el ritmo eterno de la vida (Dilthey, 1921, 
pp. 350-351). Al mismo tiempo, remata el cultivador del método hermenéu-
tico, Hölderlin experimentó el sufrimiento que acompaña a la belleza divina 
(pp. 350-351). No es necesario argumentar desde estas coordenadas metafí-
sicas para entender que un paisaje así de deslumbrante dejó su impronta en 
una concepción de lo mítico. 
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Después de asistir a la escuela latina, a partir de 1784, el poeta en ciernes 
prosiguió una esmerada educación humanística en las escuelas conventuales 
de Denkendorf —monasterio que, en el siglo xii, había sido sede de las posesio-
nes al norte de los Alpes de la Orden de los Hermanos del Santo Sepulcro— y 
Maulbronn. En 1788, Hölderlin inició los estudios de Teología en el Tübingers-
tift, fundado en 1536 por el duque Ulrich de Wurtemberg para enseñar el cre-
do luterano. Ahí, el estudiante trabó contacto con Isaac von Sinclair, Hegel y 
Schelling y dedicó largas horas al estudio de Klopstock, Schiller, Platón, Kant y 
Spinoza (Modern, 1961, p. 171). Además de lenguas clásicas, el plan de estudios 
incluía filosofía (escolástica protestante), lenguas clásicas y música sacra (Pau, 
2008, p. 49). Fue la unción del apóstol de un culto promisorio. Dilthey (1921, 
p. 349) escribía, no se sabe con cuánta licencia poética, que el joven caminaba 
en Tubinga “como si Apolo recorriera las aulas a zancadas”. En una carta a su 
madre del 25 de noviembre de 1789, Hölderlin pinta un cuadro menos lumi-
noso: aislamiento, frustración, oscuridad, frío (2019, p. 452). Se refugió en los 
amigos. En el Stammbuch de Hegel, Hölderlin escribió “Hen kai pan” en febrero 
de 1791 (Dilthey, 1921, p. 359). Este, por su parte, honró la amistad con el poema 
“Eleusis”:

Tu estruendo ha sido silenciado, ¡oh diosa!,
los dioses han regresado al Olimpo
¡huyendo de los altares consagrados,
tránsfugas de la tumba profanada de la humanidad […]! (Hegel, 1796/2022).

En 1793, tras aprobar el examen de Teología, Hölderlin rechazó el ministerio 
evangélico —a pesar de las presiones maternas—, se mudó a Jena y se empleó 
como preceptor privado en casa de Charlotte von Kalb en Waltershausen. Schi-
ller le publicó unos fragmentos del Hiperión en la revista Thalia. La relación ter-
minó, no obstante, en frustración, pues el poeta consagrado veía en el apren-
diz diez años menor un talento desperdiciado (Matuschek, 2021, p. 144). Ese 
mismo año, su amigo Christian Neuffer le sugirió concebir la poesía como una 
forma de explorar territorios ignotos para la razón o como medio para develar 
“deidades ocultas” (verschleyerte Gottheiten) (Neuffer, 2019, p. 497).

A partir de 1795, Manfred Frank (1991) registra una intensificación en la 
aproximación de Hölderlin a cuestiones religiosas (p. 5). Para Beyer (1993), en-
tre 1794 y 1800, Hölderlin traza una original “ontología neomítica” (p. 7). Ryan 
(1973), por su parte, añade que Hölderlin reconoce la necesidad del mito para 
la modernidad y, al mismo tiempo, pugna por la libertad creativa del poeta (p. 
76). En los diarios de Immanuel Niethammer, editor de Philosophischen Journal, 
se consigna una reunión entre Hölderlin, Fichte y Novalis en mayo de 1795, en 
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la que se discutieron los problemas que la religión legó a la filosofía (Frank, 
1991, p. 5). Y sobre religión también versa la carta que Hölderlin hace llegar el 
24 de febrero de 1796 a Niethammer: 

Las condiciones en las que vivo ahora son inmejorables. Dispongo de mucho tiempo 
para mi trabajo y la filosofía se ha vuelto casi mi única ocupación. He depositado 
todas mis energías en Kant y en Reinhold y en este ambiente espero restablecer mi 
espíritu, perturbado y debilitado por los esfuerzos infructuosos de los que has sido 
testigo. Pero las reverberaciones de Jena todavía resuenan con fuerza y el recuerdo 
es demasiado actual para que el presente pueda sanarme. Soy incapaz de desenredar 
todo lo que se entrelaza en mi cabeza. Todavía no estoy listo para el trabajo ininte-
rrumpido y extenuante que exige la empresa filosófica que me he propuesto. Echo 
de menos tu compañía. Sigues siendo mi mentor filosófico [...]. En las Cartas filosófi-
cas quiero desarrollar un principio que explique las divisiones en las que pensamos y 
existimos, pero que también sea capaz de desaparecer el conflicto, el conflicto entre 
el sujeto y el objeto, entre nuestro yo y el mundo, incluso entre la razón y la reve-
lación —teóricamente, en la concepción intelectual, sin que nuestra razón práctica 
acuda al rescate. Para ello necesitamos un sentido estético, y titularé mis cartas 
filosóficas „Neue Briefe über die ästhetische Erziehung der Menschen“. Después pasaré de 
la filosofía a la poesía y la religión (Hölderlin, 2019, pp. 614-615; énfasis del autor). 

Estas preocupaciones iniciáticas reaparecen maduradas en una serie de 
fragmentos filosóficos. Esqueleto y eje de la filosofía hölderlineana, Urtheil und 
Sein (Juicio y ser) ocupa otro lugar destacado en la reflexión sobre lo mítico. 
Seyn expresa, para Hölderlin (2019), la unión perfecta de sujeto y objeto (pp. 
49-50). Al nacer, integrado a la naturaleza, el hombre ignora cualquier atisbo 
de subjetivismo, como queda expresado en un poema temprano: “Cuando era 
niño / un dios a menudo me salvaba / de los gritos y varas de los hombres. / Yo 
jugaba seguro, complacido, / con las flores del bosque, / y las brisas del cielo / 
se entretenían conmigo […] He crecido en brazos de los dioses” (citado por Pau, 
2008, pp. 140-141). Dicho al margen: quizá haya sido en estos manantiales don-
de Heidegger abrevó con más satisfacción. Cuando el lenguaje filosófico para 
describir al Ser se agota, el pensador de la Selva Negra recurre a la poesía. De 
vuelta a Hölderlin: con la autoconciencia del juicio (Urtheil) ocurre una división 
originaria del Ser (Seyn), una separación entre sujeto y objeto, y una dolorosa 
escisión (ursprüngliche Trennung) de la naturaleza (Hölderlin, 2019, pp. 49-50). 
Por otro lado, en el Fragmento de cartas filosóficas (ca. 1796), según Beyer (1993, p. 
7), Hölderlin se propuso crear una “nueva mitología”. El argumento parte de la 
constatación de que el ser humano no puede, mediante la relación consigo mis-
mo o con un objeto, experimentar lo divino (Hölderlin, 2019, p. 51). Desde el ini-
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cio del texto se perfilan dos formas de relacionarse con el mundo: una “mecanicis-
ta” (mechanischer Zusammenhang) y otra “más elevada” (“höherer Zusammenhang” o 
“höheres Geschik”) (p. 53). Si la precaria “vida mecanicista” se localiza en el ámbito 
divisivo del “juicio”, la “conexión más elevada” permite experimentar “lo uno en 
sí mismo” (pp. 53 y ss.). En el “Esbozo para una continuación”, Hölderlin (2019) 
utiliza finalmente la palabra Mythe para referirse a una forma de conocimien-
to religiosa distinta de las “morales-jurídicas” y “físicas-mecánicas-históricas”  
(p. 56). La mediación entre un acontecimiento empírico y su sentido trascenden-
tal acontece, pues, en el mito, porque este no es solo “intelectual” ni solo “histó-
rico”, sino “ambas cosas en uno” (p. 56). A diferencia del pensamiento racional, 
lo mítico posibilita una comprensión total del universo. Más adelante, el texto 
sugiere que, aunque las partes del mito están unificadas armoniosamente, cada 
una mantiene cierta independencia (p. 57).

Hölderlin (2019) postula que “toda religión, en su esencia, es poética” (p. 
57). A partir de ese momento, “das Seyn schlechthin” solo podrá intuirse poética-
mente (Mas, 1999, pp. 56-57; Beyer, 1993, pp. 10 y 27). Esta poesía es religiosa, 
como la de Sófocles o Píndaro, no porque cante y celebre a los dioses, sino, como 
dice Salvador Mas (1999, p. 72), porque su condición posibilita la unificación 
del espíritu (Geist) y materia (Stoff) en el absoluto. En la conjunción de versos 
siempre hay un aura sagrada que funde las partes con el todo, imposible de 
aprehender racionalmente. La ciencia, escribe Hölderlin en boca de Hiperión: 

A la que perseguí a través de las sombras, de la que esperaba, con la insensatez de 
la juventud, la confirmación de mis alegrías más puras, es la que me ha estropeado 
todo. En las escuelas me volví razonable, aprendí a diferenciarme de manera fun-
damental de lo que me rodea; ahora sí estoy aislado entre la hermosura del mundo, 
he sido expulsado del jardín de la naturaleza, donde crecía y florecía, y me agostó al 
sol del mediodía. ¡Oh sí! El hombre es un dios cuando sueña y un mendigo cuando 
reflexiona (citado por Mas, 1999, p. 58).

Aunado a estas impresiones, Hölderlin propone una filosofía de la historia. 
Como ha escrito Hübner (1985), el poeta concibe la historia como el drama del 
alejamiento de los dioses (Gottesentfremdung) (p. 382).25 Pero aún en esa noche 
hay rastros de dioses desaparecidos: “Cerca y difícil de captar está el dios. /
Pero donde está el peligro, también /crece lo que salva” (Hölderlin, 2019, p. 
447). Y es aquí donde confluyen las inquietudes intelectuales con el ímpetu 

25	 Es también la idea que, en plena Segunda Guerra Mundial, adscribe Gottschalk (1943, pp. 18-19) 
al poeta: la poesía fue para Hölderlin una misión (Beruf) que lo obligó a alejarse de cuestiones 
prácticas hasta volverlo una víctima. En la época de Hölderlin, Gottschalk (1943) ve una mun-
do “desmitificado”; de ahí se alimenta la imperiosa necesidad de poetizar lo mítico (pp. 21-23).
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revolucionario. Un posible retorno a lo mítico, advierte Hübner (1985), no pue-
de producirse con violencia (p. 385). Se trata más bien, continúa el filósofo 
nacido en Praga, de fundar una “realidad poética” para expresar lo mítico (p. 
3).26 Edmund Jacoby (1993) ha recordado con acopio de razones que, aunque 
Hölderlin se conciba como poeta, lo animan fines políticos (p. 127). En palabras 
de Octavio Paz (1974/2014) Hiperión no solo lucha por la libertad de Grecia 
sino por la instauración de una “sociedad libre fundada en la poesía” (p. 336). 
Uwe Beyer (1993) terciaría que, junto con Richard Wagner, Hölderlin es uno de 
los pocos poetas que aspira a una “nueva mitología” (p. 61). Redondeando el 
argumento, Mas (1999) señala que la poesía y la poetología trascendentales de 
Hölderlin proponen una triple articulación histórica: los dioses presentes, los 
idos y los regresados (p. 78). Esta articulación corresponde, a su vez, “con la ‘vía 
excéntrica’ que recorre el Urgeist desde sí mismo hasta sí mismo, que recorrió 
Hiperión” y que también pueden recorrer quienes aspiren a elevarse hasta la 
“conexión más elevada” (p. 78). Pese a todo, el papel que el poeta reserva a los 
bardos para recuperar lo mítico es ambiguo: por un lado, parece reconocer en 
todos la capacidad para relacionarse con “Dios” (Gott in uns); por otro, parece 
derogar la revelación en los poetas, quienes vierten el cáliz en las suturas fini-
seculares para recuperar la totalidad (es una reivindicación del papel que estos 
tenían en la Antigüedad clásica, pero también un guiño a la educación estética 
de Schiller). Uno de los ejemplos más genuinos de esta convicción está en la 
elegía “Pan y vino”, titulada originalmente “Al dios del vino”:

¡Pero, amigo! Llegamos demasiado tarde. En verdad existen los dioses,
pero allá arriba, en otro mundo sobre nuestras cabezas.
Continuamente actúan allá y parecen ignorar
si seguimos vivos, con tanto cuidado nos tratan los celestes.
No siempre puede darles cabida una vasija frágil,
solamente por algunos instantes el hombre soporta la plenitud divina.
La vida es soñar con los dioses. Pero la sala de los desvariados
consuela y la necesidad y la noche fortalecen,
hasta que los héroes hayan madurado en la cuna de hierro,
fortalecido los corazones, como antes, semejantes a los celestes.
Tronando vienen entonces. Mientras tanto pienso a menudo
que es mejor dormir que estar así, sin compañeros,
que aguantar, y ocuparme mientras tanto y exclamar,

26	 Dicho sea de paso: los Frühromantiker vieron la romantische Poesie como un objetivo al que era 
posible acercarse, pero jamás alcanzarse completamente: todo lo que queda en la tierra era el 
esfuerzo y el anhelo de lograr este objetivo (Beiser, 2003/2018, p. 48).
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no lo sé, ¿y para qué poetas en tiempos de penuria?
pero ellos son, dices, como los sacerdotes del dios del vino,
que viajaron de un país a otro en la noche sagrada (Hölderlin, 2019, pp. 317-318 y  
378-379).

Y en el borrador de 1797 titulado “Buonaparte”: 

Los poetas son ánforas sagradas
donde se conservan el vino de la vida 
y el espíritu heroico (Hölderlin, 2019, p. 185).

Como queda de manifiesto en una tragedia fragmentaria sobre Empédocles, 
al profetizar lo divino, el poeta se convierte en un sacrílego que expía la pro-
fanación prometeica reunificándose sacrificialmente con la naturaleza (Gotts-
chalk, 1943, p. 104; Ryan, 1973, p. 72).27 Solo Goethe, asumiendo una distancia 
científica, había podido asomarse a la caldera del Vesubio sin despeñarse. Todas 
las demás víctimas del vulcanismo pertenecen a la misma estirpe obsesionada 
con remitificar el mundo: las mismas invitaciones a la sacralidad, idénticas 
cruzadas para oídos sordos. Es ahí donde Empédocles enciende el alma de Höl-
derlin. Lo que el segundo había intuido en el destino del primero, con extraña 
y terrible clarividencia, era que un trenzamiento fugaz era el único atisbo de 
eternidad que los seres humanos pueden experimentar. En clave antropológi-
ca, René Girard (2016) intentó en el siglo xx comprender la “locura del poeta” 
como la dolorosa constatación de la incapacidad del hombre para integrar lo 
sagrado en la vida cotidiana. Los hombres solo disfrutan de la divinidad de ma-
nera temporal (pp. 167-168). Platón (1986b) recordaba en Fedro que el hombre 
volcado a lo divino era tachado como “perturbado” o “entusiasmado” (249d). Y 
caracterizaba una forma de locura que ocurría cuando 

alguien contempla la belleza de este mundo, y, recordando la verdadera, le salen alas 
y, así alado, le entran deseos de alzar el vuelo, y no lográndolo, mira hacia arriba 
como si fuera un pájaro, olvidado las de aquí abajo y dando ocasión a que se le tenga 
por loco (249d-249e). 

Los griegos quisieron ser dioses —“¿quién destruyó los lazos amorosos (Lie-
besbande) e hizo sogas (Strike) con ellos?” (“El Rin”, en Hölderlin, 2019, p. 344)— 
y cayeron fulminados, pues los primeros tienen suficiente con su propia in-
mortalidad. Dicho de otra forma: la nostalgia de Hölderlin parecía abrevar del 

27	 Gottschalk (1943, pp. 110 y ss.) bosqueja una “vida sin dioses” en Agrigento, quizá demasiado in-
fluida por el nacionalismo de aquellos días. 



Logos / Año LI / Número 140 / ene-jun 2023 / pp. 59-95     81

intento de restaurar el mito en sociedades que, aparentemente, solo le tenían 
reservado un papel marginal.

Un rêve antique: motivos míticos en la poesía hölderlineana 
En los párrafos siguientes intento una síntesis, algo apretada, de la integra-
ción de la exploración mítica —individual como generacional— en motivos 
poéticos que Hölderlin realiza; un panorama inevitablemente incompleto y 
esquemático, pero, creo, suficiente para iluminar el aspecto que me interesa. 
Probablemente, la columna vertebral de la poesía hölderlineana sea una Grecia 
mitificada, pues ahí se gesta la cosmovisión que el poeta de Suabia pretende re-
sucitar para el descreído siglo xix. Sin querer resignarse a la forma de porvenir 
que se esbozaba ante sus ojos, Hölderlin esperaba, con el incurable optimismo 
de los vencidos, que, si no era posible regresar al tiempo de los dioses, al menos 
fuera posible rescatar algunas notas de aquellos tiempos. Esta incurable hele-
nofilia no es, ciertamente, un rasgo particular de su pensamiento. Entre los es-
critores finiseculares está bastante extendida una fascinación por los pueblos 
de la periferia mediterránea que, se piensa, han escapado al influjo civilizatorio 
y conservan una espontaneidad sensual, vigorosa, rústica. La Ifigenia de Goethe 
(1787) condensa la nostalgia por ese mundo evanescido: “Porque, oh, el mar me 
separa de la amada / y en la orilla permanezco largos días, / buscando con el 
alma la tierra de los griegos, / y, contra mis suspiros, la ola / me trae sólo soni-
dos apagados rugiendo hacia mí” (p. 4). Y Friedrich Nietzsche consigna en la 
segunda conferencia de Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas (1872): 
“El vínculo que realmente anuda la esencia alemana más íntima al genio griego 
es bastante misterioso y difícil de aprehender” (citado por Borchmeyer, 2019, 
p. 246). Hölderlin, por su parte, redactó con apenas veinte años un estudio so-
bre la historia del arte en la Grecia clásica para el Magisterexamen de Tubinga. 
Con la inconfundible impronta de Winckelmann (“Geschichte der schönen Künste 
unter den Griechen. Biß zu Ende des Perikleischen Zeitalters”) (Hölderlin, 2019). Los 
hexámetros de “El archipiélago” (ca. 1800-1805) contemplan en perspectiva aé-
rea los barcos de Salamina, las columnas ruinosas, los arroyos plateados, los 
bosques ebrios de borrascas (“gewittertrunkene[n] Wälder”) (Hölderlin, 2019, pp. 
295-304). En pleno siglo xix, las islas griegas renacen como madres de los dioses 
(Heroënmutter), el río adquiere la fisonomía de Meandro ( ) y Atenas 
desempolva las estatuas. El paisaje idílico se ve ensombrecido por el ataque 
persa, pero los héroes superan la amenaza y Delos yergue nuevamente la frente 
a la luz de la aurora, Tenos, Chíos y Chipre ofrecen frutos rebosantes y colinas 
de viñedos, los arroyos plateados de Calauria vuelven a las antiguas fuentes 
abaciales y Salamina amanece coronada de laureles (Hölderlin, 2019, pp. 295-
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304). En “Pan y vino” —elegía escrita en sucesivas versiones a partir de 1800—, 
Hölderlin sutura los dones de Dionisio y Démeter con el más alto sacramento 
del cristianismo (Hölderlin, 2019). Así, Jesucristo y Dionisio se abrazan en al-
tares ilustrados. Pero quizá el ejemplo más notorio de la mitificación de Grecia 
con miras al presente sea la novela epistolar Hiperión, cuyo protagonista homó-
nimo equipara los territorios alemanes con una Grecia de templos destruidos, 
dioses huidos y una comunidad desprovista de vínculos con lo divino.28 Pero 
esta nostalgia viene acompañada de la esperanza en que este “viejo mundo 
hermoso se renueve entre nosotros y nos reunamos en los brazos de nuestros 
dioses” (Hölderlin, 2019, p. 622). Su amada Diotima, bautizada en concordancia 
con la institutriz espiritual platónica y que, arrobada por un éxtasis religioso, 
pronunciara un entusiasta discurso sobre el amor como aspiración hacia la be-
lleza y el bien29 le enseña a Hiperión que la libertad no se consigue con violen-
cia, sino mediante la educación (con el notable influjo schilleriano) (Hölderlin, 
2019). Para superar el pensamiento fragmentado en contrarios: sujeto y objeto; 
Yo y mundo; hombre y naturaleza; razón y voluptosidad; inmanencia y tras-
cendencia en una unidad dinámica de interrelaciones, Hiperión se distancia de 
la violencia revolucionaria de Alabanda —el otro protagonista de la novela— 
(Matuschek, 2021, p. 143).30 Gracias al amor de Diotima, Hiperión se eleva a una 
nueva totalidad, pues la belleza perdida se ha convertido en “espíritu”: “Ideal 
wird, was Natur war” (Borchmeyer, 2019, p. 258). 

Conviene tenerlo presente: el mito, para Hölderlin, contrarresta el proceso 
de atomización ilustrada. En el levantamiento griego contra los turcos se re-
fleja la situación de los territorios alemanes en la Primera Coalición. La reno-
vación griega que predica Hiperión es, para Borchmeyer (2019), lo que Hölder-
lin desea para los delicuescentes territorios alemanes (p. 257). Por esta razón,  
este descalifica como “scheinheilige Dichter” (“poetas seudosagrados”) a todo 
poeta que troca mitología en mera palabrería: “Gélidos hipócritas, no me ha-
blen de dioses! / Ustedes son hombres de razón! Ustedes no creen en Helios, 
ni en el dios de los truenos ni en el de los mares” (Hölderlin, 2019, p. 193). Los 

28	 Que Grecia esté en esos momentos bajo dominio otomano no es óbice para esta mitificación.
29	 En El banquete (1986a), Platón reproduce una conversación sobre el amor entre Sócrates y Dioti-
ma, una sabia mujer de Mantinea. Diotima afirma que Eros no es un dios, sino algo intermedio 
entre los mortales y los dioses, “un gran demon [...]. Pues también todo lo demónico está entre 
la divinidad y lo mortal” (202d-202e). Según Raúl Gabás (2001), Hölderlin contrapone a la con-
cepción de la belleza del Fedro —según la cual se da un movimiento ascensional hacia esta su-
perando la mediación del eros—, otra tomada fundamentalmente del Banquete, centrada en la 
belleza de las cosas del mundo. Lo bello es lo que deja irradiar el ser a través del ente (Gabás, 
2001, p. 48).

30	 Originalmente, como advierte Matuschek (2021), Hölderlin quería plasmar estas intuiciones en 
unas “Nuevas cartas sobre la educación estética de hombre” (p. 143).
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dioses no son “hermosos espíritus de la tierra de fábulas” o vestigios museográ-
ficos, sino emisarios de una totalidad fragmentada: “Llevo años ocupándome 
de la literatura griega […] y me siento capaz de servir a jóvenes que se interesan 
por ella, liberándoles de la literalidad del griego y haciéndoles comprender que 
la gran precisión de estos autores deriva de la plenitud de su espíritu. […] No 
espero reunir, es verdad, una multitud de oyentes, pero sí tener los habituales 
en este tipo de lecciones. Y espero también que mi proyecto no hiera a nadie” 
(como se cita en Pau, 2008, pp. 75-76). Por estas razones, cualquier acerca-
miento a la mitificación de Grecia en la poesía de Hölderlin debe tomar nota  
de un estilo. No es casualidad que, entre 1790 y 1793, este escribiera una serie de 
“himnos” o que realizara varias traducciones de Píndaro.31 Tampoco lo es que la 
tragedia inconclusa sobre Empédocles adopte esta forma, pues el género hím-
nico aspiraba a poner a “hombres y dioses” en contacto (Gottschalk, 1943, p. 
222; Ryan 1973, p. 72; Heidegger, 1984, p. 1). También es posible atisbar una 
imitación de la religiosidad secularizada de los revolucionarios franceses. Por lo 
demás, en el compromiso con el mito subyace el oficio para trasladar la estruc-
tura rítmica del griego a la sintaxis polisilábica alemana, donde la estructura 
aglutinante y los enunciados subordinados colisionan con hexámetros, pentá-
metros, dáctilos y espondeos. El bardo imprime tal dramatismo a las palabras 
que cualquier verso parece determinar el destino del hombre. Eso era el mito: 
un relato polifónico transmitido desde épocas inmemoriales. Esta lectura radi-
cal (y bastante vital) de la Antigüedad Clásica se topó con la cerrazón acadé-
mica alemana (cuya erudición a veces encalla en esterilidad). Ni eso acabó por 
desmotivarlo. Hölderlin seguiría profesando su culto en los márgenes. 

De la mano aparece también una naturaleza mitificada. Irónicamente, a 
finales del siglo xviii, los europeos ya habían devastado la mayor parte del pai-
saje adánico en el continente (Albrecht Lehmann, 2009, p. 188). Mircea Eliade 
(2017, pp. 129-130) pensaba que la “hierofanización de la materia” había sido 
olvidada con el triunfo del cristianismo. Solo vaciada de todo significado re-
ligioso, la naturaleza pudo convertirse en “objeto” de investigación científica 
(p. 130). Habían sido los profetas, los apóstoles y sus sucesores, quienes con-
vencieron al mundo de que una piedra sagrada no era más que una piedra, 
que los planetas y las estrellas no eran más que objetos cósmicos, que no son 
(ni pueden ser) ni dioses, ni ángeles, ni demonios (p. 130). En todo caso, lo que 
ahora me interesa, es el papel que Hölderlin reservaba a la naturaleza en su 
“remitificación del mundo”.32 En esta operación tuvieron que ver ciertamente 

31	 En las traducciones, Norbert von Helingrath notó una curiosa mezcla de dominio de la lengua 
con inexactitud gramatical (Mas, 1999, pp. 25-26).

32	 Gottschalk (1943) lo concibe como fundador de una “religión natural” (pp. 49-50).
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Spinoza y la “teoría orgánica” formulada por Schelling en “Sobre el alma del 
mundo” de 1798 y defendida por Hegel en el “Differenzschrift”, pero también la 
Naturphilosophie de finales del siglo xviii —e.g. J. W. Ritter, C. A. Eschenmayer, 
H. Steffans, Franz Baader, Alexander von Humboldt—, que marcó el declive 
de la física mecánica de los siglos anteriores (Beiser, 2003/2018, p. 127). Hay 
también genes del Romanticismo condensado por Ludwig Tieck en la palabra 
“Waldeinsamkeit” y la nostalgia del bosque como fabricación mítica de poetas y 
pintores, distanciados emocional y espacialmente de escenarios bucólicos. Del 
viaje iniciático, antes de entrar al Seminario de Tubinga, reverberaban todavía 
imágenes potentes que dejó plasmadas en un diario escrito en forma epistolar. 
Claroscuros: la región boscosa de Bruchsal convive con la llanura entre Heidel-
berg y las montañas de la frontera francesa (Hölderlin, 2019, p. 424). Armonías: 
la magnificencia de la catedral de Espiria comulga con la majestuosidad del Rin 
(p. 425). Discrepancias: Heidelberg era “el lugar más hermoso que uno pueda 
imaginar. A la espalda de la ciudad se alzan montañas escarpadas y frondosas, 
y, sobre ellas, el antiguo y venerable castillo” (p. 426). En Mannheim, Hölderlin 
asistió al Teatro Nacional, visitó el arsenal y la iglesia jesuita y desde ahí ca-
balgó hasta Okkersheim, donde se alojó en la misma posada (Zum Viehhof) en la 
que se refugió Schiller, cuando huía del duque Karl Eugen de Wurtemberg: “El 
lugar me pareció tan sagrado, que tuve que limpiar las lágrimas que brotaban 
por mi admiración al poeta genial” (p. 428). Finalmente, el joven se quedó ho-
ras arrobado frente al altar de mármol de la catedral de Espiria (p. 429). 

Todas estas experiencias quedaron fraguadas en versos donde los relám-
pagos de Jehová vivifican robles; las flores elevan pétalos orantes; las olas bor-
botean como si quisieran arrancar a los astros para sumergirlos en el fondo 
marino; el sol se refleja en el crepúsculo del trono de lo Eterno; el río Neckar 
reaparece sacralizado con mirtos, laureles, vides, cánticos, danzas, ósculos de 
fuego y el oro fulgurante de los naranjos en la noche azulada… los ruiseñores, 
golondrinas y mirlos se posan en los versos. No son taxidermias naturalistas, 
sino almas vivas en la retina del mitógrafo. Hölderlin escucha el murmullo de 
los dioses abrevando en la fuente del Danubio y el rumor de los cantos patrió-
ticos en el Rin. La “remitificación de la naturaleza” puede contemplarse en el 
espejo de la admiración que Martin Heidegger le profesó. En el poeta, el filósofo 
encontró a un practicante del mismo culto. El catedrático de Friburgo advertía 
en la exégesis del himno “Germania”, que Hölderlin refundaba la historia como 
“batalla decisiva sobre la llegada o exilio de los dioses” (Heidegger, 1980, p. 1). 
Ambos eran forasteros en un mundo tecnificado; compartían la preocupación 
por el destino de la patria, la fascinación por los mitos y las lenguas clásicas (y 
hasta la devoción por las mujeres). En la exégeis del himno “Ister”, Heidegger 
(1984, pp. 53-54) adelanta que la técnica moderna ya no estaba al servicio del 
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hombre, sino que desplegaba un dominio propio: fábricas para fabricar máqui-
nas que a su vez fabrican más máquinas… La tecnificación despojaba a los ríos 
de su carga mítica, desfigurando la naturaleza por completo.

Otro motivo mítico está relacionado directamente con la construcción del 
Estado-nación. A finales de la Edad Media, el sentimiento nacional, como for-
ma de organización política, no tenía predominio sobre la religión, el parentes-
co, el señorío o el estrato social (Geary, 2002, p. 19). Sin embargo, como señala 
Geary, los intelectuales europeos comenzaron paulatinamente a identificarse 
con las víctimas del “imperialismo romano”: galos, germanos o eslavos (p. 19). 
Pese a todo, la construcción de la nación seguía luciendo una tarea compleja. 
En palabras de Wehler (2008), a finales del siglo xviii, no existían en Alema-
nia “fronteras naturales” producidas por el “mito fatal de nacionalismo y de 
una geopolítica pseudocientífica” (p. 44). El Sacro Imperio Romano Germánico 
apenas contaba, según las estimaciones de Geary, con un 25% de germanoha-
blantes (Geary, 2002, p. 23). En Prusia se hablaba, además de alemán, polaco, 
letón, lusaciano y estonio, y buena parte de la intelectualidad hablaba francés. 
Las regiones germanohablantes estaban atravesadas no solo por diferencias 
políticas, dialectales o religiosas, sino por una historia de enemistades que se 
remontaba a la Guerra de Treinta Años (Geary, 2002, p. 23). Mitteleuropa era un 
mosaico de Estados feudales; erizada en lo económico de arbitrios y portazgos; 
dividida, en lo religioso, por observancias cristianas minoritarias despreciadas 
por cultos oficiales y, culturalmente, alumbrada por una “república de las le-
tras”, cuyo centro oscilaba entre Londres y París. En el crepúsculo del Sacro Im-
perio, la Austria de los Habsburgo y la Prusia de los Hohenzollern, se repartían 
la hegemonía de más de trescientas unidades administrativas —condados, du-
cados, principados, arzobispados—. En ese escenario, las guerras napoleónicas 
aportaron la carga de heroísmo necesaria para despertar un ímpetu nacional 
en los territorios alemanes (Geary, 2002, p. 23). Al mismo tiempo, el debilita-
miento de la Iglesia había contribuido a desacralizar las instituciones sociales: 
para las cabezas descreídas de fines del xviii, todo era imperfecto, contingente, 
caduco. Como reacción a este mundo desencantado aparecen numerosos in-
tentos de “remitificar al Estado-nación”.33 Friedrich Gottlieb Klopstock propu-
so una nueva mitología germánica con una trilogía dramática sobre Arminio. 
Y en la cuarta carta de Sobre la educación estética del hombre, Schiller (1869) con-
cibe al Estado como representación del “individuo ideal” (“reine Mensch”) que 

33	 Desde el redescubrimiento de la Germania de Tácito a finales del siglo xv, los humanistas queda-
ron fascinados con la idea de un pueblo alemán: desde la inacabada Germania illustrata de Con-
rad Celtis (1491) hasta el Epitome rerum Germanicarum (1505) de Jakob Wimpleling, pasando por 
la Proverbia Germanica (1508) de Heinrich Bebel. Sin embargo, como sugiere Geary, esta unidad 
seguía siendo exclusivamente cultural (Geary, 2002, p. 22).
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aglutina a una multiplicidad de sujetos. Son producto del mismo empeño las 
indagaciones de Herder en torno de los cuentos (Märchen) y canciones (Liedern) 
como medios de transmisión del “alma de los pueblos” (Seelen der Völker). Y 
para Schelling un pueblo (Volk) “[...] que encuentra su fundamento en la cos-
movisión comunitaria de la mitología” (citado en Bartel, 2004, p. 64). En 1808, 
Fichte reencauza en sus Discursos a la nación alemana el patriotismo jacobino 
hacia una identidad forjada en torno de una continuidad geográfica y lengua 
comunes (Geary, 2002, p. 25). Pero también hubo incontables manifestaciones 
de escepticismo. En los “Xenien” —colección de dísticos para contrarrestar a los 
críticos de la revista Die Horen—, Goethe y Schiller afirmaban con resignación: 
“Alemanes: esperan en vano conformar una nación. Más libremente podrían 
educarse como seres humanos” (citado por Wehler, 2008, p. 44). Un poema in-
acabado de Schiller, “Grandeza alemana” (1801), trasluce la discrepancia entre 
“Estado” y “nación” y reconoce: 

Alejado de lo político, lo alemán ha establecido un valor propio, y aunque hubiera 
perecido el imperio, la antigua dignidad permanecería inmaculada. Es una grandeza 
moral, fundamentada en la cultura y en el carácter de la nación, independiente de 
sus destinos políticos (citado por Wehler, 2008, p. 45). 

Caminando por estos senderos, en el borrador de “Das untergehende Vater-
land” (“La patria en decadencia”) de 1799, Hölderlin atisba una nueva era de 
individuos (Hölderlin, 2019), pp. 72-77). Y, en boca de Hiperión en una de las 
últimas cartas a Bellarmino, el poeta advierte: 

No encuentro otro pueblo más desgarrado que los alemanes. Encuentras artesanos, 
pero no hombres; pensadores, pero no hombres; sacerdotes, pero no hombres; seño-
res y siervos, niños y gente sensata, pero no hombres —¿no es esto acaso como un 
campo de batalla, donde yacen manos, brazos y miembros mutilados, mientras la 
sangre vital derramada se escurre en la arena? (Hölderlin, 2019, pp. 754-755). 

En plena Revolución, Hölderlin (2019) confiesa a su madre una admiración 
por los mártires de la patria: “Es dulce y grande sacrificar bienes y sangre a la 
patria” (p. 493; véase n. 20). Por lo demás, a lo largo de su vasta producción 
poética es posible reconstruir una conciencia nacional mediante la geografía —
el Meno, el Neckar, el Rin, las fuentes del Danubio—, las ciudades —Heidelberg, 
Stuttgart, Lauffen—, los paisajes —praderas imarcesibles, espesuras boscosas, 
montañas alpinas— o hazañas gloriosas como la de Arminio.34 Sus sinsabores 

34	 Pau (2008) advierte que Vaterland o Heimat en estos años es sólo la “patria chica” (p. 168). En to-
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con la situación de los territorios alemanes mucho tuvieron que ver, sin duda, con 
estas idealizaciones; pero lo que más le inquietaba era la perspectiva de nue-
vos e importantes cambios en la relación del individuo con la comunidad. Dos 
poemas al quiebre del siglo dan cuenta de la sustancia numinosa con la que  
el poeta pretendía bruñir el Estado mecanicista de la Ilustración. 

por la patria derramar la sangre del corazón
por la patria— ¡y cuán pronto ha sucedido! ¡Voy con ustedes,
venerados amigos, que a vivir y morir me enseñaron!,
¡hacia ustedes allá abajo!

¡Cuántas veces en la luz matinal añoré su presencia,
oh héroes, oh poetas de tiempos inmemoriales!
Amistosamente saludan al modesto extranjero, 
y hacen fraterna la estancia acá abajo;

los mensajeros de la victoria llegan hasta nosotros: ¡la batalla
es nuestra! ¡Vive allá arriba, oh patria,
y no cuentes los muertos! Que para ti,
¡patria amada! no ha sucumbido uno de más (Hölderlin, 2019, p. 226).

La muerte aparece resignificada como una contribución a una comunidad 
imaginaria de héroes y mártires. Y, recurriendo a mitos grecolatinos, Hölderlin 
intenta en el “Canto del alemán” ennoblecer una construcción política moder-
na con sustancia numinosa:

Bien, ¡te saludo en tu nobleza, patria mía, 
con nuevos nombres, el fruto más maduro del tiempo! 
¡Tú, última y primera de todas las musas,
Urania, te saludo! (Hölderlin, 2019, p. 248).
En la poesía hölderlineana también subyacen rastros de “nacionalismo cí-

vico”, inspirado en la Revolución francesa e impregnado de acontecimientos 

do caso, la concatenación de motivos mitológicos provenientes de Suabia o Nürtingen preconi-
za una nueva conciencia nacional. Un siglo después, en un ambiente enrarecido por la Segunda 
Guerra Mundial, Heidegger (1980) proclamaba que la tierra sólo sería natal mientras estuvie-
ra dispuesta para los dioses (pp. 104-105). Con “la patria” (“Vaterland”), adelantaba Heidegger, 
Hölderlin se refería al “ser histórico de un pueblo” (“geschichtliche Seyn eines Volkes”), al Seyn 
“fundado poéticamente” (“dichterisch gestiftet”) (p. 120). Y, en el himno Ister —toponimia roma-
na para el Bajo Danubio—, Heidegger (1984) ejemplificaba la construcción de un “pueblo histó-
rico” como una corriente que fluía hacia el pasado y al futuro, poniendo al presente en contacto 
con los héroes pretéritos y asegurando gestas futuras (pp. 15-16).
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locales. A finales del siglo xviii, en Wurtemberg, se libraba una lucha encarni-
zada entre el duque Friedrich Wilhelm y los líderes de la sociedad no aristo-
crática (comerciantes, artesanos, escribanos, campesinos) en torno de la con-
cesión de privilegios políticos. La pugna terminó en 1800, con la neutralización 
política de los líderes de la Landschaft —Baz, Georgi, Hofacker—, acusados de 
colaboracionistas (Jäger, 1973, p. 87). Aunque el círculo de Baz, adepto a una 
reforma política radical —e. g. la democratización de los Fürsten y la separación 
de poderes—, atrae a Hölderlin, este pugna más bien por una “reforma conser-
vadora” (Jäger, 1973, p. 88). 

Un último motivo mítico que merece consideración es el amoroso. Más allá 
de aspectos meramente biográficos, en las depositarias de sus afectos, Hölder-
lin veía una suerte de mediadoras con lo sagrado. 

Sean dadas las gracias a las mujeres alemanas, que conservaron
el apacible espíritu de las imágenes divinas;
y a diario repara la clara, dulce 
paz, la confusión maligna (Hölderlin, 2019, p. 248).

Hubo un tiempo en que los hombres estaban poseídos por el espíritu  
creador, al que llamaron musa; el aedo era una especie de emisario del más allá, 
un condensador de la épica de la historia, donde quedaban destiladas y fijadas, 
con hexámetros dactílicos —caracteres sagrados fáciles de recordar cuando los 
poemas se transmitían oralmente—, las hazañas de dioses y hombres (Bris-
son, 2002, pp. 60-67). Por otro lado, la Diotima platónica había aquilatado la 
posibilidad de alcanzar la verdad mediante el amor (véase supra n. 29). Según 
Beyer (1993), en Hiperión, Hölderlin esboza una variación del mito platónico del 
nacimiento de Eros (p. 17). Desde la separación el espíritu humano del celestial, 
los hombres viven en una tensión entre la fuerza divina y la terrenal (p. 17). 
El amor equilibra estas tendencias (p. 17). Denis de Rougemont en El amor y 
Occidente —un texto clásico y muy discutido— encontraba los orígenes del mito 
amoroso en Fedro y El Banquete, donde el amor aparecía como arrebato, rapto 
indefinido de la razón, entusiasmo o “endiosamiento” (Rougemont, 1979/2010, 
p. 61). Por último, agrega Beiser, en la mitificación de la relación amorosa hay 
una deriva orientada en restaurar la soberanía del amor a los ámbitos de la 
moral, la política y el arte (Beiser, 2003/2018, p. 152). 

Si hubo una destinataria privilegiada de estas inquisiciones, se trató de 
Susette Gontard, la capital de su vasta república epistolar, a quien Hölderlin 
conoció durante su estadía en la mansión “ciervo blanco” (Weißer Hirsch) en 
Fráncfort, como preceptor de los hijos del banquero Gontard en 1796. Los amores 
de este peregrino de afectos incandescentes ya habían dejado impronta en 
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el idilio juvenil con Louise Nast o en la apasionada conversación con Charlot-
te von Kalb. A través de incontables cartas y poemas, Hölderlin entretejió 
larguísimas conversaciones con orlas míticas; el epistolario era materia, con 
texturas y pliegues, de realidades luminosas llenas de pasión o abismos de 
angustias en la sucesión de los renglones. Cuando en junio de 1796, las tropas 
revolucionarias cruzaron el Rin, el poeta pasó con la esposa del banquero casi 
cuatro semanas en Kassel y Bad Driburg. Mimado con perfumes sutiles, el 
poeta hizo partícipe a Neuffer de sus epifanías: 

Me encuentro en un mundo nuevo. En otras circunstancias creía saber lo que es 
hermoso y bueno, pero desde que lo contemplo con mis propios ojos me gustaría 
reírme de todo mi conocimiento. ¡Querido amigo!, existe un ser en el mundo en el 
que mi espíritu puede regocijarse durante siglos, dándose sólo entonces cuenta de lo 
inmaduro de nuestro pensamiento y entendimiento ante la naturaleza (Hölderlin, 
2019, p. 624). 

Y el 16 de febrero de 1797, sin soltar la tinta de la emoción, reitera: 

Mi sensibilidad estética se encuentra ahora a salvo de perturbaciones, orientada 
eternamente hacia esa cabeza de Madonna. […] Poetizo poco y no filosofo práctica-
mente nada. Pero lo que poetizo tiene más vida y más forma; mi fantasía está más 
dispuesta a acoger las formas del mundo, mi corazón se encuentra lleno de impulso 
vital, y si el sagrado destino me conserva mi feliz vida, espero hacer en el futuro más 
que hasta ahora (Hölderlin, 2019, p. 649).

Hölderlin también confiesa a Neuffer que ha pasado el verano “en la zona 
de la antigua batalla de Arminio” y se despide describiendo a Susette como 
“majestad y ternura, alegría y seriedad, dulce juego y elevada tristeza, vida 
y espíritu, todo está en ella y en ella se concentra un todo divino” (Hölderlin, 
2019, p. 650). Y el verano de 1796 anuncia a su hermano, apenas conteniendo 
la exaltación: 

Te alegrará especialmente saber que vivíamos tan sólo a media hora del valle en el 
que Arminio venció a las legiones de Varo. Cuando estaba en ese lugar, en aquella 
hermosa tarde de mayo, recordaba que, sentados sobre unas rocas, leímos juntos La 
batalla de Arminio (citado por Pau, 2008, pp. 138-139). 

La primera versión de “Diotima” apareció entre 1794 y1796. Siguieron varios 
borradores que encumbran febrilmente a Susette como la mítica sacerdotisa 
mensajera de los dioses. Es posible que, en esta obsesión lírica haya influido el 
ensayo de Friedrich Schlegel “Sobre Diotima”, aparecido en el Berlinische Mo-



90	 Las estrofas del ánfora sagrada / Luis Alfonso Gómez Arciniega 

natsschrift en julio y agosto de 1795. Lo cierto es que todas estas influencias 
encontraron en la pluma de Hölderlin una expresión originalísima del mito 
amoroso. 

Heroida fúnebre (Te lucis ante terminum) 
El gesto postrero antes de morir es la rúbrica inobjetable con la que el mo-
ribundo legitima su posición en el mundo. Stefan Zweig (1925) escribió que 
Hölderlin terminó sus días “con un espantoso aniquilamiento del espíritu y un 
mortal envenenamiento de los sentidos” (p. 9). Y, en otro lugar, Dilthey (1921) 
consideró que “el poema heroico que éste quiso vivir y escribir se convirtió 
en una tragedia sacrificial” (p. 351). Incluso en horas más luminosas, el poeta 
parecía presagiar un destino semejante al de Empédocles: “¡Bienvenido seas, 
oh silencio del país de las sombras!, / aun cuando mi lira no me acompañe allá 
abajo estaré contento / pues alguna vez viví como los dioses y no me hace falta 
nada más” (Hölderlin, 2019, p. 188). El primer heraldo de la locura está en la 
carta a Casimir Böhlendorff en diciembre de 1801: 

¡Amigo mío! El mundo luce más brillante que de costumbre y más sincero. ¡Sí! Me 
gusta, me gusta cómo se va desarrollando, como cuando en verano ‘el viejo padre 
santo sacude con mano serena relámpagos sagrados de las nubes rojizas’ […] Antes 
podía exultarme con una verdad nueva, con una mejor visión de lo que está por 
encima de nosotros y a nuestro derredor, pero ahora temo acabar como el viejo Tán-
talo, que se acercó a los dioses más de lo que podía digerir (Hölderlin, 2019, p. 914).35

Por aquellos días, Hölderlin escribió el poema “Mitad de vida”. En la pri-
mera estrofa, se vislumbra un jardín de frutos dorados y cisnes sumergiéndose 
en la “sagrada sobriedad” (heilignüchternd) del agua (Hölderlin, 2019). La cisura 
divina corta el poema por la mitad: cuando los cisnes asoman la cabeza de nue-
vo encuentran un paisaje poblado de sombras, con murallas enmudecidas y 
donde apenas vibran los pendones (¿las velas negras que Egeo interpretó desde 
el cabo de Sunión como el heraldo funesto?). Desde Nürtingen, en noviembre 
de 1802, Hölderlin (2019) le confiesa a Böhlendorff que “Apolo lo ha golpeado” 
(p. 921). El otoño de 1806, su amigo decidió entregarlo al cuidado de Ferdinand 
Autenrieth en una clínica psiquiátrica de Tubinga, hasta que fue declarado in-

35	 Curiosamente, como anota Raúl Zambrano, el testamento de Heiligenstadt, de Beethoven, 
también testimonia la desesperación del compositor, acosado por la creciente sordera y el fer-
viente deseo de sobreponerse a los achaques físicos y emocionales para completar su destino 
artístico: “Sólo él, el arte, me detenía; me parecía imposible abandonar el mundo antes de ha-
ber dado fin a todo aquello que me siento capaz de realizar y por eso, di un plazo a esta pobre 
vida, verdaderamente desdichada” (citado por Zambrano, 2012, pp. 184-185).
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curable, probablemente de esquizofrenia catatónica (Dementia praecox catatóni-
ca) (Wittkop, 1993, pp. 189 y ss.). En mayo de 1807 pusieron al desahuciado bajo 
el cuidado del carpintero Zimmer en una casa a orillas del Neckar. Hölderlin 
pasó el resto de su vida (37 años) en estado de inconciencia. Cuando murió, el 7 
de junio de 1843 —el año del estreno de El holandés errante de Wagner—, Gustav 
Schwab testimonió que colocaron al cadáver una corona de laurel (Pau, 2008, 
p. 368). Mientras bajaban su cuerpo a la fosa dispuesta para efectos mortuo-
rios, Christoph Schwab recuperó unas líneas de Hiperión: “No somos nada. Lo 
que buscamos es todo” (citado por Pau, 2008, p. 368). El poeta obsesionado con 
la unidad fragmentada por el juicio emerge de las tinieblas a la apoteosis de la 
unificación espiritual con el todo. Para el mundo que le sobrevivió, las astillas 
del ánfora sagrada recuerdan un tiempo lejano, fragmentado, imposible de re-
cuperar en su totalidad.

Elíseo
  Ahí las encuentro, sí
  a ustedes, hijas de los dioses
  Ahí Diotima 		 Héroes.
Quisiera cantar de ti 
Pero sólo lágrimas.
Y en la noche en la que deambulo, ¡se extingue 
tu mirada clara!
			   Espíritu celestial (Hölderlin, 2019, p. 240).
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Resumen   
La temática que examina este artículo es, en principio, sencilla, a saber, lo ab-
soluto como principio de unidad y nombre característico del pensamiento de 
Hegel. Sin embargo, ¿qué nombra la palabra absoluto? Las más de las veces ab-
soluto ni siquiera es, en rigor, un nombre propio, sino un adjetivo con el que 
Hegel dota algunos conceptos con una suerte de especificidad e importancia 
señaladas. La complejidad que hay en este nombre, así como sus diversos sen-
tidos e, igualmente, las posibilidades que trae consigo el reconocimiento de lo 
absoluto a lo largo de la historia de la filosofía son los aspectos por analizar en 
las siguientes páginas con el objetivo de abrirse paso en el asunto.

Abstract
The subject which this paper studies is, at first, simple, namely, the absolute 
as principle of unity and as a characteristic name of Hegel’s thinking. Nonethe-
less, what does the word absolute name? In most cases absolute is not even, 
strictly speaking, a proper noun, but an adjective by means of which Hegel en-
dows a few concepts with a distinguished specificity and importance of sorts. 
The complexity at the bottom of this name, as well as its several senses and, 
likewise, the possibilities that entails the acknowledgement of the absolute 
throughout philosophy’s history are the topics to analyze in the following pa-
ges, in order to break through the issue.
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Introducción 
Que lo absoluto sea negocio de la metafísica parece evidente por simple defi-
nición: si la meta-física trata de lo más-allá-del-mundo, trata entonces de lo 
ab-soluto, de lo carente-de-vínculo respecto de la realidad. Esto, por lo demás, 
sería propio de la metafísica según la mala fama que tiene desde hace ya un 
par de siglos, en la medida en que lo absoluto sería una más de esas existencias 
inexistentes, una cosa quimérica, que dice todo y nada. Tiene su encanto que 
absoluto y metafísico se vuelvan sinónimos, como considera Leibniz, por ejem-
plo, al hablar —en Sobre la originación radical de las cosas— de la “necesidad ab-
soluta” como equivalente a “necesidad metafísica” (Leibniz, 2003, pp. 541-552).

En todo caso, el empleo del nombre propio (lo absoluto) es sumamente en-
gañoso tanto en el lenguaje cotidiano como en el lenguaje de Hegel. En parte 
porque, al sustantivar ese adjetivo, se corre el riesgo de nombrar sustantivos 
insustanciales: algo que no es, en rigor, una cosa. Y, en parte, porque lo absoluto 
—incluso como adjetivo— complica los significados de una terminología como 
la hegeliana que, de por sí, se acusa de pretenciosa y oscura gracias a nociones 
como son saber, idea o espíritu.

La complicación es mayor cuando se interpreta esa tríada como lo absoluto, 
en sentido sustancial-abstracto, lo cual es precipitado. No es que la consciencia 
de un sujeto sea lo absoluto, sino que el proceso de la consciencia mediante 
lo otro, en su reflexión sobre sí misma desdoblándose, es saber-absoluto. No 
es que los pensamientos, vacíos de mundo y ajenos a la materia o a la natu-
raleza, sean lo absoluto, sino que el concebir, en tanto negatividad manifies-
ta en los contenidos reales, es idea-absoluta. No es que un mero agregado o 
suma de producciones que rebasan a los individuos de las varias comunidades 
históricas sea lo absoluto, sino que la verdad, en su historicidad que posibili-
ta libres transformaciones, es espíritu-absoluto. No es que la filosofía, domi-
nante sobre otras obras humanas, sea lo absoluto, sino que el reconocimiento 
del ser y hacer humano, en todo su obrar, es el carácter común denominado  
idealismo-absoluto.

Pero absoluto, aun tratándose de una cualidad o accidente de cosas, signi-
fica por sí mismo algo. Y, ante todo, absoluto, sustantivado o como adjetivo, se 
dice en muchos sentidos. Con el fin de abrirse paso entre dicha multivocidad y 
tratar de comprender este nombre de la metafísica, en el presente artículo re-
corro los siguientes pasos. Primero, presento el surgimiento —para Hegel y en 
la tradición en general— del interés en lo absoluto como asunto filosófico, esto 
es, el origen de lo absoluto. En segundo lugar, dado los prejuicios que acompa-
ñan a esta noción, enuncio brevemente los problemas que trae consigo hablar 
de lo absoluto, enfocando la causa del hastío que provoca. Con base en ello, en 
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un tercer momento, pongo de relieve una posible respuesta a tales problemas, 
respuesta dada por la propia tradición que se dedicó a meditar la relación entre 
lo relativo y lo absoluto. Posteriormente, como cuarto punto y con base en lo 
previamente expuesto, me enfoco en las tesis fundamentales de Hegel con el 
fin de examinar qué tanto se aproxima a la tradición o si, por el contrario, se 
encamina a dar razón “en sentido absoluto” sobre lo absoluto y qué querría 
decir esto. Finalmente, para concluir, realizo una reflexión sobre el nombre ab-
soluto como nombre de la filosofía. 

Origen de lo absoluto
Un vistazo a la forma cotidiana de emplear el adjetivo absoluto, según lo que 
muestra el diccionario, revela una variedad desconcertante de empleos posi-
bles, procedentes del significado del término en latín.1* Mas el origen etimo-
lógico apenas dice algo acerca de su relevancia filosófica. Lo esencial son, más 
bien, tres aspectos: el origen de la tematización en la tradición, cómo llega esto 
a interesarle a Hegel y el origen que él mismo establece.

En cuanto al origen de la tematización, según la historia de la filosofía, este 
depende, sin duda, del momento en que la filosofía comienza a reflexionar en 
latín. Sin embargo, no es sencillo determinar una primera o eminente reflexión 
sobre el término y los antecedentes son difusos. No es —hasta donde sé— un con-
cepto que pretenda traducir o resignificar alguna determinación de la filosofía 
griega o helénica como . Más aún, ni el Medievo ni la Modernidad se ha-
llan, en rigor, impregnados de una señalada investigación en torno a lo absoluto.2

¿De dónde, pues, le viene a Hegel esa idea y qué razones tiene para servirse 
de ella? Para quien conoce su biografía resulta relativamente obvio que la idea 
le viene de Schelling. Pero no es que solo adopte los presupuestos de Schelling, 
sino que el asunto parte del contexto de una discusión de la época.3 En ese 
contexto, la tematización de lo absoluto se desliza del sentido de Dios hacia el sentido 
de principio. Y es que, si bien tradicionalmente Dios se concibe como principio y 
este es lo absoluto en el Medievo, el interés de la época moderna se dirige a un 
concepto más amplio, pues no todo principio es teológico. Para los modernos, 
principio bien puede referirse eminentemente al comienzo a partir del cual se 
inicia la exposición de un sistema, así como el fundamento de ese sistema, cuyo 
alcance y dimensiones se correlacionan con las pretensiones o metas por ex-
poner. Lo que influye en Hegel para meditar en torno a lo absoluto tiene como 
origen, pues, la discusión en la que se involucran, particularmente, Fichte y 
Schelling sobre la idea de un comienzo, inicio u origen de la filosofía.4

*	 N. del e. Por la extensión que tienen las notas en este artículo, se ha optado por enviarlas al final.
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Pero el “origen historiográfico” o el “origen biográfico” del tema no son los 
únicos. Hay otro origen que no está condicionado por fechas o por lenguas ni 
por las condiciones accidentales bajo las cuales uno se adentra en una dis-
cusión, sino que es, por así decirlo, origen absoluto. Este origen, que libera un 
asunto o concepto de las ataduras meramente historiográficas o biográficas, no 
es un origen que un pensador “descubra”, sino el que propone. La propuesta de 
Hegel pone el origen de lo absoluto en lo absoluto mismo, esto es, en dos mo-
mentos metafísicos inaugurales: el lógico y el espiritual, es decir, el inicio espe-
culativo del espíritu en la filosofía antigua y el inicio especulativo de la ciencia 
apriorística o lógica.5 Este origen lógico-espiritual es metafísico o absoluto, no 
por ambiguo, sino por tratarse de uno concreto. Hegel recurre a lo absoluto en la 
medida en que ello nombra un contenido, no una abstracción. En efecto, ni la 
metafísica es lo escindido ni lo absoluto algo abstracto.6 

Por tanto, como primera pauta, para el desarrollo ulterior del tema, cabe 
tener presente que el origen de lo absoluto, el origen absoluto, esto es, el origen que es 
lo absoluto mismo, no se trata de algo surgido y perecido historiográficamente, 
sino que es la propuesta, planteada por la filosofía en su interrogar, de un principio 
de unidad que posibilite aprehender la realidad. ¿Por qué ello causa incomodidad 
o molestia?

El hastío absoluto
Presumiblemente, uno de los mayores malestares que provoca cualquier dis-
currir en torno a lo absoluto —para afirmarlo o “defenderlo”— es que, quien 
por esa vía procede, no deja alternativas. La palabra sobre lo absoluto tiene 
que ser —según se cree— ella misma absoluta, esto es, la “última palabra”. Así 
las cosas, no habría filosofía sobre lo absoluto, sino, más bien, la sabiduría por 
encima de una totalidad de ignorantes. No extraña, por tanto, que se acuse 
de impositivo y totalitario —absolutista, precisamente— a quien declara, por 
ejemplo, que la filosofía no es solo amor al saber, sino saber puesto en marcha.7

Quien así habla, presumiblemente, no duda, sino que impone. Si se posee 
un conocimiento absoluto, este se tiene por encima de todo otro individuo 
finito. En consecuencia, o se dice que el ser humano conoce por sobre Dios (lo 
cual le incomodaba a Kierkegaard), o que Dios conoce por sobre el humano (lo 
que le incomodaba, en cambio, a Feuerbach, Marx y Engels).8

E, igualmente, es evidente el recelo ante lo absoluto en una época presente a 
la que —a veces con motivos de sobra, a veces precipitadamente— le repugna la 
razón. Repugnancia provocada por ver en la razón, poco más o menos, la mons-
truosidad de un objeto, esto es, la monstruosidad de un sujeto convertido en ob-
jeto, que violentaría todo aspecto irracional del mundo corporal y fenoménico.9
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Común a estas incomodidades es la jerarquización aparentemente indisocia-
ble del concepto. Lo absoluto se interpreta como pauta de una escala o según 
niveles de un escalafón; distinción que pareciese, además, clasista y arbitraria. 
Y, en efecto, Hegel emplea ocasionalmente el concepto de lo absoluto para re-
ferir grados.10

Sin embargo, pese a lo desalentador que pueda ser el empleo del término 
absoluto para denotar gradaciones o escalones, es fundamental no dejarse llevar 
simple y sencillamente por un hastío absoluto y, en cambio, preguntar si realmen-
te esa es función de lo absoluto o si consiste, por el contrario, en una interpre-
tación apresurada de su sentido. ¿Lo absoluto tiene “función”? ¿Qué significa, 
en rigor, que lo absoluto pudiese graduar? ¿Acaso no ese tipo de diferencias (je-
rarquías, grados, niveles o escalas) son asunto de lo relativo antes que de lo absoluto?

Absoluto relativo
En efecto, lo absoluto da razón a propósito de diferencias. En rigor, todo con-
cepto tiene como función diferir o discernir. Y la diferencia que primariamente 
ofrece lo absoluto es una cualidad distinta de lo relativo. Si esa diferencia se inter-
preta como “un menos o un más” —y solo entonces—, lo absoluto y lo relativo 
resbalan en el ámbito de “lo peor y lo mejor” donde se escinden tajantemente las 
cosas según niveles. De este modo, a partir del diferir, se fijan dualidades, asumi-
das como escalas o jerarquías. Solo que escalinatas y jerarquías son un efecto co-
lateral de la diferencia, no su función esencial. Y esto significa que el hastío ante 
lo absoluto hunde sus raíces en algo más íntimo: el problema de los dualismos.

Por problema de los dualismos me refiero, dicho brevemente, a las dificultades 
que para el pensamiento representan las escisiones o diferencias radicales, esto es, 
las que se asumen como disímbolas o, en términos de Hegel, las que expresan 
unilateralidades (Hegel, 2005, pp. 197-198). Y hablo de problema tanto por tratar-
se de algo que pone en dificultades el pensamiento como por ser, literalmente, 
lo que se arroja frente a uno y esto, además, de manera continua. En efecto, lo 
que se presente ante uno, sean sensaciones, pasiones o pensamientos, mani-
fiesta primeramente diferencias, es decir, algo determinado. Por tanto, se sos-
pecha que lo presentado como sensación, sentimiento o idea es solo relativo o, 
mejor dicho, que debe serlo si acaso se trata de algo efectivamente real. De ahí 
que incluso ya el concepto de absoluto se interprete como ilusión o imaginería, 
pues se trataría única y exclusivamente de todo “aquello” que no es relativo. 
Y, dado que se cree que la realidad, que es relativa, es únicamente finita y con-
dicionada, dentro de sus propios límites, consecuentemente, solo en lo irreal 
podría darse, por oposición, lo absoluto, es decir, lo infinito, incondicionado e 
ilimitado, todas ellas ideas indeterminadas. Suponiendo, así, que lo relativo y 
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lo absoluto se repelen mutuamente y que tanto las cosas como la razón deben 
meterse en cintura (en lo relativo), el resultado lógico sería que la naturaleza 
real tanto de las cosas como de la razón debiese tener límites insuperables. Y, no 
obstante, esa separación no alcanza a ver sus presupuestos.11

Aceptar lo relativo es aceptar una serie de relaciones y, del mismo modo, 
una absoluta relación. De ahí, precisamente, que la expresión “lo absoluto” sea 
tan engañosa. Si el artículo se interpreta más como una sustantivación abstrac-
ta que como una suerte de elipsis de aquello a lo que se aplica una cualidad, la 
expresión sería la defensa de un dualismo (lo absoluto contra lo relativo). Pero, 
en realidad, relativo y absoluto, diferencia y unidad son, por el contrario, formula-
ciones que se requieren mutuamente para dar razón. El empleo de estos términos lo 
exige la relación. De otro modo, hablar de las cosas concretas sería imposible 
sin extraviarse en meras ideas: “Yo diría que ni la absolutez es un accidente ni 
la subsistencia un ser; pero lo que es verdad es esto: que un ser subsiste, que un 
accidente es absoluto. De otro modo se multiplicarían los entes sin necesidad” 
(Leibniz, 2003, p. 659). Ergo, no solo lo absoluto es relativo; lo relativo es absoluto. 
Hablando así no pretendo arremedar a Hegel, sino subrayar lo divisado tanto 
por él como por una serie de pensadores anteriores y posteriores: que hablar 
de lo absoluto es un modo relativo o relacional de hablar12 y que, en la relatividad de 
lo relativo —los dualismos o la unilateralidad—, se da, por el contrario, una absoluta 
relatividad —lo común o el principio de unidad—.13

En este sentido, la función de lo absoluto —si cabe hablar así— es mostrar 
que no hay mundos separados ni formas disímbolas de ser. E, igualmente, no 
hay dentro y fuera de lo absoluto o, acaso, no los hay más que relativamente. No es 
que lo absoluto sea una cosa y lo relativo otra. El problema no es cómo entrar 
en lo absoluto, sino cómo podría salirse uno del mismo, porque equivaldría a 
salirse de lo relativo. De ahí que, si de salida ha de hablarse —tanto en conside-
ración de Hegel como de otros—, sería, en todo caso, porque hace falta salir de 
los prejuicios o liberarse de ellos, asumiendo los presupuestos de lo relativo que 
son, cuando menos, dos:

Uno es lo absoluto mismo; es el objetivo que se busca, el cual está ya presente, pues, 
¿cómo, si no, puede ser buscado? La razón lo produce sólo en cuanto que libera a la cons-
ciencia de las limitaciones […] El otro presupuesto sería la salida de la consciencia fue-
ra de la totalidad, la escisión en ser y no-ser, en concepto y ser, en finitud e infinitud. 
Para el punto de vista de la escisión, la síntesis absoluta es un más allá, lo indeterminado 
e informe opuesto a las determinidades de la escisión […] Ahora bien, la tarea de la 
filosofía consiste en unificar estos presupuestos, en poner el ser en el no-ser —como 
devenir—, la escisión en lo absoluto —como su manifestación—, lo finito en lo infini-
to —como vida— (Hegel, 1990, pp. 23-24, las cursivas son mías).
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Pues bien, lo relativo es lo que exige hablar de lo absoluto; no dualismos, ni 
las escisiones, ni cualesquiera abstracciones. Lo absoluto nombra lo relativo o 
la relación. No hay absoluto mermado, sino absoluto relativo. Esto fue ya atis-
bado por la tradición que da respuesta al problema de los dualismos. Podemos 
decir incluso —y no en el tono de una crítica amarga— que Hegel se dedica a 
repetir lo ya dicho. Ahora bien, ¿lo absoluto no parece, así, con mayor razón, un 
pseudoconcepto?, pues, mientras lo relativo se basta para ser y a esto se añade 
lo absoluto accidentalmente, por lo visto no hay un absoluto en sentido absoluto.

Lo absolutamente absoluto
Lo aquí expuesto parece haber tocado apenas la superficie de lo dicho por He-
gel, porque hace referencia a nociones generales o demasiado comunes sobre 
el asunto y —en las notas— se ha realizado aludiendo a otros pensadores. Sin 
embargo, ello dice ya mucho sobre la tesis de Hegel, porque su pensamiento 
no se desarrolla al margen de la tradición ni de la opinión común. La diferen-
cia entre mera representación y pensar especulativo no se fundamenta en grados 
jerárquicos, sino en la distinción entre, por una parte, un mero vistazo escisor 
y dualista y, por otra, una visión en su verdad y unidad. La tesis esencial de 
Hegel es, pues, que todo momento nombra lo absoluto (Hegel, 2011, p. 219).

Ello pone en aprietos la exposición de lo absoluto en Hegel, dado que podría 
o volverse una enunciación vacía de que lo absoluto es “lo que sea” (el todo de 
la consciencia, de lo histórico, de los conceptos, de la naturaleza, del arte, de la 
religión, de la filosofía, pero sin especificar nada), o derivar en una repetición, 
palabra por palabra, de lo dicho por Hegel, ya que todo su sistema no es más que 
el desarrollo de los momentos de lo absoluto según los diversos caminos que pudo 
seguir su obra en vida. Con el fin de no limitarme a estas vías, expongo a con-
tinuación, más bien, el fundamento de aquella tesis.

Ese fundamento es el concepto, con el cual Hegel da razón de toda fuerza que 
se abre paso entre los dualismos para mostrar su unidad. Y habrá que partir 
de que ello no equivale a “lo más absoluto de todo lo absoluto”, pues ¿qué sería 
lo absolutamente absoluto? Precipitadamente, podría responderse que, para 
Hegel, eso equivale al saber, a la idea o al espíritu; sin embargo, se ignoraría que 
esas nociones son, más bien, indicaciones de procesos.14 Desde luego, son lo abso-
luto en tanto resultado, aunque esto significa que son los puntos de retorno que 
concluyen y abren a la vez el sistema de Hegel, ya que solo por ser ese proceso, 
que parte desde un comienzo o principio, son resultado o fin.15

Lo absolutamente absoluto no se referiría más que al aspecto unilateral de 
un dualismo. En efecto, equivaldría a “lo más separado de todo y de todos”. 
Dado que en esto resuena una suerte de eco de la idea de Dios —noción que, sin 
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duda, interviene continuamente en el pensamiento de Hegel—, su filosofía parece 
simplemente una teodicea (literalmente, una justificación de Dios) en la que Hegel 
pierde toda realidad a causa de las quimeras metafísicas: pierde la realidad 
histórica por la quimera conceptual, pierde la realidad natural por la quimera 
ideal, pierde la realidad empírica por la quimérica razón dialéctica y así suce-
sivamente. Pero si bien es cierto que le resulta imperante la incidencia del con
cepto de Dios, es necesario matizar la acusación de unilateralidad.16

Lo absoluto pierde interés en cualquier meditación de la tradición cuando 
viene a representar algo exclusivo. Interesa por tratarse de lo más común a todo y 
a todos, es decir, por cuanto este concepto ayude a dar razón de la interrelación 
fundamental de toda aparente escisión y no por cuanto represente el “máxi-
mo” grado de separación.

De ello dan cuenta estas páginas en las que se ha indicado que lo abso-
luto se expresa señaladamente, tanto para la tradición como para Hegel, en 
los conceptos de origen, Dios y principio, así como lo vital de su relación con la 
concepción de lo relativo o relacional, es decir, la relatividad. A ello se añade que 
desde lo absoluto se concibe la finalidad, el proceso y la intermediación, y que se 
conjuga con conceptuaciones como saber, idea y espíritu. En suma, ahí se halla el 
carácter conceptual de lo absoluto.

De acuerdo con Hegel, por concepto no ha de pensarse meramente una noción 
o término, es decir, un elemento meramente lingüístico, una definición. En todo 
caso, por lo que respecta al sentido del concepto, ya algo se ha esclarecido al 
hablar de la diferencia o el carácter diferenciador de lo absoluto. Concepto, dicho 
brevemente, es el carácter de producir y aprehender diferencias. En efecto, en la 
medida en que todo es determinado, existe lo diferente, y en la medida en que 
todo concepto determina, pone una diferencia. Esto significa que todo dife-
rente y toda diferencia se entienden mediante lo otro de sí mismos, porque lo 
requiere para ser. Esta necesaria referencia a la alteridad, que es la dialéctica, 
se exige porque la alteridad no es solo lo exterior o ajeno, sino lo que un con-
cepto —lo diferente o la diferencia— implica al ser lo que es. Un ejemplo aquí 
examinado es la interrelación entre absoluto y relativo. Desde la óptica del 
concepto hegeliano, no es solo que ambas determinaciones sean complementa-
rias porque una muestre un lado del mundo y la otra el otro, sino que cada una 
de ellas, siendo sí misma, involucra la otra. Cada concepto conceptúa o abarca 
otro concepto e, igualmente, cada concepto concibe o engendra otro concepto. 
Concebir implica, así, dos movimientos, a saber, por un lado, captar o comprehen-
der (lo cual denota el significado tanto en alemán como en latín de concepto) y, 
por el otro, crear o recrear (cosa más patente en el significado en latín, aunque 
igualmente asumido por Hegel en su concepto de concepto).
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Estos movimientos, no tratándose únicamente del concebir humano, son 
más que una descripción de lo subjetivo; son fundamento del pensamiento en 
sí, de lo ente en la naturaleza y del espíritu en su infinidad de producciones, 
porque el concepto es tal solo si efectivamente se refiere a sus objetos. Cuando se 
desarrolla hasta sus últimas consecuencias, lo que hay es la unidad de concepto 
y realidad, de suerte que el concepto se muestra en su forma más libre, que He-
gel denomina idea. Tratándose de un movimiento y proceso, el concepto es el 
alma de la dialéctica, lo cual no significa que sea una parte (un núcleo), sino la 
totalidad de los momentos. El concepto es cada concepto o todos los conceptos 
relativos, así como el todo que el concebir manifiesta de manera absoluta. Lo 
absoluto puede ser algo así como un principio solo por cuanto es concepto, esto 
es, principio de unidad. Por tanto, que Hegel exhiba lo absoluto a lo largo de su 
obra no significa que exponga una cosa, sino la actividad de lo que denomina 
concepto absoluto (formulación rara vez empleada por Hegel, pero, por su fun-
ción, omnipresente).17

La función de lo absoluto —o, mejor aún, del concepto absoluto— es la nega-
tividad, que no solo es diferencia, sino unidad. Y esto esclarece, principalmente, 
tres aspectos de la filosofía hegeliana en general, pero sobre todo los referidos 
a lo absoluto en particular: el sentido de la libertad, el “problema” de su tem-
poralidad y las implicaciones de su manifestación o exhibición. ¿Cómo se inte-
rrelacionan estos asuntos?

En el desarrollo de la Ciencia de la lógica es más que patente que la negatividad  
es inicio y principio de la ciencia por cuanto el inicio es el concepto ser y este es 
inmediato e indeterminado. De ahí el surgimiento de la nada y la recolección 
de su verdad como devenir, de donde se sigue —precisamente como devenir— la 
totalidad de los conceptos a priori de la metafísica —o, lo que es lo mismo, de 
la lógica— hasta llegar al concepto de concepto. Sin embargo, el punto central 
de la negatividad se halla, más bien, en aquello que media entre ser y concepto, 
a saber, las determinaciones de la esencia, la cual viene a mostrar la “negación 
negada […] el movimiento de nada a nada [que] no es el no ser de un ser, sino 
la nada de una nada” (Hegel, 2011, p. 447).

Pues bien, ¿qué relación hay entre esa negatividad absoluta y el concepto 
absoluto y, más aún, de qué modo ello esclarece el sentido de lo absoluto de 
acuerdo con su libertad, temporalidad y manifestación? Dicho en breve: “La 
libertad [es] la negatividad absoluta del concepto como identidad consigo” 
(Hegel, 2005, p. 436). Negatividad, por tanto, no pretende nombrar restricción 
alguna, sino, por el contrario, indica la actividad unitaria que muestra que 
cualquier restricción es falsa. En esto se empeña, justamente, el concepto: “La 
unidad […] al ponerse a sí misma por medio del momento de la negatividad 
absoluta, viene a ser identidad manifiesta o puesta y, con ello, libertad, que es 
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la identidad del concepto” (Hegel, 2015, p. 130, las cursivas son mías). Por tanto, 
lo absoluto, como libertad, habla más de abrir caminos que de cerrarlos.18 Así, 
se delinea la diferencia entre, por una parte, la representación mermada de lo 
absoluto y, por otra, su unidad en movimiento:

La simple identidad compacta de lo absoluto es indeterminada, o sea que dentro 
de ella está más bien disuelta toda determinidad […] En esta medida, determinar 
qué sea lo absoluto es cosa fallida, negativa; lo absoluto mismo aparece sólo como 
la negación de todos los predicados, y como lo vacuo […] Pero lo que lo absoluta sea 
es algo que debe venir expuesto; sólo que este exponer no puede ser un determinar 
ni reflexión externa, por cuyo medio vinieran a darse determinaciones del mismo, 
sino una exhibición, y además la propia exhibición de lo absoluto, sólo un acto de 
mostrar aquello que él es (Hegel, 2011, p. 592).

La negatividad que es la libertad, entonces, obliga al movimiento de la exhi-
bición. En ese sentido, la negatividad es temporalidad: 

El concepto […] es en y para sí la negatividad absoluta y la libertad, no está en el 
tiempo ni es temporal, sino que él es más bien la fuerza del tiempo; este poder es 
solamente aquella negatividad en cuanto exterioridad (Hegel, 2005, p. 317). 

Pero el matiz que introduce Hegel, sobre todo en el caso de la filosofía del 
espíritu —aunque hasta cierto punto también en el de la filosofía de la natu-
raleza, a la que corresponde la cita anterior—, es que la oposición no es exte-
rioridad a secas, sino posibilidad de comprensión en la interioridad. Por tanto 
—ahora sí, en el caso concreto del espíritu—, la exterioridad ha de concebirse 
por la interioridad: la manifestación de lo absoluto fuera en el tiempo —es de-
cir, la historia— se correlaciona interiormente con su fundamento fuera del 
tiempo —es decir, el concepto—.19 Y, bajo esta idea, habría que dejar de pensar 
el nombre absoluto como un qué, para comprenderlo en tanto un cómo, ya que 
habla más del carácter de la fuerza de un proceso, tendencia o impulso que de 
un ente: “La absoluta determinación o, si se quiere, el absoluto impulso del 
espíritu libre […] es la voluntad libre que quiere la voluntad libre” (Hegel, 1999, p. 
106). Así, el proceso de la libertad de la negatividad, que es la temporalidad, 
se entiende como aquella exhibición o manifestación del concepto absoluto de 
acuerdo con las diversas configuraciones en que puede desdoblarse lógica, na-
tural y espiritualmente.

La totalidad de los procesos del espíritu que Hegel describe en la Enciclope-
dia son, precisamente, manifestación de la capacidad filosófica del ser humano 
que resulta de la reflexión realizada sobre todo diferente y toda diferencia. En 
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efecto, habla del paso que va de encontrar un mundo, a través del momento 
de engendrar mundo, hasta el liberarse del mundo en el mundo (Hegel, 2005, 
p. 438). El primer paso es el de concebir como captar, el segundo momento el 
concebir como crear; ¿qué sería, por su parte, el tercero? En este contexto, es el 
carácter conceptual del reconocer. En palabras de Hegel, el “conocimiento es así 
el reconocimiento de este contenido y de su forma y es también la liberación de la 
unilateralidad de las formas y su elevación a la forma absoluta” (Hegel, 2005, 
p. 592). Para el ser humano que filosofa esta es la libertad que se encamina, no 
más allá del mundo, sino solo más allá de los prejuicios que alejan de la reali-
dad y, por tanto, es la libertad que procura conducir al más acá. La liberación, 
entonces, es metafísica por estar abocada a lo aquende. Y no podría ser de otro 
modo, si “la creación del mundo es la automanifestación” (Hegel, 1986, p. 241), 
pues en la misma medida que conocer es re-conocer, lo creado es re-creado.

Llevado hasta sus últimas consecuencias, que no son Dios como algo sepa-
rado, sino el concepto como principio de unidad, lo absoluto es reconocimiento y 
recreación en el proceso de su movimiento. Pero en el re- del reconocimiento y de la 
recreación no se nombra una repetición ad nauseam de un hastioso error, sino 
que ese re- da razón de la historicidad, de la dinámica dialógica y transforma-
dora en que se hallan y se vuelven pensables los nombres de la metafísica. Así 
lo absoluto.

El nombre absoluto
Los nombres de la metafísica hunden sus raíces en las posibilidades de las trans-
formaciones futuras y, a su vez, en las posibles reinterpretaciones de las medi-
taciones pasadas. En esta constante transformación se pone de manifiesto que 
no hay un sentido absoluto de lo absoluto, que ningún nombre es un nombre absolu-
to, que el nombre absoluto nombra diversas cosas y que lo hace de diversas for-
mas. Mas ello es natural o, mejor dicho, es histórico, es propio de la historicidad, 
pues, ¿cuándo ha ocurrido de otro modo para el ser humano?

Lo absoluto, como nombre de la metafísica, dice diferencias porque la propia 
metafísica no es un nombre de una cosa inamovible. Y, al mismo tiempo, esa 
diferencia dice la unidad de la metafísica: es formulación del principio de uni-
dad que se reconoce en sus diversas formulaciones históricas. Lo mismo ocurre 
—en su posibilidad y realidad— con cualquier otro nombre de la filosofía y, ante 
todo, con el propio nombre filosofía. Un nombre absoluto, un concepto absoluto, 
en el sentido de ya dado y, por tanto, inamovible o definitivo, no lo ha habido ni 
puede haberlo. Esto incluso lo constata quien, leyendo estas palabras, disienta 
o concuerde con ellas. No hay, consecuentemente, nombre absoluto si por tal se 
entiende la “última palabra” en lugar de una indicación de la interrelación.
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Mas, no habiendo última palabra, ¿acaso Hegel fue tan ingenuo como para 
creer lo contrario? Se olvida, las más de las veces, que el discurso de Hegel sobre 
lo absoluto no es palabra dictada desde lo alto (absuelta, carente de vínculos), 
sino la vinculación de un pensador absolutamente ocupado y consciente de la his-
toricidad de su quehacer y de las relaciones que la filosofía implica. Ese carácter 
histórico es la razón de que haya hablado de la creación y la producción como 
manifestación y exhibición de lo absoluto. Con esos nombres se muestra que lo 
absoluto o da nuevos impulsos, si se lo aprehende y se lo reconoce en su interrela-
ción, o hace cesar el camino, mas no por infértil, sino por prejuicios dualistas. La 
idea esencial de lo aquí desarrollado la expresaba Hegel en unas palabras que 
dirigió, de viva voz, a un auditorio de carne y hueso… y espíritu: “Ha sido para 
mí muy agradable haber podido mantenerme con ustedes en esta convivencia 
espiritual; y no simplemente haberme mantenido, sino el haber creado de este 
modo un lazo espiritual entre nosotros, que ojalá perdure” (Hegel, 1955b, pp. 
518-519).

En relación con la labor académica de Hegel resulta irresistible citar una 
obra literaria de Oriente. A modo de contexto, baste decir que un estudiante 
universitario, Sanshiro —protagonista de la novela homónima de Natsume So-
seki—, disfrutando como nunca sus estudios en la biblioteca —quizá a causa 
del vino que había bebido previamente—, se encontró en un libro de la estan-
tería las siguientes anotaciones a mano de alguien que vandalizó el acervo, 
seguramente, a causa del aburrimiento que le provocó la lectura, pero también 
motivado por una evocación inspiradora:

Cuando Hegel impartió sus clases magistrales de Filosofía en la Universidad de Ber-
lín, no tenía la menor intención de promocionar sus teorías. No es que sus clases ex-
pusieran la verdad: se trataba de las enseñanzas de alguien que encarnaba la Verdad 
en sí mismo; de alguien cuyas conferencias estaban dictadas no por la lengua, sino 
por el corazón. Cuando la Verdad y el individuo se juntan en una unión tan pura, 
aquello que el hombre expone no es una lección dictada por el mero afán de disertar, 
sino una lección dictada con miras a despejar el Camino […] Los estudiantes que acudían 
en bandadas a Berlín […] cuando escuchaban a Hegel con el corazón limpio, podían 
decidir su futuro, rehacer su destino personal (Soseki, 2009, pp. 58-59, las cursivas 
son mías).

Y, en efecto, cuántos de sus oyentes no han abierto su camino, aun en su 
contra, gracias a las lecciones que con él tomaron, no solo las presenciales, sino 
también, décadas después, in absentia. Incluso para Hegel pensar lo absoluto 
abrió el camino de sendas reflexiones que, evidentemente, no estaban pres-
tablecidas como sistema. Lo absoluto no es, pues, una solución definitiva ni 
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permanente a los problemas teóricos. Más bien, como sugerentemente afirma 
Kervégan (2005): “Lo absoluto es el indicio de una pregunta —aquella a la que 
toda su filosofía se esfuerza por responder— antes que la solución última de los 
problemas a los cuales se confronta el pensamiento” (p. 110). Desde luego, esta 
idea podría parecer escandalosa por una de dos razones —o ambas a la vez—: o 
porque es imposible que Hegel fuese capaz de dudar en vez de imponer; o por-
que, si fuese verdad que pretendía plantear preguntas en lugar de responder a 
todo, tal quehacer es tibio, mediocre, poco serio y vergonzoso, cosa más propia 
de la opinión “de a pie” que del pensar riguroso.

En efecto, se suele considerar que para pensar, sea de modo metafísico o 
“antimetafísico”, sea con la máxima pureza filosófica o en su contra, se re-
quieren dos pasos esenciales: en primer lugar, tomar postura, esto es, oponerse 
a otros a toda costa y, en segundo lugar, adoptar un determinante afán de ex-
clusividad, es decir, mostrar cuánto mejor dice uno las cosas frente a todos los 
demás, denostando, principalmente, las posturas más cercanas en espíritu a la 
propia. La seriedad filosófica (o antifilosófica) y el cumplimiento del “buen tra-
bajo” se medirían según estos criterios que, sorprendentemente, sin hallarse 
en ningún manual, se llevan a cabo enfáticamente en muchos momentos de la 
historia de la filosofía. Acaso como tercer y cuarto pasos podrían añadirse hoy 
en día: por una parte, erigir un enemigo, el más famoso que pueda imaginarse, 
para repetir incansablemente lo equivocado que son sus tesis —aun cuando 
sean extraordinariamente semejantes a las tesis propias, aun si se las inter-
preta mermada y unilateralmente— y, finalmente, por otra parte, no discutir 
directamente lo dicho por el enemigo, sino las discusiones de quienes discuten lo 
discutido de lo dicho por el enemigo, es decir, especializarse en una rama, en un 
autor o en una tendencia. Solo así se conseguiría, supuestamente, la verdad en 
torno a lo que sea que se discuta. En contraste con esa metodología de la última 
palabra, el error metódico sería, por su parte, mostrar lo común a todo pensamiento 
o, en otras palabras, reconocer que lo dicho por uno mismo ha sido ya dicho por la 
tradición. Pues, ¿qué mayor error que el de afirmar la compenetración de todo 
pensamiento?, ¿qué actitud más aborrecible que reconocer la manifiesta interre-
lación de las diversas posturas?

Siendo Hegel pensador de lo absoluto, se creería que es de los que máxima-
mente cumplen aquella metodología de la última palabra. Por mi parte, cometien-
do un error metódico, con base en lo aquí desarrollado, concluyo que Hegel bus-
caba el simple reconocimiento de la interrelación, cosa que no debiese sorprender 
a nadie, no solo por el sentido que Hegel dona a la refutación,20 sino porque toda 
su filosofía es resultado de la historicidad, es absoluto reconocimiento.21

Con el pensar de Hegel sucede aquello que señala Horneffer (2013): “Nos en-
frentamos, paradójicamente, a un absoluto completo, pero in-acabado, ya que 
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con la ganancia de la dimensión lógica siempre está la posibilidad, mientras 
haya logos, de decir ‘más’” (p. 184). Horneffer lo dice en diálogo, no con Hegel, 
sino con Nicol. Evidentemente, no obstante, esta tesis no se limita a la inter-
pretación de un autor. Lo ahí dicho se medita en un amplio sentido histórico y 
ese absoluto completo, pero inacabado no deja de ser cierto tanto de Hegel como 
de muchos otros.

Este carácter historicista puede denominarse integramiento, el cual es el ca-
rácter de la historicidad que pone de manifiesto que, en el movimiento histórico, lo ín-
tegro (completo) integra (añade) algo más. Y este integramiento lo expresa, al igual 
que todos los nombres de la metafísica, el nombre absoluto.
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1	 Absolutus, conformado por la partícula ab —que denota separación y tiene el sentido de un 
origen temporal, espacial o causal— y del verbo solvo —que significa ‘soltar’ o ‘desvincu-
lar’—, significaba en latín lo ‘acabado’ y ‘preciso’. De ahí que todavía hoy se refiera a una 
totalidad, lo entero o completo y, por tanto, lo perfecto, es decir, sin falta. En esa misma 
medida, algo absoluto se considera terminante, decisivo, categórico, sin alternativa y que, 
por ser inalterable, representa “la última palabra”. En tanto desvinculado, además, se lo 
toma casi como sinónimo de infinito, ilimitado e independiente. Y, por cuanto esta serie de 
negaciones se asumen como opuestas a lo cambiante, absoluto es lo fijo, estático o estable, 
tal como denota la expresión tiempo absoluto, que tiene significado tanto en física como en 
gramática, cuando parten de la idea del tiempo como una suerte de estructura inaltera-
ble. Al ser opuesto a cualquier transformación o devenir o, en otras palabras, a lo comple-
jo, absoluto también significa lo ‘simple’, como al hablar de valor absoluto en matemáticas, 
esto es, el valor del número independientemente de su signo. Y, quizá por sobre todas las 
cosas, varias de esas características conducen a hablar de absoluto como lo puro, como al-
go inmaculado, sin contaminación, lo mismo en química, bajo la idea del grado o porcen-
taje en que una sustancia se concentra, como en música, donde música absoluta se refiere 
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al estilo instrumental opuesto a la música de programa; esta última es aquella en que in-
terviene un poema o un concepto o, en general, palabras y la voz humana. Sirva esta enu-
meración como reminiscencia de la multivocidad del término aquí en cuestión. Pero, más 
aún, sirva como recordatorio de la variación de los usos que no necesariamente se derivan 
unos de otros. Una forma de música absoluta, la sinfonía, se transforma en música de pro-
grama gracias a una composición de Beethoven: pierde entonces su “pureza”; ¿pierde su 
perfección? ¿O la inclusión de la voz humana, como instrumento perfecto, la perfecciona? 
Como quiera que sea, otros empleos revelan una suerte de relatividad. Así, en política, pa-
ra consolidar una mayoría absoluta, basta solo con tener una representación mayor a la mi-
tad de la cantidad total de funcionarios; y el poder absoluto viene a ser sinónimo de abuso, 
que implica parcialidad. Igualmente, el cero en las escalas de temperatura, aunque sigue 
el “principio” de determinación por congelación, varía dependiendo de si se trata del gra-
do de congelación del agua bajo una presión atmosférica “estándar”, como en Celsius; de 
la congelación de una solución de salmuera, como en Fahrenheit; o del punto máximo de 
congelación de cualquier cuerpo, esto es, el cero absoluto de la termodinámica.

2	 En la modernidad se cuenta entre los pensadores de lo absoluto a Spinoza y a Leibniz, lo 
cual bien podría deberse al propio Hegel, tal como sucede con la vaga noción de Herácli-
to como el primer dialéctico, sin saberse que ello es una interpretación hegeliana. Por 
supuesto, es vital para el sistema de la Ética demostrada según el orden geométrico la deno-
minación de lo absoluto en relación con la naturaleza de algo (absoluta natura). Con ella se 
da razón del sentido de lo infinito, mediante lo cual se comprende la “afirmación […] de la 
existencia de cualquier naturaleza” (Spinoza, 1998, p. 51). Esto es lo positivo (positum: pues-
to) a lo que hace alusión lo absolutamente infinito que, a diferencia de lo infinito en su género, 
“no implica negación alguna” (Spinoza, 1998, p. 47). Pero en Spinoza, el punto no es com-
prender “lo absoluto” como objeto, sino la unidad puesta que viene a ser la sustancia, asun-
to más complejo y enriquecido por Leibniz, aunque no más detallado que con aquel. En el 
Medievo, en cambio, desde la patrística hasta la escolástica, el término es poco emplea-
do y su sentido, por tanto, se vuelve ambiguo. Lo único claro es que se emplea en alusión 
a Dios, con lo cual se corre el riesgo de caer en una cada vez mayor abstracción. Por su par-
te, es sorprendente que uno de los pensadores que sí se detiene a dar razón del sentido del 
término, a saber, Nicolás de Cusa, es desconocido para Hegel o, cuando menos, no lo men-
ciona en ninguna de sus obras capitales ni tan siquiera en sus Lecciones sobre la historia de 
la filosofía. Y ello a pesar de las similitudes y la posible influencia que debería haber tenido 
uno sobre el otro. En efecto, Nicolás de Cusa (1980) señala, por ejemplo, la maximidad abso-
luta que es Dios como unidad inmediata de la diferencia y la contradicción (p. 1129) y, ante 
todo, explica este ente máximo, Dios, como aquel en que “las expresiones ‘el ser de por sí’, 
‘en sí’, ‘por sí’ y ‘para sí’ vienen a significar lo mismo: el ser del absoluto” (Nicolás de Cusa, 
1980, p. 1120).

3	 En una carta de 1795 le escribe Schelling a Hegel: “Propiamente la diferencia entre la filo-
sofía crítica y la filosofía dogmática me parece consistir en que aquella parte del Yo abso-
luto […] esta del Objeto absoluto o No-Yo […] La filosofía tiene que partir del absoluto. La 
pregunta es entonces en qué consiste ese absoluto, en el Yo o en el No-Yo. Una vez resuel-
ta esta pregunta, está todo resuelto” (Hegel, 1998, p. 58). Si lo absoluto fuese la respuesta 
—cosa que, en rigor, ni el Hegel ni el Schelling maduros asumen ingenuamente—, bastaría 
con ello para justificar el interés de ambos y de cualquier otra persona en el tema. Pero ese 
intercambio se inscribe en una discusión previa: “Sólo al encontrarse el discurso kantiano 
de lo incondicionado con el renacimiento de Spinoza alrededor de 1790, ‘lo absoluto’ entra 
en el debate, y después de haber sido introducido ya una vez como un concepto racional, 
no es ya asunto de libre elección el modo en que pueda pensarse” (Jaeschke, 1998, p. 11). 
Quizá a causa de esa “mezcla” —entre la pregunta por la posibilidad de los objetos en Kant 
y la unidad de la sustancia en Spinoza— se suele sustantivar lo absoluto, como si fuese ob-
jeto o cosa, lo cual, como indica Ripalda, es más señalado en Hegel entre 1801 y 1803 (He-
gel, 2008, p. 349).
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4	 Asmuth (2000), en un ensayo que explica, justamente, el sentido de Anfang en Fichte, 
Schelling y Hegel, a la vez que muestra cómo la comprensión de ese comienzo depende de 
lo que cada uno de ellos entiende por absoluto, indica la diferencia entre uno y otros del 
siguiente modo: “Fichte y Schelling deducen [el comienzo] desde un absoluto que es la 
abundancia de la realidad. Con el fin de acentuar esto absoluto, en tanto absoluto, se re-
quiere, de acuerdo con ambos filósofos, de una propedéutica, que consista más o menos en 
un análisis del traslado de lo absoluto y en su supresión. En ambos casos la propedéutica se 
aproxima a su meta sobre un camino negativo. Lo que impide a lo absoluto en tanto abso-
luta unidad ha de ser negado. Sólo entonces entra lo absoluto, que nosotros mismos somos 
en nuestra raíz, que en-sí divisa nuestra alma” (p. 413). Es significativa, en contraste con He-
gel, la concepción de Fichte y Schelling, pues el primero concibe lo absoluto como aquello 
que de por sí somos en nuestra raíz y el segundo como aquello que ya en-sí divisa nuestra al-
ma y, no obstante, de sus deducciones se sigue que lo absoluto tiene solo unas condiciones 
para “entrar en escena”. De esa entrada (que haya que entrar en lo absoluto o que haya que 
dejar que este entre) difiere Hegel en la medida en que, oponiéndose a quienes rehúsan lo 
que “opaque” la pureza de la unidad absoluta o, mejor dicho, asumiendo la negatividad en 
lugar de rechazarla, se opone a los dualismos y a una suerte de escisión radical. En cierto sen-
tido, entonces, la concepción hegeliana de lo absoluto surge efectivamente de las tesis de 
Schelling, pero lleva a cabo una respuesta, un cambio de perspectiva y una oposición an-
te él, máxime tomando en cuenta que, poco después de enviarle a Hegel aquella carta de 
1795, se publican sus Cartas filosóficas sobre dogmatismo y criticismo en las que Schelling afir-
ma que el punto “donde comenzó el conflicto originario del espíritu humano […] no es otro 
que el haber salido de lo absoluto: pues sobre el absoluto estaríamos todos de acuerdo si nun-
ca hubiéramos abandonado su esfera” (Schelling, 2013, p. 23), con lo cual Schelling da razón 
de lo absoluto como ámbito de la identidad en que solo valen las proposiciones analíticas 
(Schelling, 2013, p. 48). En cambio, para Hegel el asunto es percatarse de que no hay tal se-
paración y que, por tanto, absoluto no equivale a algo idéntico-abstracto o vacío.

5	 El origen de la filosofía misma es, para Hegel, el origen histórico de la tematización de lo 
absoluto: “La tesis de Tales [es que] el agua es lo absoluto” (Hegel, 1955a, p. 164). Estable-
cer así antecedentes es recurrente en filosofía: el agua de Tales es, para Aristóteles, según 
su Metafísica,  y, para Heidegger, según los Problemas fundamentales de la fenomenología, 
el ser. Pero, más aún, según Hegel, cada uno de los filósofos, desde los presocráticos, expo-
ne determinaciones primarias de lo absoluto, en sentido histórico y lógico. Las referencias 
a la tradición que se hallan en la Ciencia de la lógica no son un mero adorno: no es gratuito 
que, en el comienzo, los conceptos de la lógica sean reflejo del pensamiento de Parménides 
y Heráclito (Hegel, 2011, p. 227). Incluso cabría ver su lógica como sus auténticas lecciones 
de historia de la filosofía. En todo caso, el origen absoluto no se trata de una salida o entrada, 
aparición o desaparición, de lo absoluto. Antes bien, puede decirse aquello que Hegel es-
cribía en la Fenomenología del espíritu sobre el origen de la diferencia: “No necesitamos pre-
guntar, ni menos aún considerar como filosofía [la] pregunta […]: cómo sale la diferencia o 
el ser otro” (Hegel, 2010, p. 237). Esto quiere decir: la pregunta filosófica por el origen no es 
aquella que habla de un “momento cero” de la escisión, pues eso no puede responderse; lo 
que sí puede realizarse, en cambio, es la aprehensión de las supuestas escisiones y los dua-
lismos en su mismidad y unidad. Esta aprehensión, que pareciese una mera invención, es, 
más bien, producción o creación ( ). Lo cual es conforme con la idea que se tenía de la 
lógica no solo en Hegel, sino en Kant —cuando menos en sentido trascendental— y en Lei-
bniz. Y es que, dado que en Kant la espontaneidad pertenece a la facultad lógica del enten-
dimiento y la receptividad a la intuición, la idea de una intuición intelectual sería la idea 
de una suerte de creación: “La noción de un […] conocimiento absoluto o intuición absolu-
ta […] sería, en el acto mismo de conocer, creación de lo conocido; conocimiento tal que en 
él no aparecerían las cosas así por ser ellas así, sino que las cosas serían así porque en ese 
conocer se las conoce así. A este conocimiento […] le llama Kant intuitus originarius (‘intui-
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ción originaria’ o ‘creadora’)” (Martínez, 1989, pp. 43-44). De ahí que una lógica pura difí-
cilmente se distinga, en esa época, de la metafísica y, así, las determinaciones absolutas de 
la lógica son determinaciones metafísicas. Esto lo explica Leibniz, antes que Hegel o Kant, 
en una carta a la princesa Elizabeth: “La metafísica apenas difiere en nada de la verdadera 
lógica, es decir, del arte de inventar en general. En efecto, la metafísica es la teología natu-
ral […] Todo cuanto pensamos tiene su origen en que la idea de Dios incluye en sí la del ser 
absoluto, es decir, lo que hay de simple en nuestros pensamientos” (Leibniz, 1989, p. 52). 
Por tanto, es evidente que quien busque un análisis detallado de lo absoluto tendrá que 
enfocarse, ante todo, en la Ciencia de la lógica de Hegel, pero esto implica también conocer 
su Historia de la filosofía y el propio conocimiento directo de lo que ha dicho la tradición.

6	 Tempranamente, en un opúsculo titulado ¿Quién piensa abstractamente?, Hegel diferencia-
ba ya el pensamiento culto o cultivado —el especulativo, como lo llama después—, que trata 
de librarse de la mediocridad de las opiniones, del pensamiento escisor “de a pie” en que se 
habla de puras abstracciones: “¿Quién piensa abstractamente? El ser humano inculto, no 
el culto. La buena sociedad no piensa, por tanto, abstractamente, porque ello es demasia-
do leve, porque es demasiado bajo [y lo es] no según una postura externa […], sino en ra-
zón de la insignificancia del asunto” (Hegel, 1970, p. 577).

7	 Me refiero aquí a lo que Hegel denomina wirkliches Wissen (Hegel, 2010, p. 59), traducido 
comúnmente como saber real, realmente efectivo o efectivo e interpretado como saber auténti-
co, verdadero o actual. Pero, sin violencias filológicas, lo vierto por saber puesto en marcha por-
que wirklich no necesariamente se refiere a una distinción de grados o jerarquías, si bien 
ese es otro problema que indicaré un poco más adelante. Wirken es actuar o efectuar en 
tanto obrar. No es, pues, que Hegel proponga un saber existente frente a uno inexisten-
te (el amor al saber); más bien, enfatiza que el saber no es pura pasividad, sino algo por lo 
que uno se pone en marcha. Aun así, ello no evita que se le interprete como un pensador 
incapaz de dudar. Esto es lo ironizado por Kierkegaard cuando ridiculiza la impronta ca-
tedrática de “dudar de todo”, la cual, en efecto, dice el magisterio durante sus clases, pero 
solo “de dientes hacia afuera”. Lo irónico de esa consigna no es su incumplimiento hipó-
crita, sino que el maestro o la maestra que piensa —no dudando, sino afirmando— es com-
pletamente ignorante de lo más cercano: “Si uno intentase, en cuanto existente, ser un 
idealista, en medio año se aprenderían cosas enteramente distintas de las que se apren-
den jugando a las escondidas en la cátedra […] existir como idealista es una misión de vi-
da extremadamente difícil, porque es justamente en la existencia donde radica su objeción 
[…] comprenderlo todo sin comprenderse a sí mismo es exageradamente cómico” (Kierke-
gaard, 2008, p. 355). Mas, ¿qué significa dudar? ¿En qué se diferencian de Hegel grandes 
maestros de la duda como Sócrates, Agustín o Descartes? ¿Acaso en que hacen explícitas 
las dudas? También en esas anda Hegel y, además, de forma harto radical, pues el propósi-
to de su Fenomenología es pasar de la mera duda (Zweifel) —que, luego de resolverse, lo deja 
a uno inmutado— a la dubitación (Verzweiflung: desesperación). Esta última implica “la in-
telección consciente de la no-verdad” (Hegel, 2010, p. 149); exige mantenerse en la no-ver-
dad, en lugar de retornar a la seguridad y comodidad de la verdad parcial. Y, más aún, lo 
que Kierkegaard califica como exageradamente cómico, si tiene razón, lo es en cada existen-
cia, no solo en la del idealista, si por idealista se refiere solo a unas cuantas personas. His-
tóricamente se conjugan el saber —o su intuición— y el dudar —tanto de todo como de uno 
mismo—: solo por la intuición que Sócrates tiene de lo ente ( ) es que puede vivir en 
la duda ( ); la intuición sobre el todo en Agustín (fides) no lo exculpa de dudar (spes); 
la intuición de la que parte Descartes para fundamentar la ciencia (pensée) es lo que le exi-
ge conducirse mediante la duda (méthode).

8	 Este problema de corte teológico o, más directamente, religioso, el cual Feuerbach acusa 
en La esencia del cristianismo, pone de manifiesto otro aspecto controversial de la idea de lo 
absoluto, a saber, justamente que se trate de una idea. En otras palabras, algo absoluto pa-
rece posible “sólo en teoría, mas no en la práctica” o, lo que sería lo mismo, solo puede ima-
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ginarse como ficción, no mostrarse en la realidad, pues la realidad es materia y la idea, en 
cambio, algo “más allá”. Sin embargo, sobre este punto cabe preguntar: ¿qué clase de dis-
tinción es aquella entre materia e idea? ¿Qué idea de materia es aquella que escapa de su 
idealidad y se identifica con la “materia pura”? Más aún, ¿qué sería la “materia pura” sino 
una idea? En sus Manuscritos Marx (2013) le reconoce a Feuerbach el mérito de asentar el 
“verdadero materialismo […] en cuanto que Feuerbach hace igualmente de la relación social 
‘del hombre al hombre’ el principio fundamental de la teoría” (p. 225). De ese modo, Feuer-
bach se opone a la tradición filosófica y a Hegel, en particular, cuyas tesis han consistido 
en “religión puesta en ideas”. Pero esta “materia” y este “estado natural” del ser humano 
(la sociedad) es el material del espíritu y de las ideas en Hegel: se refieren a lo mismo. Inclu-
so cabe notar que el punto central para Hegel no es la oposición de la idea ante la materia, 
pues esa parcialidad mermaría el asunto que investiga: la verdad. Sus Lecciones sobre la his-
toria de la filosofía dan razón, puntualmente, de la posibilidad que la materia introduce en 
las reflexiones filosóficas, sea bajo la forma de la filosofía oriental y su influencia sobre la 
presocrática (Hegel, 1955a, p. 156), sea según las propuestas más precisas, por ejemplo, de 
Giordano Bruno en torno a la materia como fuente de las formas y lo divino progenitor, a 
lo que Hegel también reconoce como lo absoluto (Hegel, 1955b, pp. 174-177). Pero no solo 
se limita a “conceder la posibilidad” de la materia como forma de ser de lo absoluto. Es fa-
mosa aquella explicación sobre el idealismo que Hegel desarrolla en la segunda versión del 
primer libro de la Ciencia de la lógica, en la cual ofrece determinaciones materiales para dar 
razón de las ideas: “La contraposición de filosofía idealista y realista carece de significado 
[…] principios de las filosofías antiguas y nuevas —el agua, la materia o los átomos— son 
pensamientos, universales, ideales, no cosas tal como inmediatamente se encuentran […] lo 
mismo con aquella agua de Tales” (Hegel, 1969a, p. 172). ¿Y por qué no habría de tomarlo en 
cuenta Hegel si toda idea de materia es una idea (lo mismo las que propone siempre la filoso-
fía, que las que ofrece la ciencia positiva de hoy en día, las religiones de otrora o cualquier 
otra forma de pensar)? El intento de pensar una “pureza” de la materia, por oposición a la 
idea como absoluto, hace de la materia, al mismo tiempo y bajo la misma condición, algo 
no absoluto, no ideal, pero, por tanto, algo absolutamente material, es decir, materia ideal: 
“La materia se toma […] como únicamente afirmativa, como absolutamente autosuficiente, 
como eterna. Este error se introduce por causa del error general propio del entendimiento 
que cree que lo metafísico sólo es una entidad mental junto a la realidad, es decir, fuera de 
ella; y así resulta que, junto a la creencia en la no absolutez de la materia, también se cree 
en su absolutez; aquella encuentra su lugar fuera del saber científico, si es que se halla en 
algún lugar, mientras la segunda creencia vige esencialmente en la ciencia” (Hegel, 2005, 
p. 359). Y, desde luego, lo mismo aplica para la idea. Si esta debiese repudiar, a como diese 
lugar, la materia, albergaría no menos absurdos. Resulta significativo lo que sobre el sen-
tido material e ideal de lo absoluto escribe Hegel en sus Aforismos del cuaderno de anotacio-
nes, en el que trata de mostrar lo ridículo que es aceptar su ser material rechazando su ser 
ideal: “Cuando lo absoluto resbala del suelo en derredor del cual pasea y cae en el agua se 
vuelve un pez, algo orgánico, viviente. Ahora bien, del mismo modo, cuando resbala y cae 
en el pensamiento puro —pues tampoco el pensamiento puro habría de ser su suelo— ha de 
volverse ahí, torpemente, algo malo, finito, acerca de lo cual, en realidad, uno debiese aver-
gonzarse de hablar, como si de oficio no se hiciese ya […] El agua es un elemento tan frío, 
malo, y, no obstante, a la vida le es tan plácido ahí. ¿El pensamiento ha de ser, pues, un ele-
mento mucho peor? ¿Lo absoluto incluso ha de encontrarse mal en él y también conducir-
se mal en él?” (Hegel, 1970, p. 543). En resumen: ¿cómo así se acepta la materialidad de la 
realidad, pero no la idealidad de la realidad, a pesar de que la materialidad de la realidad 
es también un pensamiento, una idea?

9	 La objetualidad de la idea es, en este caso, lo que más incomodidad causa, porque, allen-
de la existencia o la realidad —si acaso realmente pudiese dejarse esto de lado—, la filoso-
fía misma parece hacer distinciones que escinden entre unos y otros objetos, según tengan 
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“legitimidad” o no. Schelling (2012), por ejemplo, decía, en este sentido, que “ningún ob-
jeto está cualificado para ser objeto de la filosofía sino en la medida en que él mismo es-
tá fundado en lo absoluto por una idea eterna y necesaria y es capaz de acoger en sí toda 
la esencia indivisa de lo absoluto […] En consecuencia, existe, por ejemplo, una filosofía de 
la naturaleza porque lo absoluto está formado en lo particular de la naturaleza, o sea, por-
que existe una idea absoluta y eterna de la naturaleza. Del mismo modo, una filosofía de 
la historia [y] una filosofía del arte” (p. 16). Así, Schelling diferenciaba la “filosofía de” de la 
simple “teoría de”. No extraña, por tanto, la acusación de pedantería y charlatanería que 
Schopenhauer dirigía a Schelling y a Hegel, al contrastar sus intenciones con las de Kant 
y las propias: “Aun cuando el conocimiento objetivo o el mundo como representación no 
nos suministre sino fenómenos, junto a su regresión y conexión fenoménicas, nuestro pro-
pio ser no deja de pertenecer también al mundo de las cosas en sí, en tanto que ha de ra-
dicar en él […] Éste es el camino por donde yo he ido más allá de Kant […] manteniéndome 
sin embargo sobre el suelo de la reflexión […] sin ese pretencioso recurso a la intuición in-
telectual o al pensar absoluto […] En cambio, yo […] he intentado probar lo que el conoci-
miento es conforme a su esencia y origen, a saber, algo secundario” (Schopenhauer, 2004, p. 
282). Según Schopenhauer, la Ciencia de la lógica de Hegel sería no un principio, sino una ra-
zón secundaria y derivada. De ahí que, aun cuando Nietzsche conociese poco de mano pro-
pia la filosofía de Hegel, pueda aplicársele, en la misma medida, la crítica que realiza a la 
metafísica en general, a saber, que esta busca la razón en el yo y en trasmundos, ignoran-
do que su único “origen” es el cuerpo (o sí-mismo): “Detrás de tus pensamientos y senti-
mientos […] se encuentra un soberano poderoso, un sabio desconocido – llámese sí-mismo. 
En tu cuerpo habita, es tu cuerpo. Hay más razón en tu cuerpo que en tu mejor sabiduría” 
(Nietzsche, 2005, p. 65). Y, finalmente, la racionalidad hegeliana inquieta incluso a quie-
nes todavía se atreven a hacer metafísica en el siglo xx, como en el caso de Nicol, porque, 
aunque le acepte lo absoluto, el desarrollo dialéctico hegeliano le parece más una manipu-
lación esquemática que una descripción de los fenómenos, máxime si esa razón termina 
multiplicando absolutos: “La derivación lógica requiere, además del Ser, un absoluto nega-
tivo en el comienzo, porque lo derivado, que es el Dasein, el ser-ahí, el ente temporal, es un 
compuesto entitativo de ser y de no-ser. Y piensa Hegel […] que cada uno de los elemen-
tos de esa contraposición requiere su correspondiente fundamento absoluto” (Nicol, 1990, 
p. 56).

10	 Ofrezco un par de ejemplos que se relacionan con lo que Hegel llama elementos de lo absolu-
to (Hegel, 1999, pp. 489-490), esto es, las formas en que se manifiesta la verdad, a saber, la 
exposición interiorizada de la historia, la intuición por imagen del arte, la representación 
del sentimiento en la religión y el pensamiento como libertad en la filosofía. De por sí cabe 
notar que hablar de estos “elementos” ya trae consigo las incomodidades de las jerarquías, 
dado que, por una parte, se enlistan escalonadamente según su relación con la verdad y, 
por otra parte, no son, en rigor, elementos, sino modos de la “consciencia”: consciencia 
histórica, consciencia intuitiva, consciencia representativa, consciencia pensante (Hegel, 
2006, p. 113), lo cual demandaría que la subjetividad fuese gradiente de la verdad. En todo 
caso, los ejemplos son los siguientes. a) La tesis de la “primacía” de cada presente ante el pa-
sado en tanto derecho absoluto: “La historia universal queda fuera de [los] puntos de vista; 
en ella adquiere su derecho absoluto aquel momento de la idea del espíritu universal que en 
ese momento constituye su estadio presente, y el pueblo que lo encarna y sus hechos al-
canzan su realización, su gloria y su fama” (Hegel, 1999, p. 492). b) La idea del arte absoluto 
como un arte más adecuado a la verdad que otros: “El arte del habla, la poesía en general 
[…] es el arte absoluto, verdadero. El elemento es lo infinito y rico del habla donde puede 
representarse todo lo que el espíritu ha concebido. El sonido es únicamente la exterioriza-
ción abstracta, el habla es sonido con cumplimiento, con contenido” (Hegel, 2006, p. 373). 
c) La religión absoluta, la última, pero la más auténtica: “Las religiones anteriores, en las que 
la determinabilidad del concepto es más pequeña, más abstracta y defectuosa, son religio-
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nes determinadas que constituyen etapas de transición del concepto de religión hacia su 
acabamiento. Esta religión revelada es, pues, la cristiana. La religión cristiana se nos mos-
trará como la religión absoluta […] En ella lo que constituía primeramente el concepto de 
religión se ha convertido en su contenido” (Hegel, 1986, p. 126). Pues bien, el derecho abso-
luto, el arte absoluto y la religión absoluta, casualmente, son aquellos que, de uno u otro 
modo, se hallan más próximos a Hegel (el estado germánico, la poesía romántica, el cris-
tianismo de la reforma). Por lo mismo, decepcionantemente podría esperarse una exalta-
ción de algo así como la filosofía absoluta por sobre otras “filosofías imperfectas” (cosa que, 
de por sí, apresuradamente, se ve en la expresión idealismo absoluto). Y es que, si la filoso-
fía es la única meditación que, en tanto ciencia, tiene como objeto lo absoluto, si “la ciencia 

, la filosofía, trata también el mismo objeto [que el arte y la religión], pero en el 
elemento del pensamiento”, entonces, “las otras ciencias no tienen un contenido absolu-
to” (Hegel, 2004, p. 112). Conviene, en todo caso, no limitarse a denunciar esa clase de tro-
piezos en otro, sino cuidarse de cometerlos uno mismo; tarea inmensamente difícil dado 
que se cometen incluso cuando se acusan los tropiezos de otro pensador.

11	 En otras palabras, en tal separación pasa inadvertido que la idea de límite tiene presupues-
tos que vuelven absurda la pretensión de los límites como algo incomunicante y absoluta-
mente restrictivo. Semejante observación, que bien podría pasar por paráfrasis de Hegel, 
es ya advertida por otros pensadores. Leibniz (1992) indicaba que “la idea de absoluto es an-
terior, en la naturaleza de las cosas, a los límites que posteriormente se le asignan, aunque 
no nos demos cuenta de su existencia más que empezando por aquello que es limitado  
y que impresiona nuestros sentidos” (p. 171). La apuesta de Leibniz es que, del mismo mo-
do que lo sensible no reduce la potencia del pensamiento, lo limitado de las naturalezas 
según la apariencia no impide que la idea de esa naturaleza sea, más bien, ilimitada y, por 
tanto, simple y anterior. Y no solo en “las naturalezas”. También para el pensar la diso-
ciación entre absoluto y relativo impone límites que debiesen ser comprendidos clara y 
distintamente, como dice Descartes, aunque esa comprensión no significa quebranto. Él 
afirmaba, en la sexta de sus Reglas, que el pensar distingue sus potencias o capacidades se-
gún el objeto al que se refiera: o lo absoluto, que es principio, o lo relativo, que es todo lo de-
rivado y deducido (Descartes, 2003, p. 96). Consecuentemente, las facultades o formas de 
conocer los objetos son o intuición o deducción (Descartes, 2003, p. 80). Esa simple idea, ade-
más de poner de manifiesto que, en Descartes, no se puede concebir subjetividad sin ob-
jetividad —yo sin lo otro—, da cuenta de la mutua dependencia entre absoluto y relativo 
(principio y derivado, intuición y deducción), tal como se explica con mayor detalle en una  
siguiente nota. En todo caso, los supuestos límites, si son algo, no se determinan por sí mis-
mos, sino por ser una suerte de umbral desde el que la diferencia se comprehende. Así, tam-
bién, para Kant y su postura —en el límite— trascendental. Se lee en su Obra póstuma: “El 
espíritu finito es aquél que no es activo sino a través de la pasividad y que llega a lo abso-
luto solamente mediante límites; sólo en cuanto que recibe una estofa actúa y configura. 
Un tal espíritu combina, pues, el impulso hacia la forma o hacia lo absoluto con un impulso 
hacia la estofa o hacia los límites, en cuanto condiciones sin las cuales no tendría, ni podría 
bastarle, el impulso primero. En qué medida puedan convivir en el mismo ser dos tendencias tan 
opuestas es un problema que puede, ciertamente, poner en apuros al metafísico, pero no al filó-
sofo trascendental. Éste no se precia, en modo alguno, de explicar la posibilidad de las cosas, sino 
que se conforma con establecer sólidamente los conocimientos a partir de los cuales llegue 
a ser concebida la posibilidad de la posibilidad de la experiencia. Y, dado que la experiencia se-
ría imposible tanto sin aquella oposición como sin su unidad absoluta, establece con ple-
no derecho estos dos conceptos como condiciones igualmente necesarias de la experiencia, sin 
preocuparse más de su compatibilidad” (Kant, 1991, p. 677). Esa es, de hecho, la empresa 
llevada a cabo en la Crítica de la razón pura. Piénsese en el Grenzbegriff o concepto límite,  
a saber, el noúmeno (Kant, 2009, B 311). Para cuando Hegel entra en esta discusión, critican-
do el concepto de mala infinitud (Hegel, 2015, pp. 249-268), muestra —para no repetir sus 
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palabras— que todo límite es relatividad, incluido el supuesto límite entre absoluto y relati-
vo, de suerte que la concepción de “un límite absoluto” es miope. Su apología de lo absolu-
to es defensa de la relatividad. Pero a Hegel no lo “separa” de otros lo inédito de su propuesta, 
sino detenerse un poco más para aclarar, de forma dialéctico-especulativa, lo que otros ya 
afirman, tal como Kant, Leibniz y Descartes al poner en juego los límites desde lo trascen-
dental, lo monádico y el yo.

12	 A tal grado incluso que, precisamente, hay muchas formas relativas de decir lo absoluto.
13	 Leibniz lo reconocía en Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, acentuando clara-
mente que la comprensión de lo absoluto, indispensablemente, requiere su relación con 
lo relativo: “Las ideas de relaciones a menudo son más claras que las de las cosas que son 
sujeto de la relación […] Aquellos términos que conducen necesariamente al espíritu ha-
cia otras ideas […] se llaman relativos y los demás son absolutos [pero] no existe término 
lo suficientemente absoluto o independiente que no lleve consigo relaciones, o cuyo aná-
lisis exhaustivo no conduzca a otras cosas, e incluso a todas las otras cosas, de modo que 
se puede decir que los términos relativos indican expresamente la relación que contienen” 
(Leibniz, 1992, p. 260). También Descartes, por una parte, señala una suerte de conjuga-
ción entre absoluto y relativo: “Pues algunas cosas, bajo un punto de vista, son más abso-
lutas que otras, pero consideradas de otro modo, son más relativas […] hemos enumerado 
la causa y lo igual entre las cosas absolutas, aunque su naturaleza sea verdaderamente 
relativa” (Descartes, 2003, p. 97). Por otra parte, desarrolla como esencia del método la 
reducción a lo absoluto o reducción a la intuición. Esta tesis se basa, ante todo, en lo expues-
to en la decimoprimera regla que establece que “después de haber intuido algunas propo-
siciones simples […] es útil recorrerlas con un movimiento continuo e ininterrumpido del 
pensamiento [y] reflexionar en sus mutuas relaciones” (Descartes, 2003, p. 123). Esa tesis 
tiene eco en el cuarto “paso” metódico del Discurso cartesiano y es lo que lleva a cabo al fi-
nal de sus Meditaciones metafísicas. En cuanto a la regla, esta asienta la posibilidad de que 
lo aparentemente deducido y relativo se muestre, por sí, como algo intuido y absoluto. 
En sus palabras: “La máxima utilidad de esta regla consiste en que, reflexionando sobre la 
mutua dependencia de las proposiciones simples, adquirimos el uso de distinguir inme-
diatamente qué es más o menos relativo, y por qué grados se reduce a lo absoluto” (Descartes, 
2003, pp. 125-126), pues “las proposiciones que hemos deducido […] han sido ya reduci-
das a una verdadera intuición” (Descartes, 2003, p. 104). Por tanto, mientras que Leibniz 
muestra cómo lo absoluto fluye hacia lo relativo, Descartes explica cómo lo relativo se recon-
duce a lo absoluto. Lo que simple y sencillamente establecen ambos es, en una palabra, la 
interrelación, idea que tampoco le resulta ajena a Kant, quien la abordó no según el ser de 
las cosas —algo que poco dice del asunto—, sino según su deducción lógico-trascendental 
—que es lo que más puede decirse— (Kant, 2009, B 381). Aportaciones al esclarecimien-
to de esta interrelación, posteriores a Hegel y ajenas a su planteamiento, se hallan, por lo 
demás, en Bergson y Nicol. Pero un ejemplo del siglo xxi que me interesa retomar, ajeno 
también a la influencia de Hegel, es aquel que, desde la fenomenología, repara en la inter-
conexión entre lo incondicionado y lo condicionado, y no solo en su concepto, sino en su 
haber: “Si el absoluto es condición de lo relativo […] entonces sin relatividad no hay ab-
soluto. Se condicionan mutuamente […] Lo que resulta de esto es que el absoluto es con-
dicionante, pero también condicionado, dado que, si no hay ente, el absoluto carece de 
sentido. Lo absoluto y lo relativo se complementan de tal modo que uno sin el otro sim-
plemente no es” (Horneffer, 2013, p. 128). A propósito de esa dialéctica entre absoluto y re-
lativo Hegel ironizaba las posturas anti-idealistas que, pretendiendo negar lo absoluto, lo 
presuponían, pero en su sentido auténticamente desgarbado: “El idealismo […] no consi-
dera en y por sí a las cosas [finitas]; el realismo las toma en cambio como absolutas, aun-
que se encuentren en la forma de la finitud. Incluso el animal no sostiene ya este realismo 
al consumir las cosas y demostrar así que no son absolutamente independientes” (Hegel, 
1999, pp. 128-129).
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14	 En la parte introductoria de este artículo hice una muy breve determinación de lo que sig-
nifica el saber, la idea y el espíritu absolutos. Con el fin de no repetirlo, añado a lo ahí dicho 
que saber, idea o espíritu, en tanto absolutos, no son una cosa, sea sujeto, sea objeto, sea 
sujeto-objeto, sino, justamente, indicaciones de procesos. En particular y desde esta óptica, 
el proceso del saber absoluto es aquel en que se comprende que no hay separación radical en 
los momentos del movimiento de la consciencia o, en términos de Hegel, es “el movimien-
to que el conocer es” (Hegel, 2010, p. 911), que se mueve en la “contraposición absoluta” (He-
gel, 2010, p. 907); por tanto, es la indicación de la dialéctica de la consciencia. El proceso de 
la idea absoluta se refiere al de la forma, no como lo opuesto al contenido, sino como conte-
nido en tanto Formbestimmung (Hegel, 1969b, p. 550); dicha determinación formal o determi-
nación-de-forma es “la determinidad de la idea y [el] entero decurso de esta determinidad”, 
con lo cual, meditando el sentido de la idea, Hegel apunta a “lo universal de su forma: […] 
el método” (Hegel, 2015, p. 386). Y es que la ciencia lógica hegeliana es la autodetermina-
ción originaria de la dialéctica, esto es, del concepto. Lo que se manifiesta, tanto en el saber 
absoluto como en la idea absoluta, podría entenderse, consecuentemente, como proceso ab-
soluto. De acuerdo con Hegel, esa noción “implica que el espíritu tiene distintos momen-
tos, encierra movimientos y variaciones, está determinado tan pronto de ésta, tan pronto 
de esta otra manera […] comprende esencialmente fases” (Hegel, 2004, p. 76). En efecto, 
estos procesos son los múltiples momentos de un único movimiento. Y este proceso, en el caso 
del espíritu absoluto, igualmente es dialéctico, esto es, lógico y, así, silogístico, de suerte que 
la autodeterminación del espíritu absoluto cierra, justamente, con los tres silogismos de la 
Enciclopedia (Hegel, 2005, pp. 603-604).

15	 Los momentos del sistema (comienzo, resultado y todos los intermedios) son, en rigor, el to-
do relacional absoluto: “Por ‘comienzo absoluto’ a menudo se entiende meramente un co-
mienzo abstracto, con lo que sería un comienzo que sólo es comienzo. Pero la filosofía tiene 
su comienzo como totalidad, aunque el comienzo es esencialmente también sólo resulta-
do” (Hegel, 2006, p. 53). La Ciencia de la lógica explicita esta circularidad que interconecta 
comienzo y resultado —principio y fin— porque esa unidad teleológica consiste en la forma ló-
gica de lo que en alemán se denomina Schluss: conclusión, final y, eminentemente, silogismo, 
en el que la finalidad se halla en su principio o, mejor dicho, es su principio como un todo: 
“La referencia-de-fin es […] más que juicio: es el silogismo del concepto libre” (Hegel, 2015, 
p. 296). 

16	 Son significativas al respecto las críticas de Feuerbach y Kierkegaard a la religión. Si bien 
se enmarcan en un contexto muy amplio que involucra a otros interlocutores además de 
Hegel, es evidente que este es un referente fundamental del que parten sus reflexiones. Y 
mientras que el primero critica la religión señalando que su fundamento es, en realidad, 
enteramente antropológico (el ser humano como ente material que, en cuanto tal, no so-
lo afecta al espíritu, sino que lo forma), el segundo critica la religión en la medida en que 
se la conciba no como cristianismo auténtico, sino como cristiandad o iglesia triunfante (la 
institucionalización estatal de la religión, que no es obra de Dios, sino humana). Así, uno 
considera problemático en Hegel el abuso de lo divino por sobre lo humano y el otro considera 
problemático el abuso de lo humano por sobre lo divino. Tales críticas tan contrarias no extra-
ñan en la medida en que Hegel, aun teniendo diversas razones para servirse del concepto de 
espíritu, se basa fundamentalmente en su sentido de intermediación entre Dios como padre 
y como hijo. Hegel se fija, pues, en su naturaleza relacional que, además, considera produc-
to de su época: “La Edad Media era el reino del Hijo […] Pero con la Reforma comienza el 
reino el Espíritu, donde Dios es conocido realmente como Espíritu. Con esto se alza la nue-
va y última bandera […] la bandera del espíritu libre” (Hegel, 2004, p. 660). La ambigüe-
dad del espíritu, que media entre Dios padre —como lo más separado del ser humano— e Hijo 
—como la encarnación completamente opuesta a la representación de Dios en su pureza—, co-
loca a Hegel en la interlocución opuesta con Feuerbach y con Kierkegaard. El resultado, 
curiosamente, es que el espíritu parece un concepto grotesco en Hegel, un homúnculo de 
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Dios y devenir, un supuesto absoluto que se manipula a sazón; arbitrariamente, por tan-
to. Esto comenzaría con la mismísima lógica hegeliana. En un pasaje de su Ciencia de la ló-
gica, implícitamente crítico de las posturas de Fichte y Schelling, Hegel afirma que, a partir 
“de que lo verdadero tiene que ser el fundamento del todo, parecerá entonces necesario exigir que 
se haga el inicio por Dios, por el absoluto, y que se conciba todo desde él” (Hegel, 2011, p. 220). Por 
tanto, las determinaciones de lo absoluto se reducirían a la unilateralidad que implica el 
concepto de Dios, máxime dado que Hegel concibe que “todas las determinaciones lógicas 
en general pueden considerarse como definiciones de lo absoluto, o sea, como las definicio-
nes metafísicas de Dios” (Hegel, 2005, p. 187). Y si la lógica fuese realmente “el pensamiento 
de Dios previo a la creación”, las creaciones del espíritu serían o algo puesto por esa tras-
cendencia que es Dios —si se concede tal idea—, o algo degradable sin él. Porque, efecti-
vamente, historia, arte, religión y filosofía no serían nada sino por cuanto manifiestan la 
divinidad. Incluso la naturaleza, además de la lógica, adquiriría su sentido, en ese esque-
ma teológico, como mero “puente” entre Dios y humano: “La explicación más próxima que 
se ofrece de lo absoluto son los fenómenos naturales, en cuya existencia el hombre barrun-
ta lo absoluto y se lo hace por tanto intuitivo en forma de objetos naturales. En este afán 
halla su primer origen el arte. Pero […] éste sólo aparece cuando el hombre no sólo atisba 
inmediatamente lo absoluto en los objetos efectivamente dados y se contenta con este mo-
do de realidad de lo divino, sino cuando la consciencia produce por sí misma tanto la apre-
hensión de lo para ella absoluto en forma de lo en sí mismo exterior como lo objetivo de esta 
asociación más o menos adecuada” (Hegel, 1989, p. 234). Sin embargo, siempre será funda-
mental reparar en que, según Hegel, “la filosofía […] no versa precisamente sobre los filo-
sofemas, es decir, sobre pensamientos que sólo de un modo implícito se contienen en una 
exposición, sino sobre pensamientos explícitos, expresados […] Por tanto, los filosofemas 
contenidos implícitamente en la religión no nos interesan; sólo nos interesan cuando son 
expresados como pensamientos, pues sólo el pensamiento es la forma absoluta de la idea” 
(Hegel, 1955a, p. 81). En otras palabras, es importante discernir entre una única idea de Dios 
y la unidad de lo divino. Y esto porque toda filosofía, incluida la de la llamada patrística, en 
la medida en que piensan a Dios, resignifican lo divino, añadiendo matices a lo que supuesta-
mente es una doctrina dada, acabada y cerrada. Téngase en cuenta el movimiento lógico 
que se sintetiza en el silogismo como potencia absoluta de la verdad y el modo en que ese 
silogismo impregna toda la filosofía de Hegel. En efecto, al silogismo lo denomina “el funda-
mento esencial de todo lo verdadero”, a tal grado que “la definición de lo absoluto es […] el silo-
gismo” (Hegel, 2005, p. 260). Según esto, no es que Hegel trasponga la religión a la filosofía, 
sino que inserta la silogística lógica en la religión con el fin de dar razón de ella y su uni-
dad: “Cuando existe una mediación entre seres diferentes y uno está relacionado esencial-
mente con el otro, esta relación recibe el nombre de mediación […] ellos son diferentes. Por 
tanto, su unidad es distinta de su diferencia […] La mediación se encuentra, por ello, en un 
tercer elemento respecto a las diferencias y es ella misma un tercer elemento que las reú-
ne y en el que reside su mediación y su identidad. Por ello, […] en la medida en que se ha-
bla del saber acerca de Dios, se habla inmediatamente de la forma de un silogismo […] hay 
dos términos distintos y una unidad en la que son puestos como uno mediante un terce-
ro. De este modo, la forma del saber acerca de Dios se nos presenta más en concreto bajo la 
forma de las pruebas de la existencia de Dios” (Hegel, 1986, p. 248).

17	 Explícitamente la formulación está en la Ciencia de la lógica y en la Fenomenología del espí-
ritu. Dos de las formulaciones más significativas enfatizan la relación entre el concepto ab-
soluto y la idea de vida: “Vida, Yo, espíritu, concepto absoluto, no son universales solamente 
como géneros superiores, sino que son concretos; ni sus determinidades son tampoco so-
lamente especies o géneros inferiores, sino que, en su realidad, son sola y sencillamente en 
sí y están llenas de ella. En la medida en que vida, yo, espíritu finito, son también, cierta-
mente, solo conceptos determinados, su absoluta disolución está entonces en aquel univer-
sal que hay que captar como concepto de veras absoluto, como idea del espíritu infinito, cuyo 
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ser puesto es la realidad infinita, transparente, en la cual intuye el espíritu su creación y, 
en ella, a sí mismo” (Hegel, 2015, pp. 155-156); y “Esta infinitud simple, o concepto absolu-
to, se puede denominar esencia simple de la vida, alma del mundo, sangre universal que, 
omnipresente, no se ve enturbiada ni interrumpida por ninguna diferencia, sino que, más 
bien, es ella misma todas las diferencias, así como el haber quedado asumidas éstas” (He-
gel, 2010, p. 237). Como se observa, el énfasis constante de Hegel es que el concepto da ra-
zón de los procesos del diferenciar y de la unidad de esa diferencia. Una vez más, esta tesis 
refiere a Dios, por cuanto “el argumento ontológico tendría que exponer entonces que el 
concepto absoluto, a saber, el concepto de Dios, viene a hacerse determinado ente, a hacer-
se mediación; o sea, tendría que exponer el modo en que la esencia simple se media con la 
mediación” (Hegel, 2011, p. 537); pero, justamente, en la medida en que lo divino tiene el 
carácter del concepto absoluto, “tiene dentro de sí mismo la mediación, de tal suerte que el 
poner primero del mismo no es un presuponer” (Hegel, 2015, p. 300). De ello depende com-
prender la unidad tan radical en Hegel que es la unidad de negatividad y positividad, la cual, 
sin duda, se confunde con una unidad unilateral dado el mayor énfasis del concepto absoluto 
en la negación que en la “posición”. Algunos ejemplos de dicho énfasis son los siguientes: el 
concepto absoluto es “negatividad, la cual aniquila toda esencia objetual que supuestamen-
te estuviera frente a la consciencia, y hace de ella un ser de la consciencia” (Hegel, 2010, p. 
625); “es la categoría; esto es: que el saber y el objeto del saber son lo mismo” (Hegel, 2010, p. 
641); “no tiene oposición en objeto alguno” (Hegel, 2010, p. 631); consiste en “un diferenciar 
de diferencias que ya no lo son, de abstracciones o de conceptos puros que ya no se sostie-
nen a sí mismos, sino que sólo por el todo del movimiento tienen solidez y diferenciación. Es-
te diferenciar lo no-diferente consiste, precisamente, en que el concepto absoluto hace de sí 
mismo su objeto, y se pone como la esencia de ese movimiento” (Hegel, 2010, p. 671). En todo 
caso, distinguir la unilateralidad de la simpleza depende de reconocer que el concepto absolu-
to es sencillamente “movimiento [del] haber llegado a ser” (Hegel, 2010, p. 309).

18	 Lo dicho por Hegel acerca del arte aplica también en este caso: “Lo absoluto, en cuanto ne-
gatividad infinita, […] se evidencia no como el celoso Dios uno que sólo supera lo natural y 
el ser-ahí humano finito […] sino que lo verdaderamente absoluto se abre” (Hegel, 1989, p. 383, 
las cursivas son mías).

19	 El “problema del tiempo” no es cómo trasgredir lo eterno y permanente desde lo que deviene 
y cambia o viceversa, sino reconocer ambos aspectos. “Un acontecimiento es algo positivo pa-
ra nosotros; pero la posible existencia de su contrario, la referencia al no ser, es el tiem-
po. No sólo pensamos el tiempo, sino que también lo intuimos. El tiempo [es] esta relación, 
a la vez totalmente abstracta y sensible” (Hegel, 2004, pp. 129-130). Pero no basta con declarar 
la dualidad de lo abstracto y lo sensible del tiempo; hace falta exponer qué sucede según 
una y otra perspectivas. A ello se aboca concretamente el final de su Fenomenología: “Den-
tro del concepto que se sabe como concepto […] los momentos entran en escena antes que 
el todo cumplido y lleno, cuyo llegar a ser es el movimiento de esos momentos. Dentro de la 
consciencia, en cambio, el todo es antes que los momentos, pero sin concebir. El tiempo es el 
concepto mismo que existe ahí y que, a los ojos de la consciencia, se representa como intui-
ción vacía; por eso, el espíritu aparece necesariamente en el tiempo, y aparece en el tiem-
po mientras no atrape su concepto puro, esto es, mientras no borre el tiempo. Éste es el 
sí-mismo puro externo, intuido, y no atrapado por el sí mismo, es el concepto solamente in-
tuido; este último, en tanto que se atrapa a sí mismo, cancela y asume su forma temporal, 
concibe el intuir y es intuir concebido y concipiente” (Hegel, 2010, p. 911). De ahí la impor-
tancia apremiante de comprender el concepto no como definición, sino como movimiento, 
pues en ese sentido el concepto es tiempo: “Cuando se dice del tiempo que, visto desde el 
Absoluto, desaparece, se le está reprochando en primer lugar su fugacidad o carácter nega-
tivo; ahora bien, esta negatividad es el concepto absoluto mismo, el infinito mismo […] el tiem-
po es por ello el supremo poder de todo lo que es, y el verdadero modo de considerar todo lo que 
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es consiste por ello en considerarlo en su tiempo, es decir, en su concepto” (Hegel, 2008, p. 13, las 
cursivas son mías).

20	Véase, especialmente, su Ciencia de la lógica y la introducción a las Lecciones sobre la historia 
de la filosofía (Hegel, 2015, p. 129 y Hegel, 1955a, pp. 22-23). También la Fenomenología del es-
píritu (Hegel, 2010, p. 79).

21	 Ese reconocimiento se expresa con diversos términos en Hegel: Erinnerung (rememora-
miento), Aufhebung (recolección), reflexión, especulación, Begriff (concepto) y, con mayor 
precisión, idea.
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Resumen   
Como puede leerse en los Nouveaux essais, Leibniz se proclamaba a sí mismo como 
seguidor de Platón. Pensaba que, para poder apreciar la vigencia de los resul-
tados a los que llegó Platón, la reminiscencia platónica debía interpretarse de-
jando aparte la teoría platónica de la preexistencia del alma. En este ensayo, 
se analizan los tres diálogos platónicos que tratan el tema de la reminiscencia, 
tomando como puntos de apoyo el innatismo leibniziano y la crítica leibnizia-
na del innatismo platónico, con el fin de extraer los resultados vigentes de la teoría 
innatista de Platón. Se exploran los mitos sobre la reminiscencia de Platón, la 
relación entre el conocimiento matemático y el innatismo, así como el papel 
que guardan los sentidos en la apercepción del conocimiento innato.

Abstract
As can be read in the Nouveaux Essais, Leibniz proclaimed himself a follower 
of Plato. He thought that, in order to appreciate the validity of the results re-
ached by Plato, the Platonic reminiscence should be interpreted leaving aside 
the Platonic theory of the pre-existence of the soul. Taking Leibnizian inna-
tism and the Leibnizian critique of Platonic innatism as points of support, 
this essay analyzes the three Platonic dialogues that deal with the theme of 
reminiscence, in order to extract the current results of Plato’s innatist theory. 
The myths about the reminiscence of Plato, the relationship between mathe-
matical knowledge and innateness, as well as the role of the senses in the ap-
perception of innate knowledge are explored.
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Aclaraciones terminológicas
Con las siguientes aclaraciones terminológicas, pretendo que el lector tenga un 
mejor acercamiento a mi trabajo. Serán útiles, pues, como puntos de partida.
1.	 idea (con minúscula inicial). Por el término idea entiendo, a la manera 

leibniziana, un contenido potencial del entendimiento. El contenido es 
potencial porque puede despertarse en el entendimiento siempre que se 
presente la ocasión. Así, por ejemplo, la idea de Sócrates permanece, en el 
entendimiento de un hombre, casi siempre dormida, pero puede traerse 
a la consciencia siempre que sea necesario pensar en Sócrates.

2.	 Idea (con mayúscula inicial). Me uno a la tradición utilizando la pala-
bra Idea, con mayúscula inicial, para referirme a las Ideas platónicas. De 
manera análoga, utilizaré la palabra Forma, con mayúscula inicial, para 
referirme a las Ideas platónicas. A su vez, cuando me refiera a alguna 
Idea platónica en particular, utilizaré una mayúscula inicial (v. gr.: lo 
Igual, lo Mayor, lo Menor, etcétera). 

3.	 Entendimiento. Con el término entendimiento, me refiero, de manera ge-
neral, a la inteligencia, junto a los conceptos y categorías que le permiten 
razonar y comprender. El entendimiento es, a su vez, el receptáculo de 
las ideas. Las ideas y el entendimiento no pueden entenderse de manera 
separada, la existencia de uno implica la existencia del otro. Para evitar 
la mayor cantidad posible de juicios metafísicos, identifico al entendi-
miento con las facultades racionales de la res cogitans de Descartes, pues 
basta con saber que el entendimiento es una cosa que piensa.

4.	 Idea innata. Por idea innata entiendo aquel tipo de idea que tiene un 
hombre desde su nacimiento. Es un tipo de idea que no puede provenir 
de los sentidos. También es una idea potencial, ya que puede hallarse 
en el entendimiento siempre que se presente la ocasión. Es cierto que 
las ideas que provienen de los sentidos también son potenciales, porque 
siempre pueden ser recordadas, pero solo lo son después de que el sujeto 
cognoscente ha sufrido cierta experiencia sensorial particular (impre-
sión). A diferencia de las ideas que provienen de los sentidos, las ideas 
innatas son siempre potenciales en el entendimiento, pues no dependen 
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de una experiencia sensorial particular (aunque los sentidos pueden es-
timular a la imaginación para que este tipo de ideas puedan despertar 
en la consciencia). Así, para traer a la consciencia las ideas de lo dulce 
y de lo amargo (ideas que provienen de los sentidos), es necesario que 
un hombre haya probado alimentos dulces y amargos particulares; pero, 
para que un hombre piense en la idea de un triángulo (idea innata que 
proviene del entendimiento puro), no es necesario que haya sufrido la 
impresión sensorial particular de un triángulo compuesto de varas de 
aluminio ni de ninguna otra experiencia sensorial en particular. 

5.	 Innatismo platónico. La teoría del innatismo platónico considera que el 
hombre posee conocimientos desde su nacimiento, los cuales son inde-
pendientes de la experiencia sensible. La teoría del innatismo platónico 
forma parte de la teoría de la reminiscencia platónica y de la teoría de la 
preexistencia del alma, pero hace abstracción de estas cuestiones meta-
físicas sobre las vidas pasadas y la reencarnación.

6.	 Innatismo leibniziano. Para Leibniz, en sentido estricto, todas las ideas 
son innatas. Herrera (1990) ha denominado a ese innatismo leibniziano 
como innatismo global. Sin embargo, Leibniz admite que puede hablarse 
de la experiencia, en el sentido coloquial, como una percepción que se 
impone desde lo que se nos presenta como “exterior”. Desde este punto 
de vista, los sentidos externos son causa de alguna parte de los pensa-
mientos humanos, mientras que los demás pensamientos humanos tie-
nen su origen en las ideas innatas (Leibniz, NE, p. 74).1 A este último tipo 
de innatismo leibniziano, Herrera (1990) lo ha denominado innatismo res-
tringido, y es el innatismo leibniziano al que me referiré a lo largo de este 
trabajo.

Introducción
Platón es el fundador de la teoría de las ideas innatas. Muchos filósofos han 
seguido su doctrina innatista (v. gr., Cicerón, los estoicos, Descartes), y varios 
pensadores más se han autoproclamado, textualmente, seguidores de Platón 
(v. gr., Leibniz, Chomsky, Jung). El innatismo platónico ha tenido una influen-
cia manifiesta en la historia de la filosofía y, a mi parecer, la seguirá teniendo. 
Su grado de influencia dependerá, en buena medida, de la recuperación racio-
nal, demostrativa o apodíctica que se haga de él, pues muchos de los resultados 
alcanzados por Platón siguen siendo completamente vigentes. Gran parte de lo 

1	 Con la abreviatura “NE” me remito a los Nouveaux essais sur l’entendement humain, de Leibniz, en 
la edición de la Academia de Berlín, seguido del número de página en números arábigos.
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que se ha declarado en favor del innatismo durante siglos está ya presente en la 
filosofía de Platón, por lo que, según mi juicio, varios de los autores innatistas 
posteriores a él explican con otras palabras las mismas posturas del ateniense. 
Esto no demerita en lo más mínimo a los seguidores de Platón, ya que parte 
de la labor del filósofo consiste justamente en clarificar conceptos, ordenar (o 
sistematizar) ideas y en traer las reflexiones filosóficas del pasado al tiempo 
presente. Además, la mayoría de los innatistas platónicos ha aportado obser-
vaciones y posturas originales que uno no podría imaginarse con tan solo leer 
los libros de Platón. En Leibniz, por ejemplo, se encuentra una crítica positiva 
del innatismo platónico que aporta mucho para sustentar y clarificar la teoría 
platónica de las ideas innatas. En este trabajo, analizaré los diálogos platónicos 
a la luz de la filosofía de Leibniz, con el objetivo de extraer y exponer esos re-
sultados de la filosofía innatista de Platón que son aún vigentes. 

Para el análisis del innatismo platónico, tomo en consideración los tres diá-
logos en los que se trata el tema de la reminiscencia, es decir, Menón, Fedón y 
Fedro. En cuanto a los escritos leibnizianos, me baso, sobre todo, en la reflexión 
innatista de Nouveaux essais sur l’entendement humain, escrito en 1704, aunque 
también tomo en consideración el Discours de méthaphysique, de 1686.

Resumen del innatismo platónico
Son tres los diálogos platónicos donde se sostiene la postura innatista, los cuales 
suelen ir acomodados en el siguiente orden cronológico por los estudiosos de 
Platón (Ross, 1951/1993, p. 16): Menón (80d-86b), Fedón (72e-76d) y Fedro (248a-
252c).2 En términos generales, puede verificarse lo siguiente: en Menón, se mues-
tra un innatismo de proposiciones. En este diálogo, todo aprendizaje e investiga-
ción consiste en una reminiscencia ( ), esto es, un recuerdo de alguna 
vida pasada (Pl., Men., 81a-81d). Sócrates interroga a un esclavo y logra, con solo 
preguntas, que este deduzca varias proposiciones geométricas (Pl., Men., 82a-ss).

La novedad que aparece en Fedón, respecto de Menón, es la introducción de 
la teoría de las Ideas o la teoría de las Formas. En Fedón, aparece un innatismo 
de conceptos universales (Ideas o Formas). Según mi juicio, Platón logra de-
mostrar, en este diálogo, de manera contundente, que hay ideas innatas. Afir-
ma —a través de la boca de Sócrates— que existen nociones imposibles de adquirir 
a través de las sensaciones. Sócrates toma como ejemplo la idea matemática 
de Igualdad y argumenta que no hay un criterio sensible para establecer que 
dos cosas son iguales, pues algunas veces las cosas que “son iguales” (o parecen 

2	 Para citar las obras de Platón, utilizo la abreviatura “Pl.” para el nombre de Platón, seguido de 
la abreviatura del nombre del diálogo en latín (Men. = Menón; Phd. = Fedón; Phdr. = Fedro) y  
de los números de línea, de acuerdo con el sistema de Stephanus.
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iguales), como los leños o las piedras, a algunas personas les parecen iguales; 
mientras que, a otras, no (Pl., Phd., 74b). Las sensaciones quedan, de este modo, 
descalificadas, pues caen en el relativismo. Y si el concepto de Igualdad no se 
obtiene a través de la experiencia, entonces es innato. A su vez, como lo advier-
te Platón, pueden hacerse razonamientos similares para establecer que, junto 
con lo Igual ( ), lo Mayor ( ) y lo Menor ( ) también 
son nociones innatas:

Ahora bien, si lo hemos adquirido [el conocimiento de lo Igual] antes de nacer y 
nacemos contando con él, conocemos tanto antes de nacer como inmediatamente 
después de haber nacido, y no solo lo Igual, lo Mayor y lo Menor, sino también todas 
las cosas de esta índole. En efecto, nuestro argumento no concierne más a lo igual 
que a lo Bello-en-sí, a lo Bueno-en-sí, a lo Justo y a lo Santo, y como digo, a todas las 
cosas que marcamos con el sello de “lo que es”, tanto al preguntar —en las interro-
gaciones— como al contestar —en las respuestas—. De modo que es necesario para 
nosotros haber adquirido el conocimiento de todas estas cosas antes de nacer (Pl., 
Phd., 75c-75d; Platón, 1971, pp. 130-131). 

Por su parte, en Fedro, hay cierta continuidad con Fedón, ya que Platón afir-
ma que todo hombre, a través de las sensaciones, recuerda el  

 (lugar supraceleste o mundo de las Ideas) que alguna vez contempló 
(antes de encarnarse). Con ello, logra elevarse intelectualmente y pasar de la 
consideración de la multiplicidad de las percepciones a la consideración de “lo 
que es en realidad” ( ): 

Conviene que, en efecto, el hombre se dé cuenta de lo que le dicen las ideas,3 yendo 
de muchas sensaciones a aquello que se concentra en el pensamiento. Esto es, por 
cierto, la reminiscencia [ ] de lo que vio en otro tiempo, nuestra alma  
[ ], cuando iba de camino con la divinidad, mirando desde lo alto a lo que aho-
ra decimos que es, y alzando la cabeza a lo que es en realidad [ ]” (Pl., 
Phdr., 249b-c; Platón, 1986, pp. 351-352).

De acuerdo con Platón, las almas de los filósofos, antes de tomar forma 
corporal, contemplaron de una manera más integral el mundo de las Formas, 
por lo que se les facilita más el recuerdo de las Formas Eternas (esto, en com-
paración con las otras almas, con las de los no-filósofos). Lo cual les ayuda a 
desarrollar más rápido sus “alas” si se les compara con las otras almas, para así 
lograr elevarse de una manera más óptima a la contemplación de las Ideas (Pl., 
Phdr., 248e-249a).

3	 Entiéndase “Ideas”.
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La universalidad de las ideas innatas  
y el conocimiento matemático

Platón utilizó a la geometría —junto a ciertas nociones de la matemática en ge-
neral— como el ejemplo de la ciencia prototípica del conocimiento innato. En 
general, en la Grecia clásica, la geometría fue siempre considerada como el gran 
ejemplo de todas las , esto es, de las disciplinas científicas. Descartes 
y Leibniz se unieron a esta tradición, ya que ambos consideraron a la matemá-
tica como la ciencia de las ciencias, y tuvieron también motivos racionales para 
tomar esa resolución. Descartes y Leibniz también se sirvieron de la geometría 
y de las demás ramas de la matemática para ejemplificar sus opiniones sobre 
lo innato. La predilección que los innatistas han tenido sobre la matemática 
se explica, según me parece, por la claridad que esta tiene en sus conceptos y 
razonamientos, y porque se construye de menos a más, es decir, de lo conocido 
a lo desconocido, de lo evidente a lo que parece incierto a primera inspección 
(así como se construye un teorema, partiendo de los axiomas, los cuales con-
sisten en proposiciones evidentes por sí mismas). Pero creo que existe otro 
factor importante que explica la predilección de los innatistas por los ejemplos 
matemáticos. A saber, la matemática manifiesta universalidad, no solo porque 
goza de proposiciones aceptadas por todos los hombres de todas las épocas y 
culturas (como que “2 + 2 = 4”; o que “si a = b & b = c  a = c”), sino porque se 
asemeja al pensamiento humano en general, al construir razonamientos com-
plejos a partir de otros más simples. De alguna forma, o por lo menos en su 
faceta racional, el pensamiento humano es (o pretende ser) sistemático como 
la matemática. Ciertamente, en este ámbito, “un sistema matemático […] está 
compuesto de un conjunto de elementos junto con una o más operaciones, 
las cuales son reglas para combinar a dos elementos cualquiera del conjunto” 
(Miller y Heeren, 1968/1979, p. 99). Es innegable que, desde el enfoque racional, 
el entendimiento humano se asemeja a un sistema matemático, aunque sea 
cierto que la mayoría de las personas no guían sus acciones por una razón bien 
ordenada. Los hombres, por ejemplo, incluso de manera inconsciente, hablan 
de los temas que les interesan, combinando los elementos que contienen esos 
temas y tratando de evitar contradicciones, aunque no siempre logren esto 
último.	

En Platón, las ideas innatas son universales porque todos los hombres tie-
nen acceso a ellas, por lo menos a las más básicas. En los tres diálogos platóni-
cos que tratan el tema del innatismo, se argumenta en favor de la universalidad 
de las ideas innatas, aunque cada uno lo hace de una manera muy particular. 
Menón es el ejemplo práctico más ilustrativo de todos, pues Sócrates, solo a 
través de preguntas, logra que un esclavo derive ideas geométricas precisas 
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sobre lo que pareciera ser cierto teorema geométrico (Pl., Men., 82b-86b). Me-
nón le asegura a Sócrates que al esclavo nunca nadie le enseñó geometría, lo 
cual es garantía de que “el experimento está bajo control” (Scott, 1987, p. 357). 
En su ensayo Platonic anamnesis revisited, Scott (1987) declara que la anamnesis 
que aparece en Menón no puede explicar el surgimiento de nuestros juicios 
prefilosóficos (p. 353). Sin embargo, ejemplificar la reminiscencia a través de 
la participación de un esclavo ignorante de la geometría, como lo hace Platón, 
es ya muy significativo. El mensaje de Platón es claro: todos los hombres son 
capaces de recordar, pues hasta un esclavo es capaz de hacerlo. Para el Leibniz 
de los Nouveaux essais, Platón logró demostrar, con el ejemplo del esclavo, la 
teoría de las ideas innatas:

En tal sentido, hay que afirmar que toda la Aritmética y la Geometría son innatas y 
están en nosotros de una manera virtual, de suerte que resulta posible encontrarlas 
si se las considera con atención y dejando de lado lo demás que tenemos en el espíri-
tu, sin servirse de ninguna otra verdad aprendida por medio de la experiencia o por 
tradición ajena, tal y como Platón lo demostró en un diálogo, en el cual presenta a 
Sócrates conduciendo a un niño a verdades abstrusas por el solo medio de las pre-
guntas, sin enseñarle nada (NE, p. 77; Leibniz, 1983, p. 78).4

Es importante señalar que Leibniz interpreta como innata a toda la ma-
temática, porque considera que una idea es innata siempre que esta pueda 
derivarse de principios innatos, como lo son los axiomas (NE, p. 78). Además, 
cuando Leibniz declara que Platón “demostró” que la aritmética y la geome-
tría son innatas, no está tomando la palabra demostración en un sentido lógico-
matemático, sino que está entendiendo más bien una mostración. Es decir, sim-
plemente se expone que un hombre, a través del esfuerzo intelectual, puede 
despertar en su entendimiento ideas innatas. Está claro: para demostrar por 
la vía experimental que los hombres tienen ideas innatas, como en el ejemplo 
del esclavo de Menón, habría que aplicarle la prueba a todos los hombres que 
existen. Platón no demuestra nada con ese ejemplo, pero pone al descubierto la 
cuestión del innatismo, exhibiendo la potencia de las ideas innatas.

La universalidad de las ideas innatas se muestra de una manera más cate-
górica en Fedón que en Menón. En efecto, mientras que en Menón se muestra 
que el espíritu humano es capaz de despertar sentencias geométricas desde 
su propio fondo, en el Fedón se pone de manifiesto que existen nociones inna-

4	 Véase Leibniz, 1983. Nótese que Leibniz, en los Nouveaux essais, entiende el vocablo griego , 
en Menón, como la palabra niño; en las traducciones actuales de Menón, sin embargo, está más 
extendido el uso de la palabra esclavo para traducir .
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tas que son imprescindibles para todo tipo de pensamiento humano, como las 
nociones matemáticas de lo Igual ( ), lo Mayor ( ) y lo Menor  
( ) (Pl., Phd., 75c-d). Este tipo de nociones hacen patente que los da-
tos de la percepción sensorial también requieren ideas intelectuales. Como lo 
adelanté arriba, Platón demostró que la Idea de lo Igual es innata, pues no hay 
un criterio sensible para poder obtenerla a través de la experiencia. Junto a la 
Idea de lo Igual, lo Mayor y lo Menor son también nociones relacionales a priori 
(pues no dependen del conocimiento empírico) que sirven para interpretar los 
datos de la experiencia, igual que muchas otras nociones a priori. Este tipo de 
principios innatos (las nociones relacionales) sirven para operar e interpretar 
los datos brutos de la experiencia. Si por la experiencia se conocen dos piedras 
A y B, entonces, puede establecerse una relación de tamaño entre ellas, del 
mismo modo que en los números reales puede establecerse una relación de 
orden —en la teoría de los números reales, esta ley es conocida como ley de la 
tricotomía—. A saber, solo es posible una y solo una de las siguientes relaciones: 
A es mayor que B (A > B), A es menor que B (A < B), o bien A es igual a B (A 
= B). Puesto que en el mundo no existen dos cosas iguales, la relación A = B 
suele significar, entre los hombres, que A y B son semejantes. Y sostengo que 
las relaciones de mayor y menor deben ser innatas, pues ambas surgen de la 
comparación con lo que es igual, cuyo concepto indudablemente es innato.

Chomsky (1966/1969) subraya cómo es que el racionalismo del siglo xvii 
supo ver que el conocimiento que aprende un hombre desde su infancia con-
tiene aspectos uniformes, en contraposición a los datos dispersos e insuficien-
tes de la experiencia. Dichos aspectos uniformes del conocimiento no pueden 
derivarse exclusivamente de los datos empíricos, por lo que tales propieda-
des deben atribuirse a la mente como condiciones previas de la experiencia 
(Chomsky, 1966/1969, p. 136). En mi opinión, Platón (con las Formas de lo Igual, 
lo Mayor y lo Menor) ya está denunciando este hecho, aunque parece un poco 
problemática la consideración de este tipo de conceptos relacionales como 
Formas o Ideas. En efecto, los prototipos de las Formas platónicas suelen ser 
adjetivos sustantivados expresados en artículo neutro (Pl., Phd, 75c-d), como 
lo Justo ( ), lo Santo ( ), lo Bueno ( ) o lo Bello (  

). Desde mi punto de vista, resulta muy forzado hipostasiar5 las relacio-
nes abstractas (como lo hace Platón al enunciar las Formas de lo Igual, lo Ma-
yor y lo Menor). Sin embargo, darle a cada uno de esos conceptos el estatuto 
de  era la alternativa que le quedaba a Platón para atribuirles la propie-
dad de ser eternos y de no depender de la mente humana. Descartes mismo se 

5	 Por el término hipostasiar entiendo el procedimiento mental mediante el cual se le atribuye una 
existencia independiente a una cosa que en principio es solo abstracta.
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acercó a Platón al afirmar, en la quinta de sus Meditationes de prima philosophia 
(Meditaciones metafísicas), que las figuras geométricas consisten en “esencias 
inmutables y eternas”, puesto que pueden demostrarse diversas propiedades 
de las figuras geométricas, sin la necesidad de haber pensado nunca en esas 
propiedades y ni siquiera en esas figuras geométricas (Descartes, AT, VII, p. 
64).6 Un día, puede un hombre demostrar, por ejemplo, que, en todo triángulo, 
la magnitud de sus tres ángulos equivale a dos rectos. Aunque después este 
hombre olvide la propiedad que concluyó, la puede volver a deducir, si lleva 
sus razonamientos sobre el triángulo de forma correcta. De modo que, como 
lo sostiene Descartes, las figuras geométricas y sus propiedades no son me-
ras invenciones del espíritu humano (AT, VII, p. 64). Pero Descartes rechaza, 
paradójicamente, la eternidad de las esencias matemáticas, al adherirse a un 
voluntarismo radical, según el cual, Dios podría cambiar la naturaleza de las 
relaciones de la matemática, pudiendo hacer que la suma de uno y dos no sea 
tres; como se lo declara a Arnauld en 1648 (AT, V, pp. 223-224). La contradicción 
es clara: si esas esencias pueden modificarse, entonces no son eternas. Leibniz, 
en cambio, es más fiel a la postura platónica, pues piensa que esas esencias 
eternas son independientes de la voluntad de Dios (GP, VI, pp. 114-115),7 aunque 
formen parte de la naturaleza de su entendimiento. En efecto, el demiurgo de 
Platón, que es el arquitecto del universo, no tiene el poder para modificar las 
Formas Eternas, sino que tiene que someterse a sus leyes. Schrecker (1951) ubi-
ca dos pasajes en los que Leibniz expresa abiertamente estar en sintonía con 
la teoría platónica de las Ideas (p. 499). A saber, en 1670, Leibniz declara que lo 
que Platón denominó Idea es lo mismo que “una definición” (A, VI, 1, p. 460).8 
Poco más adelante, en 1679, le confiesa a Pierre-Daniel Huet que considera a 
sus verdades de razón como idénticas a las Ideas platónicas (GP, VII, p. 302). 

Leibniz pudo hacer algo que Descartes no pudo hacer, esto es, mantener 
la postura sobre las esencias eternas de la matemática. La incongruencia de 
Descartes se alcanza a ver desde la primera de sus Meditaciones metafísicas, al 
afirmar la posibilidad de que las concepciones matemáticas sean un engaño: 

6	 Con la abreviatura “AT”, me remito a las Obras completas de Descartes (Œuvres de Descartes) en la 
edición de Charles Adam y Paul Tannery, seguidas del número de tomo en números romanos y 
del número de página en números arábigos. 

7	 Con la abreviatura “GP”, me remito a los Escritos filosóficos de Leibniz (Die Philosophischen Schrif-
ten von Gottfried Wilhelm Leibniz) editados por Carl I. Gerhardt, seguidos del número de tomo en 
números romanos y del número de página en números arábigos.

8	 Con la abreviatura “A”, me remito a las obras de Leibniz (Sämtliche Schriften und Briefe) editadas 
por la Academia de Berlín, seguidas del número de serie en números romanos, del número de 
volumen y de la página, en números arábigos.
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Más aún, como juzgo a veces que los demás se equivocan aun en las cosas que pien-
san saber con mayor certeza, podría ser que Él [Dios] hubiese querido que yo me 
engañe todas las veces que hago la adición de dos y tres, o que enumero los lados de 
un cuadrado, o que juzgo de algo aún más fácil, si es que se puede imaginar algo más 
fácil que eso (AT, VII, p. 21; Descartes, 2011, p. 168). 

La contradicción cartesiana se presenta en la tercera de sus Meditaciones, 
donde afirma que el triángulo posee una esencia eterna que no depende de 
la mente humana (Descartes, AT, VII, p. 64). Por lo visto, Descartes se dejó 
llevar por su imaginación, al proponer la posibilidad de un Dios que está fuera 
de todo lo humanamente conocido. En este sentido lo adelantó Leibniz, quien 
supo ver que hay relaciones que se cumplen en todos los mundos posibles. En 
favor de Leibniz, puedo pensar en algo tan simple como el hecho de que Dios es 
una unidad (Dios se concibe como tal); de modo que, la unidad, como concepto 
matemático, debe acompañar a Dios desde la eternidad, esto es, formar parte 
de su naturaleza.

Sobre el conocimiento innato de la matemática, hay una cosa que no debe 
pasar inadvertida. El conocimiento matemático se construye de lo simple a 
lo complejo, de lo conocido a lo desconocido. Los defensores racionalistas del 
innatismo están muy conscientes de esto. Existen dos grandes operaciones de 
la mentalidad racionalista en el proceso del conocimiento. La primera consiste 
en la resolución de lo complejo en lo simple, mientras que la segunda radica en 
la recomposición de lo complejo a partir de lo simple. La investigación sobre 
los principios innatos, en tanto que forma parte del punto de vista racionalista, 
considera a tales principios simples, como los principios más elementales del co-
nocimiento. Establecer cuáles son estos principios simples innatos permitiría 
sistematizar el conocimiento filosófico y científico. Descartes y Leibniz tienen 
esta visión del conocimiento en general. En la primera de sus Meditaciones me-
tafísicas, Descartes sostiene que, detrás de las apariencias sensibles —esto es, 
de los ojos, de una cabeza, de las manos—, hay cosas aún más simples y más 
universales, que son verdaderas y existentes, de cuya mezcla están formadas 
todas las cosas que un hombre se representa. Para Descartes, esas cosas sim-
ples consisten en relaciones matemáticas, como las figuras matemáticas de las 
formas extensas. Ciencias como la aritmética y la geometría, agrega, son las que 
tratan de esos conocimientos simples; a diferencia de la física, la astronomía y 
la medicina, que tratan de cosas inciertas y dudosas (Descartes, AT, VII, p. 20). 
Leibniz, por su parte, propone reducir las verdades necesarias en ideas simples, 
a la manera de los matemáticos, como puede verse en los párrafos 33 y 34 de 
la Monadología: 
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Cuando una verdad es necesaria, se puede hallar su razón por medio del análisis, 
resolviéndola en ideas y verdades más simples hasta llegar a las primitivas… Es de 
este modo como, entre los matemáticos, los Teoremas de especulación y los Cánones 
de práctica son reducidos por medio del Análisis a las Definiciones, Axiomas y Pos-
tulados (GP, VI, p. 612; Leibniz, 1981, p. 103).

Considero que Platón comparte esta visión matemática sobre la construc-
ción del conocimiento, lo cual se manifiesta en la atención que puso a los con-
ceptos relacionales (lo Igual, lo Mayor y lo Menor), pues de estas nociones bá-
sicas depende gran parte del conocimiento humano. Sin ellas, por ejemplo, es 
imposible construir los primeros axiomas de la matemática. E incluso, sin ellas, 
la mente de un ser humano sería completamente distinta a lo que es, y tam-
bién su vida sufriría modificaciones abismales. Ya Ortega y Gasset (1958/1983) 
denunciaba que el método euclidiano, el ejemplar del “more geometrico”, no tie-
ne su raíz en la matemática, sino en la ética, y particularmente en la ética de 
las escuelas socráticas, sobre todo la que se cultivó en la Academia de Platón 
(p. 72). En efecto, desde Sócrates puede apreciarse que el método mayéutico 
tiene por objetivo encontrar las definiciones correctas de las Ideas (o de las 
cosas en general) —cuestión que se desenvuelve cuando Sócrates lanza las pre-
guntas: “ ” (“¿qué es lo Bello?”), “ ” (¿qué es lo 
Santo?), y, en general “¿qué es lo x?”—, justo como después se lo propondrá el 
método de los geómetras. Por tanto, desde varios aspectos relacionados con la 
matemática, puede percibirse el vínculo entre Platón y los racionalistas.

El papel de los sentidos en el despertar de las ideas innatas
La objeción sostenida por Locke (1824, p. 15), según la cual no hay ideas innatas, 
porque las ideas que se pretenden como innatas —como el principio de no contradic-
ción o los principios de la moral— no son conocidas por los niños, los idiotas o los 
salvajes, es una objeción ingenua, pues una persona nunca es consciente de 
todas las ideas posibles que puede pensar. O, en términos de Leibniz, las ideas 
innatas están siempre presentes en el entendimiento, aunque no siempre uno 
pueda apercibirse de ello, a causa de las distracciones y necesidades humanas 
(Leibniz, NE, pp. 51-52). Hay que mencionar, además, que Leibniz llama inna-
tismo virtual a su teoría de las ideas innatas, en razón de que la palabra virtual 
proviene del vocablo latino virtualis, término que no pertenece al latín clásico 
y que fue utilizado por algunos filósofos medievales para traducir , 
vocablo griego que, a su vez, también fue traducido por potentia y, mediante el 
cual, se entendía el principio aristotélico del movimiento o del cambio (Gua-
leni, 2015, p. 54).
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Ya Platón, a su manera, quiso dar a entender que las ideas innatas son po-
tenciales. El ejemplo del esclavo en Menón es prueba de esto. El esclavo es un 
ignorante de la geometría, pero logra, a través de las preguntas de Sócrates, 
elevar su entendimiento hasta hacerse consciente de conceptos, proposicio-
nes y razonamientos matemáticos (Pl., Men., 80d-86b). En Fedro, por su parte, 
Platón asegura que “nunca el alma que no haya visto la verdad, puede tomar 
forma humana” (249b). Es decir, todos los hombres poseen potencialmente la 
consciencia de las Ideas.

Los sentidos solo enseñan datos particulares, de eso son conscientes tanto 
Leibniz como Platón. Sin embargo, ambos admiten que los sentidos pueden 
ayudar al hombre a despertar todos aquellos principios (universales) que no 
dependen de la experiencia. De alguna forma, los sentidos estimulan la ima-
ginación y el entendimiento en general. Así, por ejemplo, el número tres es un 
ente de razón, no existe en la naturaleza material, pues supone la existencia 
de tres entes completamente iguales, es decir, las tres unidades que se suman. 
Pero, puesto que en el mundo sensorial no existen ni siquiera dos cosas iguales, 
como lo afirmó Platón en Fedón (75c-d), entonces todavía menos existirán tres. 
De modo que, si un hombre contempla tres manzanas, las tres manzanas son 
distintas entre sí (y, de hecho, sus diferencias tienden al infinito), por lo que 
decir que “son tres manzanas” es solo una metáfora del lenguaje. No obstante, 
la contemplación de tres manzanas puede ayudar a un niño a despertar el 
número tres en su entendimiento. En consonancia con lo anterior, Leibniz afir-
ma, en los Nouveaux essais, que los sentidos nos proporcionan la ocasión para 
apercibirnos de la existencia de los principios innatos (NE, p. 74). Por su parte, 
Platón, con el ejemplo de los leños y las piedras, de Fedón, juzga que los sentidos 
le sirven al entendimiento para entender las Formas:

“Pero, de todas maneras [—dijo Sócrates—], es a partir de esas cosas iguales [se 
refiere a las piedras y a los leños que los sentidos le muestran al entendimiento 
como iguales o semejantes a lo Igual], aun siendo distintas de aquello Igual, que has 
pensado y adquirido su conocimiento.”
“Dices la mayor verdad, repuso Simmias”.
“Y [has pensado en lo Igual],9 ya por semejante a ellas, ya por desemejante”.
“De acuerdo” (Phd., 74c; Platón, 1971, p. 129).

Como lo afirma Scott (1987), Platón parece contradecirse en el mismo diálo-
go, pues da a entender en otra parte que el conocimiento de los datos particu-
lares de los sentidos supone ya el conocimiento de las Formas:

9	 El corchete es parte de la traducción de Eggers Lan.
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«Seguramente estamos de acuerdo en que, si alguien se acuerda de algo, es necesa-
rio que lo haya conocido en algún momento anterior» [—Dijo Sócrates—].
“Así es” [—contestó Simmias—] (Phd., 73c; Platón, 1971, p. 127).

Scott (1987) se percata, sin embargo, de que la contradicción es solo aparen-
te, ya que hay muchos motivos para pensar que Platón consideró que la fun-
ción de los sentidos es solo estimular la memoria (p. 355). De modo que Leibniz 
tiene la misma postura que Platón.

En favor de una interpretación racionalista del innatismo platónico, recha-
zo de manera categórica la postura de Hunter e Inwood (1984), según la cual, 
Platón es un empirista. De acuerdo con ellos, Platón, igual que Locke, utiliza 
la analogía ordinaria con el recuerdo para explicar el origen de las ideas. Afir-
man que tanto Platón como Locke pensaron que es necesario un conocimiento 
previo al conocimiento actual, de forma tal que Locke diría que la fuente de 
ese conocimiento previo es la experiencia, mientras que Platón también diría 
que es la experiencia, pero la experiencia que un hombre obtiene durante sus 
vidas pasadas (p. 430). Hunter e Inwood (1984) llegan al extremo de afirmar 
que Platón habría negado que la geometría analítica y el cálculo infinitesimal 
consistieran en un conocimiento nuevo (p. 433). Para rechazar esta postura, 
me baso, primero, en la atinada observación de Hunter e Inwood sobre una de 
las diferencias fundamentales entre el innatismo platónico y el innatismo leib-
niziano. A saber, Hunter e Inwood (1984) piensan que el innatismo leibniziano 
es superior al platónico, ya que el de Leibniz logra trascender todas las posibles 
encarnaciones, pues en él existen verdades evidentes que son comunes a todos 
los estados del alma (p. 431). En Platón, en cambio, agregan Hunter e Inwood 
(1984), todo conocimiento tiene su fundamento en el conocimiento previo que 
se obtuvo en una vida pasada (p. 433). Me parece que la referencia que hace 
Platón a las vidas pasadas, interpretada en sentido empirista, limita mucho 
su innatismo y hasta lo hace parecer infantil. Es cierto que las ideas innatas 
de Leibniz son verdades eternas, válidas para todos los mundos posibles, pero 
¿por qué Platón habría pensado que es necesario recordar aquello que puede 
despertarse en el entendimiento, en cualquier mundo posible? Platón afirma 
en Fedro que “nunca el alma que no haya visto la verdad puede tomar figura 
humana” (249b). Con la existencia de esa contemplación de las Formas Eternas 
que experimentan las almas en el , ya no parecen ser tan 
necesarias las experiencias de las vidas pasadas y las reencarnaciones de las 
que Platón habla en los tres diálogos que tratan el tema de la reminiscencia. 
Luego de poseer ciertas nociones básicas universales de forma innata —no-
ciones que se obtuvieron en la contemplación del —, no 
importa el cuerpo y el mundo en el que se encuentre un alma humana. Tan solo 
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con contemplar la pluralidad de lo que percibe sensorialmente o, incluso, la plu-
ralidad que le presentan sus propios pensamientos, el alma podría, por ejem-
plo, despertar en ella misma la noción de los números naturales. A partir de 
ellos, puede derivarse casi toda la matemática, al utilizar inferencias lógicas, 
incluidas la geometría analítica y al cálculo infinitesimal. Esto sugiere que la 
referencia a las “vidas pasadas” y a las “reencarnaciones”, en los diálogos pla-
tónicos, es un simple recurso literario para explicar que 1) el alma es inmortal 
y 2) que existe el conocimiento innato. No es casualidad que la contemplación 
de las almas en el  adquiera tanto énfasis en el último de 
los diálogos platónicos que tratan el tema de la reminiscencia: Fedro. Leibniz 
toma toda la aritmética y la geometría como innatas (NE, p. 77), no solamente 
los axiomas en los que se fundan estas disciplinas (conceptos y proposiciones 
simples). Lo hace puesto que, para él, una verdad es innata, siempre y cuando 
pueda derivarse de una verdad innata: “Todas las verdades que se pueden de-
ducir de los conocimientos innatos primitivos pueden a su vez ser denomina-
das innatas, porque el espíritu las puede extraer de su propio fondo” (Leibniz, 
NE, p. 78). De los principios innatos simples de la matemática (definiciones 
primeras y axiomas), resultan proposiciones complejas (teoremas). Así, lo que 
Leibniz predica sobre la aritmética y la geometría —que son innatas en su to-
talidad—, puede extenderse sin problema a la geometría analítica y al cálculo 
infinitesimal. Ahora bien, en Menón, Platón no les llama “reminiscencia” solo a 
los principios básicos a partir de los cuales hace razonar al esclavo (por ejem-
plo, que “el cuadrado es una figura de cuatro lados”), sino que le llama “remi-
niscencia” a todo el razonamiento completo, incluidas las conclusiones, en las 
cuales se expresan las relaciones entre las medidas de los lados de ciertos cua-
drados con sus superficies. De modo que, en Platón, lo mismo que en Leibniz, 
son innatas tanto las proposiciones simples como las proposiciones complejas: 
“Por tanto [dijo Sócrates], si siempre la verdad de las cosas está en nuestra 
alma, ella habrá de ser inmortal. De modo que es necesario que lo que ahora 
no conozcas —es decir, no recuerdes— te pongas valerosamente a buscarlo y a 
recordarlo” (Men., 86b).

En suma, existen varios motivos para rechazar la interpretación literal y 
empirista del innatismo platónico. La influencia que Leibniz recibió de Platón 
no es mera inspiración. Nadie puede demostrar si la “reminiscencia” debe in-
terpretarse de manera literal o metafórica, pero me inclino a pensar que “las 
vidas pasadas”, en Platón, deben ser interpretadas como una alusión al conoci-
miento a priori. Eggers Lan (1971) expresa esta idea apelando a la “anterioridad 
lógica” del conocimiento a priori:

Así, en la idea de anámnesis hay una inequívoca referencia al pasado, que creo debe 
ser preservada por toda desmitologización que se haga (teniendo en cuenta que el 
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moderno concepto de a priori no significa “con anterioridad” cronológica a la expe-
riencia sensible—de hecho, ningún apriorista, empezando por Kant, admitiría cono-
cimiento alguno anterior a la experiencia—, sino “con anterioridad lógica”, es decir, 
independientemente de la experiencia (p. 63).

E igualmente, Moreau, en su escrito “Ce que Leibniz a reçu de Platon”, de-
fiende que la reminiscencia platónica debe ser interpretada metafóricamente: 
“La reminiscencia no debe tomarse literalmente; ella no supone la preexisten-
cia del alma; no es sino una metáfora para expresar el origen a priori del cono-
cimiento. Lo innato, asimismo, es puramente virtual” (Moreau, 1970, p. 551).10

Advierto, sin embargo, que la interpretación literal de la reminiscencia pla-
tónica no solo debe ser rechazada porque, por otro lado, cuadre perfectamente 
una interpretación metafórica y apriorística, sino porque la interpretación li-
teral implica una serie de contradicciones y lagunas, como las que he mostrado 
arriba.

 
Conclusiones

1.	 Los innatistas han elegido la matemática como el prototipo de cono
cimiento innato, porque sus conceptos, sus proposiciones y sus razo-
namientos son más claros que los de las otras ciencias. Además, la mate-
mática imita, en cierta medida, al pensamiento humano, pues construye 
conocimiento de los axiomas a los teoremas, de lo conocido a lo desco-
nocido, de lo más evidente a lo que aparece velado. Lo hace para, justa-
mente, gracias a las evidencias, terminar por quitarle el velo a lo que en 
principio es desconocido.

2.	 En los tres diálogos platónicos que tratan el tema de la reminiscencia, Pla-
tón se pronuncia en favor de la universalidad de las ideas innatas (o, en 
términos platónicos, del universal acceso a las Formas), aunque haya consi-
derado que los filósofos aventajaban en este aspecto a los demás hombres.

3.	 Las nociones relacionales en Fedón (lo Igual, lo Mayor y lo Menor) son 
conceptos innatos que apuntan a un tipo de conocimiento válido en to-
dos los mundos posibles. A su vez, este tipo de nociones sirve para que 
el entendimiento interprete los datos brutos de las sensaciones. La con-
sideración platónica de las nociones relacionales sugiere que Platón le 
atribuyó cierta sistematicidad al pensamiento humano, pues sin esas 
nociones básicas no es posible construir algunas de las ideas más básicas 
sobre la matemática ni sobre el mundo sensible.

10	 La traducción es mía.
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4.	 Tanto en Platón como Leibniz, los sentidos contribuyen al despertar de 
las ideas innatas a través de la estimulación de la memoria y de la ima-
ginación. A pesar de ello, los sentidos solo enseñan conocimientos par-
ticulares, por lo que no pueden ser el fundamento de los conocimientos 
universales.

5.	 Una interpretación empirista de la reminiscencia platónica, como la que 
proponen Hunter e Inwood (1984), debe ser rechazada; no solo porque 
una interpretación innatista de la reminiscencia pueda ser consisten-
te (en sentido lógico), sino porque la interpretación empirista conduce 
a severas lagunas y contradicciones. En particular, muestra, de manera 
paradójica, a un Platón obsesionado con el conocimiento sensorial. Este 
Platón no se corresponde con toda la crítica que el ateniense les realizó a 
los sentidos. Por ello, me inclino a creer que Platón utilizó toda una gama 
de metáforas mediante sus mitos para expresar que existen ideas que 
tienen validez en todos los mundos posibles y que muchas de esas ideas 
son innatas en el espíritu humano.
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Resumen   
Los objetivos de este trabajo son dos: primero, integrar al debate de la racio-
nalidad de las posiciones en desacuerdo la noción de paridad epistémica en tér-
minos de “horizonte de paridad”; segundo, argumentar que tanto el punto de 
vista firme como el conciliador o el escéptico son eficaces en el manejo de nues-
tras atribuciones de conocimiento. La alternancia de estas posiciones es una 
actitud racional y estas dependen de si el desacuerdo es en primera, segunda o 
tercera persona. Se concluye que la racionalidad de las elecciones acerca de las 
posiciones en desacuerdo descansa sobre la fuerza de nuestro carácter a la hora 
de emprender determinadas discusiones, ya sea con otros pares o con nosotros 
mismos.

Abstract
The objectives of this paper are two: a) to integrate the notion of epistemic peers 
in terms of the “peer horizon” into the debate on the rationality of positions in 
disagreement; b) to argue that both the firm point of view and the conciliatory 
point of view or the skeptic one are effective in the handling of our attributions 
of knowledge. The alternation of these positions is a rational attitude, and such 
positions  depend on whether the disagreement is within the first, the second or 
the third person. The conclusion is that the rationality of the choices about the 
positions in disagreement rests on the strength of our character at the time of 
undertaking certain discussions, either with other peers or with ourselves.
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Introducción 
Los sujetos se encuentran en desacuerdo cuando evalúan de manera distin-
ta el mismo enunciado; cuando poseen diferentes estados doxásticos que les 
permiten atribuirle distintas creencias o conocimientos. En muchos casos, los 
desacuerdos se producen verticalmente y dan lugar a una suerte de jerarquía 
epistémica: un sujeto posee más información o resulta más digno de confianza 
que otro. Esto ocurre especialmente en la relación entre el maestro y el alum-
no, cuando este cree algo distinto acerca de un tema que el maestro enseña.1 
Sin embargo, los desacuerdos sobre qué creer no siempre son jerárquicos, tam-
bién los hay entre sujetos posicionados de manera semejante, donde ninguno 
tiene una ventaja epistémica discernible sobre el otro. Estos sujetos son llama-
dos pares epistémicos. Así, de manera muy general: 

Pares epistémicos: dos sujetos (S1 y S2) son pares epistémicos con respecto a 
p en el caso de que estén en una posición igualmente buena con respecto a p. 

La anterior definición es muy general porque la idea de “posición igual-
mente buena” puede referirse a dos interpretaciones diferentes. Por ejemplo, 
puede hacer referencia a que tanto S1 como S2 comparten la misma evidencia 
o la misma información o a que S1 y S2 poseen idénticas habilidades intelec-
tuales para evaluar una situación o un argumento. Ambas interpretaciones 
conducen a enfoques diferentes. El primero se basa en los posibles déficits de 
evidencia para explicar el desacuerdo, mientras que el segundo se basa en los 
posibles déficits de respuesta a la evidencia —sea una situación o un argu-
mento—. Aunque pueda pensarse en ambas interpretaciones conjuntamente, 
entendiéndolas como características de los pares epistémicos, es necesario que 
una de la dos tenga prioridad en el análisis.2 

Una objeción habitual a ambos enfoques radica en que realmente, en la 
vida diaria, es muy complicado encontrar pares en desacuerdo. Esta dificultad 
conduce a dos alternativas: (i) que el debate acerca de los pares en desacuerdo, 
en sí mismo, no goce de un claro alcance práctico; es decir, que se mantenga en 
la esfera de la abstracción, sin que resulte útil como modelo epistemológico 
para aclarar o explicar cómo se desenvuelven los desacuerdos reales; (ii) que 
la definición misma de pares en desacuerdo sea demasiado rígida, motivo por el 
cual debería ser suavizada. Este trabajo irá por la senda de la segunda alterna-
tiva. La estrategia general que se utilizará para suavizar la definición de pares 
epistémicos se enfoca en la capacidad de los sujetos para entender la pragmáti-

1	 Puede confrontarse la discusión acerca de la jerarquía epistémica con lo que Goldman (2001) 
llamó problema del principiante/experto. 

2	 Uno podría ampliar el análisis con todos los factores de desacuerdo. Para esto, véase Frances 
(2014). 
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ca propia del desacuerdo; que, como mínimo, para que haya verdaderos pares 
epistémicos, es imprescindible reconocer, considerar o incluso percibir, a los 
interlocutores como antagonistas dignos de discusión. 

Partiendo de (ii), puede suavizarse la definición de par epistémico pensándo-
lo en términos de horizonte de paridad. Así: 

Horizonte de paridad: S1 y S2 son pares en desacuerdo con respecto de p en el 
caso de que sean percibidos, reconocidos o considerados como si estuvieran en 
una posición igualmente buena con respecto de p.3 

Esta versión suavizada hace hincapié en el desacuerdo entre supuestos pares. 
Al juzgarlos simplemente como dignos antagonistas —no necesitan encontrar-
se efectivamente en igualdad de condiciones—, sí los encontramos frecuente-
mente en la vida diaria. Cuando se discute sobre los más diversos temas como, 
por ejemplo, política, religión, filosofía (en el sentido amplio de la palabra), 
existe una variedad de opiniones, y probablemente no haya una única posición 
racional al respecto. Pero aún en aquellos desacuerdos donde sí habría una úni-
ca posición racional, no hace falta que los interlocutores sean exactamente pa-
res, ni que su estado psicológico sea semejante al sujeto con quien se discrepa, 
sino que alcanza con disponer de una opinión propia, que funcione como con-
traevidencia de aquello que se dice creer, y que sea lo suficientemente digna 
de confianza, reconocida o considerada como si fuera la de un par. Desde este 
punto de partida es mucho más sencillo argumentar que puede resultar eficaz, 
para el desacuerdo en p, tanto el punto de vista firme como el conciliador o 
el escéptico, y que la alternancia de dichas posiciones es una actitud racional 
conforme a cada caso: primera, segunda o tercera persona. En los tres casos, 
la racionalidad atañe no solo a nuestros intereses, sino también a la fuerza de 
nuestro carácter cuando desacordamos, ya sea con otros pares o con nosotros 
mismos.

Horizonte de paridad
Muchas veces, las razones necesarias para cambiar de creencia se procuran 
mediante el desacuerdo —esto es que si S1 cree que p, entonces S2 creerá que 
no-p—, porque precisamente el desacuerdo se establece como una fuente en la 
que se duda de múltiples inferencias. Sin embargo, no todas las razones que 
se presenten para sostener que p o no-p son tenidas en cuenta. Las creencias 

3	 Por supuesto, uno podría eludir la noción de horizonte de paridad simplemente matizando la 
idea de par epistémico con un “aproximadamente”, de tal manera que no se necesitaría tener 
la misma evidencia o la misma virtud epistémica, sino aproximadamente la misma. Sin embar-
go, el problema de este matiz es que no es posible precisar a qué se referiría uno con “aproxima-
damente”: debido a su vaguedad, este término no indica cuánto es aproximado y cuánto no.
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originales se mantendrán si las razones opuestas no son concebidas por S1 o 
S2 como dignas de confianza. La autoridad epistémica de que quien transmite 
dichas razones resulta ser fundamental. Quienes son dignos de confianza a la 
hora de trasmitir razones, ya sea porque presentan la credencial de experto en 
la materia o por una cuestión de carisma entre muchos otros motivos, tendrán 
mayor influencia en las opiniones de otros. Sin embargo, no todos los sujetos 
son dignos de la confianza suficiente como para que sea razonable que uno 
cambie de punto de vista. Esto ocurre especialmente en los casos donde existe 
una relación jerárquica: quien ostenta una posición superior en la pirámide no 
cambiará fácilmente de opinión si las razones provienen de una posición infe-
rior. También, en algunos casos, la confianza en quien sostiene no-p es igual a 
la que se tiene en quien sostiene p. Esto sucede principalmente cuando se trata 
con pares epistémicos. 

Como se ha afirmado anteriormente, si por par epistémico se señala a quien 
es igual respecto de la familiaridad con la evidencia disponible y respecto de 
virtudes intelectuales tales como la inteligencia, el grado de especialización, 
incluso de los prejuicios que influyen en la interpretación de dicha evidencia, 
entonces se vuelve complicada su identificación. Es decir, poder diferenciar 
quién es un par y quién no. 

Recientemente, King (2011) ha argumentado que es muy difícil reconocer a 
un par epistémico en la vida real. Por tanto, no resulta claro hasta qué punto 
la discusión acerca de pares en desacuerdo sea relevante para determinar el es-
tado racional de las creencias. Los argumentos presentados por King son senci-
llos, pues se basan en cuatro requisitos que no se cumplen. El primero consiste 
en que, para reconocer a un par epistémico, se precisa que el desacuerdo sobre 
el tema sea genuino, esto es que los estados doxásticos estén confrontados res-
pecto de la misma proposición. Por tanto, la proposición en cuestión no puede 
ser ambigua ni los sujetos pueden relacionarlas con argumentos que lo sean. 
El segundo requisito radica en que ambos sujetos posean la misma evidencia 
relevante. Aun apostando por una dialéctica concepción de la evidencia —es 
decir, que se origina a través de un discurso articulado—, la similitud de con-
diciones en el entendimiento de tal evidencia es patente, pero los cuerpos de 
evidencias que satisfacen las condiciones argumentales a lo sumo se solapan, 
pero no son coextensivos. Compartir un cuerpo de evidencias no quiere decir 
que se satisfagan las mismas condiciones en las que se manifiesta la evidencia 
particular, ya que tales condiciones incluyen tácitamente una catarata de es-
tados subjetivos (prejuicios, intuiciones, experiencias, etc.). El tercer requisito 
consiste en que ambos sujetos deben estar igualmente dispuestos a responder 
a una evidencia de una misma manera, con idéntica probabilidad de llegar a 
una creencia verdadera. La característica de este requisito es que ambos suje-
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tos deben ser igualmente fiables respecto del objeto de disputa. Tal fiabilidad 
implica que no haya disparidad en las virtudes intelectuales como en el con-
junto de creencias que son necesarias para evaluar una determinada evidencia. 
El último requisito radica en la condición de reconocimiento. Con esta condi-
ción se afirma que ambos sujetos deben tener buenas razones para pensar que 
los anteriores requisitos son satisfechos. Aun si S1 tiene una buena razón para 
pensar que S2 es un par epistémico, S1 podría estar en un error al pensar que 
lo es. De la misma manera que S1 puede ser parte de un desacuerdo entre pares 
sin tener buenas razones para pensar que lo es.

Sin embargo, como anteriormente se ha sugerido, podría cambiarse la no-
ción de par epistémico por otra que posea una connotación más flexible, basán-
dose en la habilidad de reconocer o percibir al interlocutor como un rival digno 
en la discusión. No hace falta que sea exactamente un par ni que su estado 
psicológico sea semejante al del sujeto con quien discute, sino que es suficiente 
con tener una opinión que funciona como contraevidencia de aquello que se 
dice que se cree. 

Volviendo a los cuatro requisitos, si se acepta la versión suavizada de los hori-
zontes de paridad, entonces: (i) no se requiere que las actitudes doxásticas estén 
confrontadas respecto de la misma proposición, sino que estén confrontadas de 
tal manera que S1 considere que S2 comparte el mismo tema de confrontación o 
viceversa; la proposición por desacordar puede resultar ambigua, mientras que 
la ambigüedad no sea considerada como relevante por ambos interlocutores; (ii) 
no se necesita que los dos sujetos tengan la misma evidencia relevante, es sufi-
ciente con considerar que la evidencia que uno posee es tan relevante y que sea 
semejante a la que posee su interlocutor; (iii) tampoco se demanda que ambos 
sujetos respondan a una evidencia de una misma manera, alcanza con que a uno 
le parezca, ex ante, que responde de la misma manera que el otro; (iv) solo hace 
falta que uno de los sujetos piense que tiene tan buenas razones como su inter-
locutor para satisfacer los puntos anteriores. 

Lo que se ha hecho es desobjetivar los requisitos presentados para conside-
rar a un interlocutor como par epistémico. En este sentido, la idea de paridad 
epistémica se adecua al intercambio dialéctico. Únicamente se requiere que el 
argumento y la evidencia funcionen como presentados por un par epistémico 
para que el interlocutor sea un par epistémico. De esta manera, alcanza con 
que los sujetos estén preparados para percibirse como candidatos con idén-
ticas probabilidades de llegar a la verdad de la creencia, pues no importa si 
uno es realmente un par epistémico, sino que uno perciba al otro como par 
epistémico (aunque quizás no lo sea) para que pueda influir en sus creencias 
racionalmente. 
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La noción de paridad puede tomarse rigurosa o laxamente y, dependiendo 
de ello, admitir más o menos pares epistémicos según la psicología de cada 
persona. Como se ha dicho, no hay verdaderos desacuerdos, es decir, objetivos, 
si cada uno tiene un criterio propio con el que intenta prevalecer en la delibe-
ración sin un estándar común. Por este motivo, dicha desobjetivación no es 
una subjetivación de las credenciales como par. Si S sabe que p, mediante la 
percepción o mediante el testimonio de alguna autoridad, entonces uno podría 
cuestionar su conocimiento, dependiendo de la jerarquía metaepistemológica 
considerada como un criterio adecuado para legitimar dicha atribución de co-
nocimiento. Si se parte de criterios o estándares diferentes, entonces el desacuerdo 
será aparente, pues ¿cómo podría acordarse o desacordarse con alguien si se 
parte de contextos diferentes? Pero si pensamos en términos de horizontes de 
paridad, entonces el desacuerdo aparente se transforma en un auténtico des-
acuerdo.

Tipos de desacuerdo
Hay tres posiciones elementales en las que gira el debate actual en torno del 
desacuerdo. La primera posición, llamada firme, sostiene que la confianza en 
las razones de uno no se encuentra lo suficientemente afectada por quien está 
en desacuerdo con ellas como para revisar o revaluar su propia opinión.4 La 
segunda posición, llamada conciliadora sostiene que es racional revisar el punto 
de vista de uno cuando existe algún tipo de controversia.5 La tercera posición 
es la llamada escéptica, que consiste en que, ante el desacuerdo entre pares epis-
témicos, la actitud más racional reside en suspender el juicio.6 Las tres posicio-
nes se articulan con tres tipos de desacuerdo: el desacuerdo con uno mismo, el 
desacuerdo con un par epistémico, y el desacuerdo entre dos pares donde a uno 
le corresponde decidir a quién creer.7 

Parece normal pensar que uno mantendrá una posición más firme cuando 
desacuerda con alguien menos experto o menos informado en la materia, y que 
mantendrá una posición más conciliadora cuando desacuerda con alguien más 
experto o más informado. Sin embargo, no resulta tan claro qué posición racio-
nal se mantendrá cuando el desacuerdo se produce con un par epistémico.	

Dado un horizonte de paridad, cabe destacar tres tipos elementales de des-
acuerdo en torno del sujeto que rigen la investigación:

4	 Por ejemplo, Kelly (2005) o Enoch (2010). 
5	 Por ejemplo, Elga (2007) o Christensen (2007). 
6	 Véase, por ejemplo, Carey y Matheson (2013). 
7	 También puede pensarse en un cuarto tipo de desacuerdo, bastante descuidado por la biblio-
grafía, que se produce entre muchos sujetos, algunos pares y otros que no son pares. 
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(a) Primera persona: cuando el desacuerdo es con uno mismo.
(b) Segunda persona: cuando el desacuerdo es con un par epistémico.
(c) Tercera persona: cuando desacuerdan dos pares epistémicos y uno debe 

decidir con cuál de los dos quedarse.  
Estos tres tipos de desacuerdos conllevan tres tipos de juicios elementales:
(1) Suspender el juicio. 
(2) Mantener la posición original. 
(3) Cambiar la posición original.
Cada una de estas opciones puede ser combinada según el contexto en el 

que se desarrolla el desacuerdo y bajo el horizonte de paridad pertinente. Si el 
contexto juega un rol importante para la toma de decisión en el desacuerdo, 
no menos importante es el papel de la personalidad de cada sujeto. De modo 
que, si un sujeto es lo suficientemente obstinado en sus creencias, entonces 
por su personalidad tenderá a resolver el desacuerdo en su favor; llámese a este 
tipo de actitud fuerte. En cambio, si el sujeto no solo no es obstinado, sino que 
además tiende a estar influido por otras opiniones, tenderá a renunciar a su 
posición original; llámese a este tipo de actitud débil. Si bien podría suponerse 
que el carácter racional es aquel que se encuentra entre la actitud fuerte y 
la débil, esto debería ser matizado con la capacidad de reflexión y con la im-
portancia del tema. En efecto, alguien puede tener una actitud fuerte en los 
desacuerdos acerca de religión y una actitud débil en los desacuerdos acerca de 
la historia del arte simplemente porque estima que se trata de una cuestión 
menor. Más adelante se volverá a esta cuestión, porque concierne a una idea 
de racionalidad que parecería no ajustarse a la toma de decisiones influida por 
las debilidades o las fortalezas del carácter. 

Retomando, el horizonte de paridad hace posible que S1 pueda, en un deter-
minado contexto, considerar que S2 sea tan digno de confianza como él, aun-
que no haya sujetos con exactamente las mismas virtudes epistémicas o las 
mismas evidencias disponibles. Además, el carácter y las disposiciones prácti-
cas que constituyen las condiciones pragmáticas de sus creencias desempeñan 
una función importante en lo que concierne a optar entre mantener la posición 
original o cambiarla ante el desacuerdo. 

Piénsese en el comportamiento de segunda persona, por ser quizás el más 
simple, considerando el siguiente caso tomado de Kelly (2010): dos individuos 
igualmente atentos y bien avisados están al lado de la meta de una carrera de 
caballos. La pista está muy cerca. En el instante t0, los primeros caballos cruzan 
la línea de meta muy igualados. A S1 le parece que el caballo A ha ganado la 
carrera en virtud de terminar ligeramente por delante del caballo B; por otro 
lado, a S2 le parece como si el caballo B hubiera ganado en virtud de terminar 
ligeramente por delante de caballo A. Un instante después t1, ambos descubren 
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que no están de acuerdo sobre qué caballo ha ganado la carrera. Pero ¿deben 
ambos revisar los juicios originales sobre la base de esta nueva información? 
No necesariamente. Si S1 cree que p y S2 cree que no-p, siendo S1 fuerte, y S2 
débil, entonces S1 mantendrá su creencia, mientras que S2 la cambiará en el 
desacuerdo. No es necesario que la cambie para pensar lo mismo que S1, basta 
que la cambie introduciendo cierta duda razonable en su propia creencia. En 
consecuencia, los escenarios que se presentan son (i) si ambos son fuertes el 
desacuerdo no tendrá límites, ninguno cambiará su creencia; (ii) si ambos son 
débiles, entonces ambos empezarán cuando menos a dudar de lo que creen; 
(iii) si uno es fuerte y el otro débil, el fuerte mantendrá su creencia y el débil 
cambiará.8 Y lo curioso es que todas estas opciones pueden ser racionales. 

La explicación de este estado de desacuerdo radica en que la actitud fuerte 
tenderá a mantener sus creencias, sospechando de las creencias que se le con-
traponen, mientras que la débil tenderá a sospechar de sus propias creencias 
cuando se le oponen creencias contrarias. Por supuesto, uno no es fuerte o débil 
en todo contexto, sino que determinadas circunstancias y ante determinados 
temas de controversia, uno puede ser débil o fuerte en un horizonte de paridad, 
por tanto, no se puede predecir. Así, S1 puede considerar que María es rica, 
mientras que S2 considerar que no lo es, no solo porque pueda tener otra idea 
de “riqueza”, sino porque la discusión acerca de si es rica o no puede resultarle 
más o menos relevante. Por supuesto, dado que no comparten la relevancia 
del tema, alguien podría sugerir que no se trata de un auténtico desacuerdo. 
De hecho, podría volverse a la anterior posición: que los desacuerdos autén-
ticos son una rareza. Sin embargo, como se ha venido sosteniendo, cuando se 
asume un horizonte de paridad, no se especula con desacuerdos idealmente 
auténticos, sino con el tipo de desacuerdos que se producen en escenarios de 
la vida práctica. De la misma manera que alcanza con que se considere a otro 
como par epistémico para que lo sea, alcanza también con admitir que hay un 
desacuerdo para que lo haya, aunque la relevancia del tema de controversia sea 
distinta. De este modo, hay un desacuerdo entre S1 y S2 que ignora el distinto 
significado del concepto de riqueza aplicado al capital de María o su relevancia.

Ahora bien, ¿qué sucede en lo que concierne a la primera persona? Cuando 
alguien dialoga consigo mismo, muchas veces una creencia sostenida con ante-
rioridad se opone a la creencia que se le presenta. Esto sucede cuando, creyen-
do que p, S recuerda que en el pasado había creído que no-p. Aquí uno podría 

8	 Esta idea puede contrastarse con Foley (2001), para quien una experiencia propia es más im-
portante que la experiencia de otra persona, con lo que habrá una importante asimetría evi-
dencial, incluso en los casos en que ambas partes compartan toda su evidencia. De modo que 
se legitima la propia creencia original en caso de conflicto, a la vez que se carga con la imposi-
bilidad de un modelo de arbitraje neutro. 
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sostener que el sujeto de la creencia del momento es S1 mientras que el sujeto 
de la creencia pasada es S2, y tratar el desacuerdo como se hace con el de segunda 
persona o el de tercera persona al pretender tomar una decisión racional. No 
obstante, no es posible tratar este tipo de desacuerdo como de tercera o se-
gunda persona debido a que la introspección en un fenómeno incomparable. Si 
bien uno es conservador respecto de sus propias creencias, es decir, no cambia 
de creencia hasta remplazarla por otra que considera mejor o más beneficiosa, 
realmente sostiene sus creencias hasta que encuentre otra que la confronte. 
Uno puede olvidar la creencia que sostuvo en el pasado y en el presente soste-
ner la creencia contraria, sin que con ello se contradiga, debido a la distinción 
entre sincronía y diacronía. En consecuencia, el desacuerdo de primera perso-
na debe tratarse de manera distinta al de segunda o tercera, porque es siempre 
un desacuerdo diacrónico y no sincrónico. 

En los desacuerdos de segunda o tercera persona una creencia se opone a 
otra sincrónicamente, mientras que el de primera es diacrónica para no caer 
en contradicción. Este aspecto es decisivo porque no se oponen caracteres. En 
este sentido, la creencia que está más presente cuenta con ventaja respecto de 
la creencia pasada. De la misma manera, la creencia presente también cuenta 
con ventaja respecto de las nuevas creencias que pueden ir surgiendo de uno 
mismo. 

Para el caso, el fenómeno de la creencia olvidada puede ilustrar el punto: S 
tenía la creencia que p y la ha olvidado con el paso del tiempo, ahora surge una 
creencia en S que implica no-p. S puede mantener racionalmente la creencia 
que implica no-p en detrimento de la creencia de que p, si es que dicha creen-
cia ya no cumple con una función epistémica en el momento. Por el contrario, 
cuando ambas creencias juegan todavía un rol epistémico, surge la perplejidad 
propia de una contradicción que conduce al escepticismo que consiste en sus-
pender el juicio.

Respecto de la tercera persona, es decir, S tiene que decidir entre la contro-
versia de dos creencias contrarias sostenidas por dos pares epistémicos. Cabe 
añadir que en la esfera teorética puede argumentarse que suspender el juicio 
es la alternativa más racional. Sin embargo, en la esfera práctica no siempre es 
así. Por ejemplo, si S lee en un periódico que el Barcelona le ganó 1-0 al Real Ma-
drid, y en otro periódico, igualmente de fiable, lee que el Barcelona perdió 0-1 
con el Real Madrid, la respuesta racional en el caso de que S sea preguntado por 
el resultado del partido, consiste en afirmar que no lo sabe, lo que es lo mismo 
que suspender el juicio —y este caso es similar al de la carrera de caballo, desde 
la perspectiva de una tercera persona—. En cambio, supóngase que S se en-
cuentra en el medio del océano y ha recibido la información antes del naufragio 
de que la isla más cercana se encuentra al este, así como de que se encuentra 
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al oeste, producto de dos pares igualmente convincentes. En tal situación, lo 
idealmente racional es lo prácticamente racional. Ante el desacuerdo conviene, 
no ya suspender el juicio, sino tomar una decisión arbitraria confiando fuerte-
mente en ella. Y justamente, esta arbitrariedad en la toma de decisión resulta 
profundamente racional. Tan racional en un caso como suspender el juicio en 
el otro caso. La perspectiva de la tercera persona respecto del desacuerdo entre 
pares epistémicos pone de manifiesto la idealidad del espectador imparcial. En 
casos como el del Barcelona o el de la carrera de caballo, quien es espectador 
de la controversia parece no tener ningún incentivo para tomar una posición u 
otra. Pero esta falta de incentivos es muy difícil de determinar en la perspecti-
va de la segunda persona. La racionalidad de una decisión epistémica, en este 
caso, carga con la mochila pragmática propia de todo ser humano. 

Conviene aclarar que lo se está afirmando en este trabajo no es que siempre 
suceda lo mismo, sino que hay un equilibrio que tiende a él —tal como sucede 
con la teoría de juegos—. Dicho de otra manera, cuando los casos no se dan 
como se ha sugerido, lo que hay es un fallo en el desacuerdo. Un fallo en el  
desacuerdo es, por ejemplo, cuando alguien se considera par epistémico en un 
momento dado, pero, en el momento exacto de desacordar, en medio del des-
acuerdo, resuelve que hay cierta imparidad. De la misma manera que puede 
haber alguien epistémicamente indolente, que considera que las razones o las 
evidencias de quienes ve como pares epistémicos no valen la pena el esfuerzo 
de cambiar su postura —o bien puede que no se esfuerza lo suficiente como 
para incluir las opiniones de su par epistémico dentro de su cuerpo de eviden-
cia relevante—. Por el contrario, puede darse el caso de que el sujeto tenga una 
personalidad muy permeable y carezca de confianza en sí mismo. A pesar de 
reconocer que su adversario no es ni superior ni inferior a él, elige replantearse 
sus creencias. Como se ha dicho, la característica particular es una tendencia 
hacia cierto equilibrio en la manera de tomar una posición cuando alguien 
desacuerda. 

Ahora bien, es posible agregar pares en desacuerdo por los que decidir ra-
cionalmente. Esto es pensar que hay, por ejemplo, varios pares que creen que p 
como otros tantos que creen no-p. Siguiendo esta lógica, también podría pen-
sarse que hay un tercero y en si ese tercer sujeto inclinaría la balanza acerca 
de la creencia de S —también un cuarto o un quinto—. Lo interesante es que, 
llegado a este punto, cabría preguntarse cuántos son suficientes para tomar 
o influir decisivamente en una decisión racional; cuántos pares se necesitan 
para vencer el carácter de uno, o para que un solo sujeto no domine la decisión. 
Estas son preguntas que se encuentran pendientes en la epistemología del des-
acuerdo. 
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Llegados a este punto, cabe establecer una diferencia fundamental entre 
el desacuerdo actual y el potencial. Esta diferencia es importante respecto de 
la reflexión filosófica sobre el desacuerdo porque en ella radica un eventual 
escepticismo. En efecto, si se cambian las creencias mediante todo desacuerdo 
potencial, entonces se está a un paso del precipicio del escepticismo. Inclu-
so si no es necesario que se cambien las creencias originales, basta con estar 
menos seguros de las creencias de lo que comúnmente se está. Si alguien está 
en desacuerdo para que baje la confianza en una creencia, entonces alcanza 
con imaginar desacuerdos posibles para que dicha confianza baje. Por tanto, 
la confianza en nuestras creencias siempre estará llena de cavilaciones y será 
bastante pobre. Carey (2011) rechazó la idea de que el desacuerdo potencial sea 
tan epistémicamente relevante como el desacuerdo actual, pues a cualquier 
creencia que se tenga puede imaginársele una creencia contraria que alguien 
sostendría. Por ejemplo, la proposición 2 + 2 = 4 puede ser sostenida por S, que 
es un neófito en matemáticas y también es posible suponer que hay alguien 
igual de neófito que sostenga 2 + 2 = 5. Y que, finalmente por esta razón, no de-
beríamos estar seguros de tales creencias. Debido a que este tipo de conclusio-
nes resulta inaceptable, el punto de vista conciliador acerca de los desacuerdos 
potenciales debe ser falso.

En suma, según en qué circunstancias uno se encuentre y dependiendo de 
la persona y su carácter, resulta racional tanto revisar las creencias ante el des-
acuerdo entre pares como mantenerlas o suspender el juicio. Lo que no parece 
racional es mantenerse siempre en una misma posición epistémica: siempre re-
visarlas, siempre mantenerlas o siempre suspender el juicio. Debido a esta flexi-
bilidad y a que no es necesario que las personas compartan toda la evidencia 
que poseen ni transmitan toda la información relevante, es que los desacuer-
dos llegan a desempeñar una labor importante en nuestras vidas. 

Cuatro objeciones importantes 
A lo largo de este trabajo se han conectado dos ideas. La primera sostiene que 
entender el desacuerdo en términos de horizonte de paridad elude los proble-
mas que hacen que los pares epistémicos sean algo así como una construcción 
abstracta, que pueda ocurrir rara vez en la realidad; con lo que se concluiría 
que la reflexión filosófica acerca del desacuerdo entre pares es de poca impor-
tancia práctica. La segunda idea sostiene que tanto la circunstancia como la 
fuerza del carácter y dónde uno se sitúe —si en primera, segunda o tercera 
persona— hacen que se tomen distintas actitudes racionales para decidir qué 
punto de vista se posee, si firme, conciliador o escéptico. 

En lo siguiente se presentarán cuatro objeciones con sus respectivas res-
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puestas. Las primeras dos abordarán la idea de horizonte de paridad, mientras 
que las dos siguientes abordarán la racionalidad del acercamiento al desacuer-
do desde la circunstancia y el carácter. 

a. La idea misma de horizonte de paridad es epistémicamente demasiado permi-
siva. Puede pensarse que los pares epistémicos son muy difíciles de encontrar 
en la realidad, pero si hubiera un compromiso teórico con la idea de horizonte 
de paridad, entonces los pares epistémicos podrían encontrarse en cualquier 
lado: pasaríamos de un extremo a otro. La noción misma de horizonte de paridad 
no establece un límite entre quien es percibido como un par y quien no. Esto, 
además, dificultaría darse cuenta de la autoridad de un experto, pues si el hori-
zonte resulta ser lo suficientemente amplio, entonces los expertos podrían ser 
admitidos como pares o viceversa.  

Respuesta. No siempre es sencillo percibir a alguien dentro del horizonte de 
paridad cuando hay desacuerdo. En el caso de segunda persona, un sujeto no 
percibe a otro con total arbitrariedad, el interlocutor debe tener algún mérito 
o credencial para ser considerado par. Por ejemplo, en el caso de un desacuerdo 
en materia de percepción, es habitual encontrarse con pares epistémicos, y 
puede que, en determinadas circunstancias, desacuerden. Pero en el desacuer-
do sobre un tema muy específico, tal como la significancia de los potenciales 
electromagnéticos en la teoría cuántica, resulta mucho más complicado en-
contrar un par, aún en términos de horizonte de paridad. En lo que se refiere 
a la primera persona, la cuestión parece análoga. S puede desacordar consigo 
mismo sobre algún tema entendiéndose como alguien que creía que p en el pa-
sado y que ahora cree que no-p. Al ser confrontadas ambas creencias, S podría 
pensar también que no hay motivos para considerarse mejor informado ahora 
que antes. Es decir, percibir que su creencia en el pasado estaba fundada en 
una evidencia igual de fiable y que él mismo era tan digno de confianza como lo 
es en el presente. Pero, nuevamente, esto no ocurre fácilmente ni en cualquier 
caso. Muchas veces resulta imprescindible una buena dosis de introspección 
y que, en efecto, no haya habido avances en la materia. Supongamos que la 
memoria de S es muy fiable, pero no recuerda haber afirmado que el Barcelona 
venció al Real Madrid el año pasado. Sin embargo, en el presente S afirma que 
el Real Madrid venció el año pasado. Ahora bien, alguien le hace recordar a S 
su anterior afirmación. Su memoria se dispara, y como es muy fiable, se cree 
tan digno de confianza en el pasado como en el presente. Así, S se entiende a 
sí mismo como par epistémico en desacuerdo, bajo la condición de horizonte 
de paridad. Si bien este tipo de casos puede indicar un predominio en el des-
acuerdo del presente sobre el pasado, este predominio no impide que no se des-
acuerde entre pares en primera persona. Pero, nuevamente, situaciones como 
la anterior no ocurren frecuentemente.        
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b. La tesis de los horizontes de paridad conduce al problemático relativismo de 
marcos epistémicos. Si se piensa en términos de horizonte de paridad, entonces 
uno puede considerar par a alguien dentro de un marco epistémico, pero no 
considerarlo dentro de otro marco en lo que respecta a un mismo tema. Lo 
anterior haría imposible el auténtico desacuerdo, pues simplemente se estaría 
conversando sobre temas distintos. Semejante fenómeno se produce porque el 
reconocimiento como par epistémico en un horizonte se encuentra confinado 
a la subjetividad de las personas. Ahora bien, de aceptarse el relativismo, ha-
brá situaciones en las que los pares no pueden ser semánticamente evaluables 
ni causalmente eficaces. Esto es que no serían vehículos para alcanzar fines 
epistémicos: presentar cómo entendemos que ha sido el mundo, cómo podría 
ser y cómo alterarse en beneficio nuestro, tampoco sería posible ejecutar roles 
predictivos y explicativos en cada caso. 

Respuesta. La tesis de los horizontes de paridad no es una tesis subjetivista. 
Es decir, más allá del enfoque consecuencialista de la anterior objeción, no está 
en el deseo o en la mera intención del sujeto individual que un conjunto de 
credenciales sea digno de confianza para justificar una creencia. Aunque un 
sujeto se muestre más o menos racional, que una creencia se justifique a partir 
de ciertas circunstancias o en determinados contextos no implica que no haya 
manera de demostrar que su conjunto de credenciales sea superior o igual a 
cualquier otro conjunto. Análogamente, el que haya una base compartida que 
determine el horizonte de paridad entre sujetos no quiere decir que haya una 
creencia común. Es verdad que el auténtico desacuerdo se funda sobre algunos 
presupuestos, a veces muy básicos, con los que tácitamente se acuerda, pues, 
de lo contrario, se estarían utilizando contenidos semánticos heterogéneos.9 
Sin embargo, no se necesita presentar cada una de las evidencias disponibles 
ni poner de manifiesto los puntos de acuerdo para que el desacuerdo ocurra: 
muchas veces simplemente alcanza con el propio testimonio. Por tanto, no 
habrá ceguera semántica como tampoco normas subjetivamente arbitrarias 
que colocaran el descuerdo entre pares en un callejón sin salida dialéctico.10 De  
lo contrario, se vería seriamente comprometida la confianza en la capacidad de 
tender puentes argumentativos para resolver desacuerdos. La confusión rela-
tivista surge debido a que la noción de horizonte de paridad tiene la ventaja de 
explicar los errores de reconocimiento: cuando alguien se cree par, pero no lo es; 

9	 En casos donde las experiencias pasadas son radicalmente opuestas a las experiencias presen-
tes, parece prima facie que no puede haber comunicación entre ellas. Pero entonces ¿cómo es 
posible que las concibamos como radicalmente opuestas? Desde esta inquietud, queda abierta 
la pregunta sobre lo que ocurre con las experiencias transformativas; es decir, experiencias que 
cambian radicalmente la personalidad y las preferencias de los sujetos.

10	 Véase Luper (2004) para el desarrollo de esta última idea.
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o experto, pero sin serlo. Por supuesto, alguien puede recitar un discurso de 
memoria acerca de los potenciales electromagnéticos y pasar por un experto 
en el tema, cuando en realidad no sabe lo que está diciendo. Siempre es posible 
falsificar credenciales, pero esto no conduce a una subjetivación del horizonte 
de paridad. 

c. Permitir que el carácter de los sujetos juegue un papel importante en el desacuer-
do introduce un elemento de irracionalidad en la toma de decisiones que se considera 
racional frente al desacuerdo. Cuando el carácter de los sujetos, dependiendo del 
caso, es un factor determinante en las decisiones racionales y no se encuentra 
justificado más allá de su forma de ser, puede haber una circunstancia que 
haga que una decisión sea racionalmente adecuada, pero que puede no serlo si 
la circunstancia está orientada a un carácter que impulsa la decisión opuesta. 
Si la mediación entre las decisiones racionales —firme, conciliadora o escépti-
ca— y las circunstancias que las preceden —dependiendo de la primera, segun-
da y tercera persona— se producen por el carácter, entonces la racionalidad 
de la decisión queda comprometida, pues no parece haber una razón para ser 
racional. Si la racionalidad consiste en responder a evidencias, esta respuesta 
debe ser independiente del carácter. En efecto, si S1 tiene evidencia suficien
te de que su creencia es verdadera, mientras que S2, siendo un par epistémico 
—sin que sus evidencias sean conocidas por S1— tiene la creencia contraria, 
aunque S1 sea débil de carácter y S2 muy fuerte, resulta irracional que S1 cam-
bie de creencia. Y si S1 tiene la misma cantidad evidencias que S2 en un claro 
dilema de subdeterminación, entonces es irracional que, porque S1 tenga un 
carácter fuerte, decida que su creencia es la verdadera.

Respuesta. La respuesta a esta objeción puede dividirse en tres partes. En 
primer lugar, habría que considerar hasta qué punto una creencia es racio-
nal exclusivamente si está basada en razones. Si, por ejemplo, se piensa en las 
creencias perceptivas, entonces este tipo de creencias pueden considerarse ra-
cionales sin que la percepción misma sea una razón. De la misma manera, una 
creencia puede ser racional basada en el carácter del sujeto, sin que el carácter 
mismo sea una razón. En segundo lugar, aun suponiendo que la racionalidad 
consista en responder a evidencias, los sujetos son capaces de interpretar las 
mismas evidencias de manera distinta, y justamente es esta diferencia la que 
regula el desacuerdo en un horizonte de paridad. Si S1 y S2 fueran epistémi-
camente gemelos idénticos, entonces, habiendo idénticas evidencias, no sería 
posible desacuerdo alguno. El problema de la subdeterminación es un fenó-
meno real que, lejos de ser un problema para la propuesta presentada, es su 
consecuencia. En tercer lugar, resultaría interesante indagar en el concepto 
mismo de irracionalidad y en sus límites. Pero más allá de esto, importa aclarar 
que la racionalidad en términos de horizonte de paridad no se construye como 
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una progresión dialéctica desde una especie de jerarquía subjetiva hacia el des-
acuerdo. Que el carácter juegue un papel importante cuando se pretende de-
cidir sobre qué creer racionalmente cuando un par desacuerda no quiere decir 
que sea una condición suficiente, simplemente se aspira a indicar los valores 
de preferencia de los pares ante el desacuerdo. Si las evidencias fueran exacta-
mente las mismas, todo desacuerdo entre pares epistémicos resultaría de un 
error de desempeño cognitivo por parte de uno de los dos sujetos; mientras 
que, si el desempeño cognitivo fuera exactamente el mismo, todo desacuerdo 
entre pares sería el producto de poseer evidencias diferentes por parte de los 
dos sujetos.  

d. La noción de desacuerdo en horizontes de paridad se opone al principio de uni-
cidad y de independencia. A grandes rasgos, el principio de unicidad sostiene que 
solo una respuesta será máximamente racional en una situación probatoria 
dada.11 De manera que el principio de unicidad es trasgredido cuando se permi-
ten ponderaciones de los sujetos sobre los valores epistémicos —como evitar la 
creencia en falsedades— para ayudar a determinar la creencia racional. Pero, 
sobre todo, cuando la resolución de desacuerdos está basada en el valor o el ca-
rácter de los sujetos, en vez de basarse en las diferentes evaluaciones de la evi-
dencia. La anterior trasgresión se complementa con otra al principio de inde-
pendencia. Este principio sostiene que al evaluar las credenciales epistémicas 
de la creencia expresada por S acerca de p, para determinar cómo modificar la 
propia creencia acerca de p, uno no debe basarse en el razonamiento detrás de 
la creencia inicial: debe poseer un razonamiento independiente que evalúe el 
desacuerdo. La idea de que el carácter de los sujetos es importante altera este 
principio, cuya consecuencia es una situación tal que S1 cree que p y S2 cree que 
no-p y, dado que quien evalúa siempre creyó que p, entonces S2 se equivoca.12  

Respuesta. Por un lado, tanto el principio de unicidad como el de indepen-
dencia suponen que el conjunto de evidencias está bien determinado, es decir, 
que se comparte el mismo conjunto de evidencias. Si uno posee un subconjun-
to de evidencias que el otro ignora, y viceversa, entonces podría incorporarse 
razones que él ignora que el otro posee.13 Este supuesto es demasiado fuerte, 
pues ¿cómo saber que una razón no se encuentra en la parte que otro ignora? 
O ¿cómo saber que uno posee la misma cantidad de evidencias que el otro? 
En segundo lugar, podrían considerarse razones independientes, pero tomadas 
con estados mentales alterados, como estando borracho o drogado. Estos casos 
podrían cumplir con el requisito de independencia, pero serían razones que no 

11	 Véase, Feldman (2006). 
12	 Véase Christensen (2011).
13	 Un argumento semejante puede encontrarse en Matheson (2015). 
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deberían dirimir la disputa, lo que indica que el estado psicológico del sujeto 
sí importa. Incluso la elección para dirimir la disputa podría coincidir con la 
que maximiza la razón. Sin embargo, sería completamente azarosa y no debe-
ría ser calificada como racional. Esto indica que el estado psicológico también 
importa, a pesar del principio de unicidad. De esta manera, no parece extraño 
que el carácter importe al considerar la resolución de desacuerdos entre pares. 

Por último, cabe advertir que podrían ampliarse tanto las objeciones como 
sus respuestas. Incluso podríamos tener un desacuerdo entre ambas y entrar 
en el círculo vicioso de cómo responder ante dicho desacuerdo, ¿se respondería 
respetando las respuestas dadas? ¿Deberíamos recomponerlas? ¿O quizás sus-
pender el juicio? Justamente, la línea epistémica que tomemos será parte del 
desacuerdo mismo. La cuestión de fondo, en todo caso, siempre será preservar 
el carácter racional de nuestras creencias, así como el de nuestras decisiones. 

 
Síntesis y conclusión

La noción de par epistémico debió ser suavizada con la de horizonte de paridad 
para desarrollar una teoría más realista. Este cambio fue combinando la idea 
de que no existe una posición firme, conciliadora o escéptica, independiente del 
tipo de desacuerdo que se esté tratando, sino que estas posiciones se alteran 
racionalmente, obedeciendo al hecho de si el desacuerdo es en primera, se-
gunda o tercera persona. Dentro de este marco, se puso especial énfasis en el 
carácter de los sujetos para aceptar o rechazar los argumentos en disputa. Se 
ha argumentado que dicho carácter es un rasgo de las condiciones con las que 
puede dirimirse un desacuerdo. Sin embargo, esta idea se encuentra lejos del 
relativismo subjetivista, pues existe una tendencia hacia el equilibrio, nueva-
mente, dependiendo de si el desacuerdo versa sobre la primera, la segunda o la 
tercera persona.

Dos aclaraciones más. Primero, a lo largo del presente trabajo no se ha afir-
mado que la evidencia, las virtudes intelectuales o la capacidad de manejar 
la información disponible sean triviales. Por el contrario, son importantes al 
establecer horizontes de paridad y resolver desacuerdos, aunque no sean una 
condición suficiente. Segundo, es preciso tener en cuenta que el problema de 
los pares en desacuerdo debe ser examinado desde un punto de vista dinámico. 
Esto quiere decir que la posición que uno tome en un momento puede cambiar 
conforme al tiempo. Por ejemplo, en un primer momento, uno puede tener una 
actitud más firme, mientras que, en un segundo momento, quizás después de 
reflexionar, tener una actitud conciliadora, o viceversa. Esto hace todavía más 
complicado el panorama epistemológico. 
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Finalmente, importa ser cautos respecto de la racionalidad o la irraciona-
lidad del carácter de los sujetos. Uno no puede tener razón arbitrariamente, 
aporreando la mesa o imponiendo su visión del mundo, pero tampoco se puede 
pretender dar razones diáfanas o tomar una decisión puramente racional, libre 
de todo deseo, ante el desacuerdo. Esto ha de tenerse en cuenta sin ninguna 
pretensión más que la de avanzar hacia la verdad. Quizás en este último punto 
sea donde la epistemología social tenga más para aportar.     
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Resumen   
El presente documento tiene como propósito central analizar los discursos de 
otredad en la experiencia migratoria hacia Estados Unidos en personas ma-
yores retornadas a Durango. En un intento por vincular las metáforas que 
aparecen en el pensamiento del autor, se discuten las anécdotas de 18 parti-
cipantes mayores de 60 años que trabajaron o vivieron en Estados Unidos, y 
quienes fueron seleccionados por medio de una muestra intencional. Dentro de 
los principales resultados se advierten tramas lingüísticas que aparecen en las 
comunicaciones orales, donde se manifiestan tensiones entre el territorio, los 
nacionalismos, el lenguaje y la producción de mismidad como mecanismos que 
utilizaron los sujetos para hacer frente a las múltiples violencias, segregacio-
nes y desigualdad del contexto migratorio.

Abstract
The main purpose of this document is to analyze the discourses of otherness 
in the migratory experience to the United States in older people who have re-
turned to Durango. In trying to link the metaphors that appear in the author’s 
thought, the anecdotes of 18 participants over 60 years of age who worked and/
or lived in the United States, and who were selected through an intentional 
sample, are discussed. Within the main results, linguistic plots present in oral 
communications are taken into account. These give rise to tensions between 
the territory, nationalisms, language and the production of sameness as me-
chanisms that the subjects used to face the various violences, segregation and 
inequality of the migratory context.
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Introducción 

Desde el siglo pasado, se ha venido acentuando la desigualdad como una in-
variante situación estructural que caracteriza a las regiones que conforman 
América Latina. Esta se refleja en las múltiples asimetrías de distribución de 
la riqueza, lo que sin duda se convierte en un atentado al bienestar colectivo 
y el ejercicio de derechos humanos (Bayón y Saraví, 2019a). De acuerdo con 
las estimaciones de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe 
(Cepal, 2016), en esta región, países como Ecuador, El Salvador y Venezuela en-
cabezan los mayores índices de desigualdad en el continente, lo que sin duda es 
reflejo de los procesos neoliberales y desajustes que viven los países. De forma 
particular, México, que en 2014 era el segundo país con mayor desigualdad, 
ha mostrado tendencias a la reducción del coeficiente de Gini para el 2016, 
sin embargo, esta disminución no ha resuelto la inexorable pauperización y 
la acumulación de desventajas, especialmente en las clases medias y bajas del 
país. A partir de esto, la migración, junto con otras estrategias, ha sido una 
de las rutas que han tomado los sujetos para afrontar los desequilibrios y las 
contradicciones del desarrollo de sus contextos, asumiendo de forma indivi-
dual el eminente contexto estructural, desde el que se institucionaliza la falta 
como un atributo moral. Actualmente, podemos observar los éxodos masivos 
de contingentes que se mueven desde Centro y Sudamérica hacia Estados Unidos 
en busca de mejores condiciones de vida e incluso de supervivencia, causa
dos muchas de las veces por eventos asociados a la pobreza extrema, violencia 
social, vulnerabilidad, exclusión, desempleo y sobreendeudamiento.

La república mexicana ha sido territorio de tránsito, expulsión y recepción 
de migrantes de distintas procedencias nacionales, que en su gran mayoría se 
mueven hacia el país vecino con la intención de instalarse temporalmente o de 
forma definitiva (Estupiñán, 2016; Julián y Gil, 2018; Zúñiga y Gaspar, 2009). 
Conviene precisar lo que en gran medida se ha documentado respecto de la 
crisis migratoria que se vive hoy en día, que no es más que un reflejo de las 
tensiones en el ámbito de los derechos humanos y el reconocimiento de los 
otros como iguales en los escenarios receptores, que, si bien es cierto, se han 
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vuelto lugares de intermitencia, también han encarado choques respecto de lo 
aparentemente propio y lo ajeno. En consecuencia, como la migración es algo 
que excede los propios márgenes de maniobra de los Estados y las institucio-
nes, se ha asumido darle distintos rostros, que en muchas ocasiones se asocian 
con una supuesta naturaleza de los sujetos, y que han ido de la mano de la 
estigmatización y la violencia legítima de las fuerzas estatales en pro de la pre-
servación del statu quo y la seguridad nacional. A partir de esto, se han gestado 
discursos nacionalistas que han tomado cuerpo en las políticas antiinmigran-
tes agudizadas desde principios de siglo en Estados Unidos, y que circulan en 
el espacio social. 

En este sentido, este fenómeno demográfico empuja hacia una mayor pre-
sencia de los otros en espacios inesperados (antes colonizados y habitados por 
el grupo dominante) que resultan tener distintos grados de malestar/resis-
tencia para los nativos; sería entonces en esos espacios donde se pondría en 
discurso la movilidad (Bayón y Saraví, 2019a; Camus, 2019). Como respuesta 
a ello, se han producido también nuevas interrogantes, perspectivas y aproxi-
maciones desde los distintos campos de conocimiento que intentan problema-
tizar, desde la contracultura, los procesos identitarios, la producción del otro 
y las tensiones inherentes a la coexistencia de mundos desiguales en puntos 
receptores de migrantes (Bolvin, Rosato y Arribas, 1999; Jofré, 2004; Rodríguez, 
2001a; 2001b; Salas, 2012). De tal suerte que hablar de migración supone anali-
zar los puntos de (des)encuentro, (no) reconocimiento y, desde luego, discutir 
el posicionamiento del yo y del lugar que se les da a los otros dentro de las re-
laciones de sociabilidad e interacción humana, que generalmente están acom-
pañadas de segregación y distintas estrategias de evitación colectiva (Bayón y 
Saraví, 2019b). 

En los juegos de producción del otro, ha habido una serie de planteamientos 
que intentan develar categorías como la alteridad, la otredad y la mismidad; 
en tales planteamientos se articulan distintos grados de proximidad o aleja-
miento a lo que se considera extraño (diferente), por tanto, el “aparente” no-yo 
(Levinas, 2001a; 2001b; Touraine, 1996). De esta manera, el lenguaje, como dis-
positivo por excelencia de señalamiento de la diferencia, actúa como una espe-
cie de caleidoscopio en el que se nombra (clasifica) al otro desde una posición 
hegemónica (yo), con lo que se abren espacios dicotómicos entre lo normal/lo 
anormal, el peligro/la empatía, la hospitalidad/la hostilidad, el extranjero/el 
huésped, ámbitos que construyen distintos grados de legitimidad, integrando 
emociones, tensiones y códigos sociales. 

Planteadas estas cuestiones podríamos preguntarnos: ¿de qué forma los mi-
grantes dialogan desde su otredad en el contexto migratorio?, ¿cómo los migrantes 
construyen los rostros de otros?, ¿cuáles son las categorías sociales desde las 
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que se identifican como sujetos?, y ¿cómo la migración moldea su yo? Poco 
aportaría este trabajo si no se tomasen como referente las propias tramas lin-
güísticas de los sujetos de la migración. Para ello, se analizaron anécdotas de 
personas mayores de 60 años que emigraron a Estados Unidos durante el éxodo 
de la “era de los indocumentados” (1980). El análisis es un mecanismo que nos 
permite profundizar en las tramas discursivas de los sujetos de investigación 
en un arco temporal (pasado, presente y futuro) y en las huellas de lo otro, 
donde, claro está, se vislumbra una relación ética sobre las subjetividades. En 
este caso, las miradas sobre ellos mismos y sobre los otros dan pie al propósito 
central de este trabajo: analizar los discursos de otredad en la experiencia migrato-
ria hacia Estados Unidos en personas mayores retornadas a Durango. Hay que con-
siderar que las personas migrantes han tenido que construir categorías según 
una supuesta afinidad o distancia sociocultural con la sociedad receptora. A 
partir de este posicionamiento, los sujetos organizan el mundo (y a los otros), 
lo que determina una mayor o menor proximidad con la propia identidad 
etnocultural en función de los distintos orígenes nacionales y de las adscripcio-
nes culturales derivadas de tales orígenes. 

Apuntes teórico-metodológicos
Un mundo sin otredad no es pensable, pues estamos atrapados indiscutible-
mente en la cuestión del encuentro y el desencuentro con el otro (Corduneanu, 
2019; Levinas, 2001b). A partir del relato de que “todos nacemos en relación”, 
es que la otredad ha tomado sentido desde múltiples campos como la filosofía. 
De esta manera, estos saberes se han encargado de estudiar al otro como una 
estrategia para comprender a las otras sociedades, pero también para poder 
situar sistemas e identidades “propias” y “distantes” (Bolvin, Rosato y Arri-
bas, 1999; Fondiño, 2014; Hernández, 2013; León, 2005; Jofré, 2004; Krotz, 2002; 
Ramírez, 2007; Salas, 2012; Van Dijk, 2002; 2007). Sin afán de dispersar el posi-
cionamiento de este escrito, retomaremos los argumentos que plantea Levinas 
(2001a; 2001b) en diferentes textos para pensar la otredad y la mismidad. Este 
autor ha trazado algunos caminos para resolver el enigma de la producción del 
yo y de los otros, lo cual conviene traer a colación en temas como la migración, 
dado el contacto cultural que supone interactuar con otros grupos sociales en 
distintas interfaces interactivas. Este pensador señala que el yo es el origen de 
la identidad misma de los sujetos, pues a partir de lo que se considera “propio” 
es que se finca la extrañeza, es decir lo otro, todo aquello que me excede, el 
no-yo. Por tanto, aunque innegablemente la existencia del otro es necesaria 
para identificarme como yo, esta crea conflicto, puesto que el sujeto otro, en su 
alteridad, rompe con la institucionalidad de lo “normal”. Su propia existencia 
representa, así, una amenaza a la identidad del grupo dominante. 
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Levinas (2001a; 2001b) plantea que el otro nace en el momento que reco-
noce su “ser para el otro”. Entonces, la orientación verdadera se dirige hacia 
fuera de sí, por lo que, el otro afuera del propio sujeto es ese alguien especí-
fico a quien el yo se habrá de enfrentar. De esta manera, podemos hablar de 
una “fenomenología de la intersubjetividad” o “filosofía del otro”, cuyo campo 
problemático es el de la convivencia humana. A partir de ello, lo otro finca su 
trascendencia en ser un ser externo, cuyos límites resultan inexplicables para 
el yo, quien en primera instancia no puede aprehenderlo y traducirlo dentro 
de los propios códigos de lenguaje; en ello, radica el conflicto inherente de la 
propia existencia del otro. Por tanto, expresa Levinas (2001b), la otredad es el 
movimiento dirigido a la otra parte, al otro modo de ser, al no-yo, es decir, a 
la totalidad de aquello que sale de la mismidad del ser. Esta paradoja conlleva 
a construir constantemente bordes entre los otros y el yo para no perder la 
propia identidad. 

Esta posición antitética-dialéctica ha sido ampliamente documentada en 
los procesos de migración (Rodríguez, 2001a; 2001b; Zavala y Back, 2017). Los 
estudios advierten que la construcción del otro supone siempre una relación 
de negación y complementariedad de la identidad. Lo que Levinas señalaría 
en el texto “La huella del otro” se refiere a la responsabilidad (compromiso) con el 
otro, ya que es este en primera instancia el que hace surgir al yo, a la concien-
cia, que es siempre moral. Así, el otro ayuda al sujeto a afirmar la propia iden-
tidad, puesto que su posición en el mundo está determinada por la existencia 
de los otros; en ellos, posiciona lo diferente/excluyente, una negación de lo que 
no se es, y que muchas de las veces están determinadas por condiciones de 
miedo, temor, admiración, añoranza e incluso expectativa del ser como lo otro 
(Bauman, 2007; Hernández, 2013; León, 2005). 

Ahora, planteándolo desde el asunto del lenguaje, este teórico señala que, 
al no poder aprehender al otro en su totalidad, entonces lo explicamos desde 
un conjunto de metáforas para poder comprenderlo y hacerlo próximo, y desde 
las que se liga indiscutiblemente la dimensión ética. De esta forma, el otro ad-
quiere un rostro, una imagen en la que se juega la propia autoidentificación, es 
decir, dotamos al otro de determinadas particularidades ajenas al yo de forma 
aparente. Estos rostros son elaborados mediante la cosificación de la diferen-
cia, comúnmente asociados al estigma, y por medio de la selección arbitraria 
de rasgos (físicos, morales, legales) que marcan una cierta lejanía etnocultural 
(Krotz, 2002). Es conveniente precisar que la otredad no es un asunto natural, 
sino que la producción del otro resulta de estructuras que se sustentan en re-
laciones de poder entre los grupos poseedores de la racionalidad y, por tanto, 
adquiere legitimidad para clasificar a los otros. Consecuentemente, Levinas 
(2001a) puntualiza que el otro deja huellas en el yo:
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El pasaje de aquello que ha dejado un indicio es la marca de lo totalmente pasado 
[…] esta huella es la que interpela al ser humano en el instante del encuentro con 
el Rostro del otro, así el primero se vuelve sujeto, ya que ese pasado inmemorial lo 
sujeta en una responsabilidad infinita hacia el otro (p. 65).

De esta manera, el autor habla de que la huella que deja el otro en el yo es 
ese rostro que altera la identidad, por tanto, confronta la propia mismidad. 
Desde las anteriores premisas, este texto presenta las regularidades discur-
sivas de la trayectoria migratoria encontrada en el proyecto de investigación 
“Migración de retorno, vejez y familia. Experiencias de personas mayores en 
Durango, México”, llevado a cabo durante 2019 y 2020. Este fue un estudio 
cualitativo que recopiló datos de 18 personas mayores de 60 años (hombres 
y mujeres) de municipios urbanos y rurales que trabajaron o vivieron en Es-
tados Unidos y que tenían experiencia de retorno a Durango; la selección fue 
intencional. 

Entre los sujetos de estudio, participaron 5 mujeres y 13 hombres, cuya edad 
oscilaba entre 60 y 94 años. Sus estancias de permanencia en Estados Unidos 
fueron de larga data, pues comentaron haber permanecido en el país vecino 
en periodos de hasta 40 años. Dada la circularidad del fenómeno migratorio, 
algunos de los mayores consideran que su retorno a México es temporal o en 
movimiento, lo cual implica que pasan ciertos periodos en ambos lugares, no 
obstante, la mayoría manifiesta que su retorno es definitivo (ver anexo 1). Más 
allá de las características sociodemográficas de los participantes, dentro de las 
entrevistas y acercamientos con ellos, se pudieron constatar los aparatos dis-
cursivos que, puestos en acto, han dado soporte a su propia identidad. 

Tomando en cuenta lo anterior, la otredad se corporaliza en las temporali-
dades en las que han surgido los discursos para traducirse a sí mismos y a los 
otros. Somos, pues, sujetos temporales, cuya característica central es la com-
plejidad y la diversidad. Es así que, a partir de la ruta metodológica trazada, se 
construye una posibilidad de acceso al pasado que, claro está, ha sido reinter-
pretado por los viejos en la vivencia del retorno, lo cual imposibilita conocerlo 
en términos absolutos. En este punto conviene precisar que los discursos ana-
lizados proveen de un retorno al pasado, en tanto experiencia migratoria, que  
se corporaliza en el recuerdo del sujeto. Se parte entonces de la premisa de  
que el presente reconfigura el pasado, y se traduce en huellas dotadas de sen-
tido en los testimonios del pasado del que se habla. Con ello no pretendemos 
sustentar que presente, pasado y futuro sean entidades independientes, ya 
que no podemos aprehenderlos de forma objetiva (verdadera), sino que las co-
municaciones orales se toman como un instrumento narrativo que construye 
memoria sobre el encuentro de los participantes con los otros. 
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Las técnicas de recolección de información fueron la comunicación oral y 
la observación no participante. Se cuidaron aspectos éticos como la confiden-
cialidad, el anonimato y el respeto a los participantes. Se diseñó una guía de 
entrevista y una guía de observación. Para el análisis, se utilizó el análisis del 
discurso, con el apoyo del software Atlas.ti. El tipo de análisis utilizado fue el 
análisis de narrativas, que parte de la premisa de que los episodios vividos por 
el sujeto son procesos dialógico-interpretativos entre el todo y la parte, puesto 
que las vivencias y las anécdotas contienen significados globales para entender 
la estructura social y cultural. Se parte de que el lenguaje se pone de manifiesto 
en las tramas lingüísticas que adquieren significado para quien las enuncia y 
quien las interpreta (Van Dijk, 2002; 2007). Para el análisis de la información 
se relacionaron las metáforas encontradas en los textos de Levinas, así como 
los discursos metaforizados de los mayores referidos a la producción del otro. 
Como resultado, se obtuvieron las categorías de análisis que a continuación se 
presentan. De ninguna forma estas son excluyentes una de otra, sino que están 
atravesadas por un sentido y dan forma a las huellas discursivas identificadas 
en este estudio. 

Presentación de resultados 
Metáfora 1. Territorialización, patria y genética

Las condiciones de desigualdad presentes en el contexto latinoamericano, espe-
cialmente en el mexicano, han conducido a que desde el siglo pasado se experi-
menten continuos e ininterrumpidos flujos migratorios hacia Estados Unidos. 
Podríamos hablar, entonces, de movilidades enmarcadas en un éxodo masivo 
dentro de procesos de globalización, no solo de información y capitales, sino tam-
bién de contingentes humanos que se ven desfavorecidos en sus países de origen, 
y que dentro de su traslado e instalación (en caso de lograr cruzar la línea fron-
teriza) causan malestar a los nativos “naturales” de estos espacios. Este hecho 
se relaciona, según Levinas (2001b), con la supuesta posesión de los territorios 
(háblese en este caso de espacios públicos, privados, materiales e inmateriales). 

De esta forma, la presencia del otro en esos lugares inimaginables inter-
pela al yo, pues surge como una amenaza a lo que se concibe como suyo por 
antonomasia: las instituciones, los empleos, el idioma, los programas sociales, 
los capitales, la forma de gobierno y las estructuras políticas y sociales. El sen-
timiento de amenaza se agudiza con los discursos políticos contemporáneos 
que exacerban la “posesión perpetua de los territorios” y la edificación (real y 
simbólica) de las fronteras (muros) que separan lo propio de lo extraño (Bayón 
y Saraví, 2019a; Levinas, 2001b). Ahora bien, cuando Levinas habla de conflicto, 
evidentemente está hablando de la presencia del otro en una tierra no propia, 
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de un extranjero que resulta ser peligroso. Aunado a ello, o en conjunto con 
ello, la noción de nacionalismo o el “hacer patria” son relatos ampliamente di-
fundidos, como si existiese una especie de “encadenamiento pagano del ser a la 
tierra” (Levinas, 2001b, p. 28), es decir, como si la esencia misma de los sujetos 
estuviese determinada por el espacio geográfico que se pisa. 

En el corpus discursivo de los participantes se deja entrever la figura del 
“holocausto moderno”, la cual nos parece una metáfora por demás significati-
va. Dicha figura representa la exclusión de la que son sujetos por su condición 
no solo social y cultural, sino también física. Hablar entonces de una clase aria 
(privilegiada) los excluye y posiciona en un “no lugar” dentro de las relaciones 
con otros grupos de migrantes. Los participantes indican: “Lo ven a uno como 
negro” (piel morena). La condición física marca una diferencia en relación con 
otros grupos. Las personas mayores señalan esta diferencia como una de las 
principales causas de discriminación sustentadas en signos corporales que, 
imaginariamente, exhiben lo “malo”, una especie de perturbación física que 
separa a los sujetos del todo. A la luz de lo anterior, las preocupaciones en torno 
de la movilidad están ligadas a la integración en la sociedad de acogida, sobre 
todo en espacios mediáticos donde la diferencia se exacerba. 

Aparecieron también, lo que señala Busso (2018), “distintas formas de dis-
cursividad en las que se produce una pluralidad de actores y de trazar diferen-
ciaciones, mediante la construcción semiótica de distintos colectivos de iden-
tificación” (p. 180). Se nota la comparación con otros grupos, como franceses 
o alemanes, cuya diferencia con los estadounidenses se diluye, al tener cierto 
parecido físico, por lo que, el grupo dominante, crea mismidad con los física-
mente parecidos a ellos. Levinas (2001b, p. 49) señala que existe “una ficción 
perversa basada en un determinismo genético que produce identidad”, y que 
construye la alteridad de lo otro, que es sinónimo de lo amenazante, porque 
puede “exterminar” la propia identidad del yo. 

Ernestina: Porque pues por el color, no son blancos… blancos, son [los mexicanos], 
pero de todos esos grupos del Ku Klux Klan, todos los seguidores de Donald Trump, es 
toda esa gente que no quiere vaya el mmm… [mexicanos] a Donald lo han calificado 
como a Hitler que no quiere a ningún país, quería que hubiera pura gente de ojos azules.

Amelia: […] Así como a los franceses o los alemanes, pues son ya más parecidos a 
ellos, a lo mejor piensan que son de los mismos [risas] […]. Si uno pues como lo pri-
mero que le ven lo negro [piel morena].

Paradójicamente, existe una lucha discursiva de los participantes por ha-
cerse de un lugar en el mundo. A veces señalan la integración, otras la exclu-
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sión (real o imaginaria), pero siempre se definen en relación con lo otro. Es así 
que la lucha por el sentido de pertenencia de los migrantes al continente ame-
ricano, como espacio geográfico, asume una carga de significado que impacta 
en su identidad y en cierta cohesión social como grupo homogéneo, “los ame-
ricanos” (yo). De tal manera que revierten el recurso lingüístico, arguyendo 
que los gringos (otros), residentes de Estados Unidos, son sujetos extranjeros 
(ajenos) y, por tanto, invasores en el continente; con ello muestran rostros de 
cierto arraigo. La hipérbole desde la que se trata el tema de la apropiación 
discursiva arguye al “derecho” de ser parte de un continente, es decir, las de-
marcaciones territoriales desbordan las fronteras nacionales, como si existiese 
una deuda simbólica con los americanos “naturales” por el uso del espacio. A 
pesar de esta aparente apropiación, los mayores manifestaron imposibilidad 
de residencia definitiva en Estados Unidos, pues el pensamiento del migrante 
“está condenado a la huella” (Levinas, 2001b). Muchos indicaron que la idea 
del retorno a las comunidades de origen siempre estuvo presente. Fue una es-
pecie de esperanza que alimentó su travesía migratoria, y que, de cierta forma, 
integra esta idea de apropiación del continente americano, que debería estar 
fincada en la libertad de tránsito en él. 

Ernestina: […] Tú no perteneces a este país tampoco […] los únicos nativos de aquí y 
dueños de las primeras trece colonias que se formaron son los indios americanos […]. 
Tú también eres igual que yo, “wey” […]. Yo nací en el continente americano, yo nací 
en el continente americano, tú no naciste en el continente americano.

Metáfora 2. Lenguaje y logos

El lenguaje es, para Levinas (2001a; 2001b), una pieza fundamental para en-
tender la otredad, pues es la estructura a través de la cual el sujeto adquiere 
identidad. Pero más allá de remitirlo al esencialismo del idioma, el lenguaje, de 
forma general, es ese mecanismo que nos permite conectar con los semejan-
tes al yo, lo que se refleja en procesos de sociabilidad, formas de pensamiento, 
interacción y construcción de acuerdos. Es así que el lenguaje crea realidades 
y da una posición al sujeto dentro de esta. En este sentido, pensar en la len-
gua extraña resulta ser algo complejo en las experiencias migratorias, tanto 
para los habitantes “nativos” como para las personas que se movilizan desde 
sus comunidades de origen. Pareciera entonces que el otro se presenta en su 
extranjería (extraños) por la dificultad de traducir el mundo que lo contiene. 
Conviene precisar que el lenguaje pone límites, en términos de inclusión y ex-
clusión de los colectivos sociales, y nos enfrenta al conflicto de pensar al otro 
en términos lingüísticos. A partir de ello, Levinas se refiere a la imposibilidad 
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de conectar con el lenguaje otro, sino también la resistencia de hacerlo. De 
esta forma, los migrantes son (auto)excluidos del orden del discurso, pues el 
lenguaje les parece ajeno a los propios marcos de significación de la cultura do-
minante. Como consecuencia, la imposición de la racionalidad lingüística del 
contexto estadounidense representa una amenaza a la identidad propia del sujeto 
que, aunque en situación de vulnerabilidad, genera mecanismos de resistencia 
ante la aversión y el ultraje. 

Dentro de las narrativas de las personas mayores se encuentra la idea de 
un migrante que tiene que adherirse al logos dominante. Se relaciona con las 
distintas estrategias del yo a la integración de la cultura estadounidense, que 
se centran, en primera instancia, en el aprendizaje de las prácticas culturales 
que las contiene. Hay que recordar que estas personas tienen baja escolaridad, 
lo cual representó una barrera en el momento de su inclusión en el país vecino. 
Lo que hay que resaltar en esta figura es la condición distante por formar parte 
de la dinámica del país estadounidense. Este hecho podría tener diversas lec-
turas. Por un lado, puede representar para el migrante serias dificultades para 
aprender el inglés y, por el otro, podría ser una resistencia para adherirse a una 
cultura que le extraña, una especie de estrategia para impedir la colonización 
del ser. O, en la lectura de Levinas “fagocitarse” y convertirse a sí mismo en 
lo Mismo. De esta forma, “ante la desvalorización y descalificación social, las 
clases subalternas pueden desarrollar estrategias de revalorización de lo pro-
pio” —mantenimiento de rutina— (Reygadas, 2015, citado en Bayón y Saraví, 
2019a), que se identifican con juegos lingüísticos que interpelan la construc-
ción de migrantes como los otros inferiores. 

Ernestina: […] Y ahora, ya desgraciadamente, como ven que la gente latina no va a 
las escuelas para aprender inglés han quitado muchas escuelas, muchos programas, 
porque no va la gente y antes a donde quiera iba, podía uno agarrar clases de inglés 
en las iglesias, en las escuelas, en todos lados podía agarrar clases de inglés, y ahora 
ya no, son contadas las escuelas. 

Ciertamente la palabra es relación y proximidad, no obstante, dentro de las 
entrevistas se hacía alusión frecuente a un estado de indefensión que es inter-
pretado por los sujetos como la imposibilidad de habitar el logos estadouni-
dense. Dentro de estos discursos existe una responsabilidad voluntariamente 
asumida por el sujeto, puesto que se evidencia que es él quien tiene cierto gra-
do de culpabilidad (carga moral) por no adquirir competencias y habilidades 
para “gerenciar” su estancia en el entorno estadounidense, que en este caso 
tiene que ver con el diálogo con los grupos dominantes. Por tanto, alguien que 
no tiene el lenguaje está condenado a la errancia en soledad, y con ello, a la 
violación de derechos humanos, abusos e indefensión constante. 
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Pedro: Porque se encierran en su círculo, entonces no hablan el inglés, no se saben 
defender […] cuando hay un policía enfrente de ellos, algún error que cometen, van 
a las cortes, no saben que hay cosas gratuitas, este, los notarios les sacan mucho 
dinero tratando de arreglarles ciudadanía o residencias y como ellos no saben inglés 
los notarios son muy astutos para sacarles el dinero […]

Dentro del arquetipo sobre la separación del yo y el otro fue evidente la apre-
ciación de considerar a estos dos grupos como si fuesen independientes uno del 
otro. En los discursos de los participantes se encontró la representación del yo 
como un grupo ensimismado y encerrado en su propia cultura, lo cual resulta 
evidente de la lucha por defender la identidad propia del sujeto —hermetismo 
nacional—. Mucho se les identifica, en especial a los mexicanos, con no interac-
tuar con personas de otras nacionalidades, pues ya sea dentro de sus relaciones 
cotidianas o laborales solo se involucran con otros mexicanos que consideran 
como semejantes. Es así puesto que la imposibilidad de entender al otro conduce 
al encierro en la propia cultura, una especie de habitarse a sí mismo, que limita 
en un segundo momento la aparición de la solidaridad, la confianza y afianza las 
fronteras morales entre los grupos (Camus, 2019). Ahora bien, esto puede verse 
alimentado por el estigma que persigue a las personas migrantes, lo que les impide 
establecer vínculos significativos con otros que consideran extraños y distantes. 
De esta forma, “el miedo, la desconfianza y la descalificación moral, incluso esté-
tica del otro, se conjugan con la búsqueda de la seguridad —social y subjetiva— de 
integrarse a una comunidad integrada por gente como uno” (Camus, 2019, p. 45). 

Ernestina: Los latinos se encierran en su mundo, no comparten con otra raza, no 
conocen a otras razas […]. Por ejemplo, dicen: “Los orientales, los chinos huelen a 
ajo”, pero es que no han convivido de cerca con ellos, si, cuando pasan por un restau-
rante oriental pues si tiene ese olor, pero lo… [silencio] o sea, no todos lo huelen a ajo.

Juan: Esas fábricas que hacían eran puros mexicanos, o sea la fábrica de muebles 
donde fui yo había puro mexicano y los “tracker” esos de hacer casas, pues la ma-
yoría mexicanos. Uno que otro por ahí de otro país, pero la mayoría puro mexicano. 
Haga de cuenta como si estuviera en México, pues es puro mexicano y ese es la, esa 
es la suerte que a mí me tocó de que, me trataron bien porque pues lo regular uno 
nunca, uno casi no se dirigía con los gringos, siempre con el mayordomo mexicano, 
entonces siempre se dirigía uno con los mayordomos mexicanos. 

Metáfora 3. La insuperable alergia y horror 

La experiencia de la migración conduce a la confrontación entre grupos cul-
turales que establecen mecanismos culturales para acentuar o mitigar las di-
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ferencias entre estos. La confrontación pone en juego las subjetividades propia 
y ajena, haciendo surgir la intersubjetividad. Con ello no pretendemos adhe-
rirnos a los postulados que señalan la cultura como objeto (externo al sujeto), 
sino como producción constante que hacen los sujetos en interacción. Ante la 
imposibilidad de traducir —en primera instancia— a los otros en términos lin-
güísticos, se crea el estigma (que es una interpretación sobre lo irreductible) que 
fabrica atributos para clasificar a los otros. De esta manera, sostenemos que los 
procedimientos de estigmatización se construyen sobre una otredad que (in)
habilita al sujeto en su plena aceptación social. En este caso, Goffman (2006) 
señala que los estigmas son establecidos por el medio de la diferenciación so-
cial. Generalmente, giran en torno de un atributo desacreditador que tiene 
como esencia los defectos de carácter, la raza, la nación o las pasiones tiránicas. 
Además, al estigmatizar se postulan teorías acerca de la “naturaleza original” 
del sujeto estigmatizado y se remite a atributos esenciales ligados a la morali-
dad y la no virtud. 

A partir de lo señalado, no es extraño remitirnos a los discursos xenófobos 
y racistas que han circulado en distintos escenarios actuales. Dichos discur
sos moldean tanto la subjetividad de los grupos sociales como de los actores 
políticos y refuerzan esas imágenes sobre los sujetos migrantes, cuyos rostros 
se caracterizan por la violencia. Ahora bien, esto se traduce en conflictos sobre 
la seguridad, la libertad, la movilidad y las discrepancias en la distribución de 
los recursos. Análogamente, la migración se convierte en peligro para el pacto 
soberano construido por Estados Unidos, que exacerba categorías como el odio, 
el asco, la exclusión y las distancias socioculturales de los grupos. 

Los escenarios por los que atraviesan los migrantes ocasionan que la discri-
minación sea un evento frecuente dentro de su traslado y estancia en Estados 
Unidos. Se hacen presentes las segmentaciones educativas, residenciales, lega-
les, laborales, institucionales y de consumo; de este modo, el evento migratorio 
está marcado por la fragmentación social y, desde luego, como un asunto de 
desigualdad entre las clases (Bayón y Saraví, 2019a; Camus, 2019). De esta for-
ma, en la vivencia de los participantes, se aprecia una discriminación acentua-
da en el contexto migratorio que ocasiona la extranjería, es decir, la presencia 
de otro que desestabiliza el orden social y moral legitimado. De esta manera, 
dentro de sus narrativas, los entrevistados señalan a otro que discrimina (grin-
gos, orientales, europeos), situación que se fundamenta en la estructura en 
términos de “habitar” o no privilegios de cierta clase social (Camus, 2019). 

En la narrativa de Ernestina, puede encontrarse que la discriminación es un 
hecho manifiesto, lo cual contribuye a explicar por qué los mexicanos se “cie-
rran” como grupo social, situación que les impide participar de la cultura de 
otros grupos sociales próximos o distantes. Es interesante observar cómo es que 
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la discriminación está asociada a cierta moralidad, donde al sujeto, por medio 
de una racionalidad meritocrática, le toca superar estos eventos, como la pro-
ductividad, el “buen comportamiento” y el ahorro, estrategias que legitiman 
y naturalizan la desigualdad social, y la convierten en un asunto individual. 

Ernestina: […] Porque vas a pedir trabajo a un americano y pues ya te va a decir esto, 
y esto, o con un oriental, igual los orientales no ocupan latinos, eso es una de las co-
sas de los orientales, que ocupan a su propia raza, no ocupan otras razas […], pero se 
tarda porque hay que empezar de abajo y ahí se supera la discriminación y todo eso. 

Los testimonios nos llevan a visibilizar cómo la discriminación se manifies-
ta en hechos del mundo de la vida. Así, eventos cotidianos, como el trato, la 
prestación de servicios y las relaciones laborales, están cargados de segregacio-
nes y de la continua necesidad de establecer los bordes entre el yo y los otros. 
Ernesto describió un episodio ocurrido en una institución de salud. En él, la 
enfermera envestida de poder, lo trató de forma indigna y denigrante. Según 
Riesman (1951, citado por Goffman, 2006), se entiende que, para la sociedad, 
el sujeto estigmatizado no es totalmente humano. Esto lleva a reducir sus po-
sibilidades de vida y a explicar su inferioridad, que se traduce en las prácticas 
sociales. Sin embargo, señala empatía por parte de otra, considerada igual a él, 
la enfermera mexicana de quien recibió un cuidado humanizador. 

Luis: Y luego, pues a los latinos les tienen peores servicios […]. Me refiero, por ejem-
plo, donde se reúnen los jubilados, este, no hay los mismos servicios que tiene un 
centro donde hay americanos o donde hay orientales, siempre a los latinos nos dan 
lo más, lo más, lo de menos, menos calidad […].

Alfonso: No me bañaban porque eran puras enfermeras americanas. Recuerdo de 
una ocasión que estaba hospitalizado […] y no me bañaban, entonces llegó una 
mexicana y me dice: “¿Ya lo bañaron? No, ah, qué jijas [hijas] de pa’ [para] allá y pa’ 
[para] acá. Yo ahorita lo hago”.

Metáfora 4. Civilización, barbarie y legitimación de la violencia 

A partir de lo dicho, los otros generan conflictos, pues no “cierran” los dispo-
sitivos hermenéuticos del orden social, por lo que hay que introducirlos a la  
racionalidad hegemónica que, auxiliada por los soportes culturales de la di-
ferencia, permita regular las interacciones entre las clases antagónicas y, por 
tanto, la construcción de un logos entre desiguales (Bayón y Saraví, 2019a). De 
esta forma, se construyen fronteras morales (con todo el aparato legal y jurídi-
co) para conducir los comportamientos de los sujetos que amenazan la identi-
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dad normalizada en los contextos migratorios, así como la idea de civilización, 
progreso y reproducción social (Bayón y Saraví, 2019b). 

Levinas (2001b) puntualiza que “la justicia es la primera violencia, pero no 
es Rostro” (p. 40), puesto que todo acto de orden es violento, ya que pretende 
despojar al yo de su otredad, normalizando a los otros bajo los dispositivos del 
grupo dominante. Esta carga subjetiva del yo se asume como un modelamiento 
de la propia conducta. En este sentido, la aplicabilidad de las leyes en Esta-
dos Unidos resulta ser un eje importante sobre el que versa el disciplinamien-
to, el control social y la regulación (económica, política, laboral, etc.), cuyos 
discursos se centran en la seguridad pública. Como consecuencia, existe una 
identificación de los sujetos con la desobediencia de estas normas sociales de 
convivencia, lo cual les dificulta la integración a Estados Unidos. Se evidencia 
así que el mexicano tiene defectos de carácter como la corrupción, el engaño, la 
trampa y la mentira. Esto justifica los discursos de discriminación hacia ellos y 
afianza los estigmas construidos sobre estos colectivos. 

Ernestina: Y es igual que aquí, hay leyes que nadie obedecemos igualmente allá, 
sabemos que está bien marcado el racismo, pero no hacemos nada, por ejemplo, vas 
a un bar de donde viven latinos y hay basura en las calles, […] ahí no hay limpieza, 
hay rayado en las paredes. Vas a un lugar de barrio chino y no hay eso, o donde viven 
italianos. O sea, somos los latinos por eso [silencio] muchísima gente andan mane-
jando sin licencia, y es un delito muy grave andar manejando sin licencia […]. Por 
eso no nos quien allá y el Donald Trump, ese sí ya, o sea, otros presidentes estaban 
guardándose todo esto. Este presidente está sacando esto, todo lo que hacemos, y te 
mienten [los migrantes], tú no sabes por qué, tú vas a poner la información que la 
persona te va a estar dando […] porque es un delito muy grande mentir […].

Luis: […] Ya son ciudadanos, pero el color lo tienen de uno de acá de México. Sus 
padres fueron igual que uno, indocumentados y todo […]. Nacieron allá, qué bueno 
por ellos […], pero ellos son los más racistas. Fíjese, chicanos, por decir, los chicanos 
son los más racistas. ¡Nombre! […] Porque lo ven a uno y parece que les va a pegar 
uno una enfermedad, porque son feos, son feas las personas de allá.

Entonces la violencia se utiliza como un recurso para neutralizar las dife-
rencias. A veces sutil, otras veces contundentes, actos de agresión, segregación 
y maltrato fueron experimentados por las personas mayores. En sus discursos 
se señalaron agresiones de tipo físico, psicológico y emocional, que aunadas 
a otras situaciones de exclusión constituyeron para este grupo un espacio de 
malestar durante su estancia en Estados Unidos. 
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Sergio: Yo estuve con otro también de mayordomo, pero no, era muy malo, ¡muy 
malo! Malo, malo pues él pensaba que no sabíamos inglés. Nos decía “perros” […] y 
sí, nos rayaba la madre y decía: “¡Qué perros!” […].

La diferencia en el trato hizo a los migrantes estar expuestos a una serie de 
circunstancias de desventaja social y económica. Tal es el caso de Juan y María, 
que señalan algunos de estos eventos: trato diferenciado, brechas salariales, 
jornadas laborales extenuantes, nulo acceso a los servicios de salud y división 
de clases sociales. Dentro de las anécdotas, se advierte una posición de infe-
rioridad respecto del grupo social (“yo estaba abajo y ellos estaban arriba”), lo 
cual muestra no solo una posición en el mundo del yo y la naturalización de la 
diferencia, sino que también indica cómo se percibe respecto de ellos, como en 
la situación de María, quien percibía que los mexicanos realizaban tareas más 
prolongadas en comparación con otros grupos sociales. 

Juan: Entonces allá los gringos lo que tienen es que buscan las personas más ba-
rateras pa’ [para] trabajar entonces como por ejemplo había muchos desocupados 
entonces, era en donde ellos aprovechaban un poco a abaratar la mano de obra.

María: Porque uno como mexicano, y yo lo vi en todas las áreas que estuve traba-
jando, que uno que va de aquí va con muchas ilusiones y deseos, y hace mucho más 
trabajo y abusan de uno allá [si] abusan, ¡abusan, pero de veras! Le dije: “Son 8 ho-
ras, no nos están pagando por partes, hagan su paso al paso, vean a los negros, vean 
a los morenos, vean al americano como está, a ellos no les dicen nada […]. 

Metáfora 5. Ética, sujetos neoliberales y trabajo 

Con el mismo recurso retórico de progreso, acumulación y reproducción eco-
nómica, los migrantes son subjetivados dentro del ethos neoliberal hegemónico 
del escenario migratorio. Así, Levinas (2001b) habla de la alienación como clau-
sura de sí mismo, entonces el yo “se absolutiza y se proyecta como fruto de la 
enajenación” (p. 86), ya que acaba integrando el otro en el yo. De tal suerte que 
se asume que las situaciones adversas a las que se enfrentan los conducirán en 
mayor medida a determinados logros (asociados muchas veces a una posición 
adquisitivo-económica y, por ende, a mejores condiciones de vida para ellos y 
sus familias). Por ello, la cuestión del mérito que ya se mencionaba resulta en 
esta metáfora más evidente, puesto que suelen atribuírseles a los migrantes 
capacidades de adaptación y superación personales, y se despolitiza la des-
igualdad de los contextos expulsores y receptores. 

Dentro de la producción del otro, no es poco común encontrar dentro de 
las narrativas figuras sobre la moral del trabajo. En relación con ello, se asume 
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que el migrante (latino) tiene una personalidad cargada de defectos que le im-
pide un pleno diálogo con otros grupos sociales, una especie de falta moral que 
se evidencia al entrar en contacto con poblaciones culturalmente diferentes. 
Además de vivir encerrados en sí mismos, se señala que los mexicanos son asu-
midos como sujetos en falta. Asimismo, el latino deviene un migrante cargado 
de defectos culturales como la pasividad, la falta de compromiso y el ensalza-
miento del hedonismo, estigmas que inciden en el progreso del mexicano, y 
que se toman como discursos morales para disciplinar a los sujetos. 

Ernestina: Y no nomás mexicanos, todos, pero ¿qué crees? […] Hay orientales ha-
ciendo restaurantes porque ya no pueden pasar y ya se quedan acá, ponen sus ne-
gocios y les va bien, los orientales porque ellos están dedicados 24 horas 7 días a la 
semana y son muy de negocios; los latinos, los mexicanos, los hondureños, guate-
maltecos, no […], somos más de fiesta de invitar amigos y todo eso, […] los latinos 
porque cada semana hay fiesta y esto y también por eso en México no avanzan. 

Ernestina: Además, los latinos somos débiles de cerebro, es que los orientales no 
chismorrean […] y aprende uno de ellos […].

Metáfora 6. Mismidad, nacionalidades y etnoculturalidad 

Levinas (2001b) plantea que la mismidad se crea cuando se reconoce al otro 
como un semejante, es decir, que se borran de cierta forma las distancias, y se 
ve en el otro, otro yo, en otras palabras, se le despoja de su otredad. Particu-
larmente, el autor señala que la mismidad es una manera de tener identidad 
en el otro, y proyectar deseo en este, “habitar al otro”. Indican Bayón y Saraví 
(2019a; 2019b) que en tiempos del neoliberalismo se ha exacerbado la tendencia 
de asociarse diferencialmente con “otros iguales a mí”, en tanto que aparecen 
sensaciones de malestar en interacciones sociales con los que se consideran di-
ferentes. Esto dificulta la búsqueda y la construcción entre personas distantes. 

Dentro de los discursos, se encontró que el grupo dominante homologa a los 
migrantes, es decir, crea mismidad de todas las procedencias etnoculturales. 
Generalmente, asume que están en desventaja social (mexicanos, haitianos, 
salvadoreños, guatemaltecos, etc.), situación que ocasiona el ocultamiento 
de las barreras particulares de cada sujeto: “todos son mexicanos”. Esto tiene 
severos efectos en las respuestas políticas, institucionales y de servicios a la 
población que llega y permanece en aquel país. Los discursos apuntan, en ese 
sentido, a representar a un estadounidense, un Otro, envestido de poder para 
etiquetar o clasificar a las personas como lo mismo, quitándoles, en este acto, 
su identidad. Al ser figuras de autoridad —ya sea como patrones, mayordomos, 
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contratistas, jefes, mánager, esposos—, son ellos quienes eligen cómo relacio-
narse y de qué forma establecer relaciones. Esta visión del estadounidense que 
homologa, niega al otro en su esencia. Algo interesante tiene que ver con la 
responsabilidad cultural que asumen los migrantes ante la interpretación del 
otro, asumen la carga del estigma del otro sobre sí mismo.

Leonor: Es una cosa que los americanos nos reprochan siempre y más a los mexica-
nos, para el americano no hay guatemaltecos, no hay salvadoreños, para ellos todos 
son mexicanos y por parejo agarran […]. Los mexicanos no, no nos gustan las escue-
las, no quieren aprender inglés, no esto que el otro, somos lo peor, nos tratan como 
lo peor […].

Ernestina: Era muy racista [esposo], pero él dijo: “Yo escojo a los míos”, eran las 
respuestas que les daba a otras personas, así a los mexicanos y le decía: “Pero estás 
casado con una mexicana”, “sí, pero yo escojo a los míos”.

Por otro lado, en los mayores existieron diferentes recursos para autoiden-
tificarse con otros grupos como próximos (prójimos), sobre todo con personas 
de Centro y Sudamérica. En estos casos, la distancia social se acortaba, hacien-
do surgir condiciones como la empatía, la tolerancia y la integración, puesto 
que se observó la necesidad de hacer comunidad. Algo interesante resultó del 
surgimiento de la categoría social de los “chicanos”, otros mexicanos con los 
no se juega la mismidad, sino que, por su estatus migratorio y su condición 
económica, son personas que vulneran a los grupos migrantes. 

Pedro: Pues no, oiga, porque pos [pues] éramos puros compañeros iguales los com-
pañeros que iban de aquí nada más, o sea que, pues todos llegaron, nosotros a veces 
llegamos a ranchos, que era un rancho, oiga.

Pedro: ¡Como 16 personas [asombro]! Fíjese. ¡De México, de Perú, de Chile, de mu-
chos!, porque ya traía gente contratada, la de México casi no iba contratada, siem-
pre andábamos de mojaditos [indocumentados], pero de Perú siempre los man-
daban contratados y Chile, El Salvador, pos [pues] más bien de España, españoles 
[asombro], ¡oh sí! Contratados [afirmación]. Venían contratados por tres meses, 
pero hacíamos buenas migas.

Luis: […] Ya son ciudadanos, pero el color lo tienen de uno de acá de México. Sus 
padres fueron igual que uno, indocumentados y todo […]. Nacieron allá, qué bueno 
por ellos […], pero ellos son los más racistas. Fíjese, chicanos, por decir, los chicanos 
son los más racistas. ¡Nombre! […] Porque lo ven a uno y parece que les va a pegar 
uno una enfermedad, porque son feos, son feas las personas de allá.
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Para Levinas (2001b) el otro puede actuar como huésped y dar una acogida 
hospitalaria al otro sin quitarle su otredad, cuyo recibimiento debe darse en 
términos de empatía. Es así que en las narrativas surgió el rol proteccionista 
y tutelar de las personas estadounidenses hacia algunos migrantes, que inci-
taba en estos sentimientos de confianza, apoyo, solidaridad y seguridad, que 
permitieron afrontar desde otro lugar la fragmentación social de la que fueron 
blanco. No obstante, está muy marcado que esta concesión se relaciona direc-
tamente con una cuestión de mérito, pues para que el migrante tenga un lugar 
en la vida del otro, necesita demostrar cualidades y virtudes para ser conside-
rado en términos de huésped. 

Juan: Pues más bien me sentía apoyado por los, por los jefes, porque el mayordomo, 
luego luego nos caímos bien. Yo casi era el de sus confianzas […] porque a veces da 
uno buenos resultados en el trabajo […].

Conclusiones 
Las elaboraciones discursivas de la producción del otro resultan ser de gran 
importancia en la trayectoria migrante de las personas mayores, ya que la ma-
yoría de ellas tuvo una larga estancia en Estados Unidos, lo cual les permitió 
no solo esta producción, sino construir a los otros grupos sociales con los que 
convivían a través de una serie de experiencias y vivencias, y construirse a sí 
mismas durante este evento. A veces con estigmas fincados en la realidad, otro 
producto de discursos y cargas simbólicas que circulaban en la cotidianidad, 
se crean diferentes connotaciones del otro, puesto que dentro de los hallazgos 
puede entreverse una identidad tensionada por los sistemas culturales y eco-
nómicos en los que permanecieron. 

Estas experiencias originaron que la producción del yo se hiciera desde la 
asimetría, la desventaja y el encierro cultural. Más que una conclusión defi-
nitiva, y desde luego asumiendo las limitaciones del abordaje presentado, se 
considera que el tema de la otredad en la díada migrantes-vejez es un tema con 
más incógnitas que respuestas. Quedan para la reflexión aspectos como ¿de 
qué forma esos arquetipos implican relaciones con los otros y consigo mismos 
al retornar a sus comunidades de origen?, ¿es la migración un determinante en 
la conciencia y en las emociones del sujeto al regreso?, ¿hubo transformación 
de las nociones de otredad durante la trayectoria de los migrantes? Sin duda, 
quedan estas para futuros trabajos de comprensión de la otredad en estos mo-
vimientos poblacionales, y de las huellas que se generan en ellos. 
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Anexo 1
Tabla 1. Características generales de los participantes en el estudio, 2020

Nombre 
ficticio Edad Sexo Estado civil Municipio de 

residencia
Tipo de 
retorno 

José 62 Hombre Casado Indé Definitivo

Leonor 65 Mujer Casada Indé Definitivo

Pedro 67 Hombre Casado Nuevo Ideal Definitivo
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Ernesto 79 Hombre Unido Nuevo Ideal Temporal

Manuel 76 Hombre Casado Nuevo Ideal Definitivo 

Antonio 75 Hombre Casado Durango Definitivo

Ernestina 69 Mujer Viuda Durango Temporal 

Sergio 71 Hombre Casado Durango Definitivo

Pedro 60 Hombre Casado Durango Definitivo

Lorenzo 71 Hombre Casado Durango Definitivo

Amelia 74 Mujer Casada Indé Definitivo

Luis 68 Hombre Viudo Tepehuanes Temporal 

Mario 78 Hombre Casado Tepehuanes Definitivo

Miguel 94 Hombre Casado Tepehuanes Temporal 

Juan 72 Hombre Casado Pueblo Nuevo Definitivo

Alfonso 76 Hombre Divorciado Nuevo Ideal Temporal 

María 70 Mujer Viuda Tepehuanes Definitivo

Petra 85 Mujer Viuda Durango Definitivo 

Fuente: elaboración propia con datos de las entrevistas del proyecto “Migración de retorno, vejez 
y familia. Experiencias de personas mayores en Durango”.
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Introducción 
A poco más de 250 años de su nacimiento, Johann Christian Friedrich Hölder-
lin (1770-1843) es reconocido como uno de los más importantes poetas del idea-

Reflexiones universitarias
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lismo y el Romanticismo alemanes. Sin duda fueron la literatura y la filosofía 
aspectos fundamentales de la obra de este pensador, pero poco se ha reconoci-
do su labor traductora y la relación que tuvo esta con su obra literaria y filosó-
fica, así como con su vida personal. En este artículo se mencionarán algunas de 
las traducciones hechas por Hölderlin, tanto aquellas destinadas por el autor 
para su publicación como las que forman parte de ejercicios o “práctica” para 
sus propios textos; estas se pondrán en relación con la producción literaria y 
filosófica del autor, así como con su vida personal y su contexto social.

Las traducciones documentadas de Hölderlin
Hölderlin estudió lenguas antiguas desde temprana edad. De los 6 a los 14 años 
estudió latín, griego y hebreo en la escuela de latinidad de Nürtingen. Sus pri-
meras traducciones se remontan a sus estudios en el Monasterio de Maul-
bronn, entre 1786 y 1788, cuando tenía entre 16 y 18 años (Kreuzer, 2011, p. 24). 
Su primera traducción fue la Ilíada de Homero en 1788: 611 versos del primer 
canto y 493 del segundo hasta llegar al catálogo de armas. En estos fragmentos 
todavía no se encuentran los movimientos sintácticos que caracterizarán sus 
traducciones posteriores, pero, por otra parte, sí puede reconocerse la influen-
cia de las parábolas homéricas en Hiperión, su primera novela, cuyo primer 
volumen fue publicado en 1797 y el segundo en 1799 (Kreuzer, 2011, p. 270). 

Dos años después, Hölderlin experimentó con el hexámetro para traducir 
587 versos del primer libro de la Farsalia de Lucano (Kreuzer, 2011, p. 271). Höl-
derlin empleó este mismo metro en su poema “Die Eichbäume” (“Los robles”, 
1797), algo notable porque este metro no es común en las lenguas germánicas. 
Otros autores que han empleado esta métrica son Gottlieb Klopstock, Goethe 
y Schiller en obras con fuertes influencias de la Antigüedad Clásica. 

A diferencia de la Farsalia, Hölderlin tradujo tres escoliones de Ateneo entre 
1792 y 1793 con una métrica ligeramente distinta de la del original: hace cinco 
versos en su versión por cada cuatro del griego. Estos escoliones tratan del ase-
sinato del tirano Hiparco de Atenas por Harmodio y Aristogitón, lo que sin du-
da tiene relación con su entusiasmo por la Revolución francesa, el cual también 
puede leerse en Hiperión. Esta licencia que se da Hölderlin para cambiar la mé-
trica se ve poco después, y de manera más radical, en su traducción de Faetón, de 
Ovidio, un encargo de Schiller que no fue publicado (Kreuzer, 2011, p. 271). Esta 
traducción es libre de la original tanto en su sintaxis como en su vocabulario.

La siguiente traducción de Hölderlin, hecha alrededor de 1796, fue elegida 
voluntariamente y puede interpretarse como una elección influida por su vida 
personal. Se trata de algunas cartas ficticias de Deyanira a Heracles extraídas 
de las Heroidas de Ovidio, en las que describe negativamente a Heracles desde la 
perspectiva celosa de Deyanira. Puede creerse que el sentimiento de inferioridad 
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de Deyanira frente a su esposo Heracles es un reflejo del sentimiento de inferio-
ridad de Hölderlin frente a Schiller, quien en ocasiones anteriores había rehusa-
do publicar traducciones de Hölderlin que él mismo reconoce como deficientes 
frente a otros trabajos similares en métrica del autor de Don Karlos (p. 272).

Una situación similar ocurrió el mismo año. Christian Ludwig Neuffer, un 
amigo muy cercano de Hölderlin a quien conoció en el Seminario de Tubin-
ga en 1788, tradujo la Eneida de Virgilio en un lapso de 25 años. Para 1794 ya se 
había publicado un capítulo del noveno libro: “Nisus y Euryalus”, una historia 
de dos amigos y amantes que sacrificaron su vida en una misión encomenda-
da por Eneas (p. 272). La elección de este fragmento para su traducción pudo 
deberse tanto a la temática de amistad en una misión heroica —como la que 
compartía con su amigo y colega Neuffer— como al reto que suponía la com-
paración entre sus propias traducciones y las de su amigo más experimenta-
do en este arte y oficio. 

En los casos anteriores, puede verse la influencia de la vida personal de Höl-
derlin en sus traducciones, pero también hay casos en los que la situación po-
lítica fue determinante en su quehacer traductor. Un ejemplo de esto es su 
traducción de algunos fragmentos de los coros de Edipo en Colono, que aluden 
al intento de exiliar a Edipo de Colono, lugar donde ha de morir según la profe-
cía. Estos fragmentos fueron traducidos poco después de que Hölderlin tuviera 
que salir de Fráncfort en 1792 por la invasión de las tropas francesas durante la 
Primera Coalición (p. 273), el conflicto armado entre Francia y las monarquías 
europeas, encabezadas por los Habsburgo, que querían frenar el movimiento 
revolucionario. 

Hölderlin continuó traduciendo, de manera que parecía entrenar para sus 
propias obras. Tradujo 131 versos de Hécuba, de Eurípides, pasándolos de tríme-
tros a pentámetros, misma medida que usó en su obra de teatro (inacabada) 
La muerte de Empédocles (1797-1800). Recuperó los temas de la nostalgia de al-
gunas odas de Horacio para su “Mein Eigentum” (“Mi propiedad”, 1799), la re-
lación entre Oriente y Occidente y, sobre todo, la relación entre Dionisio y la 
poesía de Las bacantes, de Eurípides, también de 1799 (pp. 273-275). 

Fue en 1800 cuando el método traductor de Hölderlin tomó una nueva di-
rección al experimentar con las traducciones de alrededor de 17 odas e himnos 
de Píndaro. En estas traducciones imitó palabra por palabra las odas, respe-
tando el orden del griego en detrimento del alemán (pp. 275-277). Hölderlin 
intentó aproximarse al “espíritu de la lengua” del texto original con esta imi-
tación del orden de palabras del griego, pero, en sentido opuesto, también hizo 
varias modificaciones para incorporar recursos literarios que no estaban pre-
sentes en el original, como la aliteración y la incorporación de figuras retóricas 
cristianas en sustitución de las de las deidades griegas.
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La influencia de este método de traducción se ve también en sus propios 
cantos e himnos de los años posteriores. En ellos también trasgrede las reglas 
sintácticas del alemán, las métricas convencionales de esta lengua, y cambia 
su vocabulario, tono y ritmo. La influencia de Píndaro y del método de traduc-
ción empleado por Hölderlin pueden verse claramente en los llamados Pindar-
Fragmente (Los fragmentos de Píndaro), nueve pequeños textos poéticos que se 
caracterizan por comenzar con o tener alguna cita de Píndaro, y por una sin-
taxis que no es propia de las rígidas reglas del alemán (Previsic, 2005, párr. 23). 

Después de este experimento, Hölderlin emprendió su mayor proyecto como 
traductor: la traducción de todas las obras de Sófocles. Hölderlin tradujo algu-
nos fragmentos más de Edipo en Colono, obra de la que ya tenía traducidas algu-
nas partes, antes de pasar a Ajax entre 1803 y 1805 (Kreuzer, 2011, pp. 278-279). 

Ya a principios del siglo xix, Hölderlin comenzaba a sufrir malestares 
físicos y poco después otras complicaciones que apuntaban a una enfermedad 
mental. Por eso, no resulta fortuito que durante este mismo tiempo se haya 
abocado a la traducción de esta obra en la que el protagonista toma su propia 
vida al saber que Atenea lo ha “enloquecido” para que mate a una manada de 
ganado en lugar de a Odiseo, Menelao y Agamenón. 

Hölderlin después se dedica a Edipo el tirano, donde se verá más claramente 
la pretensión de “domesticar” la antigüedad y cristianizarla. Aquí es importan-
te mencionar que las fuentes en las que se basa Hölderlin para la traducción 
son frecuentemente desconocidas y, a veces, contienen errores. Esto sucede 
tanto para Sófocles como para los otros textos mencionados anteriormente. 
Sin embargo, esta es solo una de las razones por las que la traducción de Höl-
derlin puede no ser “fiel” al original griego o latino (Kreuzer, 2011, p. 279).

Para Hölderlin, era necesario llevar a cabo un proceso de adaptación de la 
Antigüedad. El traductor es un autor y, consecuentemente, Hölderlin hizo una 
reinterpretación de los textos y creó una nueva versión de ellos, incorporándo-
les elementos propios de su realidad y contexto. Se vio especialmente influido 
por su formación como teólogo tanto en sus traducciones	como en su obra li-
teraria. En su Edipo, por ejemplo, sustituyó “crimen” por “pecado”, “tratar con 
los poderes superiores” por “unidad de los espíritus” y “dorado” por “sagrado” 
(Kreuzer, 2011, pp. 280-282). 

Este esfuerzo por cristianizar los textos de la Antigüedad puede verse en 
sus propios escritos, particularmente en su elegía de 160 versos, agrupados en 
9 estrofas, Brod und Wein (Pan y vino, 1801), originalmente titulada Der Weingott 
(El dios del vino). En ella, Cristo se reconoce como una continuación de los dio-
ses griegos que traen el pan de la tierra y el vino de Dionisio. 

En otros ejemplos puede verse no solo la cristianización, sino también la 
propia idiosincrasia de autor/traductor: el “arco con cuerdas de oro” de Apo-
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lo se convierte en el “santo arco falso” porque, para Hölderlin, Dios debe ser 
desleal con el hombre para mantener la separación que lo mantiene conscien-
te de la presencia de los dioses (Kreuzer, 2011, p. 281). Esto muestra la concepción 
de Hölderlin de la relación entre los hombres y los dioses en la tragedia griega, 
más que la intención de reproducir el contenido o la forma del texto original. 

En el caso de Antígona pueden verse procedimientos similares. Hölderlin, en 
sus Anmerkungen zur Antigonä (observaciones sobre Antígona), menciona que 
“es necesario acercar los nombres de los dioses a nuestras formas de represen-
tación” (Kreuzer, 2011, p. 281). Consecuentemente, Zeus aparece en la versión 
de Hölderlin como el “padre del tiempo” o el “padre de la tierra”, pero, por otra 
parte, se encuentran nuevamente varios fragmentos que parecen tomados lite-
ralmente del original con la intención de que tengan un efecto “oriental” o “ex-
céntrico” en el alemán. 

Es muy notable también que, en el caso de Antígona, la “irreflexión” llega 
al alemán como “locura”, mientras que a Edipo se le describe como “locamen-
te insistente” y sobre Ajax cae también la “locura”. En estas tres obras pare-
ce que puede hablarse de una identificación de Hölderlin con los protagonistas 
de las tragedias que traduce, pero es solo en Antígona donde explícitamente se 
muestra este estado mental como la mejor posibilidad para el contacto entre 
el hombre y los dioses, un tema fundamental en la obra literaria y filosófica 
del autor, donde la poesía y la estética son el mejor contacto con la divinidad. 

La relación Antigüedad-Modernidad en la  
formación de la identidad alemana

No solo Hölderlin se abocó a la traducción, sino también muchos de sus con-
temporáneos. Entre ellos están Friedrich y August Wilhelm Schlegel, tra-
ductores de Platón, Shakespeare y de autores hinduistas antiguos; Friedrich 
Schleiermacher, también traductor de Platón y teórico de la traducción; e in-
cluso Schiller y Goethe, que hicieron traducciones de Shakespeare, Diderot, 
Voltaire, Calderón, pero también de Eurípides, Píndaro, Homero y Sófocles. 
¿Por qué todos estos autores alemanes, y también otros franceses, italianos y 
españoles, se dedicaron a la filología y a la traducción? Y ¿por qué tanto Höl-
derlin como los demás autores mencionados tienen sobre todo una inclinación 
por el griego?

Para responder estas preguntas deben recordarse dos aspectos: los terri-
torios que actualmente comprenden Alemania fueron la cuna de la Reforma 
protestante de Martín Lutero en 1517, que fomentó la alfabetización y permi-
tió la lectura no mediada de la Biblia al traducirla al alemán. En algunas ra-
mas protestantes como el Pietismo —de gran influencia en Wurtemberg, tierra 
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natal de Hölderlin—, la Reforma promovió también el estudio del hebreo an-
te el reconocimiento de la distancia entre el texto original y la traducción. De 
cualquier manera, queda claro que para el pueblo alemán era fundamental el 
acercamiento a las fuentes originales, aunque sea en una traducción al alemán 
como en la Biblia, pero que permitiera prescindir de la mediación e interpre-
tación del pastor que leía del latín; o a través del hebreo para una lectura más 
próxima a la original. 

Otro factor para entender la importancia de las fuentes clásicas u origina-
les es la relevancia del Neoclasicismo en Europa y la influencia de los cánones 
clásicos en toda la producción cultural desde la Ilustración: en la arquitectu-
ra, la pintura, la música, así como en la literatura y la filosofía. La influencia 
clásica, no obstante, perdió potencia poco a poco frente al Romanticismo, que 
tuvo una gran carga nacionalista, pero es indiscutible la relevancia que tuvie-
ron las fuentes antiguas en el proyecto de racionalidad, orden y equilibrio de 
la Modernidad.

La importancia de la comprensión y el acercamiento a los textos origina-
les y a los cánones clásicos son, entonces, constantes de la época que obliga-
ron a estos pensadores a volver la mirada para aproximarse, especialmente, a 
los “fundadores” de la civilización occidental, los “fundadores” de Europa: los 
griegos. Pero esto no solo para imitar mejor sus obras, sino también para reco-
nocerse a sí mismos en ellas, para cimentar una identidad y para proclamarse 
parte de esa gran tradición antigua, situación que ya estaba sucediendo des-
de hacía varios años. 

Para sus traducciones de Sófocles —que a diferencia de sus otras traduccio-
nes de fragmentos fueron pensadas desde un comienzo para ser publicadas—, 
Hölderlin se nutrió de ediciones en griego que circulaban desde el siglo xvi y 
también de una edición en inglés, curiosamente (Vedelago, 2015, p. 9). 

Aunque estas traducciones de Sófocles no son, para nada, las canónicas en 
la actualidad, ya que incluso han sido criticados y cuestionados sus conoci-
mientos del griego, sus fuentes y hasta su competencia escritora debido a la 
enfermedad mental que lo aquejaba, la importancia de estas traducciones ya-
ce en sus intenciones y en su relación con otros de sus escritos.

El método de traducción de Hölderlin es muy diferente a lo largo de los 
años y esto responde a un cambio de mentalidad que también puede verse co-
mo un reflejo de las problemáticas de la época y también a la vida personal del 
autor. De ahí que, como hemos visto, mientras que las traducciones tempra-
nas de Píndaro pretenden un calco de los versos griegos, palabra por palabra, e 
ignoran la calidad métrica del resultado en alemán en aras de la reproducción 
fiel del griego original que “permitiera acercarse al espíritu del griego”, encon-
tramos un ritmo más libre e independiente en sus traducciones de Sófocles de 
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años después. Esto puede atribuirse al deber que Hölderlin le encomienda al 
poeta de ser capaz de vincular la naturaleza, la totalidad, lo absoluto —tema 
ampliamente discutido en el idealismo alemán— con su pueblo particular, y de 
ser capaz de, en palabras de Hölderlin (1994), “cantar patriótica y naturalmen-
te, con originalidad” (p. 507). De ahí que, en las traducciones de Sófocles, y aun 
en poemas de su autoría, Hölderlin prescinda de formas métricas que puedan 
parecer imitaciones y que impidan encontrar una forma poética auténtica. To-
davía en partes de Edipo pueden encontrarse estas imitaciones, estos calcos 
métricos, pero en Antígona es más claro el proceso de acercamiento y de adap-
tación del texto a la lengua alemana. 

Este último punto es también de suma relevancia si se pone en contexto, 
más allá de los aspectos de la vida personal del autor que hemos comentado. 
El tema político que subyace, especialmente, a Antígona, es decir, el conflicto 
entre el Estado y el individuo, entre Creonte y Antígona, puede relacionarse 
con la Revolución francesa y con las numerosas discusiones que encontra-
mos también entre los pensadores alemanes a propósito de este evento. Ta-
les discusiones desencadenaron nuevos cuestionamientos acerca del poder del 
Estado, la identidad del individuo y arrojaron a la mezcla el problema de la de-
terminación del protestantismo, que provocó grandes reflexiones en torno de 
la libertad, uno de los grandes problemas de la filosofía del idealismo y del Ro-
manticismo alemán.

También en la evolución del método traductor empleado por Hölderlin y en 
la filosofía detrás de él, puede observarse el conflicto entre el Neoclasicismo y el 
Romanticismo del que hablamos hace un momento. El deber de entender la Mo-
dernidad a partir de los parámetros de racionalidad, equilibrio y orden de los clá-
sicos, de los griegos y, posteriormente, de los latinos es también cuestionado en 
este periodo. Lo anterior permitió la formación y expresión de una identidad na-
cional e individual que también aspirara a la creación de una nueva definición 
de perfección, pero en sus propios términos y con una conciencia histórica.

La consideración de Hölderlin de que la Modernidad estaba esclavizada por 
la Antigüedad era seguramente la más acertada. Pero, al mismo tiempo, fue la 
conciencia del pasado lo que le permitió al pueblo alemán su independencia  
al considerar no solo los periodos Clásico y Helenístico más célebres, sino tam-
bién la historia previa que llevó precisamente a estos.

Para Hölderlin, Heráclito fue la evidencia de que antes del apogeo griego 
hubo un periodo arcaico que se ignoraba o dejaba de lado en el siglo xviii. Se 
trató de un periodo caracterizado por la disparidad de dialectos, como el jóni-
co, el dórico, el eólico, el arcadio, por la falta de unificación territorial, un ori-
gen más bien ctónico, más dionisiaco, a diferencia de los periodos Clásico y 
Helenístico que se inclinan más por lo apolíneo (Vedelago, 2015, pp. 17-22). 
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La Alemania de los siglos xviii y xix se encontraba fragmentada por dispu-
tas dentro de la Confederación Germánica que impidieron la formación de la 
gran Alemania. Tales disputas se debían principalmente a la rivalidad entre el 
Imperio austriaco y el Reino de Prusia. Asimismo, dentro de la Confederación 
había disparidad de dialectos y lenguas. Todo ello permitió a muchos pensado-
res de la época, incluido Hölderlin, hacer un símil entre Grecia y Alemania que 
permitiera formar una identidad a partir de la comparación.

Para Hölderlin, la traducción fue la manera de acercarse a otra cultura, a 
otro mundo y a otro lenguaje. Al mismo tiempo, fue una manera de acercarse a 
su propia cultura para participar en el periodo de formación de una identidad 
alemana y de un Estado nacional que después cristalizó en la unificación ale-
mana y en la formación del segundo Imperio alemán. 

Hölderlin retomó varias problemáticas y motivos de la Antigüedad en sus tra-
ducciones para aterrizarlas en su propia época. Sus cambios, modificaciones y 
adaptaciones fueron una manera de reconocer la influencia de los clásicos, pero 
con miras hacia el desarrollo de una propia identidad nacional e individual. Desde 
el arte, la filosofía y la ciencia se retomaron saberes y elementos de la Antigüedad 
para continuar con el desarrollo de las tradiciones, pero para poder crear “patrióti-
ca y originalmente”. En el caso de la traducción fue este el mismo caso.

Hoy, en este mundo globalizado, en el que por momentos parece difícil for-
jar una identidad auténtica, es importante reconocer las raíces culturales que 
nos unen, pero no solo para lograr la mejor cooperación entre las naciones, sino 
para reconocer la evolución cultural y la identidad de cada pueblo. La traduc-
ción es una manera de reconocerse en la tradición y de reconocerse en la otre-
dad, pero, sobre todo, es una manera de trazar una línea, clara y firmemente, 
entre el pasado, el presente y el futuro. 
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Reseña

Hernández Sánchez, M. A. (2022). El reverso de la igualdad.  
Seis ejercicios de reflexión filosófica sobre discriminación.  

Ubijus. 205 pp.

Christian Benítez Núñez
Universidad La Salle México

Han transcurrido más de siete décadas desde la Declaración Universal de los De-
rechos Humanos (1948), en cuyo artículo primero se reafirma que “todos los 
seres humanos nacen libres e iguales en dignidad y derechos”. Dicho artículo 
busca sentar las bases del reconocimiento del derecho a la igualdad, así como 
la obligación de garantía por parte de las naciones; sin embargo, la desigualdad 
y la discriminación continúan arraigadas en nuestras sociedades, a través de 
dinámicas sociales y prácticas institucionales.

Ante tal situación, una obra como El reverso de la igualdad invita a una re-
flexión filosófica profunda alrededor de los temas pendientes que no pueden ni 
deben postergarse. Es así, dado que la naturalización de la discriminación ha 
llevado a incorporarla en nuestra identidad colectiva —tal como sostiene el au-
tor— y se ha constituido en terreno de prejuicios y estereotipos que impactan 
negativamente en el reconocimiento y el acceso a los derechos en condiciones 
de igualdad.

La obra, dividida en seis capítulos, ofrece una panorámica sumamente in-
teresante que parte de una exposición de los retos que implica pensar la dis-
criminación desde la filosofía. Elabora una crítica al pensamiento de Hanna 
Arendt respecto del tratamiento político que da a esta frente a la innegable 
parcialidad idiosincrática y evidencia las dificultades de Arendt de aprehender 
la especificidad de la discriminación racial y, por tanto, su juicio sobre el trata-
miento político adecuado.

En el segundo capítulo ofrece un agudo análisis de los paradigmas moder-
nos y contemporáneos de los derechos humanos, al tiempo de exponer las na-
rrativas de autores como Lynn Hunt, Norberto Bobbio y Samuel Moyn, a la 
luz de la discriminación como problema público; identifica los desafíos de los 
derechos humanos ante su propia naturaleza universal y la relativización a la 
que se encuentran constantemente expuestos, con lo que evidencia que hemos 
alcanzado ciertos niveles alarmantes de discriminación institucionalizada y 
poco se ha hecho al respecto.
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El tercer capítulo se enfoca en el estudio del derecho a la no discriminación, 
desde su dimensión conceptual hasta la identificación de una artículación 
política y jurídica reflejada en las acciones y políticas de la redistribución en 
México. Cabe señalar que el autor recurre a metáforas para representar la no 
discriminación, primero, como un derecho llave del propio paradigma contem-
poráneo de los derechos humanos, que requiere condiciones mínimas de bien-
estar material general; posteriormente, como un derecho bisagra, a partir del 
cual se identifica una articulación simbólica de la desigualdad en el imaginario 
social y las consecuencias materiales de esta.

Al llegar a la mitad de la obra, el autor presenta el desarrollo de la no dis-
criminación desde la perspectiva de la justicia transicional y los derechos de 
las mujeres. Parte de un reconocimiento de las deudas en materia de derechos 
humanos reclamables a los regímenes autoritarios del pasado, y que hoy, en un 
proceso de transición, se busca superar democráticamente. Por ello, se insiste 
en la necesidad de reconstruir el Estado de derecho y el combate a la discrimi-
nación relacionada con las identidades y la dignidad de las mujeres.

En el capítulo quinto se aborda la discriminación desde un contexto rela-
cionado con los desastres naturales, ya que estos evidencian las desigualdades 
y las discriminaciones, al no haber una perspectiva social al momento de hacer 
frente a las emergencias; por ello, resulta imprescindible visibilizar estas situa-
ciones en el debate público para atender de manera prioritaria a las poblacio-
nes vulnerables.

La discusión filosófica no estaría completa si no se abordara el tema del 
derecho a la ciudad y su principal enemigo: la gentrificación. Este tema debe-
ría resultar de enorme interés, puesto que representa un problema global. El 
desplazamiento forzado casi imperceptible, a partir de la privatización de los 
espacios públicos, no solo expulsa a las personas de sus centros urbanos, sino 
que esta situación abona a la propia exclusión y la desintegración social, en 
palabras del autor.

Indiscutiblemente, el estudio filosófico de la discriminación frente al de-
recho a la igualdad universal demanda una precisión conceptual, una perma-
nente discusión pública y sumar esfuerzos. El propósito es que, de manera real, 
se coloquen sobre la mesa las soluciones que permitan trasladar los derechos 
reconocidos en el papel a la realidad.

Sin duda, El reverso de la igualdad. Seis ejercicios de reflexión filosófica sobre dis-
criminación invita a una amplia reflexión desde muy diferentes contextos con 
un punto de coincidencia: la dignidad humana. Por innecesario que parezca, 
resulta urgente insistir en que esta corresponde a cada persona que habita la 
Tierra, sin importar su color, creencia, preferencia, nacionalidad o género. 
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