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Presentación
El 19 de septiembre de 1921, en Pernambuco, Brasil, nació el abogado, pedagogo 
y filósofo Paulo Freire. Los planteamientos freireanos relativos a una alfabe-
tización crítica, al papel liberador de la educación, a las limitaciones de lo 
que el brasileño denominó educación bancaria, entre muchos otros, han sido 
fuente permanente de reflexión para la teoría y la práctica pedagógicas, pero 
también para la filosofía de la educación y la teoría crítica en general. En este 
número de Logos, las académicas Ximena Andrea González Grandón y Lourdes 
López Pérez coordinan un dossier dedicado al autor de textos emblemáticos 
como Pedagogía del oprimido o La educación como práctica de la libertad; con este 
dossier se busca contribuir a la reapropiación de su obra y a su práctica en 
nuestros propios contextos.

La sección de artículos de este número inicia con el texto “La renovación 
de la metafísica en la filosofía de Arthur Schopenhauer. La metafísica como 
una hermenéutica de la existencia”, de Juan José Cruz Aguilar. En dicho tra-
bajo, luego de mostrar que Schopenhauer presenta la metafísica como una 
disposición humana y no como un problema meramente especulativo, el au-
tor defiende la tesis de que el filósofo alemán resignificó la metafísica como 
una hermenéutica, en la medida en que el acceso a la cosa en sí solo resulta 
posible por un ejercicio interpretativo de la existencia y del mundo.

Continuamos con el texto “El Edipo en la obra de Maurice Merleau-Ponty: 
notas para el estudio fenomenológico de la infancia”, de Jesica Estefanía Buffo-
ne. La autora retoma la interpretación que Merleau-Ponty desarrolló sobre el 
complejo de Edipo formulado, en principio, por Sigmund Freud. Desde una 
lectura fenomenológica, el apego incestuoso hacia los padres de sexo opuesto 
que se desarrolla entre los 4 y 7 años se plantea como un suceso en el que se 
conjuntan la naturaleza y la cultura. La incorporación de la dimensión cultu-
ral permite una crítica a las lecturas universalistas y ahistóricas de este com-
plejo, lo que redunda en su posible movilización para un estudio “situado, 
corporal y no reduccionista de la infancia”, como señala la propia autora.

En el texto titulado “¿Cómo se producen subjetividades estéticas?”, Em-
manuel José Ávila Estrada retoma la obra de René Schérer para tratar de dar 
respuesta a la pregunta que encabeza su trabajo. Tomando como punto de par-
tida la crítica al paradigma del sujeto racional cartesiano, subraya que la propues-
ta de Schérer implica una crítica a los efectos normalizadores de la idea de ra-
zón y defiende, siguiendo al filósofo francés, que la multiplicidad y la diferen-
cia en la producción de subjetividades es inseparable del dominio estético, 
entendido como aquel que designa las relaciones entre pasiones y deseos.
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Para cerrar esta sección, compartimos el artículo “La crítica de Emilio 
Uranga a José Vasconcelos”, de José Manuel Cuéllar Moreno, en el que analiza 
la recepción del pensamiento de José Vasconcelos por Emilio Uranga mediante 
el seguimiento de trabajos realizados y publicados a lo largo de tres décadas. 
Se trata de un texto que no solo tiene interés por su aporte a la historia de la 
filosofía mexicana, sino que, además, nos ofrece una imagen del contexto cul-
tural y político que nos ayuda a entender la producción intelectual de ambos 
autores.

Finalizamos este número de Logos con una contribución para nuestra sec-
ción denominada “Varia”. Se trata de un texto del sociólogo belga Guy Bajoit, 
profesor emérito de la Universidad Católica de Lovaina, empleado como base 
para dictar la Cátedra Prima de la Facultad de Humanidades y Ciencias So-
ciales de la Universidad La Salle Ciudad de México, el 1 de septiembre de 2021. 
Aprovechamos este espacio para agradecer al Dr. Bajoit su autorización para 
publicar su trabajo en estas páginas.

Ricardo Bernal Lugo
Editor responsable 
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Introducción a Dossier

Revisitar a Freire para construir mundos empáticos posibles

¿Es posible una educación liberadora y esperanzadora en tiempos de pande-
mia? La emergencia sanitaria ha expuesto con más fuerza las grandes brechas 
de desigualdad existentes en el mundo. La Asamblea General de las Naciones 
Unidas seleccionó el tema “Recuperar y revitalizar la educación para la gene-
ración covid-19” para celebrar el Día Internacional de la Educación en 2021. Se 
alude a una generación que, para mantenerse escolarizada, está tomando cla-
ses de forma remota en sus hogares, en gran medida, sin recursos tecnológicos 
u orientación suficientes. Dichos hogares, sin ser escuelas, tratan de condu-
cir procesos escolares que terminan reproduciendo las condiciones desiguales 
que impiden, en el presente, el goce del derecho a la educación e impedirán, en 
el futuro, el disfrute de los derechos humanos de los sectores sistemáticamen-
te discriminados, en condiciones de pobreza y marginación.

¿Es posible establecer plataformas dialógicas en circunstancias que exclu-
yen a grandes sectores de la población? ¿Quiénes dialogan y qué se dialoga? Para 
Paulo Freire, la pedagogía liberadora va más allá de aprender a leer las palabras, 
implica aprender a sentir a interactuar con el mundo mediante las posibilida-
des de una afectividad compartida, de actuar y de construir diálogos activos y 
participativos entre estudiantes y profesores a través de los cuales se cuestio-
na, reflexiona y aprende en la búsqueda de significados y diversas interpreta-
ciones de las realidades. Como proceso dialógico, la educación está dispuesta 
a tomar en cuenta los contextos escolares, ecológicos, socioculturales y de vida de
los estudiantes y profesores; así como a estar abierta a sus necesidades, ex-
pectativas y esperanzas; a reconocer los problemas estructurales y poder fo-
mentar así formas empáticas y liberadoras a través del intercambio de ideas 
y afectos.

Este dossier es el resultado de fructíferos diálogos y discusiones llevadas 
a cabo en el marco de la conmemoración de los cien años del nacimiento de 
Paulo Freire. La comunidad académica, los estudiantes y la sociedad civil par-
ticiparon en diversas actividades a lo largo del año, conformando lo que se 
denominó “Freiretón Interinstitucional 2021”. El objetivo fue construir espa-
cios de reflexión e intercambio de ideas y sentires sobre la educación y el papel 
que jugamos y jugaremos como docentes, estudiantes o investigadores en sus 
transformaciones, teniendo como referente su legado. Los textos que forman 
esta antología son fruto de este acto de compartir, visibilizar y potenciar lec-
turas críticas del mundo mediante aproximaciones transdisciplinarias que 
reconocen la complejidad de las realidades.
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Para nosotras fue necesario revisitar a Freire y reflexionar sobre sus ideas 
desde los tiempos pandémicos en los que nos encontramos, volver a hacer 
patente que una de las grandes virtudes de su pensamiento fue pensar la edu-
cación como un proceso político, que puede brindar las herramientas para 
analizar la transformación social sobre ese eje. El proceso educativo, en su fase 
política, no puede dejar pasar que vivimos en un contexto que normaliza una 
cultura de inequidad, discriminación y crueldad, donde la compasión, la pre-
ocupación por los otros y la justicia son valores devaluados que se interponen 
en el camino del mercado y del irresponsable acto consumista. Pero también 
que se vive en un contexto donde todos los días emergen diferentes formas de 
éticas del cuidado y de comunitarismo.

Nuestra vivencia actual con la emergencia sanitaria se vuelve parte de esa 
pedagogía pública que nombra Henry Giroux, donde es patente que el neo-
liberalismo es mucho más que un modelo económico: es una estructura que 
lo impregna todo. No obstante, estos tiempos de incertidumbre pueden ser 
tiempos de oportunidades, en que el poder no sea solo de relaciones de domi-
nación y opresión, sino de solidaridad y resistencia. ¿La pandemia y las nuevas 
realidades que emerjan pueden dar paso a un discurso de posibilidades donde 
pueda imaginarse un futuro compasivo y solidario, con otras relaciones con la 
biosfera, con los demás y con las otras especies?

¿Podemos romper estructuras sociales con herramientas pedagógicas? 
¿Podemos generar un mundo sin heteronormatividades ni discriminación, 
más compasivo e interseccional a través de programas formativos? ¿Los cam-
bios de conciencia solo ocurren desde la normativa institucional del sistema 
educativo? ¿La experiencia ética de aprender a vivir bien en comunidad pue-
de ser una herramienta para cambiar conciencias? Se recuerda aquí que, para 
Freire, la conciencia es siempre un energético fundamental.

A pesar de que la educación, mexicana y mundial, ha quedado acaparada 
por prácticas que promueven el individualismo, la exaltación del ego, el méri-
to, la competencia o el éxito en favor de una cultura que fomenta el esfuerzo 
para el triunfo y el ascenso social, también es un hecho que las realidades nos 
rebasan y nos brindan la oportunidad de identificar la vulnerabilidad de las 
comunidades humanas, de los ecosistemas o de los otros organismos y sus 
respectivas resistencias, con el fin de cambiar sobre estas los formatos, las 
metodologías y construir vías pedagógicas que exalten los afectos, las expe-
riencias éticas y el cuidado mutuo. El propósito es que, inspirados en el senti-
pensamiento latinoamericano, vayamos construyendo un nosotros incluyente 
y ético que valore la empatía, el bienestar solidario, la compasión y la contem-
plación de la belleza. En palabras de Freire:
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Sin embargo, esta búsqueda del ser más no puede realizarse en el aislamiento, en 
el individualismo, sino en la comunión, en la solidaridad de las existencias. De ahí 
que es imposible darse en las relaciones antagónicas entre opresores y oprimidos 
(2019, p. 100).

Aunque puede parecer lejana esa república de saberes y afectos comparti-
dos, podemos pensar en términos del inédito viable, un concepto fundamental 
y vigente de Paulo Freire, definido como algo inaudito pero posible, algo reali-
zable a través de la práctica solidaria, ética y responsable, que no se quede so-
lamente durante la pandemia, sino como una práctica y un hábito de todos los 
días. Su libro Pedagogía de la esperanza expone este sentimiento: “La esperanza 
es una necesidad ontológica” (Freire, 2017, p. 24); es parte de la naturaleza de 
todo ser humano, por lo que no puede concebirse la existencia humana sin la 
esperanza y los sueños.

Para el pedagogo y filósofo brasileño, este inédito viable solo sería posible 
a través de la reflexión crítica, propositiva, solidaria e incluyente. Cuestión 
que hace eco con la pregunta que se plantea Noam Chomsky (lwf, 2012): ¿Cuál 
es el propósito de la educación? En esta entrevista, él critica directamente la 
educación bancaria del modelo pasivo que Freire caracteriza en la Pedagogía 
del oprimido. Para Chomsky, si lo que nos interesa es tener una sociedad de 
personas libres, creativas e independientes que sean capaces de aprovechar 
los logros del pasado, pero también de añadir novedades, eso no va a ocurrir 
únicamente aumentando el producto interno bruto, sino transformando es-
tructuras sociales a través de una educación valiosa que ayude a crear mejo-
res seres humanos.

En este sentido, para la pedagogía crítica, la educación sirve para buscar 
las mejores maneras de transmitir ciertos conocimientos validados, pero, pri-
mordialmente, para cultivar un pensamiento problematizador, “discómodo”, 
que cuestione esas verdades validadas en contextos particulares. Es decir, 
también se trata de dar herramientas para fomentar un pensamiento icono-
clasta, para transformar la realidad actuando como una partera de ideas, ape-
gándonos a las enseñanzas mayéuticas de Sócrates como el educador ético; y 
a la pedagogía crítica, liberadora y esperanzadora de la corriente freireana.

Sin duda, las transformaciones genuinas ocurrirán cuando tengan cabida 
las epistemologías transepistémicas y el reconocimiento de giros afectivos e 
interseccionales, pero antes de llegar a ese sitio, ¿será un paso necesario la 
validación las epistemologías del sur, de pueblos originarios, de aquellos que 
se han quedado sin voz en un mundo racionalista y etnocéntrico?

En estas nuevas repúblicas —o mejor aún, comunidades o territorios com-
partidos—, los sentires, los rubores o las agitaciones encarnadas ya no queda-
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rían fuera del palacio del conocimiento. Ya no se trataría de una primacía de 
la razón que excluye a la emoción y al cuerpo. Las pasiones del alma, como 
les decía Descartes, volverían a considerarse cruciales para el aprendizaje o el 
desarrollo humano. Quizás no estamos tan lejos de ese inédito viable, el incre-
mento de la preocupación por la integración de la educación socioemocional 
en los planes de estudio alrededor del mundo es un buen inicio. De hecho, po-
cos niegan la importancia de aprender a gestionar las emociones como parte 
del paquete de herramientas del proceso enseñanza-aprendizaje. Pero Freire 
va más allá y no se limita al reconocimiento de las emociones, sino que invita 
a atender a todo ese cuerpo en el que vivimos como mediador de aprendizajes. 
Recuerda:

La conciencia del mundo que implica la conciencia de mí, con él y con los otros, que 
implica también nuestra capacidad de percibir el mundo, de comprenderlo, no se 
reduce a una experiencia racionalista. Es como una totalidad —razón, sentimien-
tos, emociones, deseos— que mi cuerpo, consciente del mundo y de mí, capta el 
mundo al que dirige su intencionalidad (1997, p. 102). 

¿Cómo recuperamos el cuerpo en la pedagogía? ¿Cómo damos lugar a las 
metodologías corporales en nuestras planeaciones? Nos referimos al cuerpo 
emocional, al que se mueve, siente y actúa voluntaria y colectivamente (Gon-
zález-Grandón, 2021).

Aunque se ha llegado a plantear que Freire no trascendió el estructuralis-
mo del contexto epistemológico que le tocó vivir, sus últimos textos y discur-
sos, sobre todo, dan cuenta de una preocupación por el diálogo de saberes, la 
interculturalidad y el feminismo. Nosotras creemos que, a partir de sus presu-
puestos axiológicos, situados en estos tiempos contemporáneos, podemos dar 
cuenta de comunicaciones éticas que requieren reinventar cómo dialogamos, 
reconociendo que hay voces relevantes (mujeres, infantes, personas con disca-
pacidades, transexuales, intersexuales) que no han sido escuchadas, para así 
escucharlas atentamente y no únicamente hablar sobre ellas para reificarlas 
o clasificarlas. Esto implica desobjetivar a todos los seres humanos, que dejen 
de ser la cosa u objeto de estudio de un naturalista o de un voyerista, y rein-
ventar las condiciones del diálogo. Compromete también procurar el bienes-
tar responsable de los diversos sectores que están involucrados y resistir las 
narrativas que sostienen un conflicto ineludible de subordinación, que solo 
puede resolverse al acotar los derechos de un sector; y de este modo, superar 
la construcción de ciudadanos de primera y ciudadanos de segunda.

Comenzamos este dossier con dos artículos que hacen eco de las reflexiones 
que hemos compartido en esta introducción. Por un lado, el artículo de Lour-
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des López Pérez, intitulado “Humanismo, empatía y amorosidad en Paulo 
Freire”, resalta la importancia de la consideración de una suerte de giro afec-
tivo, a partir de los propios afectos de Paulo Freire en la construcción de una 
propuesta amorosa y de relaciones empáticas, de la que formen parte tanto 
oprimidos como no oprimidos. Se enfatiza que solo de esa manera puede ha-
cerse una pedagogía como instrumento de esperanza y liberación. Comparte 
con nosotras el espíritu propositivo de las transformaciones educativas.

Por otro lado, el artículo “Pedagogía de la complejidad biocultural: 
concientizar(nos) en la transición civilizatoria”, de Octavio Valadez-Blanco, 
también subraya la importancia del contexto pandémico que estamos vivien-
do. El autor aprovecha para dar cuenta de las contradicciones de una edu-
cación que no responde a la complejidad de los problemas concretos de los 
estudiantes ni a la de los propios profesores. Propone una pedagogía con pers-
pectiva transdisciplinaria y biocultural, que analiza la codeterminación entre 
enfermedades biológicas y desigualdad estructurales, y que se inspira en una 
pedagogía freireana para articular los principios críticos de la opresión, la con-
cientización como proceso de liberación y la transformación de mundos para 
repensar la educación.

El tercer artículo, “Lo inédito viable como despliegue del horizonte de lo 
posible. Una aproximación fenomenológica a la obra de Paulo Freire”, de Laura 
Viviana Pinto Araújo, da cuenta de una aproximación fenomenológica a la obra 
y a esta categoría freireana a la que ya nos hemos referido. Se parte desde la 
importancia de la primera persona husserliana como sujeto práctico que des-
cubre y se descubre en un horizonte de posibilidades cambiantes, lo que permi-
te clarificar el sentido mismo de educación como práctica situada de la liber-
tad. Propone un interesante diálogo entre la fenomenología y la pedagogía 
crítica.

El cuarto artículo, “Leer el mundo, experiencia y praxis”, de Dulce María 
Cabrera Hernández, presenta planteamientos relacionados con la posición po-
lítica educativa y la pedagogía libertaria de Freire. Comienza por dar lugar a la 
alfabetización problematizadora de la relación intersubjetiva y planetaria. Da 
cuenta de la posibilidad de redimensionar la praxis educadora y responsable 
con jóvenes. Una de las aportaciones relevantes de este artículo, además de 
mostrar la vigencia del pensamiento freireano, es la posibilidad de aplicabili-
dad de este.

Finalmente, en consideración del arte como una herramienta pedagógica 
fundamental y al subrayar la necesidad de visibilizar los procesos de investi-
gación y de subjetivación, el último artículo, “Cuerpos desobedientes. Terapia, 
juego y performance”, de Fabiola Arellano Jiménez y Lorena Méndez Barrios, 
relata, desde una fenomenología testimonial, los procesos a través de los cua-
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les han desarrollado intervenciones comunitarias basadas en prácticas artís-
ticas, pedagogías corporales y psicoterapia colaborativa, dirigidas a grupos en 
situaciones vulnerables, en contextos que generan vulnerabilidades y en pro-
cesos transitorios. Las autoras refieren, además, las interesantes experiencias 
transformadoras que han vivido. 

Creemos que comenzar estos diálogos interinstitucionales puede ir gene-
rando los andamios para esa educación transformadora, ética y empática en 
un mundo posible, que puede ser este nuevo mundo pospandémico. Este es 
solo el inicio.

Ximena A. González Grandón 
Lourdes López Pérez

Coordinadoras del dossier
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nización y opresión-liberación, que le sirvieron para problematizar y construir 
un aparato filosófico conceptual con los oprimidos y no para los oprimidos, 
porque su propuesta fue edificada con ellos y no sin ellos, con quienes definió 
una pedagogía como instrumento de esperanza y liberación.

Abstract
The goal of this article is to show the main elements of the educational phi-
losophy cultivated by Paulo Freire during his lifetime as a political educator. 
The human and personal sides of the Latin American thinker —as a being who 
lived, felt, experienced, loved and problematized his own life and the other 
people’s lives to build a loving and empathic approach— are highlighted. Thus, 
the oppositions humanization-dehumanization and oppression-liberation are 
taken up as references that served to problematize and build a conceptual phi-
losophical scaffolding with the oppressed and not for the oppressed ones, be-
cause he built his approach with them and not without them, and with them 
he defined a pedagogy as instrument of hope and liberation.
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Introducción
Si bien la filosofía freireana se enmarca en las tradiciones del existencialismo, 
el marxismo y la fenomenología, el presente artículo se centrará en la última 
para dar cuenta de la experiencia vital de Paulo Freire como una aproximación 
que ayude a comprender al pedagogo brasileño como ser humano y a los suje-
tos en su dimensión amorosa y emocional. Por esta razón, se realiza una doble 
lectura, aquella que alude a su aparato filosófico y la que se enfoca en su capa-
cidad empática y amorosa; ambas funcionan como recursos para comprender 
su posición ética como ser humano coherente con su pensamiento y acciones.

La propuesta freireana está atravesada por los sujetos que viven, padecen, 
sufren, pero que también aman y piensan con los otros, por lo que el compo-
nente emocional no solo está presente, sino que es un elemento base de su 
propuesta. Es por ello que en el texto se recurre a las categorías de sueño, espe-
ranza e inédito viable para colocar en el centro de la reflexión la importancia de
los vínculos pedagógicos —y humanos— del cuidado del otro y de la otra, de la
ética y del futuro, y en cuya articulación la educación se convierte en un medio 
para luchar y concretizar el inédito viable. No hay que olvidar que la educa-
ción y el conocimiento más crítico de la realidad por sí solos no sirven como 
herramienta para transformar el mundo si se encuentran desarticulados de 
la praxis. En suma, en la obra freireana, el diálogo entre reflexión y acción se 
materializa en la educación como acto político, porque la posición que se toma 
respecto de ella es una forma de asumir el mundo, de comprenderlo, de actuar-
lo; es una manera de posicionarse con uno mismo y con el resto, porque es una 
decisión de vida por las implicaciones sociales que esta tiene.

Para aproximarse al amor como elemento que ayuda a comprender la pro-
puesta teórico-práctica freireana, es de gran utilidad apoyarse en el enfoque 
fenomenológico como herramienta para la comprensión de los sujetos que vi-
ven, experimentan y piensan el mundo. En particular, se retoma un aparato 
analítico que usó una categoría amorosa, la empatía, como centro de su pro-
puesta y que significó un momento decisivo en la tradición fenomenológica, 
al distanciarse de las concepciones precedentes de Lipps y Scheler: la visión 
sobre el problema de la empatía como forma de experiencia intersubjetiva que 
posibilita la constitución de un mundo objetivo de Edith Stein (2004). Tal pers-
pectiva se acerca a los hechos al captar el fenómeno como se presenta en la 
conciencia, tal y como lo percibe el sujeto, por lo que no es puro subjetivismo ni 
puro objetivismo. También se retoma la interpretación que Paulina Monjaraz 
(2016) hace de la obra de Edith Stein por el énfasis que coloca en la “centralidad 
de la comprensión de la persona como un ser-con-los-demás, desde donde se 
establecerán las bases para una ética de la persona considerada en su ser rela-
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cional, eludiendo cualquier individualismo” (Monjaraz, 2016, p. 206), porque 
importa destacar la importancia y la esencialidad de la apertura hacia el otro 
como una manifestación amorosa.

Además de la empatía, otra categoría que ayuda a comprender la posición 
amorosa de Freire es la imagen del forastero de Schütz, porque ejemplifica el 
proceso de inmersión en el mundo de vida de las y los otros —los oprimidos— 
por parte de Freire, así como sus implicaciones.1 Si bien la categoría de forastero 
es útil para comprender cómo vivió Freire la cotidianidad en un contexto de 
exilios —aspecto que no se toca en este texto— también funciona para com-
prender que se puede ser forastero sin necesidad de vivir en otro país u otra 
cultura, se puede ser forastero si no se logra converger en el mundo intersub-
jetivo de los y de las otras porque no se es parte de su cotidianidad. Ambas 
categorías, empatía y forastero, están enmarcadas en la relación amorosa que 
supone estar en el mundo y ser parte del mundo de los y las otras.

En el primer apartado, se analiza la empatía como acto constitutivo del ser 
humano que vale la pena comprender, porque además de la función cognos-
cente existen otras formas de conciencia como el sentir, el querer y el amar, 
en tanto elementos del comportamiento humano orientados hacia la libertad, 
la justicia y el bienestar. Hablar de amor y empatía es importante para com-
prender las relaciones con nuestros semejantes, y resaltar el sentido humano y 
social que se le otorga a la educación.

La empatía, fundamento de la intersubjetividad, se encuentra en el segun-
do apartado como ejercicio de comunicación con los y las otras. Muestra el 
ánimo de Freire para comprender histórica y situadamente las condiciones de 
existencia y las experiencias de los oprimidos, cuya capacidad empática no 
solo estuvo abierta al aprendizaje, sino para pensar críticamente sus propios 
referentes y comprender otros mundos.

Todas las sociedades están llenas de emociones: ira, miedo, simpatía, asco, 
envidia, culpa y múltiples formas de amor, menciona Nussbaum (2014), por 
ello, en el tercer apartado se expone la posición amorosa no determinista de 

1 El mundo de vida es el entorno vital de los actores que refiere a la comprensión de la experien-
cia social. La categoría de mundo de la vida para Schütz (1993) es social porque refiere al mundo 
de la experiencia cotidiana —experimentado por los sujetos— y de construcción de significa-
do como producto intersubjetivo, puesto que se construye en relación con los otros y se con-
forma por acciones con significado. Dicho mundo intersubjetivo es significativo porque en él se 
asigna sentido tanto al actuar propio como al de los otros, al interpretar y explicar los resulta-
dos de las acciones propias y ajenas, y conformar un acervo de experiencia que se convierte en 
un acervo de conocimiento que funciona como esquemas de referencia para la comprensión del 
mundo. En el mundo de la vida como mundo de la experiencia confluyen los significados pro-
pios y ajenos; es precisamente esta correspondencia la que hace posible la interacción con los 
otros y la comunicación en el mundo de la vida cotidiana.
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Freire en comunión con categorías que configuran un futuro como posibilidad; 
es así que se alude a utopía, sueño y esperanza para hacer concreto el inédito 
viable y confiar en que otros mundos son posibles gracias al diálogo como me-
canismo para problematizar y liberarse de la opresión, entendida como prohi-
bición para ser. Para finalizar, se comparten las conclusiones. 

Empatía como acto de amor
Para Stein (2004), la empatía es la experiencia del sujeto ajeno y de su viven-
cia.2 Reconstruye el problema de la empatía tomando como referencia autores 
como Lipps y Scheler, con quienes discute. La comprensión de la empatía como
lo hace Stein plantea una relación entre el individuo y los otros como corriente de 
vivencias en comunidad, rompiendo con el discurso filosófico que la entiende co-
mo un problema del sujeto que vivencia y no del o de los otros, es decir, descen-
tra la discusión del yo para incluir al otro. Por eso señala que no puede admi-
tirse como empatía completa la concepción de Lipps porque no existe ninguna 
distinción entre el yo propio y el ajeno puesto que ambos son uno (Stein, 2004, 
p. 32). Asevera que “en la base de toda controversia sobre la empatía subyace 
un presupuesto tácito: nos están dados sujetos ajenos y sus vivencias” (Stein, 
2004, p. 19), pero no como la corriente indiferenciada del vivenciar de Scheler 
(Stein, 2004, p. 45), pues

Si se toma en serio su discurso de la corriente indiferenciada de vivencias no es posi-
ble entender cómo se debe llegar a una diferenciación dentro de ella. Dicha corriente 
de vivencias es una idea absolutamente irrealizable, pues cada vivencia es esencial-
mente vivencia de un yo, y fenomenalmente tampoco es separable en absoluto de 
él… “Propio” y “ajeno” significan entonces perteneciente a distintos individuos, es 
decir, a diferentes sujetos anímicos sustanciales cualitativamente formados (Stein, 
2004, p. 46).3

2 Stein define la empatía como una vivencia que “cuando aparece ante mí de golpe, está ante mí 
como objeto (v. g., la tristeza que ‘leo en la cara’ a otros); pero en tanto que voy tras las tenden-
cias implícitas (intento traerme a dato más claramente de qué humor se encuentra el otro), 
ella ya no es objeto en sentido propio, sino que me ha transferido hacia dentro de sí; ya no es-
toy vuelto hacia ella, sino vuelto en ella hacia su objeto, estoy cabe su sujeto, en su lugar. Y só-
lo tras la clarificación lograda en la ejecución, me hace frente otra vez la vivencia como objeto” 
(Stein, 2004, p. 26).

3 Nussbaum (2014) se plantea un problema similar al de Stein, pues concibe la empatía como 
un nosotros que introduce el problema o la dificultad para distinguir entre el yo, nosotros y el 
otro. La entiende como un desplazamiento imaginativo, es decir, como la capacidad de imagi-
nar la situación del otro tomando con ello la perspectiva de ese otro, reconociéndolo como cen-
tro de la experiencia. No involucra contagio emocional ni pensar cómo se sentiría uno en el lugar 
de otra persona.
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Al analizar el problema de la empatía, Stein (2004) prefigura una concep-
ción de persona y de ética.4 En su propuesta, el acto fundante de la ética es el 
acto empático que se deriva de la comprensión del hombre porque permite 
el conocimiento de yo (sí mismo) como persona al reconocer al otro también 
como otra persona, como otro yo porque el ethos humano es relacional y común 
(Monjaraz, 2016, p. 212). De esta concepción se deriva que el ethos no puede ser 
ni individual ni encerrado en sí mismo, más bien es un ethos que se estructura 
en la relación yo-tú de la que emerge el nosotros (Monjaraz, 2016, p. 216). Se 
trata de una ética que proporciona un sentido a la existencia común dejando 
atrás toda consideración individualista del hombre y de su ser social (Monja-
raz, 2016, p. 214),5 porque es una ética que no habla desde la primera persona 
como abstracción que poco tendría que ver con la vida real, más bien reconoce 
que desde el primer momento de la existencia se da la relación con otros en 
todas las dimensiones de su ser, como un modo de ponerse en el mundo que se 
da en un nosotros (Monjaraz, 2016, p. 216).

El acto empático como constituyente de la persona humana ayuda a com-
prenderla como una estructura abierta para sí misma y hacia los otros, hacia la 
comunidad humana (Losacco, 1990, citado en Monjaraz, 2016, p. 210). De esta 
manera, la ética de Stein comprende al ser humano en su ser relacional en un 
nivel constitutivo que no se restringe a la determinación externa que regula la 
acción humana para evitar el mal, es decir, no se trata del bien como algo dado, 
sino de un bien común creado por la intencionalidad constitutiva de la con-
ciencia, de la relación yo-tú (Monjaraz, 2016, p. 214). Por lo anterior, el “otro” 
no es un opuesto sino el otro elemento de la relación, de tal forma que el bien 
propio lo es también del otro; dicho de otra forma, el bien del otro es indispen-
sable para la realización del propio como bien común (Monjaraz, 2016, p. 211).

4  Posición que en la concepción fenomenológica de Stein de la persona humana le permite desa-
rrollar una ética que considera a la persona humana en su ser único e irrepetible y en ser con 
los demás (Pezzela, 1994, citado en Monjaraz, 2016, p. 215).

5  Para Stein, la empatía no se restringe a su consideración psicológica, debido a que al asumir la 
perspectiva fenomenológica considera que “el acto empático presupone una percepción, es de-
cir, un saber de sí y no una sensación. Esta diferencia es lo que permite, según Stein, que el otro 
se haga presente interiormente a manera de presentificación […] Es decir, el otro se presenta co-
mo otro, como yo, sin necesidad de una reflexión racional, ni de un mero recuerdo […] [Esto es], 
el encuentro con el ‘otro’ es un experimentar originariamente al otro, donde se pone en sí mis-
mo (se ‘siente dentro’) que el otro está en el presente viviendo en primera persona. No siento 
lo que el otro siente, más bien siento que el otro siente y que él es el origen de su acto. Por tan-
to, no es un sentir lo que el otro siente, ni una especie de traslación del mi yo que suple al otro, 
sino es ‘reconocer’ que el otro también es origen de su propio vivenciar, es decir que es un ser 
consciente, por tanto, que es otra conciencia. Esto es lo que distingue al acto empático del ac-
to empático del co-sentir o de un padecer con” (Monjaraz, 2016, p. 208).
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Por otro lado, la empatía como un tipo de acto experiencial implica la apre-
hensión de la vida anímica del prójimo, de la misma forma que se aprehende 
el amor, la cólera y el mandamiento de Dios (Stein, 2004, p. 27).6 La empatía 
como expresión del amor es una potencia interior que traslada a la persona 
humana fuera de sí orientándola hacia el otro, transportándola de la indivi-
dualidad hacia la comunidad; este paso implica acoger a los otros y entregarse 
hacia ellos; es un dar, recibir y cuidar.7

El amor en forma de empatía es el reconocimiento de la existencia de las 
y de los otros que conforma un nosotros, es un reconocer al otro tú y que este 
otro reconozca al yo para evitar la imposición de uno hacia el otro, para que el 
amor no sea imposición en la que se da lo que se cree necesita el otro, el tú. El amor
es dar, recibir y cuidar al ser humano en su estar para que sea y pueda ser, im-
plica una actitud de apertura y de empatía hacia el otro porque es una relación 
en la que es necesario el diálogo.

Para Stein, puede comprenderse al otro con sus vivencias como extrañas, 
en principio, porque le pertenecen a él sin ser las vivencias del yo. Existe una 
necesidad de acogida que opera gracias a la empatía como ejercicio para acer-
carse a las experiencias del tú, para aprehenderlas. Esta irrupción del tú en 
el yo también requiere un componente de autoconocimiento de la propia ex-
periencia, para comprender la experiencia ajena y vincularse con ella. Carlos 
Skliar menciona que “el amor sobreviene como esa misteriosa posibilidad de lo 
imposible, quizá la de hacer confluir las tres vertientes del sentido que los grie-
gos daban a esta palabra: el eros —lo pasional, lo erótico—, el ágape —la ternura 
y la pureza— y la filia —el amor valorativo, la afición por algo, por alguien—” 
(2020, pp. 25-26). Estos términos, que se traducen como amor, tienen en co-
mún la consideración hacia el otro, amor como una forma de relacionarse, de 
reconocer que el otro tú se encuentra con el yo, por lo que el tú convierte al yo 
en otro. Estos movimientos hacia el otro y hacía sí mismo propician el encuen-
tro y reconocimiento de otro ser humano en sus experiencias.

Giuseppe Ferraro, citado en Kohan (2020), afirma que el amor y los senti-
mientos son la medida del propio habitar el mundo, la forma para compartir 

6 La inspiración de la experiencia empática como acto de amor en la concepción de Stein es la de 
un amor cristiano.

7 “Sin la comprensión profunda del acto empático, es decir, sin la distinción entre originariedad 
y no originariedad, el otro no se nos presentaría como otro yo, y por tanto no sería posible reco-
nocernos, es decir, conocerlo en mí y conocerme en él. Tal dinamismo tiene como estructura un 
‘salir desde sí’ y un ‘recibir en sí’, ya que en su estructura óntica la persona, al ser un ‘sí mismo’, 
posee una interioridad desde la cual vive, es decir, realiza toda su acción, y también en la cual 
vive, es decir, en la cual recibe todo aquello que no es ella (lo otro, el otro). Por tanto, es en am-
bas direcciones en y desde las que constituyen la identidad personal” (Monjaraz, 2016, p. 210).
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el mundo con otras y otros; mientras tanto, Nussbaum (2014) menciona que el
amor da vida al respeto por la humanidad y si el amor es necesario incluso en 
la sociedad bien ordenada, cuanto más lo será en las sociedades reales e imper-
fectas que aspiran a la justicia. El amor es importante para la justicia cuando 
esta aún es incompleta, incluso en las sociedades que ya han cumplido sus 
aspiraciones porque estas estarían conformadas por seres humanos. Con dicho 
marco, comprender la propuesta filosófica de Freire y su praxis como actos de 
empatía —y de amor— es relevante por la intencionalidad política del pensador 
brasileño.

Para Freire, el gran significante de su propuesta teórica es la categoría opre-
sión, por ello, el sentido de su praxis se orientó hacia la transformación de los 
mundos, mundos empáticos y solidarios abiertos hacia el otro para conformar 
un nosotros. Su visión humanista le permitió colocar en el centro de sus cate-
gorías la preocupación por el otro para luchar contra las injusticias a través de 
la lectura crítica del mundo. Es así que Freire anotó lo siguiente:

La Pedagogía de la esperanza: un reencuentro con la Pedagogía del oprimido es un 
libro así, escrito con rabia, con amor, sin lo cual no hay esperanza. Una defensa de la 
tolerancia —que no se confunde con la convivencia— y de la radicalidad; una crítica 
al sectarismo, una comprensión de la posmodernidad progresista y un rechazo de la 
conservadora, neoliberal (Freire, 2017, p. 26).

Concluye el libro con:

A ellos y a ellas, y a todos los que, en América Latina, en América Central, en el 
Caribe y en África, cayeron en la pelea justa, presento mi homenaje respetuoso y 
amoroso en esta Pedagogía de la esperanza en la que revivo la Pedagogía del oprimi-
do (Freire, 2017, p. 230).8

En Freire, el amor está ligado a la rabia y a la esperanza como capacidad 
para la subversión. Igual que la rabia, el amor es potencia para soñar y para 
transformar, puesto que los seres humanos necesitan nutrir y sustentar esa ra-
bia en algo que esté profundamente arraigado en el corazón humano para que 
emerjan sus sentimientos más poderosos. En palabras de Kohan (2020), Freire: 

Encarna las tres dimensiones del amor que, según Fromm (2017), permiten decir 
que alguien es un maestro en el arte de amar: a) el conocimiento teórico; b) la prác-

8 Freire menciona que la pedagogía del oprimido es la pedagogía de los hombres que se empeñan 
en la lucha por su liberación, es la pedagogía del hombre que busca la restauración de la inter-
subjetividad (Freire, 2019b, pp. 53-54).
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tica; c) una constante preocupación. Freire conoce el arte de amar, lo practica y se 
muestra preocupado con el amor porque considera esencial cuidar de ese arte para 
poder ser un educador o una educadora (2020, p. 118).

Las citas anteriores muestran que Freire sabía amar, como bien lo men-
ciona Kohan, pero ese amar no se restringió a los vínculos entre educandos-
educadores, sino que, en todo su pensamiento, mostró amor a la vida y al ser 
humano.

En el conjunto de su obra y en las citas expuestas no solo emerge un cúmulo 
de sentimientos e ideas amorosas hacia los otros, sino que se visualiza una pe-
dagogía crítica como vía para que las personas puedan estar y ser en el mundo, 
liberarse de las condiciones que se les imponen como modo de vida gracias a 
una educación problematizadora que opera como herramienta para resistir y 
transformar la violencia estructural que los atraviesa.

Este ánimo libertario de Freire es otro ejemplo de su revelación amorosa 
que, en palabras de Kohan (2020), se enuncia a través del diálogo como ex-
presión de coraje, lucha, osadía y compromiso, porque si hay opresión, no es 
posible el amor; porque los amores a la vida, al mundo y a los seres humanos 
son considerados una condición del diálogo y de la propia pronunciación del 
mundo. En suma, la amorosidad tiene un componente político, militante y 
guerrero. El diálogo es el principio para construir un mundo más vivible y más 
humano gracias a la comunión entre personas, porque la esencia de la edu-
cación radica en la dialogicidad como intercambio activo, abierto y reflexivo 
de conocimientos entre educando y educador (Mirabal, 2008, p. 108). Aprender a 
pensar con los otros como encuentro a través del diálogo es aprender a amar a esos
otros, porque se encarnan en una relación en la que se les acoge como un acto 
de cuidado que también implica el de recibir.

La posición amorosa de Freire se consuma en su forma de comprender la ac-
ción educativa. En Pedagogía de la autonomía, expresa: “Al ser una práctica estricta-
mente humana, jamás pude entender la educación como una experiencia fría, sin 
alma, en la cual los sentimientos y las emociones, los deseos, los sueños, debieran 
ser reprimidos por una especie de dictadura racionalista. Ni tampoco comprendí 
nunca la práctica educativa como una experiencia a la que le faltara el rigor que 
genera la necesaria disciplina intelectual” (Freire, 2019a, p. 136). Con esta frase, 
Freire expresa que los sentimientos forman parte del proceso educativo, que es 
necesario mirar al otro como un ser humano para apelar al diálogo, al compromi-
so, a la empatía y a la solidaridad; muestra que, para la educación, la afectividad 
es importante porque, en sus palabras, educar exige querer bien a los educandos.

Pero también afirmó que debe superarse el sentido común como experien-
cia vivida, porque si bien los saberes derivados del horizonte cultural son el 
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punto de partida, no puede negarse a los oprimidos el derecho a conocer la 
razón de ser de las cosas, el derecho al conocimiento resultante de procedi-
mientos rigurosos de aproximación a los objetos cognoscibles. Menciona que 
negar a los oprimidos la posibilidad de ir más allá de sus creencias revela una 
ideología profundamente elitista, como si el descubrir la razón de ser de las 
cosas y tener de ellas un conocimiento cabal fuera un privilegio de las élites 
(Freire, 2017, p. 108).

La inmersión en el mundo de la vida
En Schütz (1999), la imagen del forastero remite a un actor social que no com-
parte ni las experiencias ni los conocimientos con los otros, situación que le 
impide experimentar la realidad de la misma manera para quienes esta es tipifi-
cada y segura, porque existe un vacío de sentido en las acciones de los otros que 
él es incapaz de comprender. Para dotar de sentido a ese mundo de los otros 
que le es ajeno, el forastero necesita sumergirse en él, experimentándolo en su 
cotidianidad, de lo contrario poseerá un bagaje limitado tanto de experiencias 
como de conocimientos para actuar en él. Esta imagen del forastero es de uti-
lidad para dar cuenta de que experimentar la cotidianidad de ese otro mundo, 
que en principio le es desconocido, lo dota de inteligibilidad para actuar en él 
con sentido, porque la comprensión de este se basa en la experiencia a través 
de la cual el sujeto —forastero— toma conocimiento del mundo y de los otros 
(Schütz y Luckmann 1977; citados en Mora, 2009).

Es así que la vida cotidiana se entiende como la región de la realidad en la 
que sucede el tránsito de lo individual a lo social a través de un proceso de com-
prensión mutua (intersubjetividad). En Stein (2004), la comprensión de la em-
patía ejemplifica este tránsito entre el yo para incluir a los “otros” y construir 
“comunidad”. Es así que el amor es una forma de afectividad para abrirse y 
dejarse ver. En ese sentido, la empatía para Stein (2004) es la base de todo acto 
auténticamente humano, porque todo acto humano exige capacidad para salir 
de uno mismo, para darse y acoger al otro. La empatía es entonces la máxima 
expresión del amor.

La afectividad como acto de amor está presente en la obra de Freire, tan-
to de forma explícita como implícita. En sus textos se observa cómo transita 
por un proceso de inmersión en el mundo de vida de las y de los otros como 
ejercicio no solo de aprendizaje y de conocimiento, sino amoroso hacia ellos, 
con lo que deja expuesta su mirada empática y solidaria hacia las vivencias y 
experiencias de las y los demás, hacia sus condiciones de existencia, y se coloca 
en una posición dialógica entre él, su mundo, y el mundo de los y de las otras. 
Muestra una apertura hacia los otros como un modo de encontrarse consigo 
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mismo y con los demás, como una forma no solo para “estar” sino “ser” en el 
mundo, y para “estar con” y “ser con los otros”:

Fue un aprendizaje largo, que implicó un recorrido, no siempre fácil, casi siempre 
sufrido, hasta que me convencí de que aun cuando estaba seguro de mi tesis, de mis 
propuestas, y no tenía ninguna duda respecto a ellas, era imperioso, primero, saber 
si coincidían con la lectura del mundo de los grupos o de la clase social a quien me 
dirigía; segundo, se me imponía estar más o menos familiarizado con su lectura del 
mundo, puesto que sólo a partir del saber contenido en ella, explícito o implícito, 
podría discutir mi lectura del mundo, que igualmente guarda y se funda en otro 
tipo de saber […].
Mi error estaba, primero, en el uso de mi lenguaje, de mi sintaxis, sin mayor esfuer-

zo de aproximación a los de los presentes. Segundo, en la casi nula atención prestada 
a la dura realidad del enorme público que tenía frente a mí (Freire, 2017, pp. 41-42).

La capacidad reflexiva de los sujetos, en este caso por parte de Freire, tam-
bién se logra a través del carácter social del lenguaje, comprendido como sis-
tema de signos, símbolos y negociación de significados. En la fenomenología el 
lenguaje es un medio a través del cual se tipifica la realidad porque opera como 
ejercicio de socialización para actuar en relación con los otros, pues gracias 
a que pueden nombrarse las cosas es que puede organizarse el mundo, inte-
ractuar y entenderse con los demás. En suma, la condición de forastero9 tam-
bién abarca la incomprensión y el uso de un lenguaje común. Dicha capacidad 
mediadora del lenguaje se manifiesta en la siguiente reflexión que deriva del 
proceso de aprendizaje que tuvo Freire, de su sensibilidad para darse cuenta 
de que su mundo no era el mundo de los demás y, a partir de ese punto, se 
problematizó hasta dónde podía acompañar a los oprimidos en el proceso de li-
beración si hablaba desde sus propios referentes y realidad, sin tener en cuenta 
las condiciones de vida y experiencias de las y de los otros:

9 El problema de la inmersión en el mundo de vida de los otros radica en la condición de ser un 
forastero, de alguien que no experimenta la realidad de la misma manera que los otros para 
quienes esta es tipificada y segura. El desconocimiento de las tipificaciones restringe las expe-
riencias y los saberes para actuar en el mundo porque se desconoce el sentido de las acciones 
de los otros. Para dotar de sentido a las acciones de los otros, el forastero necesita participar y 
experimentar el mundo intersubjetivo que viven y actúan los otros, porque es en la vida coti-
diana donde se construyen y comprenden los significados. No participar en el mundo intersub-
jetivo limita el bagaje de experiencias y conocimientos para actuar en el mundo que se desea 
comprender y al que se aspira ingresar, teniendo pocas probabilidades de dar un sentido ade-
cuado a las tipificaciones usadas por esos otros (Schütz, 1999). 
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En las idas y venidas del habla, en la sintaxis obrera, en la prosodia, en los movi-
mientos del cuerpo, en las manos del orador, en las metáforas tan comunes en el dis-
curso popular, estaba llamando la atención allí presente, sentado, callado, hundién-
dose en la silla, sobre la necesidad de que el educador, cuando hace su discurso al 
pueblo, esté al tanto de la comprensión del mundo que el pueblo tiene. Compren-
sión del mundo que, condicionada por la realidad concreta que en parte la explica, 
puede empezar a cambiar a través del cambio de lo concreto. Más aún, comprensión 
del mundo que puede empezar a cambiar el momento mismo en que el desvela-
miento de la realidad concreta va dejando a la vista las razones de ser de la propia 
comprensión que se tenía hasta ahí. […]
El hecho de que no haya olvidado nunca la trama en que se dio este discurso es 

significativo. […] En realidad fue el punto culminante de un aprendizaje iniciado 
mucho antes —el de que el educador o la educadora, aun cuando a veces tenga que 
hablarle al pueblo, debe ir transformando ese al en con el pueblo. […]
—¿No habrás sido tú, Paulo, quien no entendió? —preguntó Elza, y continuó—: Creo 
que entendieron lo fundamental de tu plática. El discurso del obrero fue claro sobre 
eso. Ellos te entendieron a ti, pero necesitaban que tú los entendieras a ellos. Ésa es 
la cuestión (Freire, 2017, pp. 44-45).

En la cita se percibe la capacidad crítica de Freire para sumergirse en una 
distinta y nueva cotidianidad, no porque ignorara su existencia, sino porque 
quiere entenderla para alcanzar una comprensión histórica de su propia situa-
ción, enmarcada en las condiciones que vivencian las y los otros. Es muestra 
de su posición empática y abierta al aprendizaje para salir de las condiciones y 
referentes que le son conocidos y seguros, para indagar, experimentar y com-
prender otros mundos. La apertura hacia el otro que anota Freire, reconocerlo 
como ser histórico y situado que experimenta condiciones concretas de exis-
tencia, evidencia un proceso de empatía que, en palabras de Stein (citada en 
Muñoz 2017, p. 88), es el fundamento de la intersubjetividad, gracias a que 
es posible describir fenomenológicamente las relaciones intersubjetivas y la 
capacidad de comunicación con el otro, mostrando cómo se constituye para el 
yo el individuo ajeno o, dicho de otra forma, la posibilidad para empatizar que 
tiene alcances políticos.

En la segunda parte de la referencia, Freire expresa el proceso de aprendiza-
je, de transformación que experimentó para moverse hacia un “nosotros”. Con 
ello, revela el compromiso con la otra persona, para comprenderla a través de 
sus vivencias, experiencias y condiciones, y así conformar un nosotros. Es un 
ejemplo de empatía porque evita observar una sola perspectiva del mundo y 
encerrarse en su propia individualidad. En este sentido, explica Stein (2004) 
que es a través de la empatía que la persona humana como individuo psicofísi-
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co se constituye como tal. El ser el acto empático una acción referida al otro en un
nivel constitutivo (óntico) con primacía del yo (Manganaro, 2000 citado en 
Monjaraz, 2016, p. 211) no significa solipsismo gracias a que dicho acto empático 
es una relación que no puede dejar fuera a ninguno de los dos sujetos que la 
conforman, porque no es posible constituir un yo sin que esté referido al otro 
(al tú); este último también se pone en el mundo desde sí; ignorarlo no solo 
rompería la relación y el acto empático, sino la alteridad y la reciprocidad que 
dan origen a un reconocerse como puntos de referencia en el mundo (Monja-
raz, 2016, pp. 211-212).

Además, gracias a la empatía se manifiesta el estado de ánimo del otro, que 
permite comprenderlo y abrirse al amor con los otros (Constantini, 2002, cita-
do en Monjaraz, 2016, p. 215). Dicha comprensión se realiza desde un nosotros 
porque la implicación ética de la empatía no opone al yo ni al nosotros entre 
sí debido a que considera la existencia de un tú, por lo que se constituye y se 
comprende el yo a partir de un tú (Monjaraz, 2016, p. 215). La consideración 
ética de Stein se mueve entre los polos del yo y del tú otro como recíprocos que 
fundan una comunidad humana, entonces, la reciprocidad del yo y del tú es 
óntica sin que implique una pérdida del sujeto ni desdibujamiento de su indi-
vidualidad en dicha reciprocidad (Monjaraz, 2016, p. 209).

Por otro lado, la cita retrata la frustración que pasó Freire para llegar a 
conformar un nosotros, pero también en ella se visualiza la dimensión ética 
que surge cuando entra en escena el otro o la otra persona, de cómo entre el yo, 
el tú y el nosotros se aprehenden diferencias y semejanzas que los enriquecen 
entre sí porque se muestran cuando menos dos caminos que son complemen-
tarios, la experiencia del otro y la propia. Esta relación del nosotros es la que 
conforma comunidad. De acuerdo con Monjaraz (2016, p. 215), Stein lo explica 
cuando asevera que, así como el individuo psicofísico no se constituye sin el 
otro, una persona no puede considerar su bien sin tomar en cuenta el del otro, 
puesto que al aparecer el “otro” en el horizonte de la vida del yo se conforman 
otros como yo, y es en ese encuentro donde surge la ética. De ahí que la ética 
como sentido de la propia existencia no pueda considerarse desde el yo aislado 
porque el yo no se constituye como tal sin el otro yo (Monjaraz, 2016, p. 215). 

Ahora bien, la condición de forastero también se expresa en los vínculos edu-
cativos y puede evitarse al sumergirse en el mundo de la vida de los otros como 
experiencia intersubjetiva que se materializa en la empatía. Véase la siguien-
te cita para identificar el ánimo empático y amoroso de Freire en el ámbito 
educativo:

Es preciso que el educador o la educadora sepan que su “aquí” y su “ahora” son casi 
siempre “allá” para el educando. Incluso cuando el sueño del educador es no sólo 
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poner su “aquí” y “ahora”, su saber, al alcance del educando, sino ir más allá de su 
“aquí y ahora” con él o comprender, feliz, que el educando supera su “aquí”, para que 
ese sueño se realice tiene que partir del “aquí” del educando y no del suyo propio. 
Como mínimo tiene que tomar en consideración la existencia del aquí del educando 
y respetarlo. En el fondo, nadie llega allá partiendo de allá, sino de algún aquí. Esto 
significa, en última instancia, que no es posible que el educador desconozca, subes-
time o niegue los “saberes de experiencia hechos” con que los educandos llegan a la 
escuela (Freire, 2017, pp. 79-80).

Esta cita evidencia una concepción de la educación en la que la empatía 
ocupa un lugar central. Muestra la importancia y la necesidad de establecer el 
diálogo entre profesor y estudiante como reconocimiento permanente del otro 
para conocer y estar consciente del “allá” en el que se encuentra el educando. 
Es un ejercicio empático de reconocimiento como sujeto de experiencia para 
posibilitar el aprendizaje puesto que se aprende del contacto con los otros. En 
este punto y en palabras de Kohan (2020, p. 124), enseñar es un acto amoroso 
porque el educador ama la posición que ocupan las alumnas y alumnos, ama 
la relación educativa y el mundo común que puede ser construido a partir 
de la relación pedagógica. En suma, enseñar es un acto amoroso en múltiples 
sentidos.

Con lo expresado hasta este momento se entiende que las relaciones edu-
cando-educador no solo implican la comprensión racional del lugar en el que se 
encuentra el otro, sino que también contemplan conexiones que se establecen en
el nivel emocional y personal. En este sentido, el aprendizaje se construye en el 
marco del encuentro, de la apertura para relacionarse y conocer al y a las otras, 
un encuentro marcado por vínculos humanos y no solo por contenidos curri-
culares, donde adquieren centralidad los sujetos, sus relaciones, experiencias y 
sus condiciones concretas sin que se desdibujen los programas escolares o los 
centros educativos. Pero también se visualiza que el vínculo educativo debe 
dirigirse a sujetos históricos y concretos que viven en un lugar. No hacerlo ago-
taría el potencial transformador de la educación, porque, igual que el educador 
toma en cuenta los conocimientos previos del alumno para relacionarlos con 
los nuevos con la finalidad de que el aprendizaje adquiera sentido y sea signi-
ficativo, el saberse tomado en cuenta y comprendido incide en la construcción 
de vínculos significativos en el plano afectivo. La mirada empática (abierta) del 
educador o la educadora no solo posibilita la construcción o reforzamiento de víncu-
los, sino el autoconocimiento por parte de los estudiantes. Para Freire (2017), 
dichos vínculos educativos y humanos se orientan hacia sujetos concretos, si-
tuados, hacia personas con historia que habitan un lugar específico.
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Ahora bien, dicha mirada empática observa a los otros y las otras en su hu-
manidad, yendo más allá de los muros escolares para reconocer al otro en su 
contexto, con sus condiciones y cúmulo de experiencias, vivencias, emociones 
e historia. Ese ir más allá no quiere decir distanciar el centro o el espacio donde 
sucede el aprendizaje del mundo de las y los estudiantes, o del mismo educador o
educadora; más bien, significa integrarse al mundo que opera como mediador 
del aprendizaje. Ello se logra a través de procesos dialógicos en los cuales existe 
reconocimiento del otro, tanto desde el punto de vista cognitivo como afectivo 
y de sí en el otro para colaborar en la construcción de un mundo común, por-
que al ser empático, lo desconocido no lo es tanto.10

La educación es, entonces, el resultado de un sentido compartido, consoli-
dado por vínculos que se basan en la corresponsabilidad y en la reciprocidad. 
Es una relación de diálogo y cooperación en la que el aprendizaje se construye 
a través de procesos dialógicos. La educación dialógica es humilde porque se 
expresa como relación crítica y flexible sobre los propios saberes, esta relación 
y este diálogo reconocen a los otros desde su lugar en el mundo sin perder de 
vista el que ocupa él mismo. Al respecto, Freire señaló: “Esta viene siendo ade-
más una razón que tengo para una legítima felicidad, no para arrogancias: la de 
ser homenajeado por los intelectuales de las academias y por los intelectuales 
de los campos y de las fábricas” (2017, p. 218).11 Este reconocimiento ejemplifica 
una relación de respeto que le permite escuchar a cualquier persona, porque 
sabe que todos saben o ignoran algo, incluido él, por lo que se coloca en una 
posición de igualdad, respeto y humildad. Léase la siguiente cita:

Muy bien —dije en respuesta a la intervención del campesino—, acepto que yo sé y 
ustedes no saben. De cualquier manera, quisiera proponerles un juego que, para que 
funcione bien, exige de nosotros lealtad absoluta. Voy a dividir el pizarrón en dos 
partes, y en ellas iré registrando, de mi lado y del lado de ustedes, los goles que me-
teremos, yo contra ustedes y ustedes contra mí. El juego consiste en que cada uno 
le pregunte algo al otro. Si el interrogado no sabe responder, es gol del que preguntó. 
Voy a empezar por hacerles una pregunta. 

10 La empatía como vínculo genera consecuencias en el sujeto que empatiza porque este amplía 
sus horizontes al descubrir que existen otros yo en el mundo, quienes tienen sus propias condi-
ciones, experiencias y referentes de vida. Por ello mismo existe una modificación de la imagen 
propia del mundo a través de una imagen ajena del mundo, lo que deriva en autoconocimiento 
del yo y conocimiento de los otros, porque para empatizar se necesita establecer comunicación 
con el otro o la otra, es por eso que la empatía es también un compromiso con otra persona pa-
ra conformar un nosotros. 

11 “El diálogo fenomenaliza e historiza la esencia de intersubjetividad humana; él es relacional y 
en él nadie tiene la iniciativa absoluta. Los dialogantes ‘admiran’ un mismo mundo; de él se 
apartan y con él coinciden: en él se ponen y se oponen” (Freire, 2019b, pp. 20-21). 
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[…]
Primera pregunta […]
Y así, sucesivamente, hasta que llegamos diez a diez.
Al despedirme de ellos hice una sugerencia: “Piensen en lo que ocurrió aquí esta 

tarde. Ustedes empezaron discutiendo muy bien conmigo. En cierto momento se 
quedaron en silencio y dijeron que sólo yo podía hablar porque sólo yo sabía, y uste-
des no. Hicimos un juego sobre saberes y empatamos diez a diez. Yo sabía diez cosas 
que ustedes no sabían y ustedes sabían diez cosas que yo no sabía. Piensen en eso” 
(Freire, 2017, pp. 67-68).

Al basarse en una relación de respeto, reconocimiento, amor y humildad, el 
diálogo se transforma en una relación horizontal y de confianza, es así que la 
educación dialógica, contraria a la educación bancaria, es potencia para la con-
ciencia crítica gracias a que es problematizadora y contempla seres humanos 
—educando y educador como sujetos activos— unidos por las realidades en las 
que se encuentran situados, que se reconocen los unos a los otros y a sí mismos 
y se humanizan entre sí al tiempo que comprenden sus mundos a través del 
diálogo.

El fundamento dialógico de la educación lo muestra Freire claramente en 
Pedagogía del oprimido, donde señala: “La concepción problematizadora y la su-
peración de la contradicción educador-educando: nadie educa a nadie —nadie 
se educa a sí mismo—, los hombres se educan entre sí con la mediación del 
mundo” (Freire, 2019b, p. 75). En dicha cita, se encuentran varios elementos 
dignos de resaltar. El primero, la necesidad de superar la contradicción entre 
educador-educando, porque si bien la primera parte de la cita expresa que na-
die educa a nadie, decir enseguida que nadie se educa a sí mismo otorga un 
papel importante tanto al educador como a los otros integrantes del vínculo 
educativo.

En segundo lugar, emerge la dialogicidad como elemento sustancial de la 
educación como práctica de libertad de la propuesta freireana. El diálogo como 
principio reconoce que ambos, educador y educando, son sujetos estratégicos 
del proceso educativo, razón por la cual Freire criticó la relación en la que el 
profesor está en el centro del proceso educativo como poseedor del monopolio 
del conocimiento, transfiriendo el conocimiento o los contenidos al educando 
porque lo considera un recipiente, un ser pasivo, e ignorando la relación dia-
lógica como condición fundamental del acto de conocer (Freire, 2017, p. 146). 

En cambio, la dialogicidad mediada por el mundo coloca al aprendizaje 
como un proceso con múltiples sentidos que no es responsabilidad exclusiva 
ni de educadores ni de educandos, porque para enseñar también se debe estar 
dispuesto a aprender, romper con la visión unidireccional del proceso educa-
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tivo que funciona más como un instrumento de opresión que de libertad. Se 
trata de una educación liberadora que se aparta de la concepción del educando 
como un ser pasivo y lo estimula para transformar la realidad, su realidad, a 
través de la concientización y de la praxis como proceso de diálogo, reflexión y 
acción. La cita siguiente refuerza las ideas expresadas:

Enseñar y aprender son así momentos de un proceso mayor: el de conocer, que im-
plica re-conocer. En el fondo, lo que quiero decir es que el educando se torna real-
mente educando cuando y en la medida en que conoce o va conociendo los conteni-
dos, los objetos cognoscibles, y no en la medida en que el educador va depositado en 
él la descripción de los objetos, o de los contenidos.
El educando se reconoce conociendo los objetos, descubriendo que es capaz de 

conocer, asistiendo a la inmersión de los significados en cuyo proceso se va tornan-
do también significador crítico. Más que ser educando por una razón cualquiera, el 
educando necesita volverse educando asumiéndose como sujeto cognoscente, y no 
como incidencia del discurso del educador. Es aquí donde reside, en última instan-
cia, la gran importancia política del acto de enseñar (Freire, 2017, p. 66).

La educación como relación entre sujetos, en la cual el aprendizaje es el 
principio fundante de la enseñanza y no al contrario, es un acto cognoscente 
mediado por el diálogo y la comunicación para leer críticamente la realidad. 
Tal diálogo sucede como encuentro para descubrir, comprender y transformar 
el mundo con los otros y no sin los otros. El diálogo como proceso de reflexión 
y acción devela la conciencia del sujeto en su relación con el mundo, por ello, el 
acto de concientizar requiere que la persona conozca la historia y el contexto 
para ser consciente de la realidad propia y la de otros. Además, requiere sumer-
girse en el mundo de la vida a través de la empatía para reconocerse como un 
yo porque existe un tú, para tomar conciencia y descubrir que los otros no le 
son indiferentes ni ajenos, más bien le son cercanos, y es capaz de identificar 
con ellos su sufrimiento o alegría, sus sueños y esperanzas. Ello es posible gra-
cias a que Freire reconoció el papel de la subjetividad y objetividad como una 
relación indicotomizable entre conciencia y mundo, porque solo en la perspec-
tiva dialéctica puede entenderse el papel de la conciencia en la historia.

Humanización e inédito viable
La posición humanizadora de Freire postuló revertir procesos y roles educa-
tivos rígidos, pasivos y alienantes que van en contra de la libertad y de una 
sociedad humanizada:
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Mientras la violencia de los opresores hace de los oprimidos hombres a quienes se 
les prohíbe ser, la respuesta de éstos a la violencia de aquéllos se encuentra infundi-
da en el anhelo de búsqueda del derecho de ser.
Los opresores, violentando y prohibiendo que los otros sean, no pueden a su vez 

ser; los oprimidos, luchando por ser, al retirarles el poder de oprimir y de aplastar, 
les restauran la humanidad que habían perdido en el uso de la opresión. Es por esto 
por lo que sólo los oprimidos, liberándose, pueden liberar a los opresores. Éstos, en 
tanto clase que oprime, no pueden liberar, ni liberarse (Freire, 2017, p. 123).

En esta cita se identifica su visión antropológica. En ella, la comprensión 
de hombres y mujeres sucede viviendo, existiendo de forma histórica, cultural, 
social, porque los seres humanos hacen, se rehacen y rehacen su camino; he 
aquí una muestra de su posición no determinista que se manifiesta con las 
categorías utopía, esperanza e inédito viable que se describen a continuación. 

En primer lugar, hay que detenerse en el proceso humanizador de Paulo Frei-
re, indispensable para romper con las barreras concretas de orden económico, 
político y social que condenan a la deshumanización. ¿Por qué? Porque el opre-
sor se deshumaniza al deshumanizar al oprimido porque no le importa la violen-
cia estructural que este padece (falta de alimento o de medicinas, falta de sueño, 
precariedad laboral, inaccesibilidad a derechos, etc.), por lo que no es posible 
deshumanizar sin deshumanizarse. Expresa Freire: “No soy si tú no eres y, sobre 
todo, no soy si te prohíbo ser” (2017, p. 126). Es así que el oprimido es quien libera 
al opresor por el hecho de impedirle continuar oprimiendo; en una comprensión 
empático-fenomenológica: para poder reconocerse como un yo es indispensable 
el tú. Descubrir al otro como un ser consciente implica reconocer que si el yo no 
encontrara a otro que es origen y agente de sus acciones no podría saberse un yo, 
no llegaría a constituirse como un sujeto que sabe de sí (Monjaraz, 2016, p. 208).

La expresión “no soy si tú no eres” es totalmente empática de acuerdo con 
la perspectiva de Stein porque es un yo que no puede ser sin un tú. Monjaraz 
(2016, p. 208), en referencia a la autora, menciona que la inseparabilidad entre 
el yo y el tú como alteridad constitutiva se fundamenta en la empatía porque 
la persona humana se conforma como un yo psicofísico en el encuentro con el 
otro, con la otra conciencia. En suma, el ethos de dicho ser humano solamente 
puede explicarse desde su alteridad porque el yo que busca darle un sentido a 
su existencia solamente se constituye en referencia al tú, situación por la cual 
la concepción de la persona humana de Stein muestra su perspectiva ética, 
para quien el ser humano no es abstracto sino dinámico, específico, que existe 
con su identidad (Monjaraz, 2016, p. 208) como algo que está por llegar a ser 
siendo lo que se es, como sentido que da coherencia y plenitud a las acciones 
(Monjaraz, 2016, p. 212).
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En segundo lugar, para hablar de sueño, de esperanza y de inédito viable, 
hay que destacar que para Freire las personas son seres imaginativos que no 
pueden dejar de aprender, de investigar, de buscar la razón de las cosas, por 
lo que no se puede existir sin interrogarse sobre el mañana, sobre cómo hacer 
concreto lo inédito viable. El inédito viable es la muestra de que para Freire la 
humanidad y las personas no están determinadas. Este inédito es la esperanza 
de otros mundos posibles que parten de la crítica de realidades concretas, es 
el sueño de transformar las condiciones sociales de existencia que deshuma-
nizan, porque soñar, expresa Freire, “no es sólo un acto político necesario, sino 
también una connotación de la forma histórico-social de estar siendo mujeres 
y hombres” (2017, p. 166).

La búsqueda del inédito viable requiere el diálogo para pensar, mirar y 
actuar más allá de uno mismo; para romper, derribar, cuestionar los muros; 
para que sujetos concretos y situados tengan como pasión vital la potencia 
de actuar y actúen en función de ser y no solo de estar; para romper con la 
educación bancaria que prepara para desenvolverse en un mundo jerárquico 
que reproduce las desigualdades vigentes en un mundo en el que los opresores 
dictan y prescriben el modo de estar en el mundo. El sueño y la esperanza son 
sustancia de la utopía que es imaginación y posibilidad de conseguir un mun-
do en que sea más fácil amar.

La humanización, como proceso, lucha contra la opresión porque esta es 
una relación violenta (no amorosa) y, como tal, la amorosidad freireana no 
solo es romántica o abstracta, es política, concreta y situada, aunque tenga as-
pectos de idealidad —porque todos los tipos de amor los tienen— (Nussbaum, 
2014). Es un amor que crítica, que acepta la imperfección y aspira a la justicia, 
que resiste y lucha para transformar las condiciones de existencia, las viven-
cias y las experiencias gracias a que contempla a los seres humanos en su in-
tegridad y su dignidad. Es un amor que busca ser y no solo estar en el mundo, 
es confianza en sí mismo y en los otros, es esperanza y utopía. Para muestra, 
véase cómo concluye Freire su obra Pedagogía del oprimido: “Si nada queda de es-
tas páginas, esperamos que por lo menos algo permanezca: nuestra confianza 
en el pueblo. Nuestra fe en los hombres y en la creación de un mundo en el que 
sea menos difícil amar” (Freire, 2019b, p. 242).

La lucha por la humanización exige asumir una utopía que gusta de la liber-
tad y de la esperanza, que sirve para situarse en otro lugar. En palabras de Facuse 
(2010, p. 212), la utopía tiene una función emancipadora en el plano de nuestras 
representaciones y de nuestro imaginario, porque exige tener conciencia del re-
diseño de nuevas formas de asociación humana y de acuerdos prácticos para su 
materialización. Esto implica un trabajo de descolonización del imaginario por-
que pone entre paréntesis lo que se considera como objetivo en el sentido común.
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Debido a que la utopía se funda sobre la libertad de la imagen y en la dis-
continuidad de la experiencia social, pueden manifestarse diversas miradas 
que critiquen el orden del presente, con ello se abren otras posibilidades socio-
políticas que hacen más oportuno hablar de utopías en plural que de una sola 
utopía (Facuse, 2010, p. 211). Esta pluralidad de utopías es clara en la perspec-
tiva freireana porque se conciben seres concretos, históricos y situados, para 
quienes la esperanza se funda en la premisa de que en cada momento histórico 
puede surgir algo nuevo. Esta situación coloca al inédito viable en una imagen, 
en algo aún desconocido para quienes sueñan utópicamente con la esperanza 
de que este se convierta en realidad. Es un futuro por venir para pasar de un 
“estar en el mundo” a un “ser en el mundo”. Pero para que este inédito viable se 
concrete requiere una pedagogía de la esperanza que tome la problematización 
del mundo como el mecanismo mediador del aprendizaje. Entonces, la espe-
ranza es parte de la naturaleza humana, se experimenta y se practica porque 
la realidad no existe por casualidad, es producto de la acción humana, por lo 
que requiere su intervención para transformarse, de la praxis:

Por eso vengo insistiendo, desde la Pedagogía del oprimido, en que no hay utopía ver-
dadera fuera de la tensión entre la denuncia de un presente que se hace cada vez 
más intolerable y el anuncio de un futuro por crear, por construir política, estética 
y éticamente entre todos, mujeres y hombres. 
La utopía implica esa denuncia y ese anuncio, pero no permite que se agote la 

tensión entre ambos en torno a la producción del futuro antes anunciado y ahora 
un nuevo presente. La nueva experiencia de sueño se instaura en la misma medida 
en que la historia no se inmoviliza, no muere. Por el contrario, continúa.
La comprensión de la historia como posibilidad y no determinismo a la que he he-

cho referencia en este ensayo sería ininteligible sin el sueño, así como la concepción 
determinista se siente incompatible con él, y por eso lo niega (Freire, 2017, pp. 116-117).

La “utopía debe mirarse como una construcción colectiva que actualiza una 
modalidad específica de la esperanza” (Pessin, 2001, citado en Facuse, 2010, 
p. 211). Utopía y esperanza ponen en escena estrategias de la alteridad porque 
la estrategia de la esperanza para Desroche “es aquella que se presenta como 
una transición entre el Mismo y el Otro: Ella encuentra su polarización en un 
otro lugar o en un no todavía, mostrándonos que las situaciones pueden y deben 
devenir otras” (1973, citado en Facuse, 2010, pp. 211-212). Al constituirse el yo en 
alteridad con el otro, conformando un nosotros, es posible renovar el sueño, la 
esperanza y la utopía no de otro mundo, sino de otros mundos posibles porque 
el bien es intersubjetivo, es decir, el bien para el yo no está encerrado en su sub-
jetividad. No puede darse la conciencia del bien propio sin que este esté refe-
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rido al bien del otro. “La objetividad se da por la intencionalidad intersubjetiva 
de la conciencia, por su alteridad y comunicabilidad porque no puede darse la 
subjetividad del bien sin la consideración de otra subjetividad, es decir, sin la ‘in-
tersubjetividad del bien’ o la alteridad del bien” (Monjaraz, 2016, p. 214).12 De 
ahí que para hablar del bien propio se requiere hacerlo desde quien orienta su 
acción hacia el bien motivado para comprender la dimensión intersubjetiva 
constitutiva de la persona, por lo que el ethos es un sentido del nosotros en el 
mundo (Monjaraz, 2016, p. 214).

La gran posibilidad de la empatía como horizonte para la praxis es que, 
gracias a ella, no se impone la experiencia personal como única y verdadera, 
debido a que es un acercamiento a la forma en que los otros experimentan y 
comprenden su vida, porque la otra persona requiere ser escuchada, ser em-
patizada con el fin de que emerja el nosotros para tener esperanza como mo-
vimiento (sueño) hacia lo posible. Dicha constitución es posible dado que, así 
como en las vivencias propias se manifiesta el yo, en las empatizadas se mani-
fiesta el individuo ajeno (Stein, 2004, p. 52).

La empatía como posibilidad, como horizonte abierto, ayuda a comprender 
la gran capacidad de Freire para considerar a las y a los otros. Él fue tan empá-
tico que su gran significante fue la opresión y no la clase social. Esta segunda es 
la categoría dominante en el discurso de su época y de varias décadas. La opre-
sión, entendida como aquello que no permite ser, es una categoría opuesta a 
las de libertad y humanización, pero también es más abarcadora que la de cla-
se social porque no se restringe al ámbito estrictamente económico. Ello puede 
identificarse cuando Freire explica cómo su obra nace en una fase histórica 
enmarcada por movimientos sociales situados y concretos en América Latina, 
Europa y Estados Unidos, con características propias. También cuando habla 
de la necesidad de luchar contra la discriminación no solo de clase, sino sexual, 
racial y cultural para luchar por el medio ambiente o contra el colonialismo 
como praxis dignamente humanizada. Para Freire ninguna de estas discrimi-
naciones puede reducirse a la clase social, pero tampoco pueden comprenderse 
sin ellas. Al respecto mencionó:

12 Freire menciona que nadie cobra conciencia separado de los demás, porque la conciencia se 
constituye como conciencia del mundo dado que su lugar de encuentro es el mundo. Seña-
la: “En la constitución de la conciencia, mundo y conciencia se presentan como conciencia del 
mundo o mundo consciente y, al mismo tiempo, se oponen como conciencia de sí y conciencia 
del mundo. En la intersubjetividad, las conciencias también se ponen como conciencias de un 
cierto mundo común y, en ese mismo mundo, se oponen como conciencia de sí y conciencia del 
otro. Nos comunicamos en la oposición, única vía de encuentro para conciencias que se consti-
tuyen en la mundanidad y en la intersubjetividad” (Freire, 2019b, p. 20).
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Nunca entendí que las clases sociales, la lucha entre ellas, pudieran explicar todo… 
de ahí que jamás haya dicho que la lucha de clases, en el mundo moderno, era o es el 
motor de la historia. Pero… no es posible entender la historia sin las clases sociales, 
sin sus intereses de choque (Freire, 2017, pp. 115-116).

En suma, el tratamiento que otorga Freire a la conciencia, a la subjetividad, 
a la afirmación de que la adherencia a la realidad en que se encuentran los 
oprimidos exige que la conciencia de clase oprimida pase, si no antes, por lo 
menos concomitantemente por la conciencia de hombre oprimido (Freire, 2017, 
pp. 115-116), muestra que Freire no aceptó la reducción del individuo a un puro 
reflejo de las estructuras socioeconómicas y de producción. Tuvo una mirada y 
comprensión más amplias y situadas de los problemas de la humanidad, más 
inclusivas y multidimensionales, y eso se lo permitió el uso de la categoría 
opresión como significante.

Conclusiones
Freire reivindicó sueños ético-políticos para superar la opresión que se mani-
fiesta en infinidad de formas. Su propósito era alcanzar el inédito viable a tra-
vés de una postura político-pedagógica que encarna una propuesta educativa 
rigurosa para construir conocimiento, pero que, a la vez, reconoce el sentido 
común de las y de los otros, sus saberes cotidianos. Los sueños proyectados 
están acompañados de una diversidad de posibilidades de transformar el mun-
do para construir otros nuevos. Las utopías son múltiples y su conformación 
dependerá de las condiciones, del contexto, de la historia en que se encuentren 
las personas, por lo que no tienen que ser todas iguales, aunque sí pueden 
fundarse en principios fundamentales como la dignidad humana, la libertad 
y la justicia; todo por la búsqueda constante que posibilite la construcción de 
mundos en los que sea menos difícil amar.

La transformación de los mundos requiere una lectura crítica de la cual 
surge una imagen, un anhelo, un sueño por el que resistir y luchar. Dicha críti-
ca es una práctica que se conforma por la integración de la conciencia-mundo 
como acción política pedagógica para reinventarse a sí mismo y a los otros por 
quienes Freire mostró una genuina y continua preocupación. La transforma-
ción y la reinvención de los mundos demanda una educación problematizadora 
y dialógica orientada hacia la liberación. En suma, el pensamiento freireano es
inclusivo para todos aquellos seres humanos atravesados por la violencia es-
tructural, por la opresión.

El diálogo es amor y la empatía es una manifestación del amor hacia los 
otros. Por eso, Freire, al darse cuenta de que no estaba experimentando la rea-
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lidad de la misma manera que los otros, los oprimidos, y que existía un vacío 
de sentido en las acciones de esos otros que él era incapaz de comprender, se 
preocupó por sumergirse en su mundo de vida, para leerlo, para reflexionar 
y comprenderlo a través de la problematización de sus propias circunstancias y 
las de esos otros; es decir, Freire se concientiza y realiza un ejercicio de recupe-
ración del sentido.

Mostró también una concepción filosófica transversal y multidimensional 
porque no limitó la problematización de la realidad a la clase social. Escapó de 
cualquier determinismo, incluido el económico, por lo que su postura revela 
una profunda empatía y solidaridad enmarcadas en el amor hacia el ser hu-
mano y la vida en general. Esta posición empática y el uso de la opresión como 
su gran significante permiten retomar y reinventar el pensamiento freireano 
en otras realidades y circunstancias, incluso aquellas que en su momento él 
mismo no problematizó, como es el género y que reconoció en Pedagogía de la 
esperanza. Opresión y empatía son categorías tan abiertas que sus horizontes 
son múltiples y diversos.
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Resumen   
La pandemia asociada al covid-19 acentúa las crisis de modelos y programas ba-
sados en una pedagogía que no responde a la complejidad de los conflictos y con-
textos de estudiantes y profesores, sobre todo en países latinoamericanos 
como México. Recuperar esta complejidad demanda tanto la revisión crítica 
de los conocimientos y estructuras disciplinares de los currículos como el ejer-
cicio continuo de politizar los supuestos, y el sentido histórico y local de las 
instituciones y prácticas situadas de educación. En este trabajo se analizan 
algunas notas de los discursos sobre la complejidad biocultural como respues-
tas a ciencias y modelos que colapsaron las realidades de los educadores y edu-
candos en conocimientos descontextualizados y despolitizados. Para superar 
algunos de estos constreñimientos, en este trabajo se analizan bases teóricas 
y experiencias educativas situadas para una pedagogía de la complejidad que 
articula a las ciencias de la complejidad, los estudios interseccionales y una 
didáctica decolonial.

Abstract
The pandemic associated with covid-19 accentuates the crisis of models and 
programs based on a pedagogy that does not respond to the complexity of con-
flicts and contexts of students and teachers, especially in Latin American cou-
ntries such as Mexico. Recovering this complexity includes both the critical 
review of the knowledge and disciplinary structures of the curricula, as well as 
the continuous exercise of politicizing the assumptions and the historical and 
local meaning of educational institutions and practices. In this work, some 
notes of the discourses on biocultural complexity are analyzed as responses 
to sciences and models that collapsed the realities of educators and learners 
in decontextualized and depoliticized knowledge. To overcome some of these 
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constraints, this work analyzes theoretical bases and educational experiences 
situated for a pedagogy of complexity that articulates the sciences of comple-
xity, intersectional studies and a decolonial didactics.
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Introducción
La pandemia asociada al covid-19 ha puesto en evidencia las contradicciones de
una educación que no responde a la complejidad de los problemas concretos 
de los estudiantes, ni a la de los propios profesores. Es el padecimiento no solo 
generado por la enfermedad biológica, sino por la desigualdad estructural y la 
falta de acceso de las mayorías a condiciones de vida, trabajo y salud dignas e 
incluyentes. Pese a que todos los procesos educativos se han visto cimbrados 
por esta situación, la fragmentación disciplinar sigue separando los problemas de 
la vida, como si las dimensiones biológicas no estuvieran determinadas y deter-
minaran los procesos económicos y políticos. Así se fomenta un pensamiento 
reduccionista y separado de la vida, que, sobre todo, produce egresados que 
servirán como trabajadores ultraespecializados, pero incapaces de comprender 
y transformar las estructuras y procesos que, en diferentes escalas, generan 
precariedad y desazón.

Frente a este panorama, la pedagogía freireana, con sus principios críti-
cos de la opresión y de liberación sistémica, resulta un referente crucial para 
repensar la educación en tiempos de sindemias y conflictos ecosanitarios. La 
concientización como proceso teórico-práctico de liberación adquiere en estos 
tiempos una relevancia crucial en cualquier horizonte de sobrevivencia civili-
zatoria, en tanto que toda transición ecosanitaria requiere una transformación 
educativa en cuando menos tres escalas: i) la microcomplejidad biocultural de 
cambios de hábitos y creencias de consumo; ii) la mesocomplejidad biocultural 
de las transformaciones de discursos y prácticas en campos y nichos biocul-
turales envenenados (comunidades e instituciones situadas); y iii) las macro-
complejidades bioculturales asociadas a conflictos entre capitales y las respuestas 
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transdisciplinarias frente a las crisis que expresan la categoría de capitaloceno 
(Valadez-Blanco, 2021), es decir, la violencia ecocida y suicida de la hegemonía 
del capitalismo heteropatriarcal. Todas estas transiciones poscovid requieren 
rumbo y estrategias pedagógicas más cercanas a los conflictos o desafíos loca-
les, que encarnan ya las crisis de creencias, conocimientos de vida y tecnolo-
gías en otras escalas, esto es, una transformación de experiencias y de mundos 
mediados por procesos pedagógicos diseñados para estas complejidades.

En este artículo recupero la transición epistémica de las ciencias de la com-
plejidad con las experiencias prácticas de concientización para postular la im-
portancia de una pedagogía de la complejidad que, al reconocer el carácter 
biocultural y transdisciplinario de los problemas compartidos, activa una di-
dáctica donde los sujetos podamos convertirnos en actores de transformación 
y liberación en diferentes escalas.

Las ciencias de la complejidad biocultural
como transición epistémica

En años recientes han nacido diversos discursos sobre la complejidad, tanto en 
el interior como en el exterior de los campos científicos: desde modelos y ex-
plicaciones muy específicas en las ciencias de la vida (Goodwin, 2001), hasta 
discursos que buscan recuperar una perspectiva más holística y espiritual de 
la realidad entera (Atlan, 1993). A pesar de este uso polisémico del término, es 
posible acotar la complejidad en dos sentidos: aquella que nace filosófica e his-
tóricamente como una crítica al discurso simplificado y violento de la moderni-
dad eurocéntrica (Morín, 1998; Valadez-Blanco, 2011), y aquella que nace como 
un esfuerzo por entender sistemas y fenómenos que no podían ser reducidos 
a los esquemas y modelos mecanicistas o lineales de la vida y de la sociedad 
(Laughlin, Pines, Schmalian, Stojković y Wolynes, 2000). Los alcances y los 
límites de estas visiones han sido desarrollados desde múltiples perspectivas, 
pero la mayoría de ellos analiza dichos discursos en términos internalistas: 
virtudes epistémicas, contenidos de verdad, repetibilidad, etcétera (Kauffman, 
1990). Una de las desventajas de analizar la complejidad solo en términos epis-
témicos es que se pierde de vista la propia complejidad del proceso cognitivo 
y científico, que pasa no solo con el acto de justificación, sino por el proceso 
educativo, social y cultural que subyace a toda ciencia o saber (Kuhn, 2006; 
Moore, 2013).

Durante todo el siglo xx, la filosofía, la historia y los estudios sociales de 
la ciencia han ayudado a tener una visión mucho más amplia de los discursos 
científicos, donde se contemplan, por ejemplo, sus dimensiones epistémica y 
ontológica, pero también la importancia de las intervenciones o aplicaciones 
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intencionales, así como los sesgos e interpretaciones normativas, coloniales, 
sexistas que se realizan tras la aparente neutralidad del conocimiento (Har-
ding, 2015). Una consecuencia de esta visión epistémica y no pedagógica de la 
ciencia y de la complejidad ha sido el poco valor que tiene la práctica docente 
en universidades que asumen un rol más enfocado en la investigación.

Esta transición epistémica pasa necesariamente por un cambio en las es-
trategias didácticas en el campo científico y cultural. No solo cambian los con-
tenidos cuando la ciencia revisa sus abstracciones perniciosas o excesivas, sino 
que se rompen también las formas en que se enseñan conocimientos que cues-
tionan, por ejemplo, la dicotomía sujeto-objeto o parte-todo. A continuación, 
desarrollo lo que pudiera ser una pedagogía y didáctica de la complejidad, que 
reconoce el proceso general de la construcción de estos discursos, y que busca, 
en este sentido, integrar estas críticas que han puesto al conocimiento en su 
proceso social, al mismo tiempo que busca recuperar la diferencia contextual 
desde experiencias concretas que pueden servir como modelos de análisis so-
bre la relación entre la pedagogía y la complejidad biocultural en tiempos de 
capitaloceno.

 
Contenidos, fines y mediaciones educativos en la era de la

complejidad: análisis de experiencias
Pueden ubicarse al menos tres desafíos educativos que fundan la necesidad de 
una pedagogía y didáctica de la complejidad: a) la diversidad e interseccionali-
dad de los contenidos empíricos (físicos, biológicos, culturales); b) los debates 
sobre los fines sociales, económicos y culturales de la educación universitaria; 
y c) las insuficiencias de mediaciones y formas abstractas para actos educati-
vos concretos y situados en escenarios no idealizados.

En los siguientes apartados desarrollaré estos desafíos para poder analizar 
su mutua implicación y, con ello, poder distinguir los problemas específicos 
que nacen en el momento de considerar la didáctica y las mediaciones reque-
ridas en contextos específicos como México.

Diversidad e interseccionalidad de un mundo contradictorio

La diversidad de los contenidos empíricos emerge cuando se escucha la diver-
sidad de ciencias y saberes que existen en el campo educativo: desde ciencias 
de la vida hasta ciencias sociales, humanidades, artes, y conocimientos y prác-
ticas que se gestan más allá de los límites de la universidad como los cono-
cimientos de los pueblos indígenas o las tecnologías que nacen en contextos 
culturales diversos (Modonesi y Navarro, 2014; Ziman, 2003). La diversidad se 
expresa como una diversidad de modelos, teorías o explicaciones que fundan 
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y a su vez son constreñidas por estructuras disciplinares del saber (prácticas 
siempre ancladas institucionalmente); a esto puede llamársele dimensión epis-
temológica de la diversidad. Por otro lado, tenemos una diversidad ontológica, 
que se refiere a la diversidad de contenidos empíricos y materiales: fragmentos 
de mundo, partes y sistemas que se definen, se crean o se intervienen bajo 
los modelos y tecnologías de investigación. ¿Cómo se relacionan estos modelos 
y contenidos empíricos? ¿Qué tensiones existen entre ellos? Estas preguntas, 
más de índole filosófica, se colapsan cuando de lo que se trata es de reproducir 
un esquema dominante de la ciencia, la filosofía o la realidad, es decir, de adop-
tar una perspectiva unificadora de los mundos bioculturales, donde la diferen-
cia y la contradicción son resueltas o, mejor dicho, subsumidas bajo modelos 
al servicio del statu quo.

Mi planteamiento apuesta a que la pedagogía de la complejidad nace como 
una respuesta a estos enfoques que, en diferentes disciplinas, ocultaron las 
tensiones, diferencias, contradicciones y conflictos políticos, económicos e his-
tóricos que existen en los supuestos y en las implicaciones de cada perspectiva 
científica o filosófica. Frente a este ocultamiento y reificación del mundo bio-
cultural, se requiere una pedagogía que trascienda el carácter pasivo al que la 
reduce el acto educativo de transmisión de mapas impuestos de los mundos 
que habitamos; una pedagogía que nace entre las tensiones y las contradic-
ciones teóricas y prácticas educativas de actores en instituciones o campos 
situados frente al desafío sistémico que la pandemia de covid-19 ha evidencia-
do. Esto se clarifica al reconocer que la diversidad de mundos implica también 
una diversidad de conflictos sociales y de discursos con pretensión de verdad 
que pugnan por realizar sus discursos (Foucault, 2009); el desafío de la com-
plejidad incluye así también el de posicionarse en escenarios de conflicto entre 
diferentes actores con marcas y trayectorias muy diferentes. La intersecciona-
lidad (Harding, 2015) aparece aquí como una categoría política que afirma que 
nuestras posiciones e identidades en estos mundos y campos sociales están 
atravesadas por diferentes estigmas de subalternidad y de dominio, como la 
clase social, el género, la raza, la preferencia sexual e incluso la especie (para el 
caso de una ética no antropocéntrica). La diversidad supone entonces una po-
lítica del reconocimiento mutuo y, con ello, un desafío de sobrevivencia entre 
subjetividades diferenciadas (Haraway, 1991).

Desocultando los fines educativos y sus constreñimientos

El modo en cómo se piensa y enseña esta diversidad fenoménica de los mundos
bioculturales dependerá de los fines políticos y culturales del campo social 
donde se reproducen. Los fines tienen que ver con los objetivos y las estrategias 
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que guían las prácticas educativas: ¿para qué queremos enseñar una diversi-
dad de mundos?, ¿a quiénes beneficia y a quiénes amenaza en sus posiciones 
de poder o de verdad?, ¿cómo se practica y realiza esta educación, desde qué 
hábitos y experiencias, contextos e historias?

Reconocer la diversidad y la interseccionalidad política del mundo implica 
cuestionar las fronteras disciplinares de la ciencia y de su propia universidad: lo 
que diga un grupo, por ejemplo, los biólogos, siempre afecta lo que concluyan 
los otros, por ejemplo, los físicos o incluso los filósofos, y tarde o temprano no 
bastaran las distancias entre facultades para mantener a salvo la integridad de 
una disciplina o un paradigma. Poner en cuestión o hacer explícitos los fines 
del acto educativo, de la ciencia, de la filosofía y de la pedagogía misma implica 
poner a estas como agencias no neutrales en el campo social: la universidad, los 
programas y los profesores suscriben ciertos fines explícitos y asumen muchos 
otros que operan de manera implícita. Esto es lo que los pedagogos críticos han 
llamado el currículo oculto, es decir, los fines y directrices que gobiernan implíci-
tamente el campo educativo (Bourdieu, 1994).

Así, los fines hacen que la educación deba pensarse como un campo social, a 
la Bourdieu, como una estructura desigual de capitales simbólicos y materiales 
donde se juegan, entre otras cosas, la autoridad o validez de un cierto tipo de 
discurso y práctica educativa. Esta consideración sociológica de la educación 
permite, a su vez, situar el campo educativo dentro o en interacción con otros 
campos, como el político y el económico, que ponen y constriñen a las uni-
versidades a espacios de producción de ciudadanos-trabajadores que puedan 
responder a las necesidades del aparato estatal-productivo local, nacional o 
transnacional. Los fines educativos políticos y económicos marcan, por ello, 
el sentido, la estructura y el ejercicio de la institución educativa, del mismo 
modo en que los supuestos epistemológicos y ontológicos sobre cada disciplina 
configuran la forma y el contenido de los programas de cada currículo. Una pe-
dagogía de la complejidad implica politizar cada uno de estos momentos para 
descubrir los conflictos que existen dentro de cada campo de conocimiento. 
La crítica empieza con la propia casa: la escuela, la universidad e incluso sus 
nuevos mundos virtuales.

Si la complejidad se ha pensado como el abordaje de problemas o conteni-
dos no reduccionistas de la realidad, esta implica entonces estructuras políti-
cas donde se insertan los aparatos científicos y educativos, es decir, la posición 
no neutral de las subjetividades que descubren o explican dicho contenido 
complejo. Poner a la complejidad en campos sociales nos obliga así a reconocer 
un contenido diverso y polémico del mundo social nunca reducible al modelo 
biológico y físico, sino ampliado a las estructuras en disputa, a la liberación 
sistémica (Levins, 2015).
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Los fines no justifican los medios: los desafíos de la didáctica

La pedagogía de la complejidad involucra una educación que pueda reconocer 
la diversidad y a veces los desacoplamientos de las partes y los sistemas empí-
ricos, así como el reconocimiento tanto del sujeto científico como de las estruc-
turas educativas en los sistemas políticos y económicos. Contenidos complejos 
y estructuras polémicas son dos marcas de esta pedagogía. Sin embargo, esta 
visión de la pedagogía seguiría omitiendo un elemento central que es el de la 
didáctica, que suele definirse como la parte metodológica o técnica del pro-
ceso de enseñanza-aprendizaje. La didáctica refiere a la factibilidad del acto 
educativo, que incluye aspectos relacionados con la enseñanza universitaria, 
la planificación docente, los métodos, el diseño adecuado de materiales para el 
aprendizaje de los alumnos, la función tutorial, la evaluación y el debate sobre 
competencias (Londoño, 2015).

La didáctica aquí es el momento en que se proyectan e implementan las me-
diaciones que permitan actualizar y realizar los actos educativos en diversas 
escalas de transición biocultural, desde el salón de clases hasta el laboratorio, 
los congresos, los seminarios, entre otros. La didáctica suele reconocer los pro-
cesos de desarrollo de los estudiantes y acopla para ello los contenidos a los 
diferentes niveles y jerarquizaciones de la educación (Piaget, 1969).

No obstante, cuando los contenidos de las ciencias se asumen como mapas 
coherentes y unívocos (como correspondencia) del mundo, y cuando los fines 
educativos buscan la reproducción funcional o instrumental de las estructu-
ras sociales, la didáctica se estandariza como una racionalidad estratégica que 
gira sobre un mismo tema: hacer cumplir los objetivos en contextos diferentes. 
La didáctica ha tenido, en este sentido, la tarea de volver uniformes y unívo-
cos los contenidos universales en ambientes, sujetos y condiciones que nunca 
son homogéneos o uniformes ni tampoco universales. De aquí que la didác-
tica haya sido reducida en muchos casos a la planeación, la impartición y la 
evaluación donde el profesor establece la interpretación correcta de lo leído o 
problematizado. En este caso, la comunicación se vuelve poco bidireccional, y 
la diferencia, la polémica y la duda tienen que resolverse o diluirse, más que 
abrirse y profundizarse. El acto educativo se va volviendo un proceso conti-
nuo de corrección cognitiva que busca actualizar las pretensiones universales 
y unificadoras de los paradigmas vigentes.

Contraria a esta perspectiva fetichista de los fines (donde cualquier fin po-
dría ser válido), puede postularse una crítica a los fines y medios del proceso 
educativo en función del crisol de la ética y sus modos de asumir la justicia. La 
crítica se hace sobre la validez de los fines y medios, por tanto, no es un aná-
lisis reducido a la coherencia interna de su argumentación o a la aceptación 
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de una comunidad de expertos, sino en última instancia a la consideración 
y la responsabilidad para con la vida de los afectados de dichos fines. Es por 
esto que los procesos educativos pueden y son denunciados o interpelados por 
aquellos afectados (que pueden o no ser expertos en el tema o en su campo), y 
que van desde los estudiantes mismos hasta los sectores sociales que financian 
la educación pública.

En este contexto articulado de contenidos, fines y mediaciones, la didáctica 
suele ser la parte más difícil y, por tanto, más soslayada en la docencia universi-
taria que pone a la investigación como el momento. Por ello, en los apartados 
siguientes quiero enfocarme más en las posibilidades e implicaciones que trae-
ría una didáctica de la complejidad, es decir, una didáctica desde la contradic-
ción y para contextos específicos.

La pedagogía y la didáctica de la complejidad biocultural
¿Cuáles son las mejores formas para promover y, en su caso, expandir un cono-
cimiento y una práctica que articule contenidos complejos y fines éticamente 
acotados? ¿Qué mediaciones, técnicas y metodologías tendrían el sello caracte-
rístico de una pedagogía de la complejidad?

Para dar mi respuesta a estas preguntas quiero hacer dos consideraciones 
generales sobre la didáctica:

1) La didáctica, en tanto técnica, tecnología y práctica actualizada de la 
educación, presupone un encuentro de subjetividades corporeizadas, es 
decir, no involucra sujetos epistémicos idealizados y desmaterializados.

2) Al ser una actualización, la didáctica implica siempre un proceso de tra-
ducción histórica, de lo general a lo específico, de lo abstracto a lo concre-
to, de la espacialidad cultural y geopolítica del acto.

La primera consideración refiere entonces al cuerpo, y la segunda al tiempo 
y el espacio del acto educativo.

Del cuerpo en la didáctica al cuerpo en liberación:
experiencia en la Facultad de Ciencias

El cuerpo no es un epifenómeno del proceso educativo. En este apartado quiero 
mostrar la importancia que adquiere el cuerpo para un proceso de enseñanza a 
biólogos, aspecto en el que he enfatizado en el curso de Naturaleza y Sociedad, 
y en los Seminarios de Ciencia y Sociedad I y II de la Facultad de Ciencias de 
la Universidad Nacional Autónoma de México (unam). Se trata de una expe-
riencia de al menos 12 cursos con programas y estrategias didácticas que han 
formulado metas diversas entre las que se encuentran:
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a) Promover una ética multiespecie y una perspectiva físico-biológica que 
reconozca sus dimensiones históricas y sociales.

b) Generar un espacio de debate y discusión donde el texto no sea la única 
fuente de conocimiento ni mucho menos lo sea la cátedra del profesor.

c) Actualizar el conocimiento hacia las condiciones específicas de los estu-
diantes y de la misma universidad.

En la página www.naturalezacienciaysociedad.org pueden verse los diver-
sos programas y temarios de estos cursos que se han impartido en la Facul-
tad de Ciencias desde 2012. Se trata de materias optativas que pueden cursar 
alumnos de todas las carreras de la Facultad, y que regularmente reciben es-
tudiantes de otras carreras y facultades, e incluso estudiantes de intercambio 
de otros países. Estas experiencias no fueron realizadas en tiempos de confina-
miento y, sin embargo, permiten recuperar aspectos que pueden abrir debates 
necesarios para modalidades no presenciales, cuyos efectos apenas estamos 
comprendiendo. La ventaja de estos cursos es que, al tener un programa abier-
to, es posible actualizar los objetivos, recuperando en cada curso experiencias 
que abordan desafíos específicos relacionados con cuando menos los siguientes 
factores:

Iniciales:

i. Cantidad de estudiantes. Mientras menos numerosos son los grupos, más 
riesgos se corren de que la dinámica se colapse por la falta de voluntad. 
La didáctica, en este caso, ha pasado por personalizar más los ejercicios, 
y traer al salón de clases las experiencias individuales. Cuando los gru-
pos son más grandes (con más de ocho estudiantes), la dinámica depende 
mucho más del ímpetu y la capacidad de debate de algunos estudiantes.

ii. Antecedentes educativos. Cuando los estudiantes cursan semestres 
avanzados o se encuentran cursando solo pocas materias, tendrán un 
modo diferente de asumir la dinámica y los ejercicios de interpretación. Es 
decir, se genera una desigualdad entre quienes tienen tiempo de aprender 
a leer y escribir desde las ciencias sociales y las humanidades, y quienes 
no tienen tiempo de profundizar en el estudio. La estrategia didáctica no 
puede entonces basarse en la lectura para trayectorias académicas homo-
géneas, sino en la capacidad de generar debates que aclaren las ventajas 
de una lectura ulterior más detenida.

iii. Horarios y modalidades de virtual o presencial. La diferencia entre ho-
rarios nocturnos o matutinos se relaciona con la cantidad de estudiantes, 
y el modo en que la Facultad administra y distribuye las cargas hace que 
la mayoría de los cursos matutinos sean grupos pequeños. En general, en 
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los cursos vespertinos, los estudiantes tienden a llegar cansados y poco 
dispuestos a establecer dinámicas que exijan más de lo que su agotamien-
to permite. Cuando los cursos son matutinos, se tiene que lidiar común-
mente con el estrés del transporte público y el proceso de situarse en el 
espacio educativo suele dilatarse más.

iv. Cantidad y dificultad de lecturas. Los estudiantes, en su mayoría, se 
muestran sumamente desafiados para leer textos de las áreas de humani-
dades y de ciencias sociales, dado que las categorías y las jergas filosóficas 
suelen ser un impedimento y un factor de frustración para el estudio. 
La capacidad para leer textos en inglés también marca una desigualdad 
para generar didácticas centradas en la lectura. La mayoría de las veces 
los profesores deben suponer que los estudiantes no harán lecturas com-
pletas debido, principalmente, a que la materia, al ser optativa, no es una 
prioridad para ellos.

v. Padecimientos y trayectorias bioculturales desiguales. La diversidad de 
trayectorias de clase, género, edad y las consecuencias que estas tienen 
en el desarrollo cognitivo se acentúan como proceso central en una crisis 
civilizatoria como la que estamos viviendo por el covid-19. La ansiedad no 
se vive desde los mismos referentes, la esperanza tampoco. Los perfiles 
de ingreso y egreso no pueden suponerse. Se requieren así sesiones que 
permitan que esta complejidad se haga visible, que los estudiantes sean 
sujetos que hablan y son escuchados en las adecuaciones curriculares. Un 
diagnóstico participativo en las primeras sesiones posibilitó incluir esta di-

 versidad conflictiva.

Durante:

i. Voluntad de discusión y participación, individual o colectiva. La partici-
pación no nace espontáneamente, sino que casi siempre debe potenciarse 
y se desenvuelve en una especie de contagio colectivo. Si la complejidad se

 expresa en relaciones, las más inmediatas son las que relacionan el sen-
tir actual con el proceso que, simultáneamente, se está dando entre los 
actores. Ocurre aquí un proceso intersubjetivo donde la dinámica de la 
clase requiere al menos que haya un estudiante dispuesto a responder a 
los ejercicios de manera interesada. Cuando no existe este tipo de estu-
diantes, la planeación debe rediseñarse en función de generar el proceso 
individualizado que potencie el interés, el compromiso y el trabajo. La 
relación entre lo individual y lo colectivo implica reconocer la no linea-
lidad de la intervención, esto es, diseñar actividades que afirmen ambos 
momentos, a veces no de manera cómoda, sino también desafiante, a la 
Freire, como interpelación, problematización.
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ii. Lectura e interpretación crítica. Uno de los grandes desafíos ha sido que 
los estudiantes hagan una lectura crítica y una interpretación de lecturas 
filosóficas, sociales e incluso literarias. Interpretar aquí se vuelve uno de 
los objetivos medulares de nuestro curso, entendido como una descrip-
ción “densa” a la Geertz (2001), es decir, como un poder poner los textos 
en estructuras más amplias de significación, que incluyen las del texto, 
pero también las del mismo lector.

iii. Evaluaciones y retroalimentaciones. Los mecanismos para evaluar el 
proceso y para ajustar los programas con base en los intereses del grupo 
exigen articular la desigualdad de condiciones y antecedentes de los gru-
pos, pero también la capacidad para gestar programas y didácticas que 
tengan la capacidad de hacer los ajustes con base en una inclusión de las 
necesidades de los participantes.

iv. Contextualización. Se relaciona con el aspecto anterior y tiene que ver 
con la ampliación del espacio educativo para incluir las diferencias y es-
pecificidades de los participantes y sus contextos geopolíticos. En nuestro 
caso, ha exigido un continuo ir y venir entre el texto, el autor y la vigencia 
de los contenidos, pero también una constante apertura a los aconteci-
mientos que cimbran la vida de los participantes y que puede trascender 
por mucho la esfera académica.

Si bien estas experiencias concretas están en proceso continuo de sistemati-
zación, algo que es claro es que los cursos han nacido y han producido al mismo 
tiempo un trabajo más político entre los propios profesores. Es por esta relación 
entre profesores, temarios y estudiantes, así como por el reconocimiento de la 
historia que subyace a estos cursos en la Facultad de Ciencias, que se generó en 
2012 la Coordinación Naturaleza, Ciencia y Sociedad (cncs), con el objetivo de 
articular estos esfuerzos. Uno de los conceptos clave que se ha incluido en esta 
propuesta es la de autogestión académica, término impulsado principalmente 
por José Revueltas (2008), y que se refiere a un espacio de estudio que parte de 
las necesidades concretas de los afectados y para la reflexión, crítica y acción 
de los mismos sobre su realidad. Revueltas (2008) acentúa el carácter político 
que ya Freire planteaba respecto de una pedagogía de la liberación. La idea cla-
ve de la autogestión académica es contrastar y criticar los procesos educativos 
heterogestivos que nacen y terminan para el mantenimiento de estructuras de 
poder académico, políticas o económicas. Se trata de una crítica a las escisiones 
entre el texto y el contexto, el individuo y su ambiente, el presente y su historia, 
con las cuales se produce y reproduce un modelo alienado de educación para 
profesores y estudiantes, quienes no logran incluir en el acto educativo los con-
tenidos de sus propias realidades y desafíos de vida.
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Estas críticas fueron retomadas y materializadas en estrategias didácticas. 
Uno de los casos más emblemáticos fue dividir las clases en dos tipos: sesiones 
de cátedra y sesiones autogestivas. La primera siguió un esquema más clásico 
donde el profesor diseñaba y guiaba el proceso de discusión y actualización de 
los problemas; en la segunda, los estudiantes podían establecer los textos y las 
formas de discusión con algunas sugerencias de los profesores. La experiencia 
fue equívoca: los estudiantes daban prioridad a las sesiones clásicas y sosla-
yaban o secundaban el trabajo y el diseño para las sesiones “libres”. La osci-
lación en la participación de las sesiones autogestivas hizo que los profesores 
tuvieran que implementar con mayor dirección las formas que posibilitaran la 
organización de los estudiantes.

Una lección ha sido clara: generar un espacio de participación, crítica y con-
textualización exige mucho más trabajo y tiempo de preparación para ambos, 
profesores y estudiantes, y muchas más capacidades de aquellas con las que 
ambos podían lidiar bajo las presiones respectivas: carga laboral o carga aca-
démica. La didáctica crítica pasaba por abrir tiempo y espacio a la dinámica 
alienada tanto del trabajo académico como de los requerimientos para los es-
tudiantes. La factibilidad del acto educativo crítico pasa entonces también por 
una resistencia a las dinámicas y criterios institucionales que soslayan este 
trabajo docente. Aquí resulta clave, por supuesto, distinguir entre cuatro ti-
pos de profesores relacionados con la jerarquía universitaria: los ayudantes, los 
profesores de asignatura, los profesores semicontratados y, finalmente, los pro-
fesores de carrera, con planta dentro de la universidad. Esta condición de clase 
del profesorado hace que la crítica se vuelva también autocrítica del proceso 
institucional, en tanto que los participantes están ejemplificando una estruc-
tura desigual, donde se fetichiza el trabajo docente, al separarlo de su desigual-
dad. Considerar esta contradicción, sin usarla para victimizar al profesorado, 
es una tarea que no solo se resuelve con didáctica, sino con organización críti-
ca de profesores. Esto es lo que hizo que se gestaran espacios de coordinación 
con profesores de asignatura, donde cada actividad podía reconocerse como un 
acto de solidaridad cuando se hacía desde situaciones de precariedad. La con-
cientización, la complejidad y el pensamiento crítico se hicieron, de este modo, 
procesos que borran la dicotomía entre agentes y pacientes educativos, en el 
reconocimiento de la experiencia y la situación de cada participante, lo que en 
términos freireanos representa la igualdad.

Con base en este breve balance, podemos decir que la didáctica crítica para 
estudiantes de ciencia en el nivel superior pasa por asumir una serie de facto-
res relacionados con el modo en que los sujetos encarnados —política y econó-
micamente—, es decir, trabajadores reales o en potencia, asumen el acto edu-
cativo (que es ya un acto económico, como puede verse). Sujetos encarnados 
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y colectivos son categorías que enfatizan las trayectorias que han pasado los 
estudiantes y los profesores para llegar a dicho proceso educativo, trayectorias 
individuales, que importan las biografías e historias específicas, pero también 
historias sociales, constreñidas por el modo en que la clase, el género y la raza 
se viven o padecen cotidianamente.

Esta interseccionalidad de los sujetos y cuerpos de la educación hace que la 
didáctica sea una práctica que requiere ser evaluada con criterios que no son 
reducibles a los fundamentos de programas educativos, sino a las condiciones 
materiales, biológicas y sociales del acto educativo. La jornada educativa es ya 
una jornada laboral y, por eso, las condiciones de traslado, comida y descanso, 
incluso las asociadas a las modalidades virtuales, evidencian cómo el mundo 
privado expresa las desigualdades sociales de los actores educativos; estas con-
diciones se vuelven variables cruciales para aquellos que quieren trascender 
las formas heterogestivas de la educación.

En el siguiente apartado quiero ahondar en el modo en que los problemas 
prácticos van llevando necesariamente a una continua “historización” del acto 
educativo, esto es analizar diacrónicamente las transformaciones de las es-
tructuras y los fines mismos de la educación.

Historizar el presente: del pasado a las tecnologías
para la creatividad

En el apartado anterior hemos visto que muchos de los desafíos de la didác-
tica pasan por reconocer la diversidad de trayectorias políticas y económicas 
que convergen en un salón de clases, trayectorias individuales y colectivas que 
indican la complejidad biocultural de las experiencias compartidas de manera 
uniforme, como el covid-19 ha expresado en esta transición contemporánea.

En nuestro caso, este poner en el tiempo y en la historia la educación se ha 
afirmado como un proceso continuo de desfetichizar los procesos, es decir, de 
historizar los hechos como productos constreñidos por estructuras simbólicas 
y sociales que pueden y deben ser comprendidas para situar mejor a los invo-
lucrados del proceso educativo. La necesidad de historizar(nos) ha venido de al 
menos tres desafíos:

i. Recuperar las experiencias pasadas y las trayectorias académicas de los 
cursos, temarios y programas que dábamos.

ii. Leer a los autores en sus tradiciones, contextos y problemas específicos.
iii. Situar el lugar geopolítico e histórico desde el que se parte nuestro acto 
educativo.
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En el primer punto fue clave entender que los cursos que dábamos y su 
inclusión en los planes de estudio de la Facultad de Ciencias provenían de una 
trayectoria de lucha enarbolada por grupos académicos que buscaron afirmar 
una transformación educativa basada en la responsabilidad de los universita-
rios con la transformación socialista de la realidad nacional.

En específico, el principal antecedente era el Programa de Ciencia y Socie-
dad (pcs, 1977), que se impulsó en la década de los 70. Uno de sus fundadores, 
Germinal Cocho, es de hecho miembro activo de la Coordinación que recuperó 
este programa, es decir, se trataba de una historia viva.

¿Qué agrega a la didáctica esta consideración histórica de la trayectoria aca-
démica del plan de estudio? En primer lugar, conecta demandas inconclusas 
que no solo no han sido reconocidas, sino que incluso se han agravado, como 
son la tecnificación y la subsunción de la educación a los intereses capitalistas; 
en segundo lugar, marca un punto de comparación sobre la factibilidad y la 
evaluación de propuestas de transformación universitaria; finalmente, permi-
te aprender del trabajo extraacadémico que supone la implementación de asig-
naturas como las que se lograron: Naturaleza y Sociedad, Seminarios de Cien-
cia y Sociedad I y II. En este último punto, cabe resaltar el trabajo político 
como una forma de didáctica, en tanto que se trataba de asumir el desafío no 
solo de lograr los objetivos de una materia, sino de democratizar el espacio de 
decisión donde dicho programa se realizaba. Por ello, uno de los logros impor-
tantes de este antecedente fue el de no separar ni asumir una disyuntiva entre 
el trabajo académico en el salón de clases, la investigación y la participación 
política de las estructuras académicas.

Una de las propuestas más significativas del pcs fue considerar la historia 
como parte medular del sentido de los modelos y conceptos universales de la 
ciencia. Esto lo hacían desde una perspectiva marxista, que articulaba y situa-
ba, por ejemplo, la termodinámica en un contexto de revolución industrial y de 
la necesidad de hacer más eficientes las máquinas de vapor.

Esta recuperación de la memoria nos ha llevado a historizar continuamente 
las preguntas y los textos que se analizan en los cursos. La didáctica es, en este 
sentido, una mediación no solo para reproducir un contenido, sino para actua-
lizar su origen. De hecho, en los últimos cursos se ha trabajado con un esquema 
de control de lectura que recupera cuatro preguntas: ¿quién es el autor?, ¿qué 
problema origina el texto?, ¿qué propone?, ¿qué vigencia tiene? Con estas pre-
guntas, lo que se busca es agregar subjetividades en conflicto a las narrativas 
colonizadoras que suelen estar en los textos académicos, agregar biografía, in-
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tereses y, sobre todo, interpretar la vigencia del texto a la luz de un diálogo no 
solo con los autores, sino con las condiciones y los contextos.1

Finalmente, la historización nos abarca también, debido a la posición his-
tórica de los propios profesores y estudiantes en su espacio universitario. Aquí 
ha jugado un papel relevante la categoría de descolonización para enfatizar 
la continua perspectiva equívoca del discurso moderno, que nos muestra un 
reflejo distorsionado y muchas veces ajeno de la realidad que vivimos. Se tra-
ta tanto de una crítica a los modelos eurocéntricos y neocolonizadores de las 
tradiciones filosóficas y científicas hegemónicas como de la continuidad del 
racismo y la opresión neocolonial en la actualidad. Autores como Frantz Fanon 
(2009) y Aimé Césaire (2001) se han ido consolidando con textos que permiten 
formular una crítica al racismo académico y filosófico; son autores que plan-
tean la extensión de la crítica al ámbito de la vida cotidiana.

Aquí han resultado claves la relectura y la reinterpretación de las pregun-
tas que se han hecho en torno de la posibilidad de un pensamiento latinoa-
mericano o, en su caso, mexicano. Así, por ejemplo, las ideas de Leopoldo Zea 
(1976) sobre la yuxtaposición de nuestra condición colonizada han ayudado a 
entender los riesgos de suponer las virtudes de un mestizaje de pensamiento, 
que nunca ocurrió en el proceso de colonización de América Latina y que mar-
ca, por tanto, las pretensiones humanistas y universalistas con una huella de 
injusticia latente.2

Con perspectivas como la de Zea (1976) podemos analizar si la didáctica 
tiene ella misma la marca del colonialismo, es decir, si los procesos contem-
poráneos de colonización requieren una tecnología educativa que aplique y 
reproduzca un cierto tipo de educación para la dominación.

Zea (1976) puede servirnos aquí porque pone el dedo en la llaga sobre una 
pregunta fundamental: ¿cómo evitar las separaciones, por un lado, de la in-
corporación de una cultura ajena más desarrollada, la afirmación romántica 
de un pasado ancestral anticolonial, o bien la aparente mezcla de culturas an-
tagónicas? En su obra, analiza diversas reacciones históricas que han nacido 
para constituir algo como una identidad de pensamiento: frente al conserva-
durismo, que temía la improvisación anticolonial, muchos de los pensadores 
mexicanos afirmaron un progresismo que partiera de un discurso objetivo y 

1 Esto resuena a las tesis de Paulo Freire sobre la importancia del diálogo y de una lectura no so-
lo del texto, sino de los mundos que constituyen a los autores y sus vidas. Ciertamente, Pedago-
gía del oprimido constituye uno de los referentes clave para entender la didáctica no solo como 
una racionalidad instrumental, sino como el arte de dialogar para la concientización colectiva.

2 El hecho de que en la Ciudad de México vivan más de 2 millones de indígenas y que aun en los 
pasillos y espacios universitarios puedan escucharse sus lenguas hace confirmar la tesis de que 
existe un México que nunca fue del todo avasallado por la lógica de la colonización.
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humanista, alejado del pasado indígena, como podía serlo el del positivismo; 
un discurso que abrazara valores modernos de civilización, progreso y repu-
blicanismo.

Habría entonces que borrar el largo y equivocado pasado colonial. Habría que partir 
de cero de la propia experiencia, apropiándose la del modelo extraño. Este será, el 
proyecto civilizador. Proyecto que verá su pasado más propio, el indígena, hispano y 
mestizo, como expresión de la barbarie. Barbarie que había de ser dominada por la 
civilización. ¡Civilización o barbarie!, grita el argentino Domingo F. Sarmiento (1811-
1888). ¡Progreso o retroceso!, grita el mexicano José María Luis Mora (1794-1850). 
¡Catolicisrno o republicanismo!, dice el chileno Francisco Bilbao (1823-1865) (Zea, 
1976, p. 295).

Para Zea (1976), el desafío de historizarnos pasa por tomar conciencia de 
estas yuxtaposiciones realizadas en nuestra historia, así como del complejo 
de inferioridad que generaría la conquista moral por parte de Estados Unidos. 
Esta última sustituye la dependencia colonial por una dependencia imperial 
por parte del vecino del norte.

¿Cómo se relaciona esta pregunta sobre la identidad del pensamiento con 
la didáctica? Pues si esta es ya un modo de asumir la historia, ya sea deshisto-
rizando (como la hace la didáctica estándar, o historizando), entonces, quizás, 
uno de los puntos de partida para una didáctica de la complejidad pasa por 
asumir el largo proceso de constitución de una identidad nacional o latinoame-
ricana que nunca ha cesado de moverse contra las imposiciones viejas y nuevas.

La historización permite entender la didáctica como un proceso desigual de 
subjetividades encontradas: profesores-estudiantes, expertos-legos, autorida-
des-civiles, etc. La didáctica, como proceso social, puede ser mejor entendida, 
en este sentido, como un modo de realizar un mundo en función de la diferen-
cia, noción clave, por ejemplo, del modelo hegeliano de la dialéctica del amo y 
el esclavo. En esta relación entre el amo y el esclavo se van gestando los mun-
dos civilizatorios que presuponen un orden desigual, pero sin guerra, una paz 
que durará hasta que el esclavo tome conciencia de su alienación. En nuestro 
caso, esta dialéctica nos permite no solo situarnos en el devenir histórico, sino 
entender nuestra posición en la relación de codependencia con los poderosos. 
Nuestra subalternidad o subyugación como trabajadores o estudiantes va en 
función del privilegio y el poder de aquellos grupos, casi siempre formados por 
varones blancos europeos o “gringos” que funcionan como los referentes y pila-
res de las ciencias y las filosofías modernas.

Así pues, historizar pasa en nuestro caso por un proceso de descoloniza-
ción, por situar el pensamiento en el entramado histórico y reconocer las ne-
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cesidades, las limitaciones específicas del salón de clases, de la Facultad y del 
contexto social que rodea a la institución.

Reflexiones finales: hacia una didáctica de y para la complejidad
en tiempos poscovid

En la construcción de un espacio educativo no basta con la generación de pro-
gramas de cursos y asignaturas que busquen afirmar un pensamiento crítico. 
Se requiere cambiar e innovar en las formas y mediaciones para realizar los 
objetivos epistemológicos, políticos y económicos que subyacen a todo acto 
educativo situado siempre en procesos de transiciones en múltiples escalas. En 
este ensayo hemos comenzado una sistematización y reflexión sobre la peda-
gogía de la complejidad, que nace de las experiencias en la Facultad de Ciencias 
de la unam. Desde esta experiencia, la importancia de la didáctica se traduce 
como una reflexión profunda sobre la factibilidad de un discurso con preten-
siones de verdad, pero que se actualiza e historiza de manera específica y, por 
tanto, de manera diversa. Una pedagogía de la complejidad no puede actualizar 
su carácter crítico si se queda en la posición neutralista que pretende mirar la 
realidad, la diversidad y la contradicción como si estuviera fuera de ella, como 
si el covid-19, por ejemplo, no nos hubiera transformado, roto y a veces derrum-
bado en la complejidad de nuestras vidas más inmediatas. Hablar y educar la 
complejidad de los contenidos empíricos lleva a incluir las prácticas más coti-
dianas que sostienen los sesgos y las desigualdades epistemológicas con base 
en violencias de género, raza y clase, para normalizar el statu quo, aunque sea 
este ecocida y suicida.

Es por esto que, desde experiencias educativas concretas, los contenidos 
y las formas de la enseñanza van adquiriendo desafíos específicos. Por ello, la 
pedagogía crítica y de la complejidad se traduce didácticamente siempre de 
manera contextual, sin que por ello se colapse toda perspectiva universal. La 
didáctica exige una historización del acto educativo, en tanto que pasa por 
reconocer las necesidades, las limitaciones específicas del salón de clases, de la 
facultad y del contexto social que rodea la institución.

Así, la didáctica de la complejidad es el momento pedagógico formal que 
hace factible un proceso de traducción de la crítica teórica a la experiencia si-
tuada de liberación, a través de mediaciones cognitivas y prácticas, diseñadas 
para que los actores del proceso educativo articulen su existencia biocultural 
con los fines y los contenidos de una liberación colectiva. Con estas categorías es
posible analizar la diversidad de formas que oscilan entre las pretensiones es-
tandarizadas y dominantes de una educación científica ahistórica, y las que 
pretenden llevar la complejidad de las realidades físicas y sociales a la comple-
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jidad de los actos educativos comprometidos con la transformación social. Este 
trabajo busca poner algunas perspectivas filosóficas, científicas y educativas 
en una matriz que habrá de expandirse y desarrollarse con mayor profundidad 
y rigurosidad sociológica, pero permite ya indicar la relevancia de una didác-
tica que emerge como un momento imprescindible, no solo de la educación 
o de la ciencia, sino de la reproducción de la realidad social para tiempos de 
normalidades obligadas. La pedagogía de la complejidad, en este sentido, pue-
de seguir a Freire y usarlo como una estrella que da rumbo a las discusiones 
necesarias sobre la educación en tiempos de transición.
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Resumen   
En este trabajo ensayamos una aproximación fenomenológica a la obra del fi-
lósofo y pedagogo Paulo Freire y, más concretamente, a su categoría de inédito 
viable, a la luz de la comprensión husserliana del yo como sujeto de capacidades 
que descubre y se descubre en un horizonte de posibilidades. La propuesta in-
terpretativa permite contribuir a la clarificación del sentido mismo de educa-
ción, entendida como formación y práctica de la libertad, al tiempo que abre el 
diálogo entre el pensamiento de Freire y la tradición fenomenológica con el fin 
de incentivar otros posibles análisis a partir de una relación teórico-conceptual 
que se revela fructífera y vasta.

Abstract
In this paper we develop a phenomenological approach to the work of the philo-
sopher and educator Paulo Freire, and more specifically to his category of “un-
tested feasibility”, in the light of the Husserlian understanding of the self as a 
subject of capacities that discovers and is discovered in a horizon of possibilities. 
The interpretative proposal makes it possible to contribute to the clarification 
of the very meaning of education, understood as training and “practice of free-
dom”, while opening the dialogue between Freire’s thought and the phenome-
nological tradition in order to encourage other possible analyses based on a 
theoretical-conceptual relationship that proves to be fruitful and vast.
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Conciencia, mundo, yo-puedo, capacidades, horizonte.
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Conscience, world, I-can, capabilities, horizon.
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Inspiraciones fenomenológicas en el pensamiento freireano
Porque histórico, vivo la Historia como tiempo

de posibilidad y no de determinación.1

Paulo Freire

Al rastrear la influencia de diversas tradiciones filosóficas en el pensamiento 
de Paulo Freire, Walter Kohan reconoce el lugar que tiene en él la fenome-
nología y señala que, “particularmente en su primer período, la idea de ‘con-
cientización’, densamente influenciada por la tradición fenomenológica, tiene 
una importancia singular” (2020, p. 79). En ese mismo sentido, Inés Fernández 
(2018) muestra que la fenomenología, en general, y el existencialismo, en par-
ticular, le permiten a Freire abordar la problemática del sujeto con un enfoque 
específico, pues le ayudan a comprender la constitución histórica de la con-
ciencia y su relación dialéctica con la conciencia dominadora en la estructura 
de dominación. Así también lo reconoce el propio Freire (1969) en una entre-
vista publicada por la revista Víspera en Montevideo, Uruguay, un año antes 
de la publicación de la primera edición de una de sus obras más importantes: 
Pedagogía del oprimido. En dicho encuentro, el pedagogo brasileño señaló: “La 
mía es una perspectiva dialéctica y fenomenológica. Creo que a partir de ahí 
hay que buscar la superación de esta relación antagónica, que no debe darse al 
nivel idealista” (1969, p. 25).

A partir de la cita anterior, y a diferencia de lo que algunos intérpretes, 
tanto del pensamiento de Freire (Kohan, 2020) como del propio padre de la 
fenomenología (Von Herrmann, 2000) han señalado, entendemos que la fe-
nomenología, al menos en su vertiente husserliana, no debe ser comprendida 
como una mera filosofía de la conciencia, ni tampoco incurre en un idealismo 
que emularía a las filosofías modernas del sujeto, como las de Descartes, Hume 
o Kant, sino que se trata de una filosofía trascendental de cuño propio, y eso 
es algo de lo que, igualmente, el filósofo nacido en Pernambuco estaba muy al 
tanto.

Además, no podemos perder de vista que la recepción crítica de la fenome-
nología que hacen pensadores como Horkheimer, Adorno o Marcuse, quienes 

1 Traducción de la autora.
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asumen una fuerte impronta marxista, también dará lugar a importantes de-
sarrollos filosóficos dentro de la teoría crítica. Tales desarrollos están deriva-
dos, justamente, de sus múltiples y complejas relaciones con el movimiento 
fenomenológico.

En este sentido, y aunque no podemos detenernos aquí a examinar a fondo 
dichas relaciones, vale la pena recordar que, como señalan Hernández y Mar-
zán (2013), Horkheimer y Marcuse se trasladaron especialmente a la Univer-
sidad de Friburgo para poder estudiar con Husserl, mientras que Adorno, si 
bien no se formó directamente con él, dedicó su tesis doctoral a establecer un 
análisis crítico de la fenomenología. Por ello, sostenemos, junto con Noé Espó-
sito, que “sin ignorar las discrepancias existentes entre los diferentes autores 
adscritos a esta corriente de pensamiento, […] estos filósofos podrían compar-
tir un núcleo o una matriz común, si vale expresarlo así, con la fenomenología 
de Husserl” (2019, p. 130).

En estrecha vinculación con esto, debemos anunciar que la propuesta in-
terpretativa que anima al presente trabajo consiste en defender la siguiente 
idea: si bien Paulo Freire es considerado como un digno representante de la 
teoría crítica en América Latina y como el fundador de la pedagogía crítica, 
su relación con la teoría crítica podría ser vista, en cierta forma, como una 
relación de segundo orden, es decir, mediatizada por un vínculo más originario 
con la fenomenología. Esto contribuiría en la comprensión del concepto mismo 
de crítica en la obra freireana. Por tal motivo, dicha propuesta no solo conlleva 
un interés genuino de motivar un diálogo entre el pensamiento freireano y la 
tradición fenomenológica, sino que comporta también la convicción de que 
dicho diálogo podría constituir un avance significativo en el análisis teórico-
conceptual de la obra del pedagogo brasileño.

Justamente, en el estudio introductorio a la Pedagogía del oprimido, que ela-
bora Ernani María Fiori para su cuadragésima cuarta edición en la editorial 
Siglo xxi, podemos encontrar una interesante lectura en clave fenomenológica 
de la obra freireana. En ella, Fiori (1993) enfatiza ese necesario abordaje de la 
correlación entre conciencia y mundo,2 que es la que habilita una auténtica 

2 Cabe aclarar que la correlación conciencia-mundo le llega a Husserl de la mano de su maes-
tro Franz Brentano, quien introduce el concepto de intencionalidad como el carácter específico 
de los fenómenos psíquicos en la medida en que todos ellos refieren siempre a un objeto inma-
nente. De esta forma, sean representaciones, juicios o temples anímicos, todos ellos son inten-
cionales en la medida en que hacen presente, afirman o niegan cualidades, o bien refieren con 
determinada tonalidad afectiva a dichos objetos, pues la conciencia es siempre conciencia de 
algo. Pero, a diferencia de Brentano, Husserl afirma que la intencionalidad no se define como el 
modo en que la conciencia “contiene” un objeto inmanente, sino como el modo en que ser cons-
ciente significa referir a un objeto que, justamente, es trascendente a la conciencia y, no obs-
tante, mentado por ella.
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comprensión de la realidad y, por ende, la que posibilitará la emancipación 
personal y social. En sus propias palabras:

La conciencia emerge del mundo vivido, lo objetiva, lo problematiza, lo comprende 
como proyecto humano. Y en diálogo circular, intersubjetivándose más y más, va 
asumiendo críticamente el dinamismo de su subjetividad creadora […] liberada del 
medio envolvente, se despega de él, lo enfrenta, en un comportamiento que la cons-
tituye como conciencia del mundo (Fiori, 1993, pp. 15-16).

Ahora bien, desde la perspectiva husserliana, la necesidad de sobrepasar 
la actitud natural para dar lugar a la actitud trascendental en la que se funda la 
fenomenología pura comporta un esencial carácter crítico, pues, al apartarnos 
de las metas y preocupaciones naturales puestas en los objetos, y en el mundo 
mismo, podemos volver nuestra mirada hacia las intencionalidades a través de 
las cuales se presenta todo posible objeto y, más aún, hacia la relación origina-
ria de sentido entre nosotros y el mundo. Dicho cambio radical de actitud es lo 
que en fenomenología se le conoce como reducción fenomenológica trascendental. 
Veamos esto con mayor detenimiento.

En la actitud natural estoy completamente volcado al mundo y las cosas en 
él, sin tener conciencia explícita de los procesos constitutivos que mi propia 
vida subjetiva lleva a cabo y a través de los cuales el mundo se me da, es decir, 
tengo conciencia de él (Husserl, 2013, pp. 135-138). En este sentido, Husserl se-
ñala que en la actitud natural “se me aparecen” las cosas del mundo, incluso 
el mundo mismo, pero no así “las condiciones subjetivas de su aparecer”. En 
pocas palabras, esto significa que el mundo y las cosas en él nos son dados, pero 
no nos es dada, junto con ellos, su “dación”. Esto, lejos de constituir un defecto, 
es una necesidad de la vida humana en el mundo, pues nuestra vida mundana 
se organiza según nuestros intereses que no solo apuntan, sino que también 
nos anclan al suelo mundano (Husserl, 2008, p. 147).

Ahora bien, la vida mundana es, pues, una vida de intereses necesariamen-
te diversos; y en cada uno de esos intereses, por múltiples que sean, vivimos 
(juzgamos, deseamos y actuamos) conforme a ese interés particular que está 
funcionando en una determinada situación. Por ejemplo, cuando está en su 
clase, el docente vive en el interés por la formación de los estudiantes, no por 
las preocupaciones domésticas y, sin embargo, no deja de ser padre o madre 
cuando entra al salón de clases. Para Husserl, este cambio de interés en el que 
otros intereses no están siendo ejecutados —y no porque no existan o porque no
sean importantes, sino porque en la situación del docente, simplemente no es-
tán funcionado—, implica lo que Husserl denomina epojé (2008, p. 179). La re-
ducción fenomenológica comporta una epojé universal del mundo en la que se 
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suspende el uso de nuestra actitud natural, de manera que nuestra experiencia 
del mundo y de las cosas en él, incluyéndonos a nosotros mismos, se ha trans-
formado radicalmente.

La fenomenología trascendental se caracteriza entonces por ejecutar una re-
ducción con respecto no de este o aquel interés particular, sino del interés ge-
neral por el mundo. En ella, el mundo no es omitido o negado, sino que sigue 
siendo lo que era, solo que de un modo diferente al que se me da en la actitud 
natural (Husserl, 2013, pp. 141-145). La actitud fenomenológica trascendental que 
emerge de esta transformación implica entonces un nuevo interés no intra-
mundano, a saber, el interés crítico fenomenológico. En él, el mundo deja de ejer-
cer esa fuerza de atracción en nosotros, de la que nada sabemos en la actitud 
natural, pero que es constitutiva de ella, por lo cual, dejamos de estar ingenua 
y directamente volcados al mundo.

En cambio, con el nuevo interés y su respectiva actitud fenomenológica 
ganamos una nueva dimensión de experiencia —oculta hasta entonces y ac-
cesible únicamente en esta transformación radical de actitud— y una nueva 
dirección de la mirada del espíritu, orientada ahora hacia la subjetividad que 
somos, y en la que se constituye la dación del mundo y de todo lo mundano 
(Husserl, 1997b, pp. 125-127). La reducción fenomenológica es, pues, la condi-
ción de posibilidad de que lo más propio, pero latente e invisible, de nuestro 
ser subjetivo se vuelva por primera vez visible, patente y, gracias a ello, com-
prensible en su función trascendental de hacer posible el aparecer del mundo 
y todo lo que tiene lugar en él, incluyendo nuestra propia vida.

Ahora bien, como acabamos de decir, esta transformación radical de la ac-
titud natural en actitud fenomenológica, ciertamente, comporta un carácter 
crítico, pues “crítico” significa poder diferenciar, poder tomar distancia, juzgar 
y actuar. La actitud fenomenológica implica, entonces, una actitud crítica —
según Husserl, la más radical que un ser humano puede adoptar— porque en 
ella descubrimos que el sujeto que somos es diferente al ser objeto en el mun-
do, y que todo lo objetivo, incluyendo al mundo mismo, depende de nuestra 
subjetividad (Husserl, 2013, pp. 183 y ss.). En este sentido, la subjetividad tras-
cendental es, pues, trascendental porque es diferente al mundo y sus objetos, 
pero al mismo, dicha diferencia de ninguna manera significa una separación, 
más bien implica un vínculo esencial de constitución de sentido: el mundo 
solo es en la medida en que aparece para el sujeto trascendental que somos. 
En otras palabras, el carácter trascendental de la subjetividad no excluye el 
carácter trascendente del mundo y de todo lo objetivo, muy por el contrario, es 
lo que lo hace posible (Husserl, 2013, pp. 158-160).

De esta manera entendemos que todo objeto no está dado de una sola vez, 
esto es, de una sola manera y para siempre, sino en un horizonte abierto de 
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sentido, en un horizonte de posibilidades abiertas. Y este horizonte, que cier-
tamente puede ser llamado trascendencia, permite ser conscientes de que la 
subjetividad no está atada a este u aquel objeto, sino que, por el contrario, ella 
se caracteriza por una apertura originaria en la que lo dado para ella siempre 
puede ser más, siempre puede ser de otro modo, pues se trata de un horizonte de 
lo posible (Husserl, 2008, p. 160). Aquí encontramos un paralelismo interesante 
entre el carácter trascendente del mundo y lo mundano según Husserl, y la 
idea de trascendentalidad en Freire que se plantea en los siguientes términos: 

La trascendentalidad en este contexto significa la capacidad de la conciencia huma-
na en sobrepasar las limitaciones de la configuración objetiva. Sin esta “intenciona-
lidad trascendental”, la conciencia de lo que existe más allá de las limitaciones sería 
imposible. Por ejemplo, yo soy consciente de la manera en que me limita la mesa en 
que escribo, sólo porque puedo trascender sus límites y enfocar mi atención sobre 
ellos (Freire, 1975, p. 57).

En ese sentido, cabe señalar que el tema filosófico de la presencia y la au-
sencia, o de las intenciones llenas y vacías, como señala Sokolowski (2012), es 
muy propio de la fenomenología, y probablemente ha sido incitado por el es-
cepticismo moderno acerca de la realidad del mundo. De esta manera, el análi-
sis fenomenológico, justamente, se caracteriza por exponer las multiplicidades 
propias de los objetos en cuestión; asume, además, que “hay una identidad 
‘detrás’ y ‘en’ la presencia y la ausencia. La presencia y la ausencia son ‘de’ una 
y la misma cosa” (Sokolowski, 2012, p. 49).

Y es así como la fenomenología pone de relieve que el mundo no es, como 
pensaban los modernos, una mera representación interior a partir de lo que yo 
“me figuro de él”, sino más bien la unidad y horizonte total de mi experiencia 
posible que, en cuanto tal, es trascendente a mi vida concreta y, no obstante, 
intencionalmente conectado a ella a través de mi acción; tal acción es consti-
tuida como un evento objetivo en el mundo pero, al mismo tiempo, es constitu-
yente del mundo y los objetos en él, y, por tanto, no es, en su sentido originario, 
un evento objetivo del mundo.3 Dicha acción me conecta esencialmente con el 
mundo, pero también con los otros que igualmente habitan en él, por tanto, 
no se agota en lo que está meramente ahí, sino que, asimismo, es resignificada 
a partir de lo que está ausente, como los otros que me preceden y ya no están, 
o los otros que aún no están, pero vendrán. A través de esta particular forma 
de trascendencia y carácter horizontal del mundo, este adquiere una esencial 

3 Esta es la llamada paradoja de la subjetividad humana a la que refiere Husserl en el parágrafo 53 
de la Crisis. Cfr. Husserl, 2008, p. 219. 
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dimensión histórica que fue investigada minuciosamente por Husserl durante 
los últimos años de su vida.

Finalmente, cabe advertir que, de acuerdo con Husserl, el interés y la actitud 
propios de la fenomenología trascendental son críticos en la medida en que al 
comprender nuestra diferencia subjetiva con respecto a todo lo objetivo, enton-
ces, no solo ganamos la capacidad de conocer cómo todo ello aparece y es para 
nosotros en el horizonte del mundo con el sentido que así tiene en la actitud 
natural, sino que también ganamos la posibilidad de la más radical responsabi-
lidad que podemos asumir con respecto a nosotros mismos (Husserl, 1959, p. 3).

Todo lo anterior no está alejado en lo absoluto de la idea freireana del mun-
do, del carácter histórico que este posee y de la posibilidad de comprendernos 
y hacernos responsables de nosotros mismos en él, pues, para Freire, la co-
rrelación entre conciencia y mundo en su dimensión histórica tiene un papel 
central en el modo en que podemos comprendernos como sujetos de nuestro 
propio devenir histórico en dicho mundo; con ello, reivindicamos, a través de la 
palabra, la historia que somos y que debe ser narrada. Y esta idea se ve clara-
mente reflejada en su propuesta educativa, principalmente en sus programas 
de alfabetización, pues la alfabetización, en tanto que proceso de concientiza-
ción, pone al sujeto frente a su propia temporalidad (Freire, 1988).

Justamente allí es donde tiene cabida lo “inédito viable”, en esa relación inten-
cional entre el sujeto y el mundo, entre presencia y ausencia, entre inmanencia 
y trascendencia, y que se expresa claramente en la obra de Freire a través de esa 
situación de tensión del sujeto con respecto de sus propias condiciones históricas, 
sobre las cuales él ejerce aún mayor tirantez para poder superarlas. Pues ser hu-
mano es asumir esa relación: incómoda, tirante, fatigosa, y comprometerse con 
el proyecto que a ella subyace para ser humanos, para “llegar a ser lo que somos”.

No es posible realizar una reflexión sobre lo que es la educación sin referir al propio 
hombre. Por eso, es necesario hacer un estudio filosófico-antropológico. Comencemos 
por pensar sobre nosotros mismos y tratemos de encontrar, en la naturaleza del hom-
bre, algo que pueda constituir el núcleo fundamental que sustente el proceso de educa-
ción. ¿Cuál será este núcleo captable a partir de nuestra propia experiencia existencial? 
Este núcleo sería el inacabamiento o inconclusión humana. El perro y el árbol también 
son inacabados, pero el hombre se sabe inacabado y por eso se educa… el hombre se 
pregunta ¿quién soy? ¿de dónde vengo? […] es un ser en constante búsqueda de ser 
más, y como puede hacer esta auto-reflexión, puede descubrir-se como un ser inaca-
bado, en constante búsqueda. Aquí está la raíz de la educación (Freire, 1988, p. 17).4

4 Este fragmento de la obra de Freire ha sido traducido del portugués por la autora de este traba-
jo. Cabe señalar que los guiones ya estaban presentes en el texto en su idioma original.
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La relación entre antropología y educación no solo resulta fundamental a la 
hora de pensar acerca del modo concreto en que es en el mundo y para el mundo 
ese ser que se educa, sino también para repensar el sentido mismo de la for-
mación humana (Pinto Araújo, 2019). Esa cuestión —relacionada con los fines 
mismos de la educación y a la que Freire dedicó gran parte de su trabajo— 
pensada sobre la base de una revisión profunda de la relación educativa y del 
sentido mismo de la experiencia formativa, a su vez, resulta fundamental para 
comprender la correlación intencional entre el sujeto y el mundo. Es así, pues 
una comprensión deficiente de la educación, considerada como mera erudición 
o modelación de la conducta, yerra doblemente al desconocer lo que implica 
la potencialidad de ser persona humana, y al ignorar con ello el sentido profundo 
de la formación en cuanto disposición para la transformación de sí y del mun-
do. En pocas palabras, allí estriba el error que fundamenta la diferencia entre 
una educación que forma a la persona y una que la deforma, algo sobre lo que 
ahondaremos más adelante.

Ahora bien, como señalábamos antes, el sujeto, en cuanto ser en el mundo, 
está inmerso en un horizonte de posibilidades de acción que constantemente 
lo interpela, sin embargo, esto no siempre es advertido ni desarrollado por él en 
la medida en que “no le es posible sobrepasar su experiencia existencial foca-
lista, y ganar la conciencia de la totalidad” (Freire, 1993, p. 143). Sin embargo, al 
actuar entra en relación con esas posibilidades y las consuma, esto es: elije, de-
cide o ejerce, entonces se hace sujeto de libertad. Y la formación tiene que ver 
justamente con eso, pues se trata de ese proceso de apertura del sujeto hacia 
las propias posibilidades de ser en las que se despliega el horizonte de lo posible, o 
sea, se le abre el mundo, y, con ello, se abre a su vez su comprensión del mundo 
y de sí mismo, de este modo ejerce su libertad.

De esta manera, la educación, como proceso de liberación, o en palabras 
de Freire, como práctica de la libertad, consiste, entonces, en la capacidad de 
concretar, de hacerse responsable de esas posibilidades a través de la acción, lo 
cual solo es factible si se consigue emerger de aquella situación que limita la 
realidad al “aquí y ahora”, y adquirir con ello la ineludible conciencia del senti-
do de la totalidad; pues “sólo la conciencia de la totalidad es liberadora. Sin ella 
es imposible poder actuar sobre la realidad” (Freire, 1975, p. 40).

Es así como, con Torres, logramos advertir que “incorporando los elementos 
de la fenomenología, Freire entiende que la conciencia se constituye como to-
talidad intencionada que simboliza-significa temporalmente” (1980, p. 17). Y el 
acceso a ese horizonte de significados que determinan lo que el hombre puede 
ser y hacer es justamente el camino para llegar a ser humanos y dar forma al 
tiempo que somos. Ese es el sentido de la educación entendida como forma-
ción: favorecer la autorresponsabilidad del sujeto que somos con respecto al 
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despliegue del horizonte de lo posible a través de la apertura a la comprensión 
del mundo y de sí mismo; como veremos a continuación, es allí donde entra en 
juego “la percepción del ‘inédito viable’, más allá de las ‘situaciones límites’, 
generadoras de necesidades” (Freire, 1993, p. 143), y que impiden alcanzar la 
comprensión de la totalidad.5

Tematización de lo inédito viable a partir del ser como posibilidad
No podemos existir sin interrogarnos sobre el mañana, sobre lo que vendrá […]

sobre cómo hacer concreto lo “inédito viable” que nos exige que luchemos por él. 
Paulo Freire

La categoría de inédito viable, según Nita Freire (Araújo, 2015, p. 278 y ss.), fue 
creada por Paulo Freire a partir de diversas influencias, entre las que desta-
can las de Karl Jaspers y Álvaro Vieira Pinto. Dichas influencias se patentizan 
en su obra a través de una reconceptualización en la que lo inédito viable se 
comprende a partir del concepto de situaciones límite de Jaspers, que con Vieira 
Pinto adquiere un sentido diferente y se transfigura en los denominados actos 
límite,6 a partir de los cuales, dichas situaciones ya no deben ser comprendi-
das como una fija demarcación entre el ser y la nada, sino como esa frontera 
posible entre ser y ser más (Freire, 2009). Como señalamos, lo anterior tiene un 
importante paralelismo en el pensamiento fenomenológico a través de los con-
ceptos de trascendencia y horizonte. Concretamente, para Vieira Pinto (1969), 
los actos límite son una síntesis posible a partir de la relación dialéctica del 
sujeto entre sus limitaciones y su libertad, la cual viabiliza una acción radical 
transformadora.

Las “situaciones límites” implican la existencia de aquellos a quienes directa o in-
directamente sirven y de aquellos a quienes niegan y frenan. En el momento en el 
que éstos la perciben ya no más como una frontera entre el ser y la nada, sino como 
una frontera entre el ser y el más ser, se hacen cada vez más críticos en su acción. 
Ligada a aquella percepción. Percepción en la que se encuentra implícito el inédito 
viable como algo definido a cuya concreción se dirigirá su acción (Freire, 1993, p. 121).

5 Aquí también se logra visualizar la impronta fenomenológica en la teoría crítica, puesto que la 
pretensión de esta última por acceder al conocimiento de la totalidad social concreta requiere, 
necesariamente, de un horizonte siempre más amplio, que tome en cuenta los condicionantes 
históricos, pero también el dinamismo de la realidad, y que permita alcanzar a comprender, de 
esta forma, la totalidad social dentro de la cual los hechos sociales tienen sentido como una ta-
rea continua y siempre pendiente.

6 Para Vieira Pinto (1969), los actos límite posibilitan la superación de lo meramente dado.
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Como señala el propio Freire, la implicación de los sujetos involucrados en 
dicha situación, cada uno conforme a su posición, hace referencia a la propia 
existencia en cuanto posibilidad, y es aquí donde entra en juego la viabilidad 
de lo inédito que se actualiza en la praxis, pues como vimos anteriormente, la 
transformación radical de la actitud natural en la actitud trascendental per-
mite visibilizar y hacer patente lo que antes permanecía como meramente la-
tente e inaccesible. Lo anterior comporta un carácter crítico fundamental en 
la medida en que permite tomar distancia para distinguir, analizar, juzgar y, 
por supuesto, hacerse responsable de sí y actuar sobre la realidad para trans-
formarla. De esta forma, se abre ahora una serie de posibilidades que permiten 
volver reflexivamente sobre dichas situaciones límite, comprender lo que ori-
ginariamente implican tales limitaciones para el sujeto y vislumbrar, en ese 
horizonte previamente abierto, nuevas posibilidades que, anteriormente, no 
habían sido reconocidas ni mucho menos exploradas. Esa es la potencialidad 
que comporta la educación entendida como formación, y que Freire supo vis-
lumbrar con gran claridad en su relación con la propia investigación, pues

Faltando a los hombres una comprensión crítica de la totalidad en la que están, 
captándola en pedazos en los cuales no reconocen la interacción constitutiva de la 
misma totalidad, no pueden conocerla, y no pueden porque para hacerlo requeri-
rían partir del punto inverso. Esto es, les sería indispensable tener antes la visión 
totalizadora del contexto para que, en seguida, separaran y aislaran los elementos o 
las parcialidades del contexto, a través de cuya escisión volverían con más claridad 
a la totalidad analizada. Este es un esfuerzo que cabe realizar tanto en la metodo-
logía de investigación que proponemos como en la educación problematizadora que 
defendemos. El esfuerzo de presentar a los individuos dimensiones significativas de 
su realidad, cuyo análisis crítico les posibilite reconocer la interacción de sus partes 
(Freire, 1993, p. 124).

En ese sentido, para el filósofo brasileño, igual que para Husserl, existe edu-
cación, y más propiamente la necesidad de formación, precisamente porque la 
humanización constituye un proceso necesario de la existencia humana para 
llegar a ser justamente humana. Es decir, la formación humana es entendida 
como un abrirse de la existencia a sus más propias y auténticas posibilidades 
de acción a las que está destinada, no desde fuera, sino desde sí misma; de tal 
manera que, la acción educativa surge como respuesta a esa necesidad de ex-
plicitar las posibilidades contenidas en un horizonte de sentido para un sujeto 
determinado. Así, para el educador latinoamericano, los procesos formativos 
que favorecen la develación crítica de las situaciones límite, y de sus corres-
pondientes determinantes históricos, se convierten de esta forma en procesos de 
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humanización. Hablamos entonces de una educación liberadora que se concreta, 
ya sea adentro o afuera de la escuela —a través, por ejemplo, de la organización 
popular y en su reivindicación de justicia—, como una acción cultural para la 
libertad.

Concretamente, en La educación como práctica de la libertad, Freire (2011) des-
cribe un tipo de conciencia que se caracteriza por su capacidad de diálogo y 
que, por ende, avanza hacia una conciencia política. Y esto es así porque toda 
acción educativa bien entendida comporta una acción política en la medida 
en que impacta en las relaciones que el sujeto establece en el mundo y con los 
otros. En este sentido, no debemos olvidar que la concientización de la que 
habla Freire excede el fenómeno de la conciencia psicológica individual por-
que, como veíamos antes, implica una conciencia del mundo que es histórica 
y colectiva. De igual modo, en el pensamiento de Husserl se señala claramente 
que el yo no solo es polo y unidad de vivencias, y en última instancia de expe-
riencias del mundo, sino un yo puedo concreto y encarnado, igual que otros yo 
puedo que habitan conmigo el mundo (Husserl, 1997a).

Con la teoría del yo como polo de sus actos y también como sustrato de ha-
bitualidades, Husserl (1997b) aborda en las Meditaciones cartesianas, aunque de 
manera más sucinta que en otros de sus trabajos, el problema de la génesis fe-
nomenológica y de la fenomenología genética, cuyo germen ya estaba conteni-
do en el fenómeno de la indicación (Anzeige) de la primera de sus Investigaciones 
lógicas (1900-1901). Este nuevo análisis genético profundiza nuestra compren-
sión de la correlación conciencia-mundo al conducirnos hacia las efectuaciones 
últimas que constituyen a la conciencia misma en su temporalidad.

El hecho de que existan para mí una naturaleza, un mundo cultural, un mundo 
humano con sus formas sociales, etc., significa que existen para mí las posibilidades 
de las experiencias correspondientes —que yo en todo momento puedo poner en 
juego y desarrollar libremente en cierto estilo sintético prescindiendo de que yo 
tenga o no en el presente una experiencia real de tales objetos—. Esto significa, ade-
más, que son posibles para mí otros modos de conciencia que corresponden a esas 
experiencias —menciones vagas, etc.— y que también éstos tienen. Las correspon-
dientes posibilidades de ser plenificados o decepcionados mediante experiencias de 
una tipología predelineada. Esto implica una habitualidad firmemente desarrollada 
—una habitualidad desarrollada, adquirida por una cierta génesis sometida a leyes 
esenciales (Husserl, 1997b, p. 101).

Esas leyes esenciales de las que habla el filósofo moravo son las leyes de la 
composibilidad de las vivencias, esto es, de la posible coexistencia y sucesión; 
y obedecen a la forma de una motivación abarcadora a la que el padre de la 
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fenomenología denomina génesis universal; la cual implica no solo a todas las 
posibilidades de mi yo fáctico, sino a éste mismo como posibilidad. Considera-
mos que esta problemática tiene su contraparte en el pensamiento de Freire, 
veamos cómo.

Para Freire, la educación liberadora permite superar el nivel de la “concien-
cia real” y alcanzar el de la “conciencia posible” (1993, p. 144), en un proceso 
que emerge del diálogo intersubjetivo y que suscita una concientización que 
brinda el “poder” para transformarse y transformar las relaciones sociales de 
dominación encauzando la liberación. De ahí que ese yo que despliega posibili-
dades se traslada al futuro considerando “cómo sería si…”, esto es: valorando la 
viabilidad de lo inédito en un horizonte que ahora se ensancha y se ilumina, a 
cada paso, bajo la luz de ese ser que es capaz de hacerlo posible. Pero esto solo 
puede clarificarse a partir de una idea del tiempo en la que, como vimos antes, 
el futuro es algo siempre por realizar.

Allí radica el potencial de la educación como proceso de humanización, es 
decir, a partir de la formación y la afirmación de un sujeto que escucha, com-
prende y acude al llamado de esa vocación ontológica de ser más, al mismo 
tiempo que asume la capacidad de concebirse y hacerse responsable de sí como 
sujeto de la historia y no meramente como objeto de ella. Pero como señala 
Freire:

La concientización sólo hace un proyecto viable si tiene lugar a través de la praxis, 
en el contexto de comunión. La concientización es un proyecto indiviso de un hom-
bre sobre otros hombres, unidos por su acción y por su reflexión sobre tal acción y 
sobre el mundo (1975, p. 68).

De esta manera, la concientización se comprende como un principio ético-
crítico en el que la formación de la conciencia moral es congruente con una pe-
dagogía de la alteridad. Ahora bien, como veíamos antes, para Husserl, una 
determinación fundamental de la subjetividad es la del yo puedo, entendida 
esta como la conciencia de un “poder-hacer”, que plantea el problema del re-
conocimiento de un sujeto que se constituye constituyendo, pues lo propio del 
sujeto en cuanto tal es, justamente, su respectivo devenir. Ese aspecto transiti-
vo, característico de la comprensión fenomenológica de la subjetividad, marca 
la pauta de que el yo puedo sea caracterizado como una actualización vivencial del 
sujeto en cuanto posibilidad práctica que se le da y sobre la cual él puede decidirse. 
Así lo señala el propio Husserl:

El sujeto ‘puede’ variadamente y, conforme a su poder, es determinado al hacer por 
estímulos, por motivos actuales; es siempre de nuevo activo según sus capacidades, 
y las muda, enriquece, fortalece o debilita siempre de nuevo a través de su/hacer. La 
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capacidad no es un poder vacío, sino una potencialidad positiva que viene en cada 
caso a actualización, está siempre en disposición de pasar a la acción, a una acción 
que, en tanto que es vivencial, remite al poder subjetivo inherente, a la capacidad 
(Husserl, 1997a, p. 302).

La capacidad no es entonces una posibilidad en un sentido meramente ló-
gico-formal, sino que ella “se actualiza”, más aún, cobra una realidad concreta 
en el mundo a través de la acción; pues si lo propio del sujeto es, precisamente 
su devenir, su no ser estático, esto significa que se constituye siempre en y 
por sus capacidades. Y la capacidad, que siempre es acción, invariablemente 
está dada como posibilidad práctica del sujeto, es decir, como aquello de lo 
que puede dar razón. De esta manera, el yo puedo husserliano permite describir 
las estructuras de la propia experiencia vivida explicitando de qué hablamos 
cuando hablamos de la subjetividad como dadora de sentido. Y es allí donde la 
formación, entendida como ese abrir al sujeto a sí mismo en cuanto orientado 
a un horizonte de futuro, posibilita el despliegue de las capacidades humanas. 
Así, vemos cómo la posibilidad de una responsabilidad radical de sí mismo, de 
una autoconciencia, se relaciona con la autodeterminación en la medida en 
que ser consciente de sí también significa decidir quién se quiere ser, lo cual se 
configura, como vimos antes, como una relación de carácter práctico.

Yo no puedo querer nada que no tenga conscientemente ante los ojos, que no se ha-
lle en mi dominio, en mi aptitud. “Yo no puedo querer nada” —aquí el ‘puedo’ mismo 
puede estar mentado como práctico, a saber, en tanto que el querer mismo puede 
ser objeto de la voluntad, y solamente puede serlo en tanto que está en mi ‘dominio’ 
(en el alcance de mi dominio), en tanto que la ejecución de la tesis misma es para mí 
algo prácticamente posible (Husserl, 1997a, p. 306).

Ahora bien, con base en lo anterior, bien podemos sostener que no es sufi-
ciente con descubrirse como sujeto de posibilidades, sino que es necesario saber 
desplegarlas y poder ejercerlas. Para ello, es indispensable la formación en cuan-
to reconocimiento de sí como sujeto de capacidades. Pues si bien, como señala 
Husserl, todas las acciones emergen propiamente del yo, su fuente no siempre 
es la libre constitución que le posibilita al sujeto constituirse como agente de 
sus propias vivencias, es decir: como sujeto de capacidades. En pocas palabras: 
existen diversas experiencias que impiden la vivencia del yo puedo a través de 
acciones que efectivamente caractericen al yo como un sujeto de capacidades; 
pero no debemos perder de vista que el yo solo deviene como sujeto de capaci-
dades mediante dichas posibilidades prácticas de la acción. Y “¿qué quiere decir 
eso? Lo que yo puedo, de lo que soy capaz, para lo cual me sé apto… es una po-
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sibilidad práctica. Solo entre posibilidades prácticas puedo ‘decidirme’, solo una 
posibilidad práctica puede… ser tema de mi voluntad” (Husserl, 1997a, p. 258).

Reflexiones finales
Recapitulemos lo ganado hasta aquí: el yo se constituye como yo puedo, esto es, 
como sujeto agente, a partir de la comprensión subjetiva de la posibilidad de la 
realización efectiva de aquello que desea cumplido, realizado, y de la ejecución 
misma de la acción que lo vuelve realizable, pero no simplemente como una 
representación de la capacidad del sujeto para ello, sino como algo viable por 
medio de su acción, como algo que el sujeto es capaz de realizar, y que está a su 
alcance en cuanto puede hacerlo real. De esta manera, la formación del sujeto 
para el despliegue del horizonte de lo posible es aquella que fomenta la compren-
sión del sentido de sus capacidades, y el ejercicio efectivo de las posibilidades 
que con ellas se abren. Sin embargo, una posibilidad es aquello que puede o no 
puede ser, y que en ese sentido se contrapone a la actualidad de lo que es, y a la 
necesidad de lo que definitivamente debe ser. Es así, pues…

Lo que debo está determinado por el ‘yo puedo’ y lo que yo puedo es diferente de 
aquello que puede cualquier otro. Pero lo que yo puedo no está comprendido solo en 
mi entorno momentáneo, sino que mi voluntad presente abarca la totalidad de mi 
horizonte futuro, porque mi ‘yo puedo’ llega hasta su plenitud más o menos indeter-
minada y determinada (Husserl, 2020, p. 254).

En ese sentido, podemos ver que, para Husserl, la posibilidad misma de la 
ética se funda en el yo puedo, en ese sujeto de capacidades que desde su propia 
voluntad alcanza la totalidad de su horizonte posible. Como señala Cabrera 
(2021), en la medida en que lo que el sujeto puede no se restringe a su mundo 
circundante limitado, es decir, a su “aquí y ahora”, sino que la voluntad abarca 
también, y sobre todo, el horizonte futuro, entonces la formación de la voluntad 
se vislumbra como una oportunidad sin precedentes para concientizar y trans-
formar al sujeto en su relación con el mundo y los otros. 

De esta forma, la fenomenología de Husserl nos ayuda a comprender más a 
fondo el sentido mismo de la categoría freireana de lo inédito viable, porque en 
ella no solo encontramos un interés por estudiar la conciencia en términos de 
la aprehensión de sus actualidades, sino también la pretensión de comprender 
cómo es capaz de relacionarse con sus posibilidades. Con ello, lo inédito viable se 
muestra como lo que es: una composibilidad que se alcanza a partir de la com-
prensión de las esenciales temporalidad e historicidad humanas, y que se vuel-
ve realidad a través de la acción liberadora y corresponsable de los hombres, los 
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unos con los otros, que logran asumir dicha condición, así como la dimensión 
ética y política que ella conlleva.

Ahora bien, como vimos, esa capacidad de cambiar de actitud para cobrar 
conciencia del mundo en su aparecer, de su dación, y que solo es viable a tra-
vés de la transformación radical de actitud natural a la actitud trascenden-
tal —que en la fenomenología trascendental se caracteriza por la ejecución de 
una reducción del interés por el mundo en general, en la que dejamos de estar 
directamente volcados en él— permite ganar una nueva dimensión de expe-
riencia, previamente oculta, y una nueva dirección de la mirada que ahora se 
orienta hacia la subjetividad que somos y en la que se constituye, justamente, la 
dación del mundo y de todo lo mundano.

Dicho cambio de actitud permite visibilizar y hacer patente lo que antes 
permanecía como meramente latente, lo cual comporta un carácter crítico 
fundamental en la medida en que posibilita comprender la constitución de 
la realidad por también hacerse radicalmente responsable de sí para transfor-
marla. De esta manera, nos descubrimos como sujetos del mundo y compren-
demos que todo lo objetivo, y el mundo mismo, dependen de nuestra subjeti-
vidad. Pues si bien, como vimos, la subjetividad es trascendental precisamente 
porque trasciende al mundo y sus objetos, esto no implica una relación de rup-
tura con ellos sino que, por el contrario, significa que se da también un vínculo 
esencial de constitución de sentido: el mundo solo es en la medida en que aparece 
para el sujeto trascendental que somos. Es decir, este carácter trascendental de la 
subjetividad no excluye el carácter trascendente del mundo y de todo lo obje-
tivo, sino que es, precisamente, lo que lo hace posible. Y es gracias al descubri-
miento de este horizonte de posibilidades abiertas que advertimos también, 
en la apertura originaria de lo dado, aquello que siempre puede ser de otro modo. 

Esto es, en última instancia, aquello a lo que estamos refiriendo con ese 
horizonte de lo posible, y es en ese preciso sentido en el que pudimos ensayar 
una aproximación a la teoría freireana, desde la fenomenología husserliana y 
su concepto de intencionalidad trascendental como posibilitadora de una toma 
de conciencia y de un ejercicio de autorresponsabilidad, lo que nos permitió 
profundizar en la categoría de lo inédito viable.

Finalmente, cabe señalar que la propuesta interpretativa expuesta en 
nuestro trabajo, y que consistió en sostener que la relación de Paulo Freire 
con la teoría crítica estaría mediatizada por un vínculo más originario con la 
fenomenología, nos permitió contribuir en la comprensión del concepto mismo 
de crítica en la obra freireana y, además, abrir el diálogo entre el pensamien-
to freireano y la tradición fenomenológica con el fin de incentivar el análisis 
teórico-conceptual de la obra del pedagogo brasileño que hoy, a cien años de su 
nacimiento, aún tiene mucho que decirnos.
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Resumen      
En este artículo presentamos algunos planteamientos relacionados con la pe-
dagogía libertaria de Freire. Este documento contiene cuatro partes centrales. 
En la primera, analizamos el concepto de alfabetización que da lugar a dos pro-
cesos: la lectura del mundo y la problematización de nuestra relación inter-
subjetiva y planetaria; ambos procesos se analizan en la segunda parte. En la 
tercera, discurrimos sobre las relaciones de poder opresor-oprimido y damos 
paso a la cuarta parte del documento, donde introducimos relaciones de poder 
productivo en la educación y orientamos nuestro proyecto pedagógico hacia 
los jóvenes, a quienes concebimos como sujetos políticos. A partir de este enfo-
que planteamos un conjunto de interrogantes dirigidas a redimensionar la pra-
xis educadora. En las reflexiones finales afirmamos que abrazar esta pedagogía 
implica asumir nuestras responsabilidades por la opresión, las vejaciones y por 
el dolor de los jóvenes, renunciado a la simulación.

Abstract
In this paper, we present some concepts related to Freire’s Pedagogy of Liberty. 
This document contains four central parts. In the first, we analyze the concept 
of literacy, which derives into two processes: a reading of the world and the 
problematization of our intersubjective and planetary relationship. Both are 
analyzed in the second part. In the third, we discuss the political nature of 
education, we recover the oppressor-oppressed relationship, and then proceed 
to the fourth part of this document, where we introduce a productive power 
relationship in education, and we address the reconsideration of the educa-
tional praxis. In the final reflections, we affirm that embracing this pedagogy 
implies assuming our responsibilities for oppression, humiliation, and pain of 
the young people, renouncing to simulation.
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El siguiente fragmento ha sido recuperado de Deleuze y Guattari (2002) y es 
una reivindicación ética, no solo teórica.

Cada uno de nosotros era varios, en total ya éramos muchos. Aquí hemos utilizado 
todo lo que nos unía, desde lo más próximo a lo más lejano. Ya no somos nosotros 
mismos. Cada uno reconocerá a los suyos. Nos han ayudado, aspirado, multiplicado 
(Deleuze y Guattari, 2002, p. 9).

En este libro, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, los autores comentan 
que una de sus obras —El Anti Edipo— fue escrita por ambos y aclaran que esa 
dupla ya estaba habitada por otros sujetos y por otras ideas. Señalan que hubo 
numerosos planteamientos cuya propiedad exclusiva no era de ellos; fueron 
tantas voces que resultaba difícil mencionar cada una. Con las distancias guar-
dadas, respecto de una obra monumental como la de esos autores, este artículo 
inicia reconociendo que las ideas plasmadas son el resultado de diálogos inten-
sos entre diversos sujetos quienes establecen un lazo común.

Algunos planteamientos que aquí se recogen proceden de Paulo Freire 
(1984), especialmente aquellos que conciernen al proceso de alfabetización 
como lectura del mundo y como proceso político; ambos se encuentran en el 
primer apartado. Dicho apartado se gestó en conversaciones con diversos au-
tores como Freire (1973) y Foucault (2002); además, contamos con la partici-
pación de profesores y estudiantes universitarios y con otros sujetos que se 
encuentran fuera del mundo escolarizado. Gracias al carácter colectivo de esos 
diálogos presentamos este escrito desde la primera voz del plural —nosotros—; 
con ella, mostramos nuestra gratitud, nuestro respeto y reivindicamos que na-
die educa a nadie, sino que todos participamos de los procesos educativos más 
allá de la escuela.

El segundo apartado, se orienta al proceso de lectura que abre la posibili-
dad a la escritura de nosotros mismos en el mundo. En esas líneas se exalta el 
valor de la problematización para dar cuenta de quiénes somos. En el tercer 
apartado profundizamos en las prácticas de dominación que prevalecen en las 
relaciones opresor-oprimido (Freire, 1970) y exaltamos la importancia de la ex-
periencia como posibilidad de inscripción de nuestro estar siendo en el mundo. 
De tal manera que, al llegar al cuarto apartado aludimos a relaciones de poder 
productivo (Foucault, 2002), sin negar la prevalencia de las desigualdades so-
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ciales. En esa dirección emplazamos nuestro proyecto pedagógico dirigido a los 
jóvenes como sujetos políticos porque reconocemos su capacidad y voluntad 
por crear redes de poder desde las cuales puedan concebirse otros mundos po-
sibles. Finalmente, lejos de ofrecer conclusiones, asumimos que una educación 
con vocación libertaria no se afianza en el adoctrinamiento, sino en la escucha 
y en el reconocimiento de la fuerza política de los jóvenes; reconocemos, tam-
bién, que quizá hemos fallado en nuestro compromiso de acompañamiento, 
protección, cuidado y dedicación hacia los sujetos de la educación popular. 

Alfabetizarse
En la conferencia intitulada "La importancia del acto de leer", Freire (1984), 
ya con 60 años de vida, elabora un hermoso relato sobre su infancia y sus pri-
meras experiencias de lectura. En ese trabajo, el autor estableció diferencias 
entre el acto de leer el mundo y la lectura de la palabra. Una primera forma 
de leer el mundo dependió del descubrimiento de su entorno social y natural 
en Pernambuco: admirar el contexto, vivir en el hogar, hablar con los padres, 
recorrer los rincones oscuros y temer a las almas en pena fueron algunas expe-
riencias tempranas que le ayudaron a convertirse en un hombre racionalizado 
de pantalón corto. Por eso, él afirma en clave autobiográfica, que al llegar a la 
escuelita ya estaba alfabetizado y que ese nuevo espacio provocó una ruptura 
con su mundo y un encuentro con la lectura de la palabra.

Fui alfabetizado en el suelo de la quinta de mi casa, a la sombra de los mangos con 
palabras de mi mundo y no del mundo mayor de mis padres. El suelo mi pizarrón y 
las ramitas fueron mi gis (Freire, 1984, p. 99).

La escuela fue un espacio para la sintaxis, la conjugación, la contracción, la 
descripción mecánica y la memorización.

De aquel contexto —el de mi mundo inmediato— formaba parte, por otro lado, el 
universo del lenguaje de los mayores, expresando sus creencias, sus gustos, sus re-
celos, sus valores. Todo eso ligado a contextos más amplios que el de mi mundo 
inmediato y cuya existencia yo no podía siquiera sospechar (Freire, 1984, p. 97).

Tengamos en cuenta que esas ideas se publicaron más de quince años des-
pués de haber escrito dos obras colosales: La educación como práctica de la liber-
tad (Freire, 1964) y La pedagogía del oprimido (Freire, 1970). En ese sentido, Freire 
aprovechó la oportunidad de reflexionar, elaborar y reformular algunos princi-
pios relacionados con la educación problematizadora o liberadora: “Me parece 
interesante reafirmar que siempre vi la alfabetización de adultos como un acto 
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político y un acto de conocimiento, y por eso mismo, como un acto creador” 
(Freire, 1984, p. 104). Al revisar cuidadosamente estos enunciados, queremos 
escudriñar un par de ideas: a) la alfabetización reúne los dos tipos de lectura 
señalados previamente —una del mundo y otra de la palabra—, y b) lo político 
puede ir más allá de la relación opresor-oprimido y nos remite a las prácticas 
de poder productivo. Enseguida abordaremos ambos aspectos.

Leer y problematizar el mundo de la palabra
Como bien lo apunta Freire, leer el mundo es una actividad compleja que no 
se limita al desciframiento de las letras, es construir palabras para compar-
tir nuestra historia, dar sentido y significación a los fenómenos desde nuestro 
contexto y vivencia.

La alfabetización es más que el simple dominio psicológico y mecánico de las técni-
cas de escribir y de leer. Es el dominio de esas técnicas en términos conscientes. Es 
entender lo que se lee y escribir lo que se entiende (Freire, 1964, p. 108).

Algunas de esas ideas están presentes en las obras referidas con antelación, 
particularmente en lo que atañe a los círculos de lectura y al “método Freire”. 
Partiendo de esas afirmaciones, agregamos que, la lectura del mundo es un 
acto formativo en el que interviene la experiencia biográfica (Cabrera, 2020), y 
la escritura detona un ejercicio de problematización sobre la relación hombre-
mundo.

Fiori (1970) comenta que quizá la alfabetización deba entenderse como la 
oportunidad de inscribirse en el mundo: “Tal vez sea ése el sentido más exacto 
de la alfabetización: aprender a escribir su vida, como autor y como testigo de 
su historia —biografiarse, existenciarse, historizarse” (1970, p. 12). Desde nues-
tra perspectiva, para que la alfabetización adquiera el sentido mencionado en 
la cita anterior, es necesario articularlo con el mundo de vida. Por tanto, la 
alfabetización no puede reducirse a un proceso mecánico porque una expe-
riencia formativa trastoca al sujeto en sus registros biográficos, afectivos, cul-
turales y políticos (Cabrera, 2020).

Un conjunto de afirmaciones afines a este planteamiento puede encontrar-
se en ¿Extensión o comunicación? La concientización en el medio rural (Freire, 1973), 
cuando el autor sostiene que la relación pedagógica no puede construirse como 
acto de repetición de contenidos técnicos o científicos; es necesario que los 
sujetos organicen, revisen y revivan sus experiencias hasta verse inmersos en 
un proceso gnoseológico colectivo. Esto implica reconocer al sujeto como un ser 
en colectividad capaz de construir su mundo, su entorno y sus relaciones con 
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otros sujetos para transformarlas. Entonces, la alfabetización como lectura del 
mundo es un acto creador porque son los sujetos quienes le dan sentido desde 
su lugar de pertenencia (Torres, 2007). Leer el mundo también es reconocerlo 
como enclave [inter]subjetivo, como un espacio compartido y mediado por el 
lenguaje, la cultura, las aspiraciones y los deseos: creamos sentidos respecto de 
quienes somos.

Ese acto gnoseológico, que podría ser individual, nos da la pauta para un 
encuentro colectivo porque al narrar su condición histórica una persona puede 
mirarse en los ojos de otro y conectarse con el mundo. En ese tenor, Freire se-
ñala que la educación, como situación gnoseológica, nos brinda la oportunidad 
de problematizar el mundo de vida:

Lo que importa, fundamentalmente, a la educación, como una auténtica situación 
gnoseológica, es la problematización del mundo del trabajo, de las obras, de los pro-
ductos, de las ideas, de las convicciones, de las aspiraciones, de los mitos, del arte, de 
la ciencia, el mundo de la cultura, y de la historia, que resultando de las relaciones 
hombre-mundo, condiciona a los propios hombres, sus creadores (Freire, 1973, p. 96).

Vale aclarar que, tanto la educación como la alfabetización se encuentran 
imbricadas. Quizá la alfabetización se haya anclado por tradición a los espacios 
escolares y más de una persona ha llegado a pensar que únicamente concierne a 
las relaciones en el aula, sin embargo, no hay educación sin alfabetización. Y con 
esta afirmación volvemos a uno de los planteamientos iniciales de Freire, cuando 
señala que él arribó a la escuela siendo un niño alfabetizado, es decir, cuando ya 
era consciente de la significatividad de su mundo personal, de su lenguaje y de 
las diferencias que existían entre esos elementos y aquellos otros procedentes 
del mundo escolar (el abecedario, la sintaxis, la gramática, etcétera).

Es sumamente interesante analizar las palabras de Freire y pensar que ese 
proceso de reflexión le permitió articular dos visiones del mundo: una más 
arraigada a la experiencia vivida y a su entorno inmediato, y otra, en el interior 
de las instituciones educativas.1

1 No deja de sorprendernos cómo en la actualidad persiste el divorcio entre las visiones mencio-
nadas por Freire, pues dentro del sistema nacional de educación existen 36,518,712 personas en 
distintos niveles educativos (sep, 2020) y resulta paradójico que, aun entrando en contacto con 
el mundo de la palabra, escaseen las condiciones pedagógicas pertinentes para que esos sujetos 
desarrollen su capacidad de leer el mundo, de problematizarlo y de expresar quiénes son.
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Ahora nos detenemos un poco más en la cita previa para abordar el con-
cepto de problematización y subrayar sus intenciones políticas: reafirmación del 
diálogo como relación intersubjetiva, rechazo a la alienación y ponderación 
crítica —no ingenua— de la realidad concreta y existencial, reconocimiento de 
la relación hombre-mundo (Freire, 1973):

La problematización, en verdad, no es la del término relación, en sí mismo. El térmi-
no relación indica lo propio del hombre, frente al mundo, que es estar en él y con él, 
como un ser de trabajo, de acción para transformarlo (Freire, 1973, p. 96).

Desde nuestra perspectiva, la problematización y la alfabetización son cen-
trales en la educación porque permiten comprender nuestro estar siendo en el 
mundo (Freire, 1992). La problematización puede entenderse como un distan-
ciamiento de la inmediatez para despertar a la conciencia de su letargo y con-
vertir nuestra existencia ingenua en una existencia crítica. Así, la alfabetiza-
ción puede tornarse en transformación y cambio porque, gracias a la capacidad 
de narrarnos a nosotros mismos, identificamos las circunstancias opresoras 
y tenemos un impulso vital para buscar una condición distinta y superar las 
situaciones límite.

Nuestra lectura del mundo demanda admirarlo y transformarlo para que 
siga siendo nuestro; implica praxis, creación, rabia y esperanza por asegurar 
la existencia planetaria (Freire, 2012). Esa relación hombre-mundo que Freire 
señala en diversas ocasiones (1973, 1976), se vincula con las condiciones concre-
tas de existencia que enfrentó en Brasil, Bolivia, Chile, México, Estados Unidos, 
en el continente europeo y en el africano, pero para nosotros esa relación ha 
cambiado. Hoy en día, la relación entre los seres vivientes y el planeta exige 
una revisión del antropocentrismo exacerbado para mirar otras formas de vida 
que son consustanciales a la nuestra, porque no solo se trata de asegurar la 
prevalencia del hombre, se trata de que la vida continúe más allá del género 
humano, de lo contrario, estamos condenados a perecer. Queremos subrayar 
que nuestra lectura del mundo es posible también porque nos hemos atrevido 
a inscribirnos como parte del planeta.2

Hoy más que nunca experimentamos el carácter abierto del sujeto y la in-
completitud ontológica de la que Freire nos advertía (1964, 1970, 1973, 1976). En ese 
sentido, la problematización y la alfabetización nos recuerdan el valor de esa 
experiencia vital que encierra dolor, angustia, rabia, miedo y que, al mismo 
tiempo, contiene el germen de la praxis.

2 Urge fijar posición frente a los movimientos de opresión reales que vivimos en nuestro entorno 
más cercano: masacres y desaparición forzada de niños, mujeres y estudiantes, aniquilamien-
to ecológico, saqueo cultural, xenofobia, racismos, sexismos y un largo etcétera.
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Hemos sido capaces de escribir(nos) en el mundo: “La lectura y la escritura 
de la palabra implican una re-lectura más crítica del mundo como ‘camino’ 
para ‘re-escribirlo’, es decir, para transformarlo” (Freire, 1992, p. 62). Entonces, 
no descubrimos el mundo, lo construimos desde nuestros lugares con nuestras 
biografías y con nuestros lenguajes, por lo tanto, hacemos un texto común 
aun cuando cada sujeto revive su propia circunstancia y su situación límite. 
Gracias a esa inscripción colectiva somos conscientes de nuestro habitar en el 
mundo y podemos imaginar un inédito viable (Freire, 1970 y 1992).3

Poder, praxis y experiencia
Leer el mundo es crear el mundo; por tanto, significa escribirlo. ¿Y cómo lo 
hacemos? ¿Reproduciendo las pautas y cánones que han sido transmitidos o 
heredados de manera vertical o reconociendo que los cambios culturales y so-
ciales han superado los modelos tradicionales?

La pedagogía del oprimido, como pedagogía humanista y liberadora, tendrá, pues, 
dos momentos distintos, aunque interrelacionados. El primero, en el cual los opri-
midos van descubriendo el mundo de la opresión y se van comprometiendo, en la 
praxis, con su transformación y, el segundo, en que, una vez transformada la reali-
dad opresora, esta pedagogía deja de ser del oprimido y pasa a ser la pedagogía de los 
hombres en proceso de permanente liberación (Freire, 1992, p. 55).

La complejidad de las relaciones contemporáneas exige que algunos de es-
tos cambios sean incorporados como una parte central de nuestro estar en el 
mundo, y con fuerte énfasis en su dimensión ético-política.

3 Un ejemplo de estas situaciones límite aconteció el 5 marzo de 2020, en la ciudad de Puebla. A 
raíz del artero crimen de tres estudiantes de medicina y un conductor del servicio de transpor-
te, más de 50 mil estudiantes salieron a las calles para denunciar la violencia e inseguridad que 
fustigan a los ciudadanos (Hernández, 2020). Ante la violencia, el asesinato de mujeres por razo-
nes de odio y de género —feminicidio—, los jóvenes, muchos de ellos estudiantes de instituciones 
públicas y privadas, se organizaron en un comité estudiantil, realizaron paros activos e inactivos 
en las facultades, tomaron las aulas, se resguardaron en los edificios universitarios, se apropia-
ron de la universidad y de las calles, hicieron banderas, pendones y pasquines para protestar en 
la ciudad de Puebla y despertaron a otras ciudades de la república: Ciudad de México, Guadalaja-
ra, Tlaxcala y Veracruz. Las consignas no solo fueron escuchadas en las calles, también resonaron 
en las redes sociales. Las demandas de #NiUnaBataMenos, #Justicia, #MegaMarchaUniversita-
ria irrumpieron en el mundo y dejaron sus huellas como agentes políticos en los espacios públi-
cos; traspasaron las fronteras, los géneros y las élites. Estas iniciativas mostraron que no se trata 
de leer el mundo escrito por otros —los dominadores— sino de escribirlo: nosotros, nosotras —no-
sotres—, asumiendo la impostura frente al lenguaje académico y sus represalias.
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Cambiar el lenguaje es parte del proceso de cambiar el mundo. La relación lenguaje-
pensamiento-mundo es una relación dialéctica, procesal, contradictoria. Es claro 
que la superación del discurso machista, como la superación de cualquier discurso 
autoritario, exige o nos plantea la necesidad de, paralelamente al nuevo discurso, 
democrático, antidiscriminatorio, empeñarnos en prácticas también democráticas. 
Lo que no es posible es simplemente hacer el discurso democrático y antidiscrimi-
natorio y tener una práctica colonial (Freire, 1992, p. 90).

Como puede observarse en la última parte de cita anterior, una de las grandes 
preocupaciones de Freire fue el análisis sistemático de las relaciones de poder 
basado en la opresión de los dominantes sobre los más débiles, además de la 
lucha constante por subvertir esas dinámicas en diversos sectores sociales y, 
particularmente, en la educación. Una manera de presentar esa relación entre 
opresores y oprimidos puede observarse desde la lógica del amo y el esclavo 
planteada por Hegel y reformulada por Freire en diversas obras (1964, 1970, 
1992).

En ciertos fragmentos, la relación opresor-oprimido se presenta en los opri-
midos como una alienación: “Solo en la medida en que descubran que ‘alojan’ 
al opresor podrían contribuir a la construcción de su pedagogía liberadora” 
(Freire, 1970, p. 34). A partir de esas ideas, se desprende que una educación 
progresista y liberadora rechaza la identificación del oprimido con el opresor y, 
al mismo tiempo, promueve que el proceso de liberación es una conquista del 
sujeto y no una “generosa donación” de aquellos que mantienen el statu quo. 
No hay, pues, liberación si no se transforma la relación de poder y se modifican las 
condiciones reales de opresión.

En un nivel macrosocial, los opresores están representados por los sistemas 
económicos, sociales y jurídicos que, lejos de impulsar procesos emancipatorios, 
se convierten en mecanismos modernos de explotación, esclavitud y neoex-
tractivismo que abarcan los socialismos y los capitalismos actuales. Incluso, 
en estos últimos, se drenan los recursos naturales y se concibe a los humanos 
como fuerza de trabajo hasta en el nombre de la democracia.

En un nivel microsocial, la relación opresor-oprimido se traslada a la edu-
cación bancaria a partir de la dupla educador-educando para mostrar que los 
educadores progresistas no asumen ya la tarea de reproducir contenidos ni 
prácticas antidemocráticas que impidan a los sujetos escuchar su propia voz, 
leer el mundo y escribirlo con sus propias palabras. Es en esta condición donde 
la educación puede convertirse en una práctica donde solo los hombres y las 
mujeres libres pueden participar. El mismo Freire señala que esto no ocurre de 
manera automática ni mecánicamente. Para lograr el cambio de la educación 
bancaria hacia la educación liberadora, la problematización se vale de la pra-



Logos / Año L / Número 138 / ene-jul 2022 / pp. 75-92 83

xis, el diálogo y la concientización, es decir, de la acción y reflexión crítica que 
se construye a través de la relación entre sujetos libres.

Aquellos procesos que Freire incluye en la educación liberadora se interre-
lacionan para dar sustento filosófico y teórico a la educación progresista, sin 
desatender las condiciones reales donde participan los sujetos de la educación, 
pues no se trata de esterilizar o neutralizar la acción política, más bien se pro-
cura impedir la mutilación del proyecto emancipador en nuestras sociedades 
contemporáneas (Freire, 1992). En este contexto, caracterizado por un capita-
lismo exacerbado, no es un tema menor reivindicar emancipaciones políticas, 
ideológicas y económicas a través de procesos educativos. Estas afirmaciones 
fueron radicales en la década de los 70 y continúan siéndolo, porque es necesa-
rio hacer frente y ofrecer resistencia a los mecanismos seductores de los gran-
des sistemas que otrora recurrieron a la dominación y a la represión física bajo 
la bandera de la conquista, el desarrollo y el progreso (Torres, 2007).

Aunque la represión física y las desapariciones forzadas no se han elimi-
nado, es pertinente reconocer algunos mecanismos sofisticados por los que se 
ejerce la dominación. Entre ellos tenemos la distribución desigual de la riqueza, 
la explotación desmedida de los recursos minerales en países con poblaciones 
empobrecidas de manera intencional, la aplicación de legislaciones predatorias 
del medio ambiente, el desprestigio de las culturas prehispánicas que justifica 
el saqueo de la riqueza cultural, la discriminación de los saberes ancestrales y 
la usurpación:

El menosprecio por la opinión pública que revela este discurso habla de la arbitra-
riedad de los poderosos y de lo seguros que están de su impunidad, y esto ocurre al 
final del segundo milenio…Y encima se acusa a los Sin Tierra de agitadores y revol-
tosos porque asumen concretamente el riesgo de denuncia y anunciar. Denunciar 
la realidad inmoral de la posesión de la tierra entre nosotros y anunciar un país 
diferente (Freire, 2012, p. 39).

Es difícil encontrar alguna explicación convincente para que los oprimidos 
deseemos continuar viviendo sin existir. Por esa razón, Freire no dejó de lla-
marnos a la indignación, no solo como actitud ética, sino porque hace falta te-
ner coraje, estar harto de la opresión para animarse a cambiarla (Freire, 2012). 

De lo anterior también se deriva la intención de los opresores por esterilizar 
la educación proponiendo una alfabetización sin problematización. Ellos to-
man el “método Freire” únicamente para enseñar las primeras letras y aplicar 
una estrategia ideológica que reinstale las condiciones de dominación.
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En este sentido se sienten como si fuesen personas ya liberadas o personas inalcan-
zables por la dominación, cuya tarea es enseñar y liberar a los otros. De ahí deriva su 
preocupación casi religiosa, su empeño casi místico, pero duro también, en el trato 
de sus contenidos, su certeza respecto de lo que debe ser enseñado, transmitido. Su 
convicción de que la cuestión esencial es enseñar, transmitir lo que debe ser enseña-
do y no “perder el tiempo en verborreas” con los grupos populares sobre su lectura 
del mundo (Freire, 1992, p. 142).

Ahí donde los sistemas educativos “adaptan” la metodología para hacerla 
eficiente, de calidad y accesible (barata), es donde más urge una pedagogía de 
la autonomía (Freire, 1997). Y esta es una pedagogía que ejerce una praxis y 
una dialéctica: la educación comienza cuando se supera la contradicción entre 
educador-educando, cuando se transforma la relación entre el educador, que 
posee el conocimiento, y el educando, como una vasija vacía (Freire, 1970).

Esa transformación no solo representa el cambio de posiciones entre edu-
cador y educando, también significa que ambos deben convertirse en sujetos, 
nunca objetos. Además, implica que la educación no es liberadora, porque los 
grilletes no desaparecen mágicamente y porque la libertad no se da, se con-
quista. Si la educación pierde su aspiración libertaria, se aniquila la praxis, 
pues ni la educación ni mucho menos la libertad pueden ser conservadoras 
del statu quo. En esas condiciones también corremos el riesgo de devaluar la 
importancia de la experiencia, si la educación se realiza prescindiendo de la 
dimensión biográfica tendremos pocas posibilidades de construir lazos sociales 
y reflexionar sobre nuestra existencia, entendida como nuestro estar-siendo 
en el mundo, tal como Freire lo señala en la siguiente cita:

Volví a ver los árboles de mango, con sus frondas verdes. Volví a ver mis pies, mis 
pies enlodados, subiendo el cerro a la carrera, el cuerpo empapado. Tuve frente a 
mí, como en un cuadro, a mi padre muriéndose, mi madre estupefacta, la familia 
sumiéndose en el dolor (1992, p. 48).

Una experiencia tan íntima deja al descubierto nuestra fragilidad. Nos ad-
vertimos incapaces de controlar el presente y el futuro. Esa experiencia nos 
deja con el ego magullado y nos recuerda que el hombre aislado, ensimismado, 
es incapaz de identificar el dolor de los otros en el suyo; y, paradójicamente, 
solo aquel hombre que puede experimentar esa pena merece llamarse así.

Poder y responsabilidad
En estos párrafos abordamos lo político desde una mirada cercana al planteamien-
to freireano, pero añadimos un matiz epistémico: el carácter productivo del poder 
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más allá de la relación opresor-oprimido (Foucault, 2002). Teniendo en cuenta que 
Freire jamás concibió una educación adaptativa que significara un acomodamien-
to acrítico y pasivo a un discurso moderno donde se apostara por sustraer el valor 
del sujeto en los procesos sociales para garantizar la plena operación de las leyes del 
mercado, es conveniente repolitizar la educación. Ha de ser así porque

La libertad de mercado educativo contradice toda tendencia a estimular la solidaridad 
social. El individualismo extremo, la competencia frontal como base de la eficiencia 
social, se combinan con la concepción de una educación desprendida de todo marco 
normativo acordado, irresponsable respecto de todo consenso (Puiggrós, 2001, p. 12).

Una dimensión productiva del poder ya ha sido discutida por varios auto-
res, desde Gramsci, la teología de la liberación o desde una lectura latinoame-
ricana del marxismo y en la educación popular (Torres, 2007). Empero, nuestro 
posicionamiento supone que la dimensión política de la educación atañe a las 
relaciones de poder que se tejen como una red heterogénea de fuerzas en diver-
sas escalas (Foucault, 2002 y 2005).

Obviamente, comprende el diseño de las políticas y la lucha por los dere-
chos sociales, humanos y civiles, así como de los sistemas de gobierno demo-
cráticos, equitativos y con justicia social. Sin embargo, las relaciones de poder 
también se vinculan con la configuración de subjetividades como un espacio 
donde las diferencias, la autonomía y la libertad pueden interrelacionarse para 
ir a contracorriente de las formas opresivas (Torres, 2007).

Pensar acertadamente impone al profesor o, en términos más amplios, a la escuela, 
el deber de respetar no solo los saberes con que llegan los educandos, sobre todo de 
las clases populares —saberes socialmente construidos en la práctica comunitaria— 
(Freire, 1997, p. 29).

Y en este punto enfatizamos la pertinencia de repolitizar la educación por-
que es necesario —urgente— volver a pensarnos como sujetos políticos. De ma-
nera particular, nuestro proyecto pedagógico se dirige hacia los jóvenes —en 
su carácter subjetivo y conceptual— porque “son una construcción histórica y 
cultural caracterizada por la diversidad” (Feixa, 2006, p. 16 citado por Pinto y 
Cabrera, 2018, p. 92).

Apostar por los jóvenes como actores sociales (Pinto y Cabrera, 2018, p. 92)4 
trae consecuencias que traspasan las fronteras del aula. Entonces, ¿cuál es el 

4 Los estudios sobre las juventudes enfatizan las características de fenómeno social, mientras 
que las culturas juveniles hacen hincapié en la producción simbólica de los jóvenes. En nuestro 
caso, la categoría de joven no se restringe a los límites etarios o temporales.
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proyecto pedagógico que nos proponemos? Este proyecto se apoya en una pe-
dagogía de la dignidad, en la que no nos avergonzamos por ser quiénes somos 
y buscamos sentidos compartidos para abrazarnos con otras personas (Freire, 
2012). En esa dirección asumimos que los jóvenes como sujetos políticos, desde 
diferentes posiciones y relaciones sociales, construyen redes de poder.

Aunque es posible inferir que, en diferentes periodos, los estudiantes uni-
versitarios han participado activamente como agentes políticos. Sería un error 
asumir que todos los jóvenes son conscientes de ello o que todos ellos parti-
cipan intencionalmente en los asuntos públicos. En ese sentido, la educación 
popular nos ofrece la oportunidad de problematizar la realidad social y puede 
ayudarnos a identificar de qué manera los estudiantes se incorporan en mo-
vimientos sociales y acciones colectivas como sujetos empoderados (Torres, 
2007).

En acuerdo con la propuesta de Freire (1970, 2012), como educadores po-
pulares y libertarios, no se trata de aleccionar o adoctrinar a los estudiantes, 
sino de interesarse en los vínculos que establecen entre ellos y su entorno, y 
crear redes de poder que no reproduzcan la relación opresor-oprimido. Por esas 
razones, es pertinente insistir en el carácter político de la educación porque es 
necesario solidarizarse con aquellos que aún no participan de ella:5

Los jóvenes, los que han sufrido, los que quedaron marginados, requieren que los 
educadores nos hagamos cargo de los signos del futuro que ha comenzado, que les 
demos una mano para que lleguen a la superficie de esta cultura avasallante, para 
que recuperen los instrumentos para dominarla, para que dispongan de sus dere-
chos ciudadanos (Puiggrós, 2001, p. 18).

Con estas consideraciones aspiramos a un proyecto pedagógico que se soli-
dariza con aquellos que habitan las aulas y con los sujetos que aún se encuen-
tran en las calles. Desde esta pedagogía, nos indignamos por las injusticas que 
los jóvenes denuncian, nos sentimos compelidos por las condiciones de des-
amparo, de opresión, daño y rabia porque, desde las instituciones educativas, 
no hemos cumplido la promesa cuidarlos y acompañarlos. A partir de la cita 
anterior y recuperando los planteamientos de Freire (1992), tenemos esperanza 
de que esta pedagogía invite a más jóvenes revolucionarios dispuestos a crear 
un programa educativo y pedagógico basado en el diálogo y en el compromiso 
compartido (Torres, 2007). 

5 Las cifras dispuestas por la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (ocde) 
señalan que, en los últimos 16 años, el 23% de la población de adultos jóvenes ha logrado cruzar 
por la educación básica y la media superior hasta obtener un título profesional (ocde, 2019, p. 10).
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Lograr ese proyecto educativo, creado por los jóvenes y para ellos mismos, 
demanda replantear el papel de las instituciones educativas (Ordorika, Rodrí-
guez y Gil, 2019), porque, en algunos contextos, los recintos universitarios han 
creado muros elevados con torres de vigilancia (panópticos) que no permiten 
el libre tránsito de las personas. Esos muros operan políticamente pues crean 
una epistemología de la erudición y separan a los “estudiantes universitarios” 
del resto de la gente. Los jóvenes son continuamente clasificados en “universi-
dades de élite”, “universidades charter”, “universidades garaje” u otras institu-
ciones que cada vez están más lejos de construir valores, derechos y sentidos 
comunes (Puiggrós, 2001).

Hoy se entiende que la población que recibe el sistema escolar contiene marcadas 
disimilitudes, y que la meta debe ser que comparta una masa de conocimientos 
indispensables para que la sociedad funcione como tal, y pueda elegir el tipo de 
saberes para completar su formación. Para alcanzar ambas metas es necesario que 
todos cuenten con igualdad de oportunidades y posibilidades (Puiggrós, 2001, p. 19).

De acuerdo con Puiggrós (2001), una educación y una pedagogía libertaria 
han de dirigirse a crear condiciones pertinentes para que los jóvenes cuenten con 
oportunidades justas y equitativas. Ambas pueden ayudarnos a comprender los 
intereses y las luchas que hoy abrazan las juventudes. Al respecto, Feixa (2006) 
ha señalado cómo las generaciones de jóvenes desarrollan sus propias consignas, 
marcas y territorios, de tal manera que resulta ingenuo pensar que estos sujetos 
adoptarán los “cánones tradicionales” aprobados por el statu quo. Al reconocer 
que los jóvenes son sujetos políticos, podemos ponderar que sus batallas y sus 
expresiones políticas están marcadas por sus contextos: la música, el grafiti, los 
murales, los colectivos de género, las brigadas de limpieza, las movilizaciones por 
leyes que respeten sus derechos sociales y reproductivos; todos ellos son botones 
de muestra respecto de las redes de poder construidas por los sujetos.

Los trabajos compilados por Ordorika, Rodríguez y Gil (2019) nos dejan ver 
que los sujetos desarrollan sus estrategias políticas en medio de contingencias: 
algunos organizan marchas y plantones, otros hacen poesía, música o docu-
mentales. Hoy los jóvenes tienen claro que no es posible sostener las premisas 
que los han conducido a su opresión. En esa tesitura, Ordorika, Rodríguez y Gil 
(2019) han señalado cuatro grandes ciclos de movimientos sociales que tienen 
como principales actores a los jóvenes estudiantes: la búsqueda por las autono-
mías universitarias, las revoluciones estudiantiles, los movimientos democrá-
ticos contra los ajustes estructurales promovidos por políticas neoliberales y 
los movimientos del nuevo siglo; este último coincide con la reivindicación de 
derechos sociales, humanos y reproductivos.
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No podemos presuponer que todos los movimientos juveniles emanan de 
un proceso de educación liberadora avalada por la escuela o por las universida-
des u organizaciones pontificias; pero tampoco podemos deslegitimarlos si pro-
vienen de otros sectores. Tampoco se trata de aceptar acríticamente cualquier 
expresión política o demanda. Se trata de reivindicar el derecho de los jóvenes 
a ser escuchados, atendidos y protegidos. ¿Cómo podríamos asumirnos como 
educadores progresistas si no tenemos, por lo menos, la decencia de aceptar 
nuestra responsabilidad para con ellos? (Freire, 1992, 1997 y 2012). ¿Cómo po-
dríamos hablar de la importancia de leer el mundo si no escuchamos sus voces? 
Se trata de comprender el estado de vulnerabilidad en el que se encuentran los 
jóvenes dentro de las instituciones consagradas a la “verdad”, al “orden”, a la 
“justicia” (Freire, 1997). Asumir éticamente una educación popular y una pe-
dagogía libertaria implica no amordazar la protesta ni callar a las disidencias 
que se expresan (Freire, 2012).

¿Cómo podremos ser educadores progresistas si nos entregamos al orden esta-
blecido, si miramos para otro lado cuando nuestros jóvenes están siento macha-
cados, vejados y ultrajados en el mismo instante en que se convierten en sujetos 
políticos?

El discurso de la imposibilidad de cambiar el mundo es el discurso de quien, por 
diferentes razones, aceptó el acomodamiento, incluso para lucrar con él. El acomo-
damiento es la expresión del abandono de la lucha por el cambio. Quien se acomoda 
carece de la capacidad de resistir, o la tiene muy débil. A quien ha dejado de resistir 
o a quien en algún momento pudo dejar de hacerlo, le es más fácil acomodarse en la 
molicie de la imposibilidad que asumir la lucha permanente y casi siempre desigual 
a favor de la justicia y de la ética (Freire, 2012, p. 48).

¿Cuál sería entonces nuestra praxis si renunciamos a la tarea problemati-
zadora? Dicho de otro modo, ¿qué tipo de problematización sería aquella inca-
paz de ver las relaciones desiguales que viven los jóvenes o que, peor aún, las 
invisibiliza? Una condición sumamente perniciosa es apelar a la educación po-
pular para defender los procesos de opresión y muestra nuestra perversión 
(Torres, 2007). Freire nos advirtió el grado de malignidad que puede inmis-
cuirse en la relación educando-educador. Esta condición adaptativa forma 
parte del sistema opresor, muestra el rostro de la crueldad cuando en lugar 
de actuar con justicia para desarrollar el potencial de los jóvenes, se premia 
la estulticia y la lambisconería por encima del pensamiento crítico —acusado 
de rebeldía e insubordinación—. ¿Cuál es la lectura del mundo y de la palabra 
que será avalada en las instituciones educativas?, ¿aquella complaciente con 
la visión del opresor; aquella contestaria que expresa su desacuerdo, enojo o 
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desencanto; o aquella tensionada por ambos polos (donde a veces se juegan los 
educadores)? (Freire, 2012).

Reflexiones finales
¿Acaso vengo a ofrecer lecciones de sabiduría, como un anciano que conoce los

peligros de la vida y les enseña a los jóvenes a desconfiar y a quedarse tranquilos,
dejando el mundo tal como está? Lo que busco, como espero pueda observarse,

es lo contrario. Me dirijo a los jóvenes a propósito de lo que la vida puede ofrecer,
de las razones por las cuales debe necesariamente cambiarse el mundo,

razones que, por lo mismo, implican tomar riesgos. 
Alain Badiou

En este trabajo hemos renunciado al uso academicista de Freire. No deseamos 
la reificación del autor y tampoco queremos allegarnos un uso ritual o nor-
mativo de su teoría (Buenfil, 2006). Lo que intentamos fue reintroducir una 
lectura del mundo más cercana a nuestras condiciones de existencia, y nos 
esforzamos por dialogar con algunos fragmentos y conversaciones del autor 
a través de sus obras. En este documento, nos reencontramos con el concepto 
de alfabetización, por medio de la que nos sentimos habilitados como sujetos 
políticos capaces de leer el mundo. El concepto de problematización nos dio la 
oportunidad de pensar nuestra relación con otros sujetos, los jóvenes, desde 
nuestra conciencia planetaria. Fue necesario mencionar que la experiencia 
biográfica es fundamental en la construcción de nuestro mundo.

No pretendemos una exégesis del pensamiento freireano; tampoco anhe-
lamos explicar sus planteamientos. Humildemente, queremos hacernos más 
conscientes de las implicaciones éticas que la pedagogía libertaria conlleva, al 
grado de reconocernos en ella, no como una acción liberadora —porque nadie 
libera a nadie—, sino como una praxis libertaria. Así nos reconocimos, pues, 
en una praxis que nos muestra de carne y hueso haciendo historia de nosotros 
mismos, poniendo en juego nuestra vida y nuestra posición: leer el mundo es 
entenderlo con nuestros referentes contextuales, es hablarlo con nuestras pa-
labras; al momento de escribir sobre el mundo, nos inscribimos en una relación 
intersubjetiva y planetaria.

Hoy entendemos por qué las expresiones de Freire, abundantemente ci-
tadas en este trabajo, son tan emotivas y significativas por su elocuencia y 
por su capacidad de hacernos sentir en una relación con el mundo y con otras 
personas. Por tanto, en nuestra lectura aludimos —secretamente— a los otros 
sujetos que cohabitan el planeta. Esta pedagogía de la indignación nos mueve 
a buscar otros horizontes, a reconocer que las palabras dispuestas por los siste-
mas lingüísticos no alcanzan para contar e incluir a todos los sujetos. 
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No solo la experiencia de lectura, sino su escritura, nos condujo a reformular 
las relaciones de poder. En el mundo que nos toca vivir, es necesario concebir 
otras formas del poder distintas a la opresión; pensamos que nuestra consti-
tución subjetiva es de suyo una manifestación de poder productivo y resis-
tente. Habiendo reconocido la politicidad del sujeto, estuvimos en condiciones 
de hablar de una educación ético-política, ya no como una frase prefabricada, 
sino como la oportunidad de mostrar que existe una maquinaria ideológica y 
económica empeñada en lograr mayores sometimientos. 

Cuando comprendemos que somos sujetos políticos y que la educación 
también comparte esa condición ontológica y gnoseológica, podemos ver con 
mayor claridad que muchos sistemas sociales enarbolan la democracia para 
reprimir las voces de los agraviados (Freire, 1984 y 1997). Podemos reconocer 
que el discurso individualista del éxito se basa en la exclusión sistemática y en 
la segregación, en la devaluación permanente de nuestros saberes y culturas 
porque, de esa manera, nosotros mismos erosionamos el tejido que nos unifica 
(Puiggrós, 2001). Hacernos creer que estamos solos, equivocados y derrotados es 
una de las principales estrategias de los opresores; cuando nos adaptamos a ese 
discurso, el resto de las rendiciones se logra con relativa facilidad. Al reconocer 
que la educación es política, podemos correr el velo de esa mentira y reivindi-
car las luchas por nuestra subjetividad y nuestra condición planetaria. 

Mientras leíamos y escribíamos sobre nuestra condición en el mundo, fue 
casi inevitable pensar en la condición política de los jóvenes, algunos de ellos 
estudiantes y compañeros en las instituciones educativas; otros, acompa-
ñantes solidarios fuera de la escuela (Ordorika, Rodríguez y Gil, 2019). Esas 
reflexiones dieron paso a la última parte del artículo, donde apelamos a un 
proyecto pedagógico, que se encuentra aún muy lejos de la sistematicidad y el 
rigor disciplinario, pero que intenta llegar y tocar a nuestros jóvenes (Freire, 
1997).

Los últimos párrafos y referencias están dedicadas a reconocer que los jó-
venes tienen un conjunto de preocupaciones propias de su tiempo; tienen sus 
revoluciones, sus sueños, expresiones políticas y demandas legítimas, que de-
ben, por lo menos, ser escuchadas (Feixa, 2006). Atenderlas es parte de nuestro 
compromiso ético y, sobre todo, nuestra responsabilidad con aquellos a quie-
nes prometimos cuidar. Aunque la ética no puede construirse estableciendo 
demandas y obligaciones, para nosotros fue necesario aceptar responsabili-
dades. Entre ellas, aparece la inexcusable tarea de reconocernos cómplices de 
los oprobios que ocurren en el interior de las instituciones educativas, esos 
agravios no democratizan la educación, solo la convierten en un producto de 
consumo para las élites.
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Casi como el resultado de una larga conversación con Freire, apenas nos 
atrevimos a formular algunas preguntas desde nuestro arrogante lugar como 
educadores, pero siempre desde nuestra pequeñez como parte del planeta y 
del universo. Estas ideas nos empujaron a ver que la relación pedagógica re-
quiere un ethos particularmente sensible a la desigualdad, a la inequidad y a 
la injusticia, porque muchos de nuestros jóvenes no solo son vulnerables, sino 
que han sido vulnerados por aquellos que, directa o indirectamente, estamos 
involucrados con su existencia.

Una de las reflexiones finales de este documento nos exige asumir nuestra 
incompetencia para indicar a los jóvenes cuáles son las expresiones políticas 
legítimas y valiosas. Desde una pedagogía que aspira a la praxis libertaria, no 
se trata de renunciar al acompañamiento, se trata de denunciar y eliminar 
el adoctrinamiento. También se trata de suspender el aplauso (auto)compla-
ciente. Necesitamos observar detenidamente que apropiarse de una pedagogía 
libertaria no consiste en abrazar los libros de Paulo Freire, sino en enfrentar 
condiciones vivenciales y críticas; tener presentes los compromisos y las res-
ponsabilidades que nuestras decisiones ocasionan, sin desviar la vista y sin 
guardar silencio. Hay un cierto ethos en la educación problematizadora que nos 
impide ser indolentes y simuladores.
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Resumen      
Este texto tiene como propósito compartir los procesos a través de los cuales 
hemos desarrollado intervenciones comunitarias, dirigidas a grupos en situa-
ciones complejas, en contextos que generan vulnerabilidades y en procesos 
transitorios. Las intervenciones comunitarias han sido articuladas desde las 
prácticas artísticas, pedagogías corporales y la psicoterapia colaborativa. Nos 
detendremos en los propósitos de la creación de las intervenciones artísticas 
sociales, las principales problemáticas afrontadas y el trabajo implementado 
para que los encuentros grupales resulten significativos.

Abstract
The purpose of this text is to share the processes through which we have de-
veloped community interventions that are aimed at groups in complex situa-
tions, in contexts that generate vulnerabilities and in transitory processes. 
Community interventions have been articulated from artistic practices, body 
pedagogies and collaborative psychotherapy. We will dwell on the purposes of 
creating social interventions, the main problems that are found and the work 
implemented so that group meetings are meaningful.
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Introducción
Con el proyecto La Lleca1 como un punto de encuentro con su potencialidad 
creadora, su pedagogía crítica emancipadora y su profundidad social, hemos 
desarrollado intervenciones comunitarias desde tres disciplinas que preferi-
mos seguir pensando como posibilidades indisciplinadas: las prácticas artísticas, 
las pedagogías corporales y la psicoterapia colaborativa. El objetivo es generar 
espacios de libertad que contribuyan en la generación de múltiples alternati-
vas que les hagan frente a situaciones de injusticia, deshumanización y opre-
sión. Freire se refiere en la Pedagogía del oprimido (2005) a la liberación como 
un parto doloroso y lo comprendemos desde nuestra idea de despojarnos de 
aquello que nos sujeta a este mundo con sus relaciones de poder y de sumisión. 
Liberarnos puede ser un proceso doloroso porque nuestra seguridad individual 
se tambalea, pero también experimentamos procesos gozosos acompañados de 
la performance, el juego, las pedagogías corporales, la psicoterapia colaborativa 
y una ternura radical, “es pasar al intento de ser más […] la libertad, la dialéc-
tica crítica, participativa, emancipadora, concienciadora” (Fuentes, 2008, p. 
339).

Se trata de “una suerte de acción y reacción física y psicológica en que lo 
público-privado, lo privado-público y el hecho del encierro y la espera determi-
nan tanto las iniciativas contrametodológicas como los resultados cotidianos 
del horizonte pedagógico-afectivo, desterritorializador de La Lleca” (Espinosa, 
2008).

Lo que Espinosa (2008) nombra iniciativas contrametodológicas parte en La 
Lleca de una particular pedagogía radical de Bojana Piskur y Henry Giroux, 
quien tiene una influencia profunda de Paulo Freire y su concepción de libertad 
como eje de la educación y, en el caso de La Lleca, de deseducación a través del 
juego y de la performance, como un espacio donde las personas nos permitimos 
experimentar emociones que movilizan ideologías, corporalidades y relaciones.

La performance en La Lleca es el acto que detona una serie de situaciones 
que giran en torno de temas vinculados principalmente a la educación no vio-
lenta. Los conceptos desarrollados a través de la performance, como en la Figura 
1, dependen de la problemática existente en la población en la que se imple-
mentan las intervenciones.

1 En 2005, en una asamblea coordinada por las artistas Lorena Méndez y Cari Fernando Fuentes, 
un grupo de 80 compañeros expresos del Centro Varonil de Reinserción Social Santa Martha 
Acatitla votaron por que el grupo de intervención artística que se había formado se llamara La 
Lleca, que en argot canero, de la cárcel, significa ‘la calle’. Los compañeros que venían de fuera 
sacaban a los que estaban dentro de la prisión. Esa era la sensación que les dejaban las prácti-
cas artísticas, el juego y la performance.
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Fig. 1 Propuesta artística de intervención continua. Centro Femenil de Reinserción Social 
Santa Martha Acatitla. Módulo de seguridad, 2019.

Después de hacer una serie de respiraciones que nos ayudan para estar en 
el aquí y en el ahora, buscamos, con nuestros cuerpos y la danza, la sensación 
de equilibrio y bienestar acompañadas de manera respetuosa y afectuosa por 
otras compañeras. Durante hora y media, somos bailarinas de la compañía co-
reográfica La Lleca y desarrollamos nuestras cualidades corporales dentro de 
una celda de protección en el Centro Femenil de Reinserción Social de Santa 
Martha Acatitla. Es así que el juego y la performance, como aliadas que se nu-
tren de las pedagogías corporales y la psicoterapia colaborativa, delinean de 
manera continua con el ritmo, el tiempo y el movimiento un presente conti-
nuo compartido, “una reflexión y acción sobre el mundo para transformarlo” 
(Freire, 2005, p. 42).

Se trata de generar intervenciones que, así como el aprendizaje dialógico 
freireano, engloban “los aspectos positivos del aprendizaje significativo, supe-
rándolos en una concepción más global que llevaría a plantearse una acción 
conjunta y consensuada de todos los agentes del aprendizaje que interac-
túan…” (Flecha y Puigvert, 1998, p. 23).

Las prácticas artísticas, las pedagogías corporales y la psicoterapia cola-
borativa, aunque podrían parecer articuladas desde sitios distintos, se afir-
man entre sí, propiciando el nacimiento de mundos compartidos. Son esas tres 
disciplinas pensadas desde sus posibilidades indisciplinadas las que nos han 
acompañado en los procesos a través de los cuales hemos desarrollado inter-
venciones comunitarias en lugares de reclusión para adultos, escuelas, insti-
tuciones —supuestamente— encargadas de promover y difundir los derechos 
humanos y en las denominadas comunidades para adolescentes de la Dirección 
General de Tratamiento para Adolescentes.
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Los grupos a los que se han dirigido las intervenciones se encuentran en 
situaciones complejas, en contextos que promueven vulnerabilidades y en pro-
cesos transitorios. Por situaciones complejas, nos referimos a las múltiples es-
pecificidades vivenciales vinculadas a lo traumático, a las problemáticas lega-
les y a las violencias que hacen que resulte imposible describir a los grupos, al 
ser heterogéneos por sus singularidades, pero a la vez homogéneos por las ge-
neralidades compartidas. Por contextos que promueven vulnerabilidades, nos 
referimos a aquellos que generan graves violaciones a los derechos humanos, 
dificultad o imposibilidad de acceso a educación, salud, vivienda y seguridad 
social. Por procesos transitorios nos referimos a lo momentáneo que implica 
estar en instituciones, calles y formar parte de movimientos okupas (espacios 
de organización libertaria).2

A continuación, nos detendremos en los propósitos de la creación de las in-
tervenciones artísticas sociales, las principales problemáticas afrontadas y el 
trabajo implementado para que los encuentros grupales resulten significativos.

Propósitos de la creación de intervenciones artísticas sociales
Celebrar los encuentros, generar constantes nosotros que comparten una vida 
desde su dimensión sensible y crítica, propiciar el nacimiento de alternativas 
que le hagan frente a las imposibilidades impuestas por las instituciones que 
oficializan procedimientos a menudo ineficaces que invisibilizan rostros y pie-
les, afirmar la presencia y hacer ecos desde las miradas, todo ello forma parte 
de los propósitos de la creación de intervenciones artísticas sociales.

La creación de estas intervenciones nació en la búsqueda por escapar de los 
espacios habituales a los que suelen reducirse las prácticas profesionales y ar-
tísticas (Figura 2). Ha sido La Lleca (colectiva que trabaja desde hace 17 años de 
manera continua con comunidades en situaciones complejas, en contextos que 
generan vulnerabilidades y en procesos transitorios) el medio por el que hemos 
podido llegar a centros de internamiento, refugios temporales e instituciones 
educativas, para mirarnos y escucharnos más allá de los diagnósticos, de los 
eventos traumáticos y las sentencias. Hemos tenido la posibilidad de afirmar 
que todas las personas excluidas:

Tienen derecho al desarrollo de su sensibilidad y que el arte es una oportunidad de 
acceder al muy particular paraíso de la conexión. La performance detona actos que 
estimulan la reflexión: de la sorpresa se pasa al disfrute, ni la separación del final 

2 Coincidimos con Martínez, quien al hablar de la okupación menciona que “no se pueden negar 
sus creativas aportaciones, la coherencia de muchas de sus prácticas y la apertura de espacios 
de libertad para expresar y poner en práctica las críticas a la cultura dominante” (2007, p. 235).
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puede interrumpir inmediatamente la conexión entre las y los participantes y su 
energía de vida, su capacidad de cambiar el malestar por el gozo. La reinvención de 
las relaciones cuando se es a la vez cómplices, o viajeros, o compositoras, o zurci-
dores, se fijan en las fotografías que permiten ver lo que la acción deja fluir, sea eso 
la intimidad que se produce o el respiro que se toma para continuar sobreviviendo 
(Méndez, 2020, p. 272).

Fig. 2 Performance El viaje fantástico.
Reclusorio Preventivo Varonil Norte. Ciudad de México, 2017.

En estas intervenciones artísticas sociales no existen historias que desahu-
cien a quienes las escriben experiencialmente; tampoco relatos que afirmen 
imposibilidades; en cambio, existe la circulación de los afectos, la sensibilidad y la 
empatía para lograr el reconocimiento de lo propio en los otros cuerpos y men-
tes que forman parte del cuerpo social que nos pertenece y en el que colabora-
mos en conjunto, afirmando desde las voces, las miradas y las corporalidades, 
lo que aún es posible.

Coincidimos con lo que Haraway comentó en una entrevista con Rivera:

“Hay que ir a los lugares heridos”, dice Donna, a los lugares arruinados, pero no hay 
que ir como l*s turistas o l*s escritores que se interesan sólo por nombrar el desas-
tre, sino como seres en proceso de devenir otr*s, que convirtiéndose en otr*s pueden 
generar relaciones capaces de sanar. Tenemos que ir con otr*s y por otr*s, porque 
en esa escritura teñida por la cosmopolítica de quedarnos con el problema, las de-
cisiones que se tomen, se tomarán por aquell*s que sufrirán las consecuencias en el 
futuro (Haraway, 2021, párr. 4).

Así es como desde La Lleca hemos llegado (como artistas, psicoterapeutas, 
acompañantes, corporalidades sensibles) a generar contactos para transformar 
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esos lugares heridos y arruinados en otros que afirmen que aún se conserva la 
esperanza de crear espacios más justos, de ir y “comprobar los beneficios de 
una educación disruptiva, crítica, introspectiva, de colaboración, de autoco-
nocimiento y muchas veces de contradicción” (Zavala, 2018, “De los niños, los 
padres…”, párr. 2).

Desde las intervenciones artísticas sociales realizadas, se colabora para 
crear encuentros (como puede observarse en la Figura 3) que resulten espacios 
efectivos de afirmación de lo que continúa siendo posible, aún en los lugares 
en los que se afirma reiterativamente lo contrario. Se trata de un laboratorio 
en el que se generan formas de trabajo que permiten la presencia de la impro-
visación, que entienden el error como una posibilidad de aprender, la trans-
disciplinariedad como el reconocimiento de los puntos de encuentro indepen-
dientemente de los puntos de partida iniciales. Es un momento de apertura 
a la curiosidad, un momento de búsqueda de la risa como afirmación de la 
resistencia ante lo terrible, un momento de promoción de libertad como un 
antídoto en contra de lo limitante de la evaluación, el juicio, los diagnósticos 
y las sentencias.

Fig. 3 El cuerpo como espacio de construcción reflexiva y gozo.
Centro Especializado de Internamiento Preventivo para Adolescentes (ceipa).

Ciudad de México, 2021.

Al llegar a los lugares heridos, reconocemos la herida propia y la comparti-
da, esa que se genera y se agranda en gran medida por las condiciones de des-
igualdad e injusticia en la que nos encontramos y nos perdemos. Para muchas 
personas, esa desigualdad e injusticia ha implicado la imposibilidad de elegir 
la vida que se prefiere vivir y desde las intervenciones artísticas sociales se ha 
trabajado para generar la posibilidad de “reencontrarnos como sujetos y libe-
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rarnos” (Freire, 2005, p. 12), de crear en conjunto conversaciones significativas que 
cuestionen las hegemonías que pretenden enseñarnos maneras prefijadas de ac-
tuar, pensar, decir y amar, de incorporar el juego para promover la confianza y 
la horizontalidad en los vínculos.

Esto es lo que buscamos mediante la performance Nuestra casa en la que par-
ticiparon mujeres inmigrantes (Figura 4). Uno de los propósitos de esta acti-
vidad fue aminorar el malestar de estar sobreviviendo en un país lejano y con 
otro idioma. Durante la intervención se trabajó en crear una conexión entre 
un grupo de mujeres para poder sentir que nuestra casa es nuestro cuerpo y lo 
llevamos con nosotras.

     Desde las intervenciones artísticas so-
ciales hemos buscado contribuir en la ge-
neración de experiencias en las que nos 
reconozcamos más allá de las lógicas del 
poder político que omiten las necesidades 
de los niños, las niñas, los adolescentes y 
los adultos. Intervenimos rompiendo el 
binarismo cuerpo-mente, las lógicas do-
minantes y los discursos que oprimen, 
buscando “revivir la vida en profundidad 
crítica” (Freire, 2005, p. 13) y alentar la es-
peranza al pensar en el porvenir.

Con las intervenciones artísticas socia-
les compartimos sensaciones, emociones, 
acciones y pensamientos. Nos abrazamos 
a la performance que “nos desarma frente a 
nuestros prejuicios e ideas de las cosas 
para, de manera inesperada, descubrir-

nos de una manera que nunca antes imaginamos y empezamos a gustarnos en 
ella” (L. Rodríguez, comunicación personal, 13 de diciembre de 2020). Empleamos 
elementos de la psicoterapia colaborativa para alentar la aparición de procesos 
de reflexión que escapen a lo desalentador de lo traumático; tenemos presentes 
las pedagogías corporales para afirmar, sin palabras, lo que somos y anhelamos.

365 días de performance (2004) es una de las acciones colectivas incluyentes, reinte-
gradoras y liberadoras, aunque no pueden ser comparadas con un happening […] Lore-
na inicia una performance con 365 cerillos que todos los accionistas van acomodando, 
al parecer, en un intento de sentir y fluir en una sencilla sucesión que demuestra, 
elementalmente, que el hecho congregar está aquí y ahora (Espinosa, 2008).

Fig. 4 Performance Nuestra casa. Centro 
Comunitario InBáze. Grupo de mujeres 

inmigrantes. Praga, 2018.
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En la performance, la concentración de energía en el cuerpo es la principal 
fuente de potencia. El trabajo energético permite un estado de concentración 
singular que nos conduce, posteriormente, a una conexión profunda con quie-
nes están presenciando la performance; en la psicoterapia colaborativa los pro-
cesos reflexivos compartidos son el principal elemento evocado que contribuye 
en generar sentidos a lo vivido; y en las pedagogías corporales el reconocimien-
to del cuerpo social al que pertenecemos y nos pertenece pone énfasis en la 
presencia del grupo conformado.

Fig. 5 Performance Una rota para muchos descosidos. Centro Varonil de Reinserción Social Santa 
Martha Acatitla. Ciudad de México, 2015.

Sobre la performance Una rota para muchos descosidos (Figura 5), Lorena comparte:

La pedagogía radical me acompañó con aquellas palabras significativas en mi relato 
sobre mi vida en ese lugar. Esas palabras se hilaron en las historias personales de los 
presos de manera inconsciente para provocar un diálogo profundo en un ambiente 
afectivo y de reconocimiento. Es un reconocimiento claro desde el momento que les 
hablo de la dicha y emoción de estar nuevamente en una de mis casas, como una 
de mis escuelas, donde he vivido aprendizajes significativos. Nombrar nuestras se-
mejanzas a partir de mi historia personal de invisibilización en la casa de mi madre 
y padre, de la construcción de mi mirada personal acompañada de la atención de 
maestras que valoraron mis cualidades que, como las cualidades de ellos, serían in-
dispensables para trazar mi propio camino y sobrevivir a los deseos de las personas 
de mi alrededor (Méndez, 2021, pp. 239-240).

Coincidimos con Freire en la búsqueda de “procurar dar a las personas la opor-
tunidad de redescubrirse mientras se asume reflexivamente el propio proceso en 
que él se va descubriendo, manifestando y configurando” (Freire, 2005, p. 13).
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¿Para qué crear intervenciones artísticas sociales y trabajar con personas 
desconocidas? ¿Para qué generar intervenciones desde una psicoterapia que 
salga del consultorio? ¿Para qué construir vínculos afectivos responsables con 
quienes no volveremos a ver? ¿Para qué ofrecer trozos que movilizan vacíos 
íntimos? ¿Para qué crear atmósferas momentáneas de profundos afectos sig-
nificativos? En pocas palabras: para afirmar que otro mundo es posible. Escu-
chamos a Bajraj diciendo: “Tú tienes derecho a soñar, tú tienes pleno derecho a 
soñar, soñar, soñar, soñar, maldita sea” (2000, p. 95).

Principales problemáticas afrontadas
Al pensar en las principales problemáticas afrontadas en las intervenciones 
comunitarias implementadas, nos referimos a tres elementos: lo institucional, 
las características de los grupos y la ejecución o acción en sí misma.

Actualmente en México, las instituciones (los centros de internamiento, los 
hospitales, las clínicas, las escuelas, etc.) suelen responder a una lógica buro-
cratizada que reproduce las condiciones de desigualdad de nuestra sociedad. 
Son creadas desde las lógicas del poder político, que hacen invisibles las nece-
sidades de niños, niñas, adolescentes, personas en reclusión, personas en situa-
ción de calle, familiares de personas desaparecidas, pacientes, consultantes y 
personas víctimas de graves violaciones a los derechos humanos.

Esto es lo que evidenciamos en nuestra intervención en la Casa Refugio 
Okupa Cuba Monumenta Viva (Figura 6), pues las dificultades para dar segui-
miento al trabajo en grupos con personas en situación de refugio nos recuer-
dan las problemáticas institucionales.

    Al hablar de las instituciones en Mé-
xico, nos referimos a organizaciones 
creadas para desempeñar funciones 
que parecen resaltar los procedimien-
tos establecidos en lugar de ajustarse a 
los retos de las realidades vigentes. 
Averiadas, caducas, ciegas, con funcio-
namientos deficientes, así es como las 
instituciones nos suelen abrir las puer-
tas (a veces a regañadientes) para ge-
nerar intervenciones comunitarias de 
las que poco o nada saben.
Fig. 6 Performance, juego y terapia. Fabiola 
Arellano, Columba Zavala. Lorena Méndez. 
Primer Aniversario de la Okupa Cuba Mo-
numenta Viva. Ciudad de México, 2021.
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En cuanto a las características de los grupos (compuestos por personas en 
reclusión, inmigrantes, refugiadas, trabajadoras sexuales, estudiantes, etcéte-
ra), las principales problemáticas que enfrentamos son las hegemonías que se 
reproducen con facilidad: la comunicación violenta normalizada o invisibiliza-
da, los mandatos de género y la dificultad para dar continuidad a los procesos 
que podrían ser la apertura de heridas sin la sutura posterior.

En los grupos de mujeres con diferentes edades, es frecuente que las par-
ticipantes tengan algún problema de movilidad aun siendo jóvenes; entonces, 
la conexión energética a través del juego debe tomar otra forma de manera 
inmediata porque, antes de encontrarnos, no conocemos a las compañeras que 
asistirán. En estas situaciones, la apertura con la performance nos brinda la po-
sibilidad de preparar el terreno de manera inmediata porque nos sorprende por 
medio de la sensibilidad, la percepción, los sentidos y el intelecto.

Durante los procesos de desarrollo de las propuestas (de una sesión, dos 
sesiones, tres meses o un año), vamos conociendo las historias personales de 
quienes participamos. En las propuestas con psicoterapias colaborativas, com-
partir sobre nuestras trayectorias de vida es importante para los propósitos 
de las sesiones; sin embargo, en La Lleca, uno de los acuerdos que tenemos 
quienes participamos coordinando o formándonos es no indagar o darles con-
tinuidad a charlas sobre situaciones personales y legales.

Una de las problemáticas que enfrentamos con quienes se están formando 
y que vienen de los ámbitos de las humanidades y las ciencias sociales es la 
preparación para respetar los acuerdos, la concentración durante las sesiones 
y la participación activa.

Muchas de las personas que participan no han podido tener procesos de 
acompañamiento en psicoterapia por imposibilidad económica, por los tabúes 
que existen sobre las personas que acuden a la atención psicológica o por des-
conocimiento.

Son diversas las problemáticas que enfrentamos dependiendo de las carac-
terísticas de los grupos y del contexto. La continuidad es importante para los 
procesos de desaprendizaje y reflexión, la construcción de una comunicación 
afectiva y respetuosa por medio del juego y una fuerte ternura para reconocer 
las cualidades de las personas y de nosotras mismas.

Cuando hemos sido herederas de una formación profesional individual den-
tro de una sociedad que separa a las personas y donde existen intereses por re-
producir las relaciones de poder y procesos económicos capitalistas, una de las 
principales tareas que tenemos en el desarrollo de las propuestas es no perder 
de vista lo singular al trabajar en lo colectivo; posibilitar la escucha de las dife-
rentes voces, no hablar por ellas, no usar la propia voz para “jugar” a “apoyar” 
a que la otra persona hable; se trata de sentir los silencios y saber escuchar.
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En este andar de nuestra práctica activista, artística, profesional y acadé-
mica, hemos ido haciendo frente a las dificultades y generando otros tipos de 
organización. Es así porque cuando nos atraviesan historias de represión, su-
misión y violencia, el camino para señalar, nombrar y dejar de permitir que en 
situaciones cotidianas aparezca el maltrato es arduo.

Entre los más grandes retos enfrentados al ejecutar la acción en sí misma, 
está la terrible posibilidad de replicar los vínculos de poder habituales (fami-
liares, escolares, laborales, conyugales)3 (Figura 7). Por tanto, es indispensable 
incorporar la metacomunicación para atender lo que sucede en cada uno de 
los encuentros:

El término metacomunicación se refiere a las indicaciones y recursos interpretati-
vos que indican las formas en las cuales ha de interpretarse un mensaje. El meta-
lenguaje es más sutil y las que gobiernan su aplicación son más abiertas (Salgado, 
1988, p. 373).

Fig. 7 Propuesta artística de intervención continua.
Reclusorio Preventivo Varonil Norte. Ciudad de México, 2018.

Es por ello que observar las situaciones que atravesamos para reflexionar, a 
través del juego, la psicoterapia y la performance, se vuelve una práctica recu-
rrente en el desarrollo de propuestas corporales y terapéuticas: sentir nuestra 
respiración y la de los compañeros recargados en nuestros hombros, hablarles 
a los ombligos, conocer las texturas en nuestras rodillas, sentir las orejas, gozar 
con las presencias, desexualizar los cuerpos, generar vínculos significativos en 
los momentos en que los cuerpos han sido marcados por las violencias y corren 
el riesgo de permanecer en lo desalentador de lo traumático.

3 Como cuando se usa un vestido de novia en la performance La no-novia, para desarrollar una pro-
funda crítica al amor romántico y a las codependencias emocionales que se promueven social-
mente. Se habla desde el vestido, desde lo que no se dice, desde aquello que nos atraviesa.
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Buscar encuentros grupales significativos
En La Lleca no ha sido fácil hacer lo necesario para que las personas pue-
dan organizarse en grupos mediante el afecto y el respeto, así como tampoco 
lo ha sido el desarrollo de sesiones con estudiantes. La imposibilidad inicial 
de compartirse de manera abierta está presente por las historias personales 
y las herencias de sumisión, desatención y represión vividas, teñidas en gran 
medida por mandatos de género reproducidos en todos los espacios de poder e 
inundados por diversas hegemonías.

Es así que la búsqueda por construir espacios de enseñanza-aprendizaje 
grupal ha requerido imaginación, aguda sensibilidad y formación con herra-
mientas y prácticas psicoterapéuticas, estéticas y artísticas; se ha tratado de 
aprender a habitar la palabra, desarrollar la letra, escuchar el sonido y trans-
formar el movimiento.

Aunque en La Lleca se desarrolla la intervención artística social principal-
mente a través de las prácticas artísticas, ha sido atravesada también por di-
ferentes propuestas que la nutren, como lo es la pedagogía radical. Además de 
pensar en Freire y en sus ideas sobre la educación libertaria, también la he-
rencia política de la educación zapatista sostiene la manera en la que, a través 
del juego, la performance y los feminismos se delinea nuestro actuar. Hacemos 
lo que tenemos que hacer dentro de los grupos, sintiendo, por medio de una 
aguda inteligencia emocional, el orden de los actos ejecutados. La forma que 
toman las sesiones depende de las problemáticas presentadas en los grupos. 
Tales sesiones pueden extenderse más allá de los límites y protocolos de las 
instituciones.

La performance atraviesa el cuerpo y nuestros sentidos, preparando el terreno para 
la experiencia significativa. En el trabajo de La Lleca lo ritual acontece y nos per-
mite apuntar a lo simbólico, recrear nuevos lenguajes que nos sirvan para generar 
una comunicación radicalmente afectiva. Lo ritual convoca una energía de vida y 
de creación, la cual permite a quienes no han podido vivir la experiencia de sentir 
en sus cuerpos procesos profundos llenos de emociones, un estar en un tiempo y 
espacio diferentes. Esta es una de las estrategias de lo que hemos llamado la cons-
trucción de otra realidad (Méndez, Fuentes y Moreno, 2019, p. 10).

Hablar de cuerpos desobedientes implica señalar el rechazo a la rigidez en 
las interrelaciones, a las normas sociales y a los cerrojos mentales que nos ha 
heredado la educación tradicional heteropatriarcal, la psicoterapia disciplina-
ria y todo aquello que ha promovido dar por sentado que existe una manera 
oficial y correcta de vivir. Hablar de cuerpos desobedientes es afirmar que la 
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deseducación es una manera de cuestionamiento crítico, que la psicoterapia es 
otro espacio legítimo de crítica social y que las prácticas artísticas son el fuego 
que potencia la búsqueda.

En diálogo circular, intersubjetivándose más y más, va asumiendo críticamente el 
dinamismo de su subjetividad creadora. Todos juntos, en círculo y en colaboración, 
reelaboramos el mundo, y al reconstruirlo, percibimos que, aunque construido tam-
bién por nosotros, ese mundo no es verdaderamente de nosotros y para nosotros. 
Humanizado por nosotros, ese mundo nos humaniza (Freire, 2005, p. 11).

Reflexiones finales

Se trata de una búsqueda por desaprender los códigos interiorizados, promover 
conexión desde el afecto y la ternura. Los deseos modelan la fantasía, la ima-
ginación y la vida. Son deseos que han sido atravesados por hegemonías, pero 
que se mantienen en resistencia.

En cada encuentro, podemos desnudarnos reconociendo que el tiempo, el 
ritmo y la secuencia danzan en el espacio. Nuestro cuerpo entra a un lugar 
íntimo y propio con otros cuerpos para reconocerse sin guiones impuestos. La 
performance es un puente a la experiencia estética; la psicoterapia, un camino 
que nos invita a ser nuestras propias guías; las pedagogías corporales, enseñan-
zas que van más allá de las palabras.

Coincidimos con Dewey (1980), quien cree que el arte, como medio de expre-
sión no es ni objetivo ni subjetivo, sino la materia de una nueva experiencia en la 
que ambos han cooperado de tal manera que ninguno tiene existencia por sí mis-
ma. En el trabajo con grupos, aparecen elementos objetivos y subjetivos, singu-
laridades y comunidades en las que nos reconocemos en un abrazo compartido.

El cuerpo […] es el elemento de la acción que posibilita el suceso y modifica el tiem-
po y el lugar del sentir colectivo. Deseduca al código de valores establecidos por los 
espacios represivos, patriarcales, de relaciones de poder y comunicación violenta. 
En un espacio de encierro y castigo, el tiempo de por sí es trastocado por la experien-
cia de la reclusión y el impacto de la performance permite la posibilidad de un juego 
de emociones y sensaciones profundas, hasta ofrecer una posibilidad de liberación 
no solo del o de la artista sino de todas las personas que participan, técnicos peni-
tenciarios, presos, burócratas y medios mandos que llegan a supervisar el trabajo 
de performance, que en la mayoría de los casos desconocen (Méndez, 2020, p. 271).

En La Lleca, la intervención que se pone en práctica se vincula con la trans-
formación social, la transformación micropolítica de las instituciones y el sis-
tema carcelario (Méndez, 2013).
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Con esta propuesta buscamos tener efectos en distintos mundos, trabajan-
do con problemáticas desde distintas disciplinas indisciplinadas, colisionar el 
arte con la esfera social, dejar las proposiciones filosóficas, pensar los aconteci-
mientos artísticos desde una perspectiva sociológica o política, trabajar hacia 
lugares que vienen de otros deseos, que vienen del deseo por hacer otro mundo 
(La Lleca, 2008).

Desde el 2000, imaginábamos otra manera de estar, de relacionarnos, mirar-
nos y amarnos. Una manera que fuera distinta de la que habíamos conocido 
en nuestras familias, escuelas y otros espacios de convivencia. Imaginábamos 
sentir reconocimiento, hacer legítimas las emociones, jugar a hacer posible lo 
imaginado, compartir una fuerte afectividad, sobrevivir a la influencia de las 
lealtades dictaminadas desde las familias y las sociedades, eliminar la carga de 
la educación tradicional y la cultura predominante que nos moldea para man-
tener una supuesta “armonía social” que disfraza la violencia de las relaciones 
de poder y la brutal injusticia. Imaginábamos otro lugar en este mismo sitio, 
uno sin escritorios ni galerías elitistas, parecido al de Sacks al quitarse la bata 
blanca, investigando las vidas tal como son en el mundo real, como un antro-
pólogo o “un médico que visita a domicilio, unos domicilios que están en los 
límites de la experiencia humana” (Sacks, 2001, p. 21).

En La Lleca desconocemos el nombre asignado a las cosas, dialogamos evitando 
la reproducción de las relaciones de dominancia-sometimiento y de las con-
venciones establecidas. Construimos un código afectivo que suprime las se-
ñales que sexualizan constantemente las formas de expresión. Respondemos 
desde un código de ternura, afecto y respeto. Hablamos de las cualidades de 
las personas, las miradas inquietas, la energía de vida, los cabellos gruesos, las 
cejas pobladas.

En cada sesión es importante que quienes hacemos La Lleca estemos con-
centradas en la creación de respuestas, en que nuestras palabras tengan tex-
tura; poder expresarnos con todo el cuerpo, ya sea en quietud o acompañadas 
del movimiento para sacar lo que está dentro de las personas, escapar de la 
represión y la culpabilidad, y mirar a la persona que está a nuestro lado.

La mirada en La Lleca no está determinada por el juicio, sino por el deseo de 
construir un lugar donde otra manera de estar nos brinde alegría y reflexión. 
Nuestra compañera Lucía Rodríguez se refiere a un ser y estar que se descubre 
en la interrelación con las otras personas. Lo provocamos en La Lleca dentro 
de una urdimbre entramada por la pedagogía radical, los feminismos con su 
rebelde ternura y una pedagogía del cuerpo. Nuestra compañera Columba 
Zavala, artista mexicana y directora del proyecto Katapulta Laboratorio de 
Experiencias Creativas, se refiere con pedagogías corporales a aquellas maneras 
de desarrollar propuestas donde el cuerpo en movimiento es el generador y 
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contenedor de saberes. Es con Columba, con la artista nahua Rocío Nejapa y el 
artista Fernando Fuentes (Carolyne) que se han coordinado varias propuestas 
estos últimos dos años. En ellas, la mirada se une a la palabra y al movimiento 
dentro de contextos complejos con problemáticas de comunicación violenta, 
burlas, desacreditación, desánimo y problemas de movilidad.

Nuestro camino corre por una serie de prácticas de improvisación que abor-
dan algún tema urgente de atender; se mira a las personas desde sus capacida-
des sensibles y sus potencias creativas.

Las imágenes que compartimos nos importan porque nos ayudan a recor-
dar los procesos vividos junto a las personas en los diferentes grupos. Respirar 
al lado de ellos, guardarnos secretos y tomar la pluma desde lo colectivo para 
hacer los primeros trazos. Las fotografías que forman parte del archivo nos de-
vuelven las emociones de las performances que se siguen alargando en el tiempo.

En La Lleca tenemos cuerpos desobedientes, terapia, juego y performance; 
tenemos intervenciones artísticas y sociales que nos permiten acercarnos a 
todas las personas que buscamos (las que están en la calle, la escuela, en re-
clusión, en un psiquiátrico o en alguna frontera) para reconocernos a través de 
nuestros cuerpos, urdir otra realidad, esa que sigue siendo posible y que nos 
permite seguir sonriendo al reflejarnos en otras miradas.
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Resumen    
En el presente artículo pretendo hacer énfasis en dos características de la fi-
losofía schopenhaueriana concernientes a su metafísica. El primer punto se 
vincula con lo que nuestro autor describe como una necesidad o una tenden-
cia inalienable del hombre hacia la metafísica. Aquí subrayamos el carácter 
de necesidad (Bedürfniß) que le confiere Schopenhauer, por lo que esta será, 
sostenemos, más que una mera disciplina académica para devenir en una dis-
posición de la naturaleza humana. En segundo lugar —y una vez asentada la 
premisa sobre el carácter irrenunciable de la metafísica—, nos preguntamos 
por las características de esta, pues, como veremos a continuación, la propues-
ta schopenhaueriana no continúa con el legado de la tradición, que construía el 
conocimiento a partir de principios a priori, sino que pretende fincar las bases 
de la metafísica en la experiencia, es decir, en principios a posteriori, por lo que 
se consolida, según nuestro juicio, como una metafísica hermenéutica.

Abstract
In this paper I intend to emphasize two characteristics of Schopenhauerian phi-
losophy as far as metaphysics is concerned. The first point is connected to what 
our author describes as a necessity or inalienable tendency of man in relation to 
metaphysics. Here, we emphasize the character of necessity (Bedürfniß) discus-
sed by Schopenhauer, metaphysics thus becoming more than a mere academic 
discipline and then, in turn, becoming a disposition of human nature. Secondly 
—once the premise about the inalienable nature of metaphysics has been esta-
blished—, we will ponder about its characteristics, for, as it will be furtherly dis-
cussed, the Schopenhauerian proposal does not pursue the legacy of tradition, 
which builts knowledge from a priori principles, but rather aimed to establish 
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the foundations of metaphysics in terms of experience, that is, upon a posteriori 
principles, thus consolidating, in our opinion, as a hermeneutical metaphysics.
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Sobre la inclinación natural del hombre hacia la metafísica
Schopenhauer considera que únicamente el hombre, de entre todos los seres 
en el mundo, tiene la capacidad de asombrarse de su propia existencia. Para 
la mayoría, esta se entiende por sí misma, a tal punto que puede llegar a pasar 
desapercibida (Schopenhauer, 2009b). En la tranquila mirada de los anima-
les, escribe Schopenhauer, habla la sabiduría de la naturaleza, pues en ellos 
aún permanece vinculada la voluntad con el intelecto. La esencia íntima de la 
naturaleza, la voluntad, que en sí misma es inconsciente, habita plenamente 
en el reino animal, vegetal y mineral, sin llegar a confrontarse o mirarse y, por 
tanto, sin envolver en conflictos o contradicciones existenciales a los seres en 
los que se manifiesta.

Sin embargo, dentro de los diversos grados de su manifestación en el mun-
do, la voluntad alcanza un punto en el que aquella indiferenciación entre el 
intelecto y la voluntad puede ser anulada. Ese lugar es el hombre que, a di-
ferencia del reino animal, no solo posee un entendimiento como facultad que 
permite remitir cada impresión que recibe el cuerpo a su causa, es decir, esta-
blecer la relación de causa y efecto (Schopenhauer, 2013), sino que, además, en 
él aparece la razón cuya función es la formación de conceptos (Schopenhauer, 
2009a). Esta otra facultad cognoscitiva permite que brote una conciencia que, 
acertadamente, nuestro autor denomina reflexión. Con la aparición de la razón 
en el hombre, se llega a la reflexión, a partir de la cual la voluntad se asombra 
de sus propias obras y se pregunta qué es ella misma (Schopenhauer, 2009b).

Que el ser humano, en contraste con los animales, posea razón, lo coloca en 
una situación peculiar, si no desafortunada, por la serie de consecuencias que 
se derivan de su capacidad de reflejar y conceptualizar el material del conoci-
miento dado por el entendimiento. En virtud de esta capacidad de reflexión, el 
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hombre es capaz de reunir lo pasado y lo futuro, de hacer presente lo ausente, 
por oposición a los animales que viven atados irremediablemente al instante. 

Solo al animal carente de pensamiento el mundo y la existencia le parecen enten-
derse por sí mismos: para el hombre, en cambio, es un problema del que incluso el 
más rudo y limitado se percata en algunos momentos de lucidez […] (Schopenhauer, 
2009b, p. 209).

El hombre sufre por lo que fue, se preocupa por lo que será y además carga 
con su propio presente. Su recorrido por el mundo no es como el de un noctám-
bulo que anda sin mirar el camino que transita, por el contrario, su existencia 
se le presenta como un problema por resolver o un enigma por descifrar. Con la 
aparición de la razón, el hombre se asombra de sus acciones y se inunda de pre-
guntas acerca de ellas. El asombro entra en escena y se convierte en el motor 
de la reflexión. Se trata, pues, de una disposición que consiste ante todo en ser 
capaces de mirar lo cotidiano y habitual siempre de forma nueva y renovada, 
lo que para nuestro autor da como resultado una problematización del mundo 
(Schopenhauer, 2009b).

Es importante subrayar que no es la razón la que, en sentido estricto, con-
vierte el mundo en un problema. Previamente a su aparición, no existía una 
conciencia que permitiera que la voluntad se mirara a sí misma. La razón brin-
da claridad sobre el mundo, permite asimilar, fijar y combinar aquello que se 
ha comprendido inmediatamente por el entendimiento (Schopenhauer, 2009a, 
p. 69). No es sino hasta la aparición de la razón en el hombre, que la reflexión 
(la capacidad de reflejar la realidad) permite que la esencia íntima de la natu-
raleza se mire a sí misma y se descubra como perpetuo querer, que nace de la 
necesidad, de la carencia, es decir, del sufrimiento (Schopenhauer, 2009a, p. 
250), pues “en el hombre la voluntad puede alcanzar la plena autoconsciencia, 
el claro y exhaustivo conocimiento de su propia esencia, tal y como se refleja 
en el mundo entero” (Schopenhauer, 2009a, p. 344).

La gravedad del asombro sobre la propia existencia y la reflexión, que per-
mite que la voluntad se mire a sí misma, son mayores en el hombre en la medida 
en que derivan en un gran descubrimiento. El hombre posee una certeza que más 
le habría valido no conocer, esta certeza es la de su muerte. El hombre es capaz de 
mirar cómo se desvanece su propia existencia y, al mismo tiempo, la de los suyos:

Es el asombro filosófico […] el conocimiento de la muerte, y con él la consideración 
del sufrimiento y la necesidad de la vida, lo que proporciona el más fuerte impulso 
a la reflexión filosófica y a la interpretación metafísica del mundo (Schopenhauer, 
2009b, p. 199).
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A esta conciencia de la muerte se suman los constantes dolores que acom-
pañan la vida. Con todo esto, comienza a gestarse una inquietud: la mente 
humana se llena de preguntas que exigen respuestas que vayan más allá del 
ámbito lógico, es decir, que no se queden encerradas en la ley de causalidad. 
Ahora no se busca un principio lógico, sino una “causa” a la que de momento 
hemos de nombrar metafísica, en la medida en que, apelando a su sentido eti-
mológico más simple (meta-physika, ‘más allá de la naturaleza’ o ‘de la física’) 
trasciende la mera experiencia o representación.

Por otro lado, si bien es en virtud de la razón que el hombre puede reflejar 
el mundo que termina mostrándose como enigma o problema a resolver, es el 
cuerpo (Leib) una pieza fundamental, e incluso estructural, de la necesidad 
metafísica de la que habla el filósofo de Fráncfort. 

El cuerpo en Schopenhauer posee una doble dimensión. Por un lado, es un 
objeto entre los objetos (Schopenhauer, 2009a, p. 53) y, por lo tanto, está some-
tido a las leyes de estos, es decir, está bajo el dominio del espacio, el tiempo y la 
causalidad, formas esenciales de la representación. A la vez, el cuerpo es para 
nosotros objeto inmediato (unmittelbare Objekt), esto es, el punto de partida de 
conocimiento del sujeto, en la medida en que precede a la aplicación de la ley 
de causalidad (Schopenhauer, 2009a, p. 67), en virtud de que antes de ser cono-
cido es inmediatamente sentido. Esto quiere decir que el cuerpo es el lugar, en 
tanto que representación y medio, y en tanto que objeto inmediato, del proceso 
de representación. De aquí se desprende que el sujeto cognoscente en Scho-
penhauer, aquel que representa y problematiza el mundo, es posible gracias al 
cuerpo (Schopenhauer, 2009a, p. 151).

Si los detonantes de la tendencia inevitable a transgredir los límites de la ex-
periencia sensible son el sufrimiento, la maldad en el mundo y la muerte, quién 
más acreditado que el cuerpo —Leib, el espacio de la reflexión y la intuición del 
mundo— para hablarnos de esos tres grandes temas que en él encuentran su 
principio y fin. En él, en tanto que sentido, se viven o padecen de modo comple-
tamente inmediato los avatares del mundo, y es también él, en tanto que asien-
to del sujeto cognoscente, donde surge la reflexión sobre aquello que se siente 
o padece. En el cuerpo nace la gran pregunta metafísica, aquella que inquiere 
por la razón del sufrimiento en el mundo, pues él es víctima y victimario de ese 
dolor. En suma, es el cuerpo el que padece los dolores del mundo y también es 
desde él que brotan las preguntas por clarificar o dar sentido a ese dolor.

“Con esta reflexión y este asombro nace la necesidad de una metafísica, propia 
sólo del hombre: por eso es un animal metaphysicum” (Schopenhauer, 2009b, p. 
198).1 Asombro y reflexión, posibles gracias a la vivencia corporal, son la suma 
que da como resultado una inclinación inalienable hacia la metafísica.

1 “Mit dieser Besinnung und dieser Verwunderung entsteht daher das dem Menschen allein eigene 
Bedürfniß einer Metaphysik: er ist sonach ein Animal metaphysicum“ (Schopenhauer, 1988, p. 185).
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La metafísica, en nuestro autor, será más que una disciplina filosófica dedi-
cada a especulaciones hueras y conceptos obtusos; se trata de una disposición 
natural propia del ser humano. Ser hombre es tanto como ser un ente metafí-
sico que interroga sobra la esencia y el sentido de su existencia. El término en 
alemán que utiliza nuestro autor para referirse a la necesidad de una metafísi-
ca es Bedürfniß en oposición al término Notwendigkeit. Es importante realizar la 
distinción ya que el primero alude a una condición o disposición no adquirida 
sino natural, inherente al ser humano, lo que nos permite, como hemos dicho, 
hacer de la metafísica algo más que una ciencia o disciplina; mientras que el 
segundo término alude a la necesidad de carácter lógico, en la que dada una 
razón o un principio X se sigue necesariamente Y.

La necesidad de una metafísica, tal como la describe Schopenhauer, se 
encamina hacia la búsqueda del sentido del mundo. Una búsqueda que hay 
que entender como una interpretación. El mundo que ha de ser interpretado 
o decodificado se revela, para nuestro autor, como un campo de batalla por la 
supervivencia. “Así, por todas partes de la naturaleza vemos disputa, lucha y 
alternancia en la victoria, y precisamente en ello conoceremos con mayor cla-
ridad la esencial escisión de la voluntad respecto de sí misma” (Schopenhauer, 
2009a, p. 201). De este modo, la inquietud fundamental que nos conduce hacia 
la metafísica no está determinada por una tendencia hacia el saber por el saber 
mismo, no es la vanidad de saber la que nos vuelca hacia la metafísica, sino la 
necesidad de dar cuenta del sufrimiento universal que vemos y experimenta-
mos. Encontrar la razón del dolor en el mundo se convirtió en la brújula de las 
indagaciones metafísicas de nuestro autor. No hay nada más anhelado en el 
mundo que claridad sobre el sentido de la existencia. El hombre, en tanto que 
animal metafísico, está envuelto, ineludiblemente, en la búsqueda de signifi-
cado del sentido de la vida.

La renovación de la metafísica
Con la Crítica de la razón pura, Kant había lanzado un reto a la metafísica, a 
saber, el de consolidarse como ciencia. Ante tal provocación, la reflexión meta-
física no terminó, el pensamiento metafísico no paró. Por el contrario, una vez 
lanzado el desafío, no faltaron pensadores dispuestos a entregarse a la afanosa 
tarea de resolverlo. Esta fue la labor de los autores que integran el idealismo 
alemán: Johann Gottlieb Fichte, Friedrich Wilhelm Schelling y Georg Wilhem 
Friedrich Hegel, a pesar de que ninguno de ellos decidió seguir empleando el 
término metafísica para referirse a sus propios sistemas. Si consiguieron o no 
superar el reto kantiano no es el interés de este trabajo; lo que sí nos interesa 
señalar es que, según Schopenhauer, el idealismo representó una recaída en la 
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metafísica tradicional. Sin duda, se trata de una afirmación generalizada que 
pasa por alto la gran riqueza de la filosofía idealista.

Sin embargo, no es por desconocimiento de la obra de los tres grandes idea-
listas que Schopenhauer afirma tal cosa, pues la conocía de primera mano, 
incluso asistió a los cursos dictados por Fichte en la Universidad de Berlín. Con 
tal descalificación, lo que pretende nuestro autor es indicar que su lectura de 
Kant afronta el reto de consolidar una nueva metafísica sin utilizar recursos 
como la figura de Dios o la noción de absoluto, es decir, sin retornar a aquella 
metafísica que procede sin previa crítica.

Parece que Kant, según Schopenhauer, se resignó a no penetrar más allá del 
ámbito de la experiencia posible, a no acceder al terreno de lo que son las cosas 
en sí mismas. De ahí su insistencia en considerar el nóumeno en sentido nega-
tivo. Escribe Kant: “No podemos conocer un objeto como cosa en sí misma, sino 
en cuanto objeto de la intuición empírica, es decir, en cuanto fenómeno” (2009, 
p. 25).2 Este no es el caso de Schopenhauer: él no está dispuesto a abandonar el 
intento de acceder a las cosas mismas, pues está convencido de la posibilidad 
de acceder a la cosa en sí. Pero ¿por qué camino?, ¿qué clase de metafísica per-
mite tal empresa? Luego de los grandes sistemas idealistas, se perfiló una nue-
va orientación de la metafísica que se atribuye como misión acercar los miste-
rios más altos de la filosofía que habían permanecido recluidos en la academia. 

Durante milenios, se dejó suponer a los hombres que el sentido verdadero 
del mundo se encontraba en un más allá superior. Pero ahora, con Schopen-
hauer, se inicia el momento de buscar aquel sentido verdadero en esta reali-
dad. El mundo verdadero no es más que el mundo real en el que habitamos, 
pero del que tenemos un conocimiento muy insuficiente, porque nuestra mi-
rada educada para la trascendencia olvida la experiencia empírica y se eleva 
hacia regiones que oscurecen las posibilidades reales de hallar en este mundo 
el tan anhelado sentido verdadero.

Este sentido, sin embargo, tampoco queda circunscrito al mero terreno em-
pírico, pues no se aspira a poseer una mera descripción del mundo físico. La 
física, por ejemplo, escribe Schopenhauer (2009b), intenta solo explicar o des-
cribir los fenómenos, es decir, remitirlos a sus causas inmediatas, pero dichas 
causas, a su vez, requieren otra explicación, por lo que nunca puede alcanzar-
se el comienzo de la cadena explicativa de causas y efectos; además, todo el 
conjunto de causas a partir del que se pretende explicar el mundo se basa en 
algo totalmente inexplicable, cuando menos en el terreno de la representación, 
como fuerzas naturales o cualidades originarias de las cosas (p. 211). “La física 

2 El sentido negativo del concepto crítico de cosa en sí implica que dicho concepto hace referencia 
únicamente a lo que no es fenómeno, esto es, el ámbito incognoscible de los fenómenos sensibles.
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no puede sostenerse sobre sus propios pies, sino que necesita de una metafísica 
en la que apoyarse, (…)” (Schopenhauer, 2009b, p. 211).

Derivada de un cuerpo que sufre, de la llamada por siglos envoltura mortal o 
cárcel del alma (Platón, 2008, 79e-80e), la necesidad de una metafísica, elemento 
medular de la naturaleza humana, hace un llamado a indagar y construir una me-
tafísica que intente colmar las tan anheladas respuestas que hagan inteligible el 
mundo sin tener que salir de él. En Schopenhauer, argumentamos, se encuentra 
una renovación de la metafísica que, por un lado, se erige como ontología —en-
tendida como ciencia del ser tal como es en sí, sin que por esto regrese a la tra-
dición dogmática, pues no se trata, en un sentido estricto, del conocimiento del 
ser mismo por una vía a priori sino a posteriori— y a la vez como hermenéutica, 
en tanto que arte de la interpretación.

En principio, Schopenhauer (2009b) parte de una clara convicción que afir-
ma: “Creo en una metafísica” (p. 214) (ich glaube an eine Metaphysik), pues está 
convencido de que no solo es imperativo, sino posible, ir más allá de la corteza 
de la naturaleza y tratar de acceder al núcleo de esta. Será que Schopenhauer 
trata de construir una metafísica en la dirección prohibida por Kant.

El hombre, en vista de las lagunas que deja la explicación física, desea ir 
más allá de la representación y llegar a las cosas mismas. Hay un algo, la vo-
luntad, que se oculta debajo de la apariencia, el hombre se siente impulsado a 
desentrañarlo. La esencia interna de las cosas es extraña al principio de razón 
suficiente. Este último es el límite epistemológico que comprende, el tiempo, el 
espacio y la causalidad, y bajo el cual se rige el mundo como representación. Se 
trata de un principio que determina las relaciones entre todas nuestras repre-
sentaciones. Dicho principio no opera más allá de las fronteras de representa-
ción, por lo que la voluntad queda fuera de su control:

La voluntad como cosa en sí es totalmente distinta de su fenómeno y está libre de 
todas las formas fenoménicas en las que ingresa al manifestarse, formas que por 
ello afectan únicamente a su objetividad, pero les son ajenas en sí misma (Schopen-
hauer, 2009a, p. 165).

A esos campos de conocimiento en los que la razón humana encuentra sus 
límites, accede la metafísica:

Por metafísica entiendo todo presunto conocimiento que va más allá de la posibili-
dad de la experiencia, es decir, de la naturaleza, o del fenómeno dado de las cosas, 
para ofrecer una clave sobre aquello por lo que, en uno o en otro sentido, estaríamos 
condicionados; o dicho popularmente, sobre aquello que se oculta tras la naturaleza 
y la hace posible (Schopenhauer, 2009b, p. 202).
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Ahora, ¿cómo es que esta noción de metafísica pretende ser fiel a los límites 
establecidos por Kant en la consolidación de ésta como ciencia? Kant señaló 
en Prolegómenos a toda metafísica futura (Kant, 1999, pp. 39-48), igual que los 
dogmáticos, que: 1) la metafísica es la ciencia de aquello que está más allá de la 
experiencia posible; 2) un objeto tal no puede ser descubierto de acuerdo con 
principios creados por ellos mismos a partir de la experiencia, sino solamente 
desde aquello que es independiente de esta, es decir, desde lo a priori; 3) en la 
razón se halla esa clase de principios. En este último punto, es donde el autor 
de la primera Crítica toma distancia de la tradición y subraya que dichos prin-
cipios no pueden ser verdades eternas y que no están fuera del orden del mun-
do, pues son realmente meras formas del intelecto, leyes del entendimiento o 
modos de nuestra representación. En este sentido, solo pueden ser aplicados 
al terreno de la experiencia y no más allá. Los principios a priori no hacen refe-
rencia a lo que las cosas sean en sí, sino al modo en el que nos son dadas. Así, 
la metafísica, como se señala en 1), es completamente imposible. Quedamos 
entonces privados del conocimiento del ser en sí de las cosas (Kant, 1999).

Ante tal panorama de ideas, Schopenhauer cree haber encontrado una ruta 
intermedia que, por un lado, lo aleja del dogmatismo prekantiano y a la vez 
lo separa del escepticismo metafísico en el que, al parecer, la filosofía de Kant 
desembocaba. Esta ruta señala que, en principio, según la idea 2) (la fuente de 
los principios de la metafísica no puede ser empírica) solo se sostiene apelando 
al argumento que utiliza la etimología convencional de la palabra metafísica 
meta [ta] fusika, que alude a lo que está más allá del mundo físico o natural en 
el que, por tanto, no operan principios naturales.

Y si se considera, como en Schopenhauer, que “el mundo y nuestra propia 
existencia se nos presentan necesariamente como un enigma (Rätsel)” (Scho-
penhauer, 2009b, p. 217), entonces, siguiendo la idea 2) habrá de asumirse que 
la solución a dicho enigma no podría nacer de la comprensión (Verständniß) del 
mundo mismo, sino que habría de ser buscada en algo fuera del mundo. Más 
aún que de dicha solución hay que descartar todo aquello de lo que podemos 
tener un conocimiento inmediato, la solución tendría que buscarse a partir de 
principios generales a priori.

Sin embargo, esta argumentación asume que metafísica y conocimiento a 
priori tienen que ser idénticos, y para Schopenhauer esto es una petitio principii: 

[…] pues no se ha demostrado antes que el material para la solución del enigma 
del mundo no podía en absoluto estar contenido en él mismo, sino que había que 
buscarlo fuera del mundo, en algo a lo que sólo se podía acceder al hilo de aquellas 
formas conocidas por nosotros a priori (Schopenhauer, 2009a, p. 492).
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Pero, mientras no se cuente con pruebas que demuestren lo anterior, puede 
recurrirse a la alternativa de acceder a la experiencia, externa e interna, para 
intentar descifrar el mundo a partir de ahí.

Por eso digo que la solución del enigma del mundo tiene que proceder de la com-
prensión (Verständniß) del mundo mismo; que, por lo tanto, la tarea de la metafísica 
no es sobrevolar la experiencia en la que se encuentra el mundo sino comprenderla 
a fondo, ya que la experiencia externa e interna es de hecho la fuente principal de 
todo conocimiento; que, por lo tanto, la solución del enigma del mundo sólo es po-
sible vinculando de forma adecuada y en el punto correcto la experiencia externa a 
la interna, y conectando así esas dos fuentes de conocimiento tan heterogéneas; si 
bien todo ello dentro de ciertos límites que son inseparables de nuestra naturaleza 
finita, de modo que lleguemos a una correcta comprensión del mundo sin que en 
todo caso alcancemos una explicación de su existencia que sea concluyente y elimi-
ne todos los problemas ulteriores (Schopenhauer, 2009a, p. 492).

La metafísica es un modo de comprensión que profundiza en la experiencia, 
parte de la experiencia y a la vez la traspasa. Ese origen empírico le priva del 
carácter apodíctico, y excluye, tal y como Kant señaló, la construcción de una 
metafísica a priori al modo dogmático. La metafísica se constituye como una com-
prensión de la experiencia en su conjunto, encargada de suministrar la clave 
explicativa del mundo empírico, en principio, y después, la llave interpretativa 
de su significado y contenido, haciendo visible el en sí del fenómeno. 

A Schopenhauer no le interesa indagar las condiciones en y por las que opera 
el sujeto cognoscente, pero las considera como límites propios de nuestro modo 
de conocer; en este sentido, puede ser considerado un metafísico crítico (Spier-
ling, 1989, pp. 53-63). Por el contrario, le interesa centrar sus investigaciones en 
el desciframiento de la experiencia en su totalidad; por lo tanto, la metafísica 
no podrá ser elaborada a partir de meros conceptos especulativos, sino de unos 
que estén vinculados y arraigados en el mundo. La raíz de la metafísica se sitúa 
en la experiencia del mundo y su cometido es el de desentrañar y comprender 
aquello que se manifiesta en los fenómenos.

Para Schopenhauer, la fuente del conocimiento metafísico no radica en los 
meros conceptos. Estos no pueden ser los primeros en ningún conocimiento, 
pues son siempre abstraídos de alguna intuición. La metafísica, hasta antes de 
Kant, creía consolidarse mediante conceptos puros, es decir, a priori; sin em-
bargo, con la filosofía crítica ha quedado demostrado que esta no puede gozar 
de ese privilegio. Conceptos como esencia, existencia, sustancia, perfección, 
necesidad, realidad, finito, absoluto, etcétera, no son, señala Schopenhauer, en 
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general originarios, innatos y, mucho menos, revelados, sino que han sido abs-
traídos de intuiciones, intuiciones empíricas.

Si se aspira a poseer conocimiento fundado en conceptos puros, este sólo 
puede referirse a la parte formal de la intuición, es decir, al espacio, el tiempo 
y la causalidad. Estos conceptos a priori, si bien no nacen de la experiencia, sí 
la hacen posible, pero no tienen operatividad más allá de ella. Luego de reducir 
todo el andamiaje conceptual kantiano, Schopenhauer considera que, tiempo, 
espacio y causalidad sirven para dar cohesión a la experiencia, pero no para so-
brepasarla, por lo tanto, solo tienen aplicación física y no metafísica. El legado 
kantiano nos ofrece la parte formal de la experiencia y nos aleja por completo 
de los terrenos que están más allá de ella.

No obstante, “la metafísica no puede de ningún modo limitarse a eso, tiene 
que poseer también una fuente empírica de conocimiento, por lo que resul-
ta vano aquel concepto preconcebido, de una metafísica puramente a priori” 
(Schopenhauer, 2009b, p. 219). Con el filósofo de Fráncfort, estamos frente a 
una metafísica que tiene como fuente el conocimiento a posteriori, es decir, la 
experiencia empírica del mundo, experiencia externa, y las vivencias internas 
del sujeto, experiencia interna; en suma, la experiencia en general (Schopen-
hauer, 2009b, p. 220). Con lo anterior, se emprende una ruta diferente a la 
señalada por Kant en Prolegómenos §1, como ya se ha escrito.

Queda atrás el supuesto de que solo aquello que conocemos antes de la 
experiencia puede llegar más allá de la experiencia posible, pues si el propósito 
de la metafísica es descifrar el enigma del mundo, del único mundo que hay 
ante nosotros, resulta contradictorio prescindir de él, ignorar su contenido, 
para poder comprenderlo, como había venido haciendo la metafísica tradicio-
nal. Esta modificación del concepto de metafísica alienta a dejar de dirigir la 
mirada hacia la trascendencia y encaminarla, por otro lado, hacia lo profundo 
de este mundo, hacia la inmanencia. Esta renovación no implica un abandono de 
aquellas primeras inquietudes que, no solo de forma intelectual, sino —y más 
importante— de modo vivencial, nacen y terminan en el cuerpo, que aspira a 
encontrar un sentido del dolor en el mundo, del que participa en tanto verdugo 
y víctima.

Schopenhauer no busca dónde o cómo se originó el mundo, y menos aún, 
si este tiene su razón de ser en entidades exteriores: el absoluto, el infinito, 
Dios o un demiurgo; por el contrario, su interés va dirigido hacia lo que es 
el mundo. “Hasta ahora todos los filósofos han enseñado de dónde provenía el 
mundo y para qué existía, nosotros no nos aventuramos a llegar tan lejos, y nos 
conformamos con examinar qué (Was) sea el mundo” (Schopenhauer, 1985, pp. 
386-387). La propuesta de Schopenhauer parte del asombro ante el mundo, in-
cluso, de la admiración de la propia existencia y del interés por desentrañar su 
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contenido. Schopenhauer renuncia desde el principio a la antigua pretensión 
de llegar a poseer verdades absolutas o apodícticas.

Pero ¿una ciencia sacada de la experiencia puede ir más allá de ella y mere-
cer el nombre de metafísica? Esta misma interrogante es formulada por nues-
tro autor, y su respuesta es afirmativa. Es posible hablar de una metafísica a 
posteriori, siempre y cuando se abandone la interpretación del más allá de la 
experiencia como un fuera del mundo y se cambie por un detrás de o en lo 
profundo de ella.

Existe otro camino hacia la metafísica, uno que, en parte, ya ha sido reco-
rrido por Kant, pues es él quien demostró que la experiencia, en general, es el 
resultado de dos elementos, a saber, las formas del conocimiento y la esencia 
en sí de las cosas. El primer elemento posibilita que las cosas nos sean dadas 
como fenómenos, dejando tras de sí el segundo elemento, la cosa en sí. “Así que 
el puente por el que la metafísica accede hasta más allá de la experiencia no es 
otro más que aquella descomposición de la experiencia en fenómeno y cosa en 
sí” (Schopenhauer, 2009b, p. 221).

Por tanto, la propuesta metafísica de Schopenhauer intenta acceder a aque-
llo que yace detrás de cada fenómeno, pretende alcanzar su núcleo mismo; en 
consecuencia, no requiere salir del mundo o ignorar la experiencia en general 
para descifrar el enigma de la existencia. Es así, pues en el fenómeno se mani-
fiesta ya el en sí del mundo, que no puede separarse o desvincularse en abso-
luto del fenómeno, debido a que es imposible hablar de las cosas en sí más que 
en su estrecha relación con este. Con esta reflexión, Schopenhauer cree haber 
dado solución a aquel reto lanzado por Kant que consistía en la consolidación 
de una metafísica que no trasgrediera los límites del conocimiento, pues su 
metafísica “no sobrepasa nunca la experiencia, sino que únicamente abre la 
verdadera comprensión del mundo que en ella se presenta” (Schopenhauer, 
2009b, p. 222).

La metafísica de Schopenhauer como
hermenéutica de la existencia

La renovación de la idea de metafísica realizada por Schopenhauer permite que 
sea caracterizada, además, como una actividad interpretativa de la experien-
cia, y hace de ella una labor que puede ser denominada hermenéutica. Esta otra 
propiedad de la metafísica schopenhaueriana permite matizar la pretensión 
de nuestro autor de haber convertido en objeto de conocimiento aquello que, 
por definición, sería incognoscible: la cosa en sí. Pues, si bien la tarea de la me-
tafísica consiste en penetrar en el en sí del mundo, esta labor no es propia-
mente un conocimiento del ser de las cosas, ya que conocer en sentido propio 
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se refiere siempre a fenómenos. De lo que sean las cosas en sí mismas no hay 
conocimiento alguno, cuando menos no un conocimiento en sentido estricto, 
pues este implica el desdoblamiento entre sujeto y objeto, además del marco 
epistemológico descrito previamente.

Sostener que se conoce lo que las cosas son en sí es una contradicción, pues 
lo que se conoce solo es la representación y no el en sí de esta. “La cosa en sí, 
en cuanto tal, sólo puede presentarse de manera inmediata a la conciencia ha-
ciéndose ella misma consciente de sí: querer conocerla objetivamente supone 
pretender algo contradictorio” (Schopenhauer, 2009b, p. 234).

Kant, según sostiene Schopenhauer (2009b), concluye que todos aquellos 
conceptos que no se desprendan de una intuición sensible (en el espacio y el 
tiempo) son vacíos y, por tanto, no proporcionan ningún conocimiento. Y dado 
que la intuición solo brinda fenómenos y no cosas en sí, no tenemos conoci-
miento alguno de la cosa en sí (p. 234). Sin embargo, la relación que cada uno 
tiene con su propio querer, el cuerpo sentido, no es una intuición, pues no es 
espacial, ni tampoco está vacía; antes bien, es más real que cualquier posible 
conocimiento. Además, no es a priori sino a posteriori:

Nuestro querer es de hecho la única oportunidad que tenemos de comprender (Vers-
tändniß) también desde su interior cualquier proceso que se presente externamente 
y, por lo tanto, lo único que nos es inmediatamente conocido y no, como todo lo 
demás, dado únicamente en la representación (Schopenhauer, 2009b, p. 234).

Es ahí, escribe Schopenhauer (2009b), donde se encuentra el único dato 
que se convierte en la clave (la voluntad) de todo lo demás, en la puerta hacia 
la verdad (p. 234). Es desde nuestro interior que podemos llegar a comprender la 
naturaleza.

Hay que tener en cuenta que tampoco la percepción inmediata de la propia 
voluntad es en modo alguno conocimiento exhaustivo y adecuado de la cosa 
en sí, no obstante, “en este conocimiento interno la cosa en sí se ha despojado 
en gran medida de sus velos, pero no aparece todavía completamente desnuda” 
(Schopenhauer, 2009b, p. 235). Dicho proceso, tan íntimamente vivido, se con-
vierte en intérprete de todo lo demás. Por eso Schopenhauer sostiene (2009b) 
que la esencia íntima de todas las cosas es voluntad y llama a la voluntad cosa 
en sí (p. 235).

Frente a esto, el quehacer de la metafísica, como ya se ha señalado, no es 
ir más allá, sino detrás de, es decir, comprender la experiencia en general. Es 
justo por el acto de comprender, con el fin de clarificar el mundo, mediante un 
ejercicio interpretativo, que la metafísica de Schopenhauer es una metafísica 
hermenéutica: “la metafísica establece la correcta conexión entre la experien-
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cia interna y externa, y hace de esta la clave de aquella” (Schopenhauer, 2009b, 
p. 220).

La palabra hermenéutica no es utilizada por Schopenhauer, como bien seña-
la Daniel Schubbe (2013, pp. 409-424); sin embargo, considerar la propuesta 
metafísica de Schopenhauer como hermenéutica es algo que, como veremos, 
se deriva y sustenta en la propia concepción de metafísica del autor. Por otro 
lado, es un tema que ya ha sido considerado por algunos intérpretes del filósofo 
de Fráncfort.3 Ahora bien, conviene determinar qué entendemos propiamen-
te por hermenéutica. En primer lugar, se toma como referencia su antecedente 
griego y vínculo estrecho con el dios Hermes, el llamado mensajero de los dioses. 
Hermes se desempeñaba como mensajero entre dioses y hombres, y se encar-
gaba de llevar información en lenguaje cifrado que habría de ser interpretada. 
Hermes es mediador, aclarador, dios de la explicación, de la interpretación, 
cuyo propósito es, al final, llegar hasta el más profundo de los secretos (Ke-
rényi, 2010). Las verdades que los dioses llegaban a trasmitir a los hombres 
no se mostraban desnudas o claras: para comprenderlas se requería una labor 
interpretativa, de desciframiento. La hermenéutica, en su sentido clásico, vie-
ne a ser, justamente, el arte de interpretar o desvelar la realidad, con el fin de 
mostrar su sentido más profundo. Es, por lo tanto, en virtud de esta naturaleza 
de la hermenéutica, que la metafísica de Schopenhauer puede emparentarse 
con este antiguo arte.

Dentro del universo de metáforas utilizadas por nuestro autor son dos, prin-
cipalmente, las que nos permiten encuadrar su metafísica como una herme-
néutica del mundo o de la existencia. La primera de ellas es la que ve el mundo 
como un jeroglífico, una escritura secreta (eine Geheimschrift), que requiere ser 
interpretada o decodificada. Esta metáfora fue recogida de la tradición filosófi-
ca e incluso teológica de la Edad Media y el Renacimiento, y que alcanzó forma 
con la expresión signatura rerum, pues ya se consideraba el mundo como un 
texto, como un libro sagrado o como un universo de signos que tenía que ser 
descifrado (Planells, 1992, pp. 115-116).4

3 Rüdiger Safranski, en su estupenda biografía de Schopenhauer, habla de la presencia de una 
hermenéutica de la existencia en la metafísica de Schopenhauer, de la que resalta la diferencia 
esencial entre explicar y comprender, tema que casualmente cobrará importancia en la her-
menéutica a partir de Dilthey (Cfr. Safranski, 2008, pp. 272-273). En esta línea, José Planells 
Puchades escribe que, como resultado de la redefinición de metafísica realizada por Schopen-
hauer, el filósofo hace de esta una actividad que hoy podría encuadrarse bajo la denominación 
genérica de hermenéutica (Cfr. Planells, 1992, p. 109).

4 Como en Galileo, en su Saggiatore de 1623, la naturaleza es un texto escrito en clave matemáti-
ca: “La filosofía está escrita en ese libro enorme que tenemos continuamente abierto delante 
de nuestros ojos (hablo del universo), pero que no puede entenderse si no aprendemos primero 
a comprender la lengua y a conocer los caracteres con que se ha escrito. Está escrito en lengua 
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La segunda metáfora es la que hace del mundo un espejo, en cuya superficie 
podemos ver el reflejo o manifestación de una realidad que yace proyectada en 
él; el espejo, a la vez, invita a dirigir la mirada hacia la fuente de las imágenes 
plasmadas. Ambas alegorías suponen que el fenómeno o la representación ex-
presan algo más allá de lo que aparece; la manifestación de eso que está en cada 
representación requiere un desciframiento, una interpretación que vaya más 
allá de la explicación.

Cuando encontramos un escrito cuyo alfabeto es desconocido, intentamos interpre-
tarlo (Auslegung) hasta llegar a una hipótesis del significado de las letras, bajo la cual 
se forman palabras comprensibles y períodos coherentes. Y entonces no queda nin-
guna duda de la corrección del desciframiento; porque no es posible que la armonía 
y la coherencia en las que esa interpretación pone todos los signos de aquel escrito 
fueran meramente casuales, ni que, dado otros valores totalmente distintos a los 
signos, se pudieran igualmente obtener palabras y períodos en esa combinación. De 
manera semejante, el desciframiento del mundo ha de acreditarse plenamente por 
sí mismo (Schopenhauer, 2009b, p. 223)

La metafísica de Schopenhauer se convierte en un desciframiento del mun-
do mediante una interpretación del fenómeno. La propuesta schopenhaueria-
na se interesa por lo que se esconde tras el fenómeno o debajo de la representa-
ción, lo que supone que el mundo es algo más que mero fenómeno, como ya se 
ha escrito, pero no más allá de él. La misión de la metafísica consiste en encon-
trar un medio de desvelamiento del mundo fenoménico, pues no es suficiente 
con la explicación del mundo físico y la experiencia en general. Es deber de la 
metafísica averiguar el sentido del mundo, inquiriendo sobre lo que esta sea, 
además, de mera representación. Esta pregunta se dirige al en sí del mundo, a 
la cosa en sí, pero no saca del discurso schopenhaueriano al fenómeno, lo que 
de nuevo da un matiz renovado a su metafísica.

La interpretación del mundo como una escritura cifrada tiene su base en la 
singular forma en que nuestro autor asume la noción de fenómeno. El término 
alemán que utiliza Schopenhauer para referirse a la palabra griega fainmenon es 
Erscheinung, que en el primer libro de su obra capital equipara con Vorstellung, 
representación. Este término posee una serie de matices según el contexto en el 
que se utilice. En un primer momento, retomando la filosofía platónica y la sabi-
duría de los Vedas y Puranas, el término Erscheinung, en oposición a la cosa en sí 

matemática, y los caracteres son triángulos, círculos y otras figuras geométricas sin los cuales 
es humanamente imposible entender una palabra; sin ellos se deambula en vano por un labe-
rinto oscuro” (citado en Calvino, 2005, p. 50).
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(Ding an sich), significa mera apariencia, ilusión, algo irreal, un velo o incluso un 
sueño (Schopenhauer, 2009a, p. 483). Pero, desde otra perspectiva, Erscheinung 
alude a manifestación (Manifestation), revelación (Offenbarung), exteriorización 
(Äußerung), lo que aparece (das Erscheinende) u objetivación (Objektivation).

En este sentido, el fenómeno posee un doble carácter, por un lado, oculta y 
vela y, por el otro, desoculta y revela. De aquí que el punto de partida del filósofo 
de Fráncfort sea el fenómeno, el mundo que, por un lado, puede ser explicado 
pero que en el terreno de la metafísica ha de ser comprendido. Estos dos últimos 
términos, explicar (Erklärung) y comprender (Verständniß) son esenciales en la 
caracterización de la metafísica de Schopenhauer como una hermenéutica.

La explicación, por un lado, no puede conducirnos a una solución final del 
proceso de desciframiento de los fenómenos, que termine por esclarecer el sig-
nificado verdadero del mundo. Si solo se quisiera aportar conocimiento sobre 
el fenómeno, la explicación sería el medio más adecuado para realizarlo, pues 
en virtud de ella es posible situar a los objetos en un tiempo y en un espacio, y 
ligarlos entre sí por medio de una cadena causal; al conectar unos objetos con 
otros, podríamos dar cuenta de la realidad empírica y de la razón de esta. Sin 
embargo, el propósito de la metafísica es acceder al qué son las cosas, además 
de meros fenómenos. En este sentido, el terreno de la metafísica es inexplica-
ble, pues su tarea no es la de conectar causalmente a los objetos.

Por tanto, no es mediante la explicación que la propuesta de Schopenhauer 
pretende llegar a su objetivo, sin embargo, tampoco prescindiendo de ella. Si la 
metafísica de Schopenhauer prescindiera de la explicación, es decir, que aban-
donara el ámbito de la experiencia, estaría retornando a las propuestas dog-
máticas. Con la mirada dirigida hacia la trascendencia, estaríamos olvidando 
nuestro propósito: descifrar el mundo mediante el mundo mismo. Así que la 
explicación se convierte en primer momento del camino hacia la metafísica 
—abordar el fenómeno para después desentrañar su significado—, de aquí que, 
como hemos escrito, la metafísica tiene una fuente de conocimiento empírica. 

La explicación nos encamina hacia el desciframiento del mundo, pero este 
proceso ha de continuarse mediante la comprensión. Esta última no busca la ca-
dena causal de los fenómenos, no pregunta sobre el porqué o la razón de las cosas, 
sino que persigue lo que son, capta su significado. La metafísica schopenhaueria-
na no pregunta por una causa trascendente como explicación última del mundo, 
incluso queda descartada una de índole inmanente. “En consecuencia, la filosofía 
no es sino la correcta y universal comprensión de la experiencia misma, la inter-
pretación verdadera de su sentido y contenido” (Schopenhauer, 2009b, p. 222).5

5 “Demnach ist die Philosophie nichts Anderes, als das richtige, universelle Verständniß der Er-
fahrung selbst, die wahre Auslegung ihres Sinnes und Gehaltes” (Schopenhauer, 1988, p. 214). 
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La metafísica de Schopenhauer intenta mantenerse fiel a los principios 
epistemológicos establecidos por Kant, y en parte lo consigue, al eliminar de 
la tarea de la metafísica la búsqueda de causas o principios trascendentes que 
den sentido al mundo y, en su lugar, implantar, como misión de la metafísica, 
a la comprensión de los fenómenos o la experiencia en general. Así, la metafí-
sica como actividad descifradora del mundo, es una renovación de este saber 
que, como ya hemos establecido, es más que una disciplina filosófica, al erigir-
se como una disposición de la naturaleza humana. De la propuesta schopen-
haueriana subrayamos su carácter inmanente, que no se limita a realizar una 
mera descripción del mundo físico y que, por el contrario, aspira a acceder a su 
núcleo mismo pues, “no se debe buscar la cosas en sí más que en el fenómeno 
mismo, como si existiera únicamente en su relación con este último, y no en 
las nubes” (Schopenhauer, 2016, p. 57).

Schopenhauer es insistente en este punto. La filosofía, para él, no se preo-
cupa por lo que pasa en las nubes, es decir, en los terrenos de la trascendencia. 
Por el contrario, descifra el mundo como una tablilla jeroglífica; pretende en-
señar lo que es la cosa en sí, pero solo en su relación con el fenómeno. Qué sea 
ese “en sí” fuera de su relación con el fenómeno es una pregunta que no puede 
ser respondida (Schopenhauer, 2009b, p. 236). No hay, en sentido estricto, una 
solución última y acabada para el enigma del mundo, pues nuestra capacidad 
cognitiva lo impide. “Por muchas antorchas que se enciendan y mucho espacio 
que se ilumine, siempre quedará nuestro horizonte envuelto en una profunda 
noche” (Schopenhauer, 2009b, p. 224).

El carácter inmanente de la metafísica schopenhaueriana, junto con su 
tarea de comprender el mundo o la experiencia en general, permiten que el 
cuerpo (Leib), según nuestra interpretación, tome un papel central. Hasta aho-
ra hemos dicho que la actividad descifradora del mundo se realiza mediante 
la correcta interpretación de la experiencia interna y externa. Es en este mo-
mento que el cuerpo se integrará como elemento estructural de la filosofía de 
Schopenhauer. La experiencia de sí, más su armoniosa adecuación con la ex-
periencia del mundo, permitirán acceder a lo metafísico, al núcleo del mundo, 
que Schopenhauer se atreve a nombrar y lo llama voluntad (Wille).

Con la mirada dirigida hacia lo más profundo de la naturaleza, se abre una 
posibilidad para reivindicar, mediante una metafísica hermenéutica, el papel 
del cuerpo en el quehacer de la metafísica y la filosofía en general. Una metafísi-
ca que parte de la experiencia empírica, más aún, que nace de las vivencias exis-
tenciales, no puede ignorar el cuerpo. Como hemos escrito, en el cuerpo yace 
aquella necesidad de una metafísica (Bedürfniß einer Metaphysik). Finalmente 
agregamos: en el cuerpo está la posibilidad de esa metafísica, que no requiere de 
principios puros a priori para revelar el significado profundo del mundo.
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Resumen    
El objetivo de este trabajo será analizar la lectura que Merleau-Ponty hace del 
complejo de Edipo, para identificar, a partir de allí, el recorrido metodológico 
que el filósofo francés realiza en el estudio fenomenológico de un periodo clave 
de la infancia. El polimorfismo infantil, la raigambre histórica de los lugares ins-
tituidos en una comunidad, el enfoque histórico y dialéctico del desarrollo, y la 
premaduración serán algunos de los rasgos a partir de los cuales Merleau-Ponty 
analiza el Edipo. Considero que la descripción que Merleau-Ponty realiza de este 
complejo junto con la crítica a la concepción universalista del psicoanálisis pre-
sentan en sí mismas un enfoque fenomenológico del desarrollo, del que se des-
prenden, por un lado, lineamientos teóricos relevantes para el estudio situado, 
corporal y no reduccionista de la experiencia infantil y, por otro, una redefinición 
del sujeto y del esquema corporal en términos eminentemente intersubjetivos.

Abstract
The aim of this work will be to analyze the reading that Merleau-Ponty makes of 
the Oedipus complex, to identify, thereof, the path that the French philosopher 
makes in the phenomenological study of a key period of childhood. Infantile po-
lymorphism, the historical roots of the places established in a community, the 
historical and dialectical approach to development, and pre-maturation will be 

1  Este artículo se enlaza con otro trabajo en torno del Edipo (Buffone, en prensa), en el que se 
analiza el rol que este complejo cumple en la obra de Maurice Merleau-Ponty en tanto dinámi-
ca fundante de una nueva sociabilidad, para comprender, desde allí, otros eventos considera-
dos como instituyentes en la vida de un sujeto (el nacimiento y el enamoramiento).

    Este trabajo se ha realizado en el marco de los PICT-2019 “Proyecciones contemporáneas de 
la fenomenología de la intercorporalidad: desarrollo infantil, sexualidad” (director: Dr. Esteban 
García) y “Consecuencias del poscognitivismo para nuestra comprensión de la mente humana: 
repensando algunos problemas acerca de lo mental” (directora: Dra. Diana Pérez).
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some of the features from which Merleau-Ponty analyzes the Oedipus Complex. 
I consider that the description that Merleau-Ponty makes of this complex to-
gether with the critique of the universalist conception of psychoanalysis present 
in themselves a phenomenological approach to development, from which they 
emerge; on the one hand, relevant theoretical guidelines for the situated, bodily, 
and non-reductionist study of infantile experience and, on the other, a redefi-
nition of the subject and the body schema in eminently intersubjective terms.

Palabras clave
Merleau-Ponty, complejo de Edipo, desarrollo, infancia.

Keywords
Merleau-Ponty, Oedipus complex, development, childhood.
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Introducción
El complejo de Edipo se presenta en la obra de Maurice Merleau-Ponty como 
un fenómeno en el que la naturaleza y la cultura se traban en una unión que 
no puede escindirse sin caer en reduccionismos arbitrarios hacia una u otra di-
rección. Merleau-Ponty recuperará lo que Jacques Lacan2 consideraba esencial 
de este fenómeno, esto es, la potencia de determinar el desarrollo posterior del 
individuo en tanto evento instituyente y dador de sentido. Es así como el Edipo 
ha recibido por parte del fenomenólogo francés una atención notable no solo 
por la función que desempeña en el desarrollo psicogenético de un sujeto, sino 
también por el lugar que ocupa en el seno de una comunidad.

El abordaje que Merleau-Ponty realiza del Edipo ha sido analizado no so-
lamente desde la significación que este complejo posee en tanto evento ins-
tituyente de sentido (Duportail, 2013), sino también como matriz del tiempo 
vivido (Mariscal, 2021). Sin embargo, el análisis que el fenomenólogo realiza de 
este complejo suscita un interés que excede la significación que este posee en 
tanto hito en la organización subjetiva de un individuo, y presenta, al mismo 
tiempo, un posicionamiento situado e histórico en el estudio de la infancia. 
Al considerar la riqueza del fenómeno, el objetivo de este trabajo será anali-

2 La recuperación que el fenomenólogo realiza del complejo de Edipo se remite principalmente a 
la postura que Jacques Lacan (2017) presenta en el Seminario 5. Las formaciones del inconsciente, 
en el que aborda la significación estructural de dicho complejo. 
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zar la lectura que Merleau-Ponty hace del Edipo, para identificar a partir de 
allí el recorrido metodológico que el filósofo francés lleva a cabo en el estudio 
fenomenológico de la infancia. Para ello, se analizará el abordaje que de este 
complejo presenta en algunas de sus obras. Considero que la descripción que 
Merleau-Ponty realiza del Edipo junto con la crítica a la concepción univer-
salista de este complejo presentan en sí mismas un enfoque fenomenológico 
del desarrollo, del que se desprenden lineamientos teóricos relevantes para el 
estudio situado, corporal y no reduccionista de la experiencia infantil.

El Edipo: una aproximación fenomenológica
¿Qué puede decirnos el análisis merleaupontyano del Edipo más allá del senti-
do que el fenomenólogo señala en relación con la tematización que tanto Freud 
como Lacan realizan de este?3 El Edipo, definido como el apego incestuoso ha-
cia los padres de sexo opuesto, que se desarrolla entre los cuatro y los siete 
años, será recuperado desde una lectura fenomenológica como un suceso que 
se da en el solapamiento entre filogénesis y cultura, entre lo natural y lo histó-
rico. Esta ambivalencia será aquello sobre lo cual Merleau-Ponty centrará su 
atención, evidenciando cómo un hecho que parece ser universal o natural en-
cuentra su origen en la reelaboración de la cultura sobre el desarrollo mismo.4

A continuación, se sistematizará el análisis que Merleau-Ponty hace de este 
complejo. El polimorfismo infantil, la raigambre histórica de los lugares insti-
tuidos en una comunidad, el enfoque histórico y dialéctico del desarrollo, y la 
premaduración serán algunos de los rasgos a partir de los cuales Merleau-Ponty 
analiza el Edipo. Desde ahí, despliega no solamente una reinterpretación del 
complejo, sino también evidencia las falencias metodológicas del psicoanálisis.

El polimorfismo infantil y el niño en situación
En Psychologie et pédagogie de l’enfant. Cours de Sorbonne (1949-1952), Merleau-
Ponty (2001) va a tomar como punto de partida la postura de Sigmund Freud 
(2015), según la cual el Edipo es una suerte de anticipación que transporta al 
niño a un nivel psicológico superior al de su edad. Esto se produce alrededor de 
los cinco años y se actualiza después en la adolescencia. Para Merleau-Ponty 

3 En este trabajo no se realizará una presentación exhaustiva de la tematización del Edipo por 
parte de Freud o Lacan, sino que se hará hincapié en la reelaboración que realiza Merleau-Pon-
ty a partir de sus escritos.

4 De la misma manera, el fenomenólogo considera que la concepción según la cual la menstrua-
ción es concebida como la salida de la infancia y el ingreso a la vida adulta de las mujeres (en la 
que la maternidad se perfila como un futuro posible), no es más que la resignificación que so-
bre la maduración de los órganos reproductivos realiza una determinada cultura.
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(2001), es como “una pubertad psicológica” (p. 333), donde el sentimiento no 
está tematizado como en el caso del adulto. En un principio, la libido no tiene 
nada que ver con el instinto sexual, sino que es indeterminada, por lo que to-
dos los sujetos son perversos polimorfos. Esta indeterminación propia de la li-
bido (que irá tomando un derrotero más preciso con la castración que produce 
la clausura del Edipo) refiere al carácter interrogativo y abierto del ser al que 
Merleau-Ponty (1995) señala en los cursos sobre la naturaleza.5 Allí, el fenome-
nólogo analiza la descripción que del desarrollo del organismo brinda Coghill, 
según la cual la maduración se presenta como la emergencia constante en el 
comportamiento del individuo, de lo posible, de un futuro venidero que se an-
ticipa en la relación misma que el sujeto entable con el medio (en Ralón, 2016). 
La libido, igual que lo posible que describe este autor, es continua apertura a 
un futuro, la emergencia en el organismo de aquello que vendrá.

De esta forma, en este estadio, la sexualidad refiere al reconocimiento por par-
te del niño de su propio sexo, a partir de lo cual asumirá la relación que el padre 
mantiene con la madre. Se trata de una sexualidad difusa o anónima, en la que 
las funciones sexuales son asumidas por otros aparatos de manera provisoria 
(como la boca y el ano) que son los vehículos del niño con el mundo. En el 
trabajo “El filósofo y la sociología” presente en Signos, Merleau-Ponty (1964) 
afirma al respecto:

Pero ese cuadro no nos dice nada de las relaciones con los demás y con la naturaleza 
que define esos tipos culturales mientras no nos remitamos al significado psicoló-
gico de la boca, del ano o de los órganos genitales en nuestra experiencia vivida, de 
manera que veamos, en los diferentes usos que hacen de ellos diferentes culturas, 
diferentes cristalizaciones de un polimorfismo inicial del cuerpo como vehículo del 
ser-en-el-mundo (p. 122).

En el niño coexisten posibilidades muy diversas, en la medida en que múl-
tiples características habitan en él, en un sujeto cuya raigambre cultural no ha 
sido aún definida. De esta forma, el polimorfismo ligado a la indeterminación 
inicial de la libido refiere a la aperturidad del sujeto hacia las significaciones 
que circulan en una comunidad, por lo que el Edipo será comprendido como 
la cristalización de los lazos y las relaciones que se dan en el seno de un grupo 
determinado.

Asimismo, este complejo no es un acontecimiento solamente corporal o 
psíquico, sino que es “nexo de uno sobre otro” (Merleau-Ponty, 2012, p. 27), 
en el que el desarrollo y la filogénesis se traban directamente con el aprendi-

5 Ver “La notion du comportement” en el capítulo “La animalité” en Merleau-Ponty (1995).
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zaje, la cultura y el comportamiento en un contexto determinado. El Edipo es 
aprendido por los cuidados paternos y por el juego de espejo que se efectúa 
con la madre, por lo que encuentra sus orígenes en “vías sociales”: el adulto va 
a desempeñar el rol de modelo en la interacción, por lo que habrá “una relación 
de reciprocidad” entre el desarrollo del niño y la conducta de los padres. Sin 
embargo, estas vías sociales no tendrán significado si no son reelaboradas y 
reanudadas por el cuerpo propio,6 por la propia vida del sujeto. No hay vías 
determinadas del desarrollo, sino “una posibilidad inherente”, “un pasado que 
crea una pregunta, la pone en reserva, produce una situación indefinidamen-
te abierta” (Merleau-Ponty, 2012, p. 28). No hay, entonces, caminos precisos 
por los cuales tendrá lugar la maduración en el sujeto, sino que será “la pre-
sencia de los padres en torno al niño y de la cultura lo que conducen hasta 
él” (Merleau-Ponty, 2001, p. 282). La relación que entablamos con nuestros 
padres será “la matriz de nuestras relaciones con los otros” (Merleau-Ponty, 
2001, p. 331),7 por lo que lo decisivo del desarrollo será “la aparición de nuevas 
relaciones” (Merleau-Ponty, 2001, p. 280). Con la pubertad se abre una nueva 
“búsqueda” (Merleau-Ponty, 2012, p. 32), una historia amorosa, en la que esta 
fase anticipatoria permanecerá como un eco que nunca se desvanece. De esta 
manera, a partir de esta concepción del cuerpo como instituido intersubjetiva-
mente y poniendo de relieve las significaciones que adquiere en el seno de una 
comunidad, Merleau-Ponty afirma que no hay que concebir al niño ni como 
un otro absoluto ni como similar a nosotros, sino como un sujeto en proceso de 
constitución y que se encuentra abierto a todas las posibilidades que le ofrece 
su entorno. Tomando a Lévi-Strauss, el fenomenólogo francés sostiene que “no 
hay una mentalidad infantil, sino un polimorfismo infantil” (2001, p. 470), por 
lo cual no se puede “cristalizar” al niño confiriéndole atributos inamovibles 
que desconozcan las particularidades históricas y culturales de su desarrollo.

De esta forma, la indeterminación y “lo posible” propios de la libido hacen 
del cuerpo un lugar en el que convergen las significaciones que un grupo social 
puede conferirle en un momento determinado. Durante este periodo, el niño 
se posicionará de acuerdo con los roles que observa en el grupo humano en el 
que vive. Este es, en un principio, el lugar de lo indeterminado, de lo latente; 
desde un análisis histórico y cultural de la corporalidad, el polimorfismo refiere 

6 El cuerpo propio refiere, en la obra de Merleau-Ponty, al cuerpo vivido que se organiza a par-
tir de la sedimentación de hábitos motrices, los cuales son, en el seno de la fenomenología mer-
leaupontyana, hábitos perceptivos que median mi relación con el mundo (véase capítulo 1 de 
Merleau-Ponty, 1984; Bégout, 2004; Saint Aubert, 2004).

7 “Los conflictos interindividuales son un molde, una matriz. En lo que sigue, hay una toma de 
posición en comparación a las primeras relaciones con el mundo” (Merleau-Ponty, 2001, p. 
380).
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a las posibilidades que cohabitan en el cuerpo de los niños, determinadas y de-
limitadas por el significado que el cuerpo adquiere en el seno de una sociedad. 
El cuerpo vivido, entonces, es el reducto de la historia del individuo, pero, al 
mismo tiempo, da cuenta de los valores y dinámicas de una comunidad.

El desarrollo como eminentemente dialéctico
En “Psycho-sociologie de l’enfant” (en Merleau-Ponty, 2001), el autor describe 
un abordaje dialéctico del desarrollo infantil (cuyo principal exponente será, 
para el fenomenólogo, Henri Wallon), desde el que el complejo de Edipo será el 
ejemplo paradigmático de esta dinámica.

Merleau-Ponty (2001) rechaza algunas de las dicotomías subyacentes al 
estudio de la infancia (naturaleza-cultura, desarrollo-aprendizaje, innato-
adquirido). Esto abona a una perspectiva dialéctica según la que el desarrollo 
del individuo debe ser pensado en situación y en relación con el entorno. Para 
Merleau-Ponty, hay una interrelación entre ciertas aptitudes y el medio, una 
relación entre un estímulo y la respuesta que el organismo da de acuerdo con 
su entorno (y no una respuesta que depende únicamente de las condiciones 
internas del organismo). Asimismo, la distinción entre fisiológico y psicológico 
separa analíticamente dos condiciones que en la conducta son inescindibles. 
Lo “psicológico puro” es para Merleau-Ponty una noción límite; aún en funcio-
nes que se creen puramente mecánicas hay gradaciones, diferencias de estruc-
turación y de significación. Al mismo tiempo, la distinción maduración-apren-
dizaje carece de sentido en la medida en que el desarrollo orgánico depende 
de determinadas experiencias exteriores. Como consecuencia, Merleau-Ponty 
rechaza la dicotomía natural o biológico-cultural, ya que la cultura y el medio 
están insertos en la vida del niño ya desde el inicio, aún en aquellas funciones 
que habían sido relegadas exclusivamente al ámbito de la naturaleza. De esta 
manera, una de las preguntas que Merleau-Ponty intentará responder en este 
curso girará en torno del motor que permite alcanzar un desarrollo conciso sin 
concebirlo como un fatum. Según el enfoque dialéctico del desarrollo, las for-
mas nuevas surgirán a partir de y motivadas por las fases precedentes; habría 
una autotransformación en la que “el movimiento modifica su propio movi-
miento” (Merleau-Ponty, 2001, p. 249). Todo desarrollo será “dialéctica actual” 
(Merleau-Ponty, 2012, p. 26), donde (igual que en las fases de la constitución 
psicofísica del niño) una fase contiene, aunque sea de manera latente, la fase 
siguiente.

El Edipo es descrito por Merleau-Ponty a partir de esta dinámica: en el de-
sarrollo de la sexualidad “hay auto-transformación, acción recíproca de la libi-
do (“condición interna”) y del “medio parental” (Merleau-Ponty, 2001, p. 249). 
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En el complejo de Edipo tiene lugar “una transformación (del sujeto) de sí por 
sí mismo” (Merleau-Ponty, 2001, p. 281). Es el fracaso del niño en su empresa 
amorosa (la consecución del amor de su madre) que produce un pasaje, una 
superación. El nuevo rol que el niño va a asumir está facilitado por “la atmós-
fera cultural en la cual él vive” (Merleau-Ponty, 2001, p. 280), la que permite la 
integración del niño a un nuevo rol vital. De esta forma, en este complejo pue-
de verse la ligazón “entre las psicologías individuales y las inter-individuales” 
(Merleau-Ponty, 2001, p. 280),8 por lo que no habría para Merleau-Ponty un 
hecho de la psicología individual que no sea, al mismo tiempo, social.

Asimismo, en el Edipo se evidencia el carácter intersubjetivo del esquema 
corporal y, al mismo tiempo, la relación dialéctica y de mutua significación 
entre el cuerpo del niño y de sus cuidadores. Las raíces del esquema corporal 
del niño se remontan a cierta sincronía corporal que es explicada a partir del 
emparejamiento motriz entre el cuerpo del bebé y de su cuidador, que es deno-
minado por Merleau-Ponty con el término de accouplement o parificación.9 Esta 
dinámica tiene lugar cuando se produce una asociación entre dos esquemas 
motrices a partir de la impregnación perceptiva y motriz de la corporalidad 
ajena. Este proceso se produce cuando aún no ha tenido lugar una diferen-
ciación del yo del niño y sería un paso previo a la comunicación propiamente 
dicha donde ya se ha efectuado una especificación de su esquema. Frente a este 
emparejamiento motriz según el cual el niño vive su cuerpo a partir del cuerpo 
de los otros, el Edipo marcaría para Merleau-Ponty un hito en la organización del 
esquema corporal, en la medida en que se opera una reducción del cuerpo ha-
cia sí mismo: el cuerpo del niño ya no se identificará en relación con el cuerpo 
del adulto cuidador, sino que hay un relanzamiento de la historia personal del 
niño a partir de la superación del complejo. Por ende, el Edipo es concebido por 
Merleau-Ponty como un evento instituyente10 en la historia personal de un 
individuo, en la medida en que abre al niño a una nueva sociabilidad, donde 
sus habilidades perceptivas comenzarán a reelaborarse a partir de su historia 
personal. Este complejo es, como anuncia Merleau-Ponty, la matriz de nuestra 
relación con los otros y, por lo tanto, la matriz de nuestro ser en el mundo. De 

8 Esta idea rememora la ley de la doble formación de los procesos psicológicos formulada por 
Vygotski (ver capítulo 5 de Vygotski, 2008). Para Vygotski, los procesos psicológicos tienen un 
origen interpsicológico para luego devenir intrapsicológicos.

9 Para un estudio específico del accouplement ver Buffone (2019).
10 La institución es definida como el “establecimiento en una experiencia (o en un aparato cons-
truido) de dimensiones (en el sentido general, cartesiano: sistema de referencia) en relación con 
las cuales toda una serie de otras experiencias tendrán sentido y formarán una continuación, 
una historia” (Merleau-Ponty, 2012, p. 8). La clausura del Edipo, entonces, abre nuevas signifi-
caciones a partir de las cuales toda otra serie de eventos tendrá una significación determinada. 
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esta forma, Merleau-Ponty tomará la interpretación de Lacan según la cual lo 
esencial del Edipo es que determina el desarrollo posterior del individuo, con 
los posteriores riesgos de desviación. En el Edipo se realiza por primera vez 
“una objetivación del mundo para el niño, ayudándole a concebir un mundo 
exterior, distinto a él mismo” (Merleau-Ponty, 2001, p. 116). Tal como sostiene 
en “Psycho-sociologie de l’enfant”, “lo esencial del desarrollo es la reestruc-
turación por la cual una situación corporal es asumida en miras a realizar un 
nuevo tipo de vida” (Merleau-Ponty, 2001, p. 279).

El análisis del Edipo en clave dialéctica revela ante todo el carácter inter-
subjetivo de la corporalidad y explica desde esta relación triádica la paulatina 
especificación del esquema corporal infantil a partir de una reestructuración en 
el interior de la relación que establece el niño con sus cuidadores. El cuerpo, 
entonces, es desde un análisis fenomenológico un constructo sociológico que 
se desarrolla y organiza en la infancia a partir de la relación que los niños es-
tablecen con los otros más próximos. La reducción al cuerpo propio a partir de 
la clausura del Edipo (evento a partir del que el niño deja de vivir su cuerpo a 
partir del cuerpo de sus cuidadores) da cuenta, al mismo tiempo, del carácter 
oscilante y dinámico del esquema corporal, que es vivido a partir de la acción 
conjunta con los otros y desde las significaciones que en el seno de ese inter-
cambio recibe.

Una crítica a la universalidad del Edipo:
la desnaturalización de los lazos familiares

Merleau-Ponty analiza la diferenciación que el psicoanálisis hace entre el com-
plejo de Edipo y el complejo de Electra11 para evidenciar la invisibilización del 
carácter social e instituido de los valores y jerarquías que circulan en el seno 
de una sociedad. De la misma forma que los niños fueron separados de su sue-
lo existencial para su estudio, las mujeres (sostiene Merleau-Ponty trayendo 
a colación el análisis de Stendhal) han sido descritas desde una perspectiva 
naturalista desconociendo la raigambre cultural de los lugares y tareas que 
les eran asignadas en el seno de una comunidad. El fenomenólogo va a criticar 
la idea de una diferenciación entre un apego masculino de uno propiamente 
femenino, al considerar que la castración es un proceso de reorganización del 
esquema corporal que se da de la misma manera en ambos casos, pero que 
se particulariza en la genitalidad. Para el psicoanálisis (tomando la descrip-
ción que Merleau-Ponty [2001] hace al respecto), en el Edipo la fijación es más 
precisa y el apego a la madre es inmediato. Una vez que adviene la represión, 

11 Ver Merleau-Ponty, 2001, pp. 114-115.
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esta se da de manera más vigorosa por las fuertes penas que suele imponer el 
padre, quien oficia de corte simbólico entre la ligazón materna y el niño. Las 
funciones y los sentimientos sexuales están más ligados a la genitalidad y el 
desarrollo es más continuo. Asimismo, la castración en el niño va a estar relacio-
nada con el desarrollo del superyó, instancia de vigilancia y castigo. En el caso 
del complejo de Electra, en cambio, la niña debe realizar una suerte de “viraje” 
(opérer un revirement), ya que las funciones y los sentimientos sexuales son más 
graduales: se pasa de una sexualidad clitoridiana a una sexualidad vaginal. La 
castración en la niña consistiría en que alrededor de los cinco años descubre 
la diferencia entre ambos sexos, renunciando así a una virilidad imaginaria. 
Según Merleau-Ponty, no hay razón para creer en un complejo de castración 
particular en la niña, en la medida en que los fantasmas de castración no son 
sino particularizaciones de los fantasmas de división del cuerpo que son comu-
nes a todos y todas (Merleau-Ponty, 2001). Pensar que en las niñas habría una 
añoranza de virilidad (como imagen del poderío masculino, la cual es construi-
da y no aparece precozmente), no nos impediría pensar, para Merleau-Ponty, 
en una clase de añoranza de maternidad en los niños. La virilidad, como uno 
de los rasgos definitorios de la masculinidad,12 es pensada desde el análisis del 
complejo de Electra como un valor al cual aspiraría el conjunto de la sociedad, 
mientras que la maternidad pareciera estar relegada dentro de esta lógica a un 
anhelo típicamente femenino, jerárquicamente inferior a los deseos de fecun-
dación masculinos.

Otra de las críticas que Merleau-Ponty le hará a Freud (y que se asientan 
en el enfoque que el fenomenólogo adopta en relación con el estudio de la in-
fancia) tiene que ver con la universalidad del Edipo. En Tótem y tabú, Freud 
(2011) considera que el Edipo es un fenómeno universal. Para Merleau-Ponty, 
hay sociedades donde no se encuentra el complejo de Edipo, como aquellas que 
poseen una estructura matrilineal. En estas sociedades, la represión sexual no 
está ausente y está instaurada la prohibición del incesto, pero el objeto del de-
seo prohibido no es la madre, sino la hermana. Tomando un trabajo realizado 
por Malinowski13 de la estructura familiar de los trobriandeses, Merleau-Pon-
ty analizará el rol que la mujer desempeña en la organización de la comunidad. 
La mujer embarazada, quien es agasajada con regalos y servicios durante el 
embarazo, y el recién nacido, quien reside solo con su madre inmediatamente 
después del nacimiento, gozan de privilegios y tratos preferenciales. Los niños 
permanecen con la madre, por lo que no hay rivalidad con el padre. Asimismo, 
no hay tiranía masculina. Los niños no conocen la violencia y no hay repre-

12 Al respecto, ver Bourdieu (2000).
13 Ver Merleau-Ponty (2001), pp. 123-128.



136 El Edipo en la obra de Maurice Merleau-Ponty: notas para el estudio fenomenológico de la 
infancia / Jesica Estefanía Buffone

sión sexual, por lo que mezclan, desde muy temprano, muestras de afecto con 
conductas sexuales; no hay una disociación entre sexualidad y el sentimiento de 
amor. Esto hace que haya un desarrollo de la sexualidad casi “directo”, sin de-
masiado lugar al desvío propio de la latencia que se produce al comenzar el 
despertar sexual en el adolescente. En la sociedad occidental, entre los tres y 
los seis años, tiene lugar la construcción del ideal paterno; en el caso de esta co-
munidad, este proceso no tiene lugar: la autoridad es delegada al tío materno, 
quien es revestido de todas las insignias sociales, por lo que, con la ausencia del 
rol paterno, no hay crisis en la pubertad. Desde los seis años hasta la adolescen-
cia, se da en nuestra sociedad el periodo de latencia, donde el Edipo se debilita 
y nace el interés propiamente sexual; en el caso de los niños trobriandeses, este 
periodo no existe. Malinowski nota que, en el caso de esta comunidad, no hay 
un complejo como el que identifica Freud, sino más bien una atracción por la 
figura de la hermana y un odio marcado hacia el tío materno, quien representa 
la imagen de la ley o poderío masculino. Para Merleau-Ponty, el complejo tro-
briandés no es similar al Edipo, que proviene de “un drama de tres” (Merleau-
Ponty, 2001, p. 128) donde todos los antagonistas están ligados entre sí o donde 
la relación entre dos de ellos repercute necesariamente sobre el tercero. Entre 
los trobriandeses, la hermana y el tío no están ligados entre ellos. La atracción 
hacia la hermana y el odio hacia el tío son dos conflictos diferentes. Para Mali-
nowski, no hay una causalidad entre la estructura psicológica y la civilización 
tal como sostenía Freud, sino una causalidad sociológica donde el Edipo sería el 
producto de una civilización determinada. Así, Merleau-Ponty concluye:

Podemos decir que la identificación del padre con su hijo es una construcción: en el 
sentido en que ella no está inscripta en el destino, sino que constituye una decisión 
de libertad. Esto no significa que sea una decisión arbitraria: es una realización hu-
mana creada por la vida en común (Merleau-Ponty, 2001, p. 107).

La paternidad, entonces, no es sino “un lazo institucional” (Merleau-Ponty, 
2001, p. 106). En estas comunidades donde la figura del padre se ve disuelta, 
“la represión y la severidad son abandonados al tío materno” (Merleau-Ponty, 
2001, p. 107). Debido a este corrimiento de la figura de autoridad represiva, exis-
ten menos conflictos entre el padre y los niños. De esta forma, las relaciones 
que dan lugar al complejo de Edipo tienen una raigambre cultural determinada que 
no se identifica universalmente en todas las sociedades. Serán ciertos lugares 
instituidos en el seno de una comunidad (la distribución del rol represivo-auto-
ritario, por ejemplo) y la normatividad en medio de la que los niños y niñas se 
desarrollan (la represión de las conductas sexuales) aquello que posibilitará el 
surgimiento del Edipo tal como es descrito desde el psicoanálisis.
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La premaduración (o cómo es necesario
que la cultura llegue antes)

En la obra de Merleau-Ponty, naturaleza y cultura constituyen las dos caras 
de una totalidad compleja que no puede dividirse sin caer en olvidos, arbitra-
riedades o en equívocos. La naturaleza habita el mundo cultural, que nace y se 
nutre del instinto, de las pasiones, del cuerpo aún unido a otros cuerpos, de la 
vida muda que no se ha llevado aún a su expresión. Debajo de la cultura encon-
tramos la naturaleza que nos atraviesa y que aparece como huella, como sedi-
mento, para ver a su vez debajo de ella, los vestigios de la cultura cristalizada, 
que quiere estar fuera del tiempo y disimula ser naturaleza, un ouroboros que 
no puede cortarse sin desconocer que con ello se separan partes que no pueden 
concebirse de manera aislada. La pregunta en torno de la manera en la que 
percibimos el mundo, acerca de por qué percibimos como percibimos nuestro 
entorno, no puede ser respondida si no es considerando estas dos capas cons-
titutivas de nuestra existencia. La nature. Notes cours du Collège de France (1995) 
y La estructura del comportamiento (1976) serán las dos obras en las que Mauri-
ce Merleau-Ponty se ocupará abiertamente del entrelazo naturaleza-cultura. 
Asimismo, en los cursos de La institución. La pasividad: notas de cursos en el Collège 
de France (1954-1955) (2012),14 Merleau-Ponty dará cuenta del entrelazo entre la 
vida del organismo, la animalidad y lo humano,15 donde esta última dimensión 
se presenta como una reelaboración vital sobre la herencia filogenética.

El complejo de Edipo se insertará en este debate como uno de los eventos 
propios de la institución humana, en el que la cultura viene a resignificar un 
momento determinado del curso del desarrollo. Este complejo desplegará su 
mayor fuerza fundadora en el momento en que es superado.16 Durante el Edi-

14 Para un análisis de la institución en la obra de Merleau-Ponty ver Gléonec (2017), Morris (2017) 
y Terzi (2016).

15 En “Institución y vida”, la primera parte de La institución. La pasividad: Notas de cursos en el Co-
llège de France (1954-1955) (2012), Merleau-Ponty dividirá su exposición entre las características 
del organismo, la animalidad y la institución vital, y, por último, la institución humana. Así, 
remarca la continuidad entre uno y otro estadio. El solapamiento entre las diferentes dimen-
siones de lo viviente torna intangibles para Merleau-Ponty la herencia filogenética y lo históri-
co, lo natural y lo cultural. Lo instituido no puede definirse entonces por oposición a lo innato, 
ya que “no existe lo innato puro, la maduración endógena pura, el medio interno puro; lo fisio-
lógico puro” (Merleau-Ponty, 2012, p. 19).

16 Para Freud, las razones por las que el complejo desaparece tienen dos orígenes. En primer lugar, 
el Edipo puede desaparecer con la maduración, esto es, desaparece cuando llega el estadio de 
desarrollo posterior. En segundo lugar, puede desaparecer por una superación en la experiencia 
misma (Merleau-Ponty, 2001, pp. 25-26). La decepción (esto es, verse no amado), el miedo a la 
castración y la ausencia de gratificación o éxito son algunas de las razones por las que el Edipo 
termina por disolverse.



138 El Edipo en la obra de Maurice Merleau-Ponty: notas para el estudio fenomenológico de la 
infancia / Jesica Estefanía Buffone

po, “el cuerpo propio del niño es percibido a través del de los padres, en una 
relación de identificación con sus cuerpos” (Merleau-Ponty, 2012, p. 26). La 
castración, en este contexto, es la reducción del cuerpo propio a sí mismo, lo 
cual produce “el regreso del yo del que surge, al desarrollo del yo y de las técni-
cas” (Merleau-Ponty, 2012, p. 27). Cuando comienza la pubertad, sin embargo, 
se constata que la historia adulta no es simplemente el Edipo relanzado, sino 
que se reelabora el modo inicial, pero sin borrarlo. De esta forma, la prema-
duración se presenta como una dinámica inherente al desarrollo: el niño vive 
situaciones cuyo sentido no logra asir por completo en un principio, pero que 
se instalarán como un andamiaje de su vida adulta.17 Lo prematuro refiere en 
el Edipo a las fases de la sexualidad pregenitales, al autoerotismo, lo que se 
reactiva en la pubertad en un desplazamiento a un verdadero objeto de deseo. 
Desde un principio, el niño maneja una cultura determinada, ya que comienza 
muy tempranamente a tener una relación con sus pares mediada por la inter-
vención de los objetos culturales y de las instituciones. La utilización de ciertos 
utensilios (como la mamadera durante el periodo de lactancia) o la adaptación 
a conductas socialmente reguladas (como el amamantamiento, cuyas caracte-
rísticas varían de un grupo social a otro) dan cuenta de la inserción del niño 
en una cultura particular, con la que interactuará y construirá determinados 
estándares de lo habitual o cotidiano.

Desde esta mirada que sobre el universo infantil lanza el fenomenólogo fran-
cés no puede comprenderse el desarrollo como un proceso meramente orgánico 
o fisiológico, sino que debe ser comprendido en relación con el medio en el que 
el sujeto está inmerso. De esta manera, naturaleza y cultura se redefinen como 
diferentes etapas indisociables dentro del despliegue del sujeto en el mundo de 
la vida. La aproximación de Merleau-Ponty al universo infantil nos pone frente 
a la imposibilidad de concebir la naturaleza como un ámbito ajeno a la cultura y 
agita los estratos de significaciones humanas para descubrir allí nuestras ligazo-
nes más estrechas con la animalidad. Asimismo, el complejo de Edipo representa 
la forma misma del tiempo vivido. En este complejo puede verse el advenimiento 
intempestivo del futuro sobre el presente del niño, en la medida en que anticipa 
un comportamiento amoroso que aparecerá con una significación sexual duran-
te la pubertad. El niño vive desde su cuerpo el vaivén del tiempo que luego pare-
ce invisibilizarse en la edad adulta: el pasado que permanece como huella, como 

17  Este rasgo que Merleau-Ponty trae a colación para describir el desarrollo, nos remite una vez más 
a un concepto de Vygotski (2008): la zona de desarrollo próximo (zdp). Este concepto refiere a la 
distancia entre el desarrollo real de un sujeto y el desarrollo próximo, suscitado y posibilitado por 
la asistencia de otro sujeto más capaz en la realización de una tarea determinada. El juego es con-
cebido por Vygotski como una zdp en la medida en que el niño puede “vivir” situaciones (cuidar 
a un bebé, por ejemplo) para las que aún no está preparado. Al respecto ver Vygotski (2008).
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sedimento; y el futuro que se asoma como lo posible, como lo que alguna vez 
podrá ser. Ambas dimensiones de la temporalidad se hacen carne en la infancia, 
pujando por tomar un lugar en el espacio de batalla que es el cuerpo del niño.

Conclusión: una relectura del desarrollo en clave corporeizada, 
histórica e intersubjetiva

La crítica de Merleau-Ponty al abordaje que el psicoanálisis hace del Edipo 
se entronca con la propuesta metodológica que el fenomenólogo despliega en 
algunas de sus obras. En “El filósofo y la sociología” y “De Mauss a Claude 
Lévy-Strauss” (ambos en Signos, 1964), Merleau-Ponty tomará la etnografía y 
la sociología como disciplinas que han conducido a los investigadores a mirar el 
mundo de otra manera: cuando el objeto a indagar es otro diferente a nosotros 
mismos, debemos transformar nuestra manera de pensar y, de esta manera, 
nos transformamos en ese proceso. Por esa razón, en “El filósofo y la sociología”, 
Merleau-Ponty remarca la necesidad de recuperar en el análisis sociológico la 
dimensión de la experiencia, no solo personal, sino la que se percibe a través de 
la acción de los demás hombres en el mundo. Las “ecuaciones de un sociólogo”, 
sostiene Merleau-Ponty, comienzan a ser representativas de lo social cuando 
las correlaciones que identifica se articulan entre sí reportando una visión úni-
ca de la sociedad, que se convierte en lo que Merleau-Ponty llamará institución, 
en el “principio clandestino de todo el funcionamiento de lo manifiesto” (Merleau-
Ponty, 1964, p. 122). En este ensayo, Merleau-Ponty comienza derribando al-
gunos mitos acerca del conocimiento científico, que ha sido caracterizado his-
tóricamente como un saber omnipotente, que puede obtenerse a partir de la 
mera observación y la recopilación de datos. Este rigorismo es para el filósofo 
fuente de cierto oscurantismo académico que separa estrictamente hechos e 
ideas, confinándolos a dominios disciplinares diferentes. La inducción baconia-
na, propia del sabio que idealiza los hechos que son objeto de su estudio, im-
plica una disociación del sujeto respecto de su experiencia; desconoce que esta 
última es la fuente de todo conocimiento significativo. De esta forma, así como 
la sociología revela que el filósofo está permeado y atravesado por la situación 
en la que vive, la fenomenología pone de relieve que no existe un observador 
absoluto y que, por tanto, el sociólogo no puede “ontologizar” la investigación 
científica. Al respecto, Merleau-Ponty sostiene:

El objetivismo olvida esa otra evidencia de que no podemos dilatar nuestra expe-
riencia de las relaciones sociales y formar la idea de las verdaderas relaciones socia-
les más que por analogía o por contraste con las que nosotros hemos vivido, en una 
palabra, por una variación imaginaria de estas, desde el punto de vista de la cual, sin 
duda, recibirán un significado nuevo (Merleau-Ponty, 1964, p. 121).
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Así, para entender la infancia debemos comprenderla en el medio donde se 
desarrolla y sin el cual no podremos asir el sentido de determinadas acciones. 
La exigencia merleaupontyana de comprender al niño sin “cristalizarlo”, sin 
asumirlo desde un punto de vista esencialista, se corresponde con el análisis 
que realiza en estas obras del rol del investigador en relación con el objeto de 
estudio que intenta comprender: para entender un fenómeno que nos es ajeno, 
el investigador debe evidenciar sus propios presupuestos, analizarlos y poner-
los en relación con un sujeto que, al igual que él, está inmerso en un mundo y 
se encuentra permeado por él.

De esta forma, en la tematización que Merleau-Ponty realiza del Edipo pue-
de observarse la imposibilidad de analizar la infancia desde una perspectiva 
que ignore las particularidades históricas y culturales de los sujetos. Este aná-
lisis da cuenta de la historicidad de un fenómeno que ha sido valorado como 
universal; evidencia el solapamiento entre lo cultural, lo intersubjetivo y lo 
natural (distinción que será en sí misma cuestionada) en el desarrollo psico-
genético de un individuo. Desde la recuperación que el fenomenólogo francés 
realiza del complejo, el Edipo deja de ser un estadio irrecusable en el desarro-
llo psicogenético de un sujeto para ser contextualizado como un proceso de 
subjetivación propio de una cultura: el Edipo debe ser comprendido como la 
expresión de una dinámica tripartita que responde a la organización familiar 
propia de las sociedades occidentales. De esta forma, Merleau-Ponty nos ad-
vierte, a partir de la recuperación que realiza de la antropología americana, 
que estos complejos que el psicoanálisis consideró como universales deben ser 
comprendidos a partir de las relaciones humanas que los sostienen y a partir 
de los ritos que son perpetrados por un grupo determinado. El estudio de la in-
fancia, entonces, debe ser contextualizado y comprendido a la luz de la cultura 
en la que los individuos están inmersos, para evitar “cristalizar” a los niños en 
descripciones universales y homogeneizantes.

Las infancias, entonces, deben ser pensadas y comprendidas en situación, 
como una construcción dinámica e histórica en la que se realizan los valores y 
expectativas que circulan en una sociedad. La descripción que Merleau-Ponty 
realiza de la infancia a partir de su crítica al psicoanálisis y de su concepción 
del Edipo señala que una comprensión acabada del desarrollo implicaría nece-
sariamente analizarlo a la luz de los lazos intersubjetivos que lo sostienen. Es 
por ello que el análisis merleaupontyano del complejo de Edipo se nos presenta 
ante todo como el ejercicio de la propuesta metodológica planteada por el fe-
nomenólogo, a partir de la que da cuenta de la imposibilidad de comprender a 
un sujeto por fuera del suelo existencial en el que se desenvuelve.



Logos / Año L / Número 138 / ene-jul 2022 / pp. 127-142 141

Referencias
Bégout, B. (2004). Esquisse d’une théorie phénoménologique de l’habitude. Al-

ter Revue de Phénoménologie, 12, 173-190.
Bourdieu, P. (2000). La dominación masculina. Barcelona, España: Anagrama.
Buffone, J. (2019). La construcción del esquema corporal infantil desde una 

perspectiva merleaupontyana: la propiocepción como fundamento del ac-
couplement fenomenológico. Arete, 31(2), 297-320.

Buffone, J. (en prensa). Maurice Merleau-Ponty and the personal institution. 
Oedipus complex and the opening to new ways of sociability. Metis. Revis-
ta Interdisciplinaria de Fenomenología. 

Duportail, G. F. (2013). Cuerpo, amor, nominación. Lacan y Merleau-Ponty (Trads. 
A. Kripper y L. Lutereau). Buenos Aires, Argentina: Letra Viva.

Freud, S. (2011). Tótem y tabú. Madrid, España: Alianza. 
Freud, S. (2015). Tres ensayos sobre la teoría sexual y otros escritos. Madrid, España: 

Alianza.
Gléonec A. (2017). Institution et passivité. Lectures de Merleau-Ponty. París, Fran-

cia: Million.
Lacan, J. (2017). Seminario 5. Las formaciones del inconsciente. Madrid, España: 

Paidós.
Merleau-Ponty, M. (1964). Signos (Trads. C. Martínez y G. Oliver). Barcelona, 

España: Seix Barral.
Merleau-Ponty, M. (1976). La estructura del comportamiento (Trad. E. Alonso). 

Buenos Aires, Argentina: Hachette.
Merleau-Ponty, M. (1984). Fenomenología de la percepción (Trad. J. Cabanes). Bar-

celona, España: Planeta-Agostini (original en francés, 1945).
Merleau-Ponty, M. (1995). La nature. Notes cours du Collège de France. París, Fran-

cia: Éditions de Seuil.
Merleau-Ponty, M. (2001). Psychologie et pédagogie de l’enfant. Cours de Sorbonne. 

1949-1952. París, Francia: Verdier.
Merleau-Ponty, M. (2012). La institución. La pasividad: notas de cursos en el Collège 

de France (1954-1955) (Trad. M. Larison). Barcelona, España: Anthropos 
Editorial.

Mariscal, C. L. (2021). Merleau-Ponty: institución y Edipo. Investigaciones Feno-
menológicas, 14, 151-166.

Morris, D. (2017). Institution, expression, and the temporality of meaning in 
Merleau-Ponty. En K. Jacobson y J. Russon (Eds.) Perception and its devel-
opment in Merleau-Ponty’s Phenomenology (pp. 193-220). Toronto, Canadá: 
University of Toronto Press.



142 El Edipo en la obra de Maurice Merleau-Ponty: notas para el estudio fenomenológico de la 
infancia / Jesica Estefanía Buffone

Ralón, G. (2016). El orden vital y sus proyecciones en los cursos de Merleau-Ponty 
sobre la naturaleza. Actas del Coloquio Internacional La realidad de la vida: 
perspectivas modernas y contemporáneas, Universidad de La Frontera, 
Temuco, Chile.

Saint Aubert, E. de (2004). C’est le corps qui comprend. Le sens de l’habitude 
chez Merleau-Ponty. Alter. Revue de Phénoménologie, 12, 105-128.

Vygotski, L. (2008). El desarrollo de los procesos psicológicos superiores. Barcelona, 
España: Crítica.

Terzi, R. (2016). Événement, champ, trace: le concept phénoménologique d’institution. 
Philosophie, 2016/4(131), 52-68.



Logos / Año L / Número 138 / ene-jun 2022 / pp. 143-166 143

¿Cómo se producen las subjetividades estéticas?

How are aesthetic subjectivities produced?

Emmanuel José Ávila Estrada
Universidad del Atlántico

Colombia
ORCID: 0000-0002-9501-5437

Resumen   
El presente texto tiene como propósito realizar una presentación sobre aquello 
que en el pensamiento filosófico de René Schérer (1922) se concibe como sub-
jetividades estéticas y que constituye uno de los fundamentos de su propuesta 
filosófica. Para Schérer las subjetividades deben ser entendidas fuera de los 
límites del sujeto (ego), sustancia pensante, lo cual abriría el campo de posibi-
lidades para orientar la producción de subjetividades hacia la estética. Schérer 
es un gran interlocutor, un gran coleccionista de pensamientos. Su crítica y el 
desarrollo de su propuesta encontraron su lugar y sostén en dos pensadores 
que, si bien son de dos épocas distintas, han sobrepasado con sus propuestas 
el espacio-tiempo al entrar en relación. Nos referimos a Charles Fourier (1772-
1837) y a Félix Guattari (1930-1992). A partir de ellos, y junto a ellos, Schérer 
forma la noción de subjetivades estéticas. Es así como abordaremos el paradigma 
estético, la estética pasional y el plano de inmanencia para dar respuesta a cómo se 
producen las subjetividades estéticas.

Abstract
The purpose of this text is to make a presentation on what, in the philosophi-
cal thought of René Schérer (1922), is conceived as aesthetic subjectivities and 
which constitutes one of the foundations of his philosophical proposal. For 
Schérer, subjectivities must be understood outside the limits of the subject 
(the ego), thinking matter, which would widen the range of possibilities to 
direct the production of subjectivities towards aesthetics. Schérer is a great 
interlocutor, a great collector of thoughts, his criticism and the development 
of his proposal will find their place and support in two thinkers who, despite 
belonging to two different periods, have transcended with their proposals the 
limits of space/time by being related, namely Charles Fourier (1772-1837) and 
Félix Guattari (1930-1992). This is how we will address the aesthetic paradigm, 
the passionate aesthetics, the plane of immanence to respond to the question of 
how aesthetic subjectivities occur. Through them and along with them, Sché-
rer conceives the notion of aesthetic subjectivities.
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¿Cómo se producen las subjetividades estéticas?
El presente texto tiene como propósito abordar uno de los fundamentos de la 
propuesta filosófica de René Schérer, específicamente, aquello que concierne 
a la creación de subjetividades desde la estética. Sin duda alguna, este tema no 
representa una novedad para el ámbito filosófico, ni siquiera desde la perspec-
tiva estética, puesto que antes ha sido trabajado en la filosofía. No obstante, 
las perspectivas desde donde se ha abordado la subjetividad, en relación con la 
estética, siempre han estado dispuestas en el ámbito artístico; justamente es 
en esto último en lo que difieren los tratados sobre estética en René Schérer. 
Aquí nos interesa mostrar un aspecto poco explorado de esta estética, justo ahí 
donde las subjetividades son producidas fuera de lo artístico y se vinculan sin 
mediación con la vida humana. La fundamentación teórica de esta estética en 
René Schérer se inspira, en gran medida, en la propuesta social de Charles Fou-
rier (1772-1837), un socialista utópico de inicios del siglo xix, anterior a Marx, 
por quien Schérer se autodenomina fourierista; está influida, además, por el 
paradigma estético de Félix Guattari (1930-1992), quien fue su colega, amigo y, 
junto con él, uno de los maestros del deseo.

Desde luego, René Schérer no ignora lo que se ha producido sobre la estética. 
Contrario a ello, él identifica magistralmente sus fundamentos y su historia 
para entonces poder cruzar el límite mismo de la zona a la que ha sido confina-
da. Aquí se comprende la estética como aquello que está más allá de la simple 
puesta escénica, más allá de la producción artista, más allá de la aglomeración 
que caracteriza a los objetos de museo, más allá de las perspectivas teóricas que 
colocan al sujeto (ego) como poseedor de criterio, como a priori y creador. Esta 
estética se localiza y emerge de la vida misma, de la cultura, de las actitudes, 
en la producción del socius. Se trata, por cierto, de una estética viva, una esté-
tica de la vida, sin afanes ni pretensiones de objetivación o de universalización; 
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sin embargo, es una estética con implicaciones éticas y políticas, que, desa-
fortunadamente, aquí no podremos presentar. Es desde esta perspectiva de la 
estética que se abordará la producción de subjetividades.

En gran parte, esta perspectiva estética de René Schérer podemos encon-
trarla en su libro L’âme atomique (1986), escrito con Guy Hocquenghem. Aquí, 
por ejemplo, ambos prefieren hablar de categorías estéticas y no de conceptos ni de 
esencias ni sustancias primigenias; todo lo contrario, van a la producción des-
de la difracción y la multiplicidad, al fragmento y a las particularidades, no 
hay cabida, por tanto, de un sujeto como instancia única. Dichas categorías 
estéticas “no son determinables a priori ni arbitrarias […] son categorías y no 
objetos de museo” (Schérer y Hocquenghem, 1986, p. 23); ellas son la muestra 
de una estética que se despliega sobre todo lo existente.

Se trata de una estética que se remonta a la vida humana al interceptar todas 
sus dimensiones más constitutivas: lo histórico, lo político, lo social, lo psíquico, 
lo cultural, lo económico, lo anímico y lo espiritual. Una estética que implique y 
comprometa la vida, una estética pensada desde la producción y la creación, una 
estética como parte integral de un movimiento inacabado, a partir del que puedan 
ser consideradas las subjetividades en su más elevada cotidianidad y no en las 
valoraciones artísticas y racionales reducidas a simples actitudes epistemológicas.

Esta postura está relacionada íntimamente con el paradigma estético plan-
teado por el psicoanalista y filósofo Félix Guattari: “Idea de paradigma [que] 
implica un paréntesis de la noción de obra de arte y por supuesto de las insti-
tuciones artísticas, de los mercados artísticos. […] Por eso el paradigma esté-
tico no coincide con el mundo de los artistas” (Wenger, 2012, p. 4), sino con el 
mundo de la vida. De este modo, marchan las subjetividades hacia un nuevo 
fundamento, lejos de las estratagemas racionalistas. Las relaciones de Schérer 
y Guattari no son una cuestión aislada, ambos nacen del mismo siglo telúrico, 
ambos están interesados en la revolución de Mayo del 68, ambos son pensadores 
de una misma escuela que lucha en contra de los dogmas y universales homo-
geneizantes, toda una escuela que hoy se conoce con el apelativo de maestros del 
deseo. Las conexiones aquí presentadas no son fortuitas, están ya dadas, como 
lo veremos a continuación.

Por una subjetividad fuera del sujeto-substancia
El gran error […] de la filosofía clásica y de sus prolongaciones contemporáneas
es haber encerrado la subjetividad y sus procesos en el sujeto y su substancia. 

René Schérer

En esta primera parte se tratarán algunos de los aspectos fundamentales y 
fundacionales de un problema filosófico expuesto por René Schérer (1992; 1989; 
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1994) y Félix Guattari (1996; Wenger, 2012): la crítica al sujeto-sustancia como 
figura única y abstracta, una reflexión conjunta motivo de una época en la que 
también destacan Gilles Deleuze y Michel Foucault. Nos referimos al problema 
de la subjetivación en tanto que producción prejuzgada de las subjetividades, 
condicionada a priori y ligada a los límites de un sujeto. Tomaremos como pun-
to de partida constitutivo de su despliegue a René Descartes, quien, si bien no 
es el primero, es uno de los más claros representantes y el centro gravitatorio de 
la filosofía moderna. Desarrollaremos una crítica sustentada en los límites de un 
artículo de René Schérer titulado “Subjectivités hors sujet” (1994), escrito en 
homenaje a Félix Guattari.

Es inevitable no encontrar entre las páginas escritas por René Schérer a 
Charles Fourier y Félix Guattari. Ellos inspiran en gran medida su postura es-
tética y política. A pesar de pertenecer a épocas y contextos totalmente distin-
tos, los caminos que transitan sus propuestas siempre están encontrándose y 
vinculándose por la estética; René Schérer ha sabido bien mostrárnoslo. Res-
pecto de esto, Jacques Rancière considera, en un escrito titulado “Les risques 
de l’hospitalité” que “Schérer siempre va en pos de recoger aquí y allá sus re-
cursos. Trabajo de barredor sobre la vía pública de los pensamientos y de las 
escrituras” (2015, p. 325).1 Schérer es para Rancière “un coleccionista de objetos 
singulares” (2015, p. 325). Nunca escribe solo, siempre está en diálogo y en rela-
ción con toda una escuela y una línea de pensamiento, donde encontraremos a 
Gilles Deleuze, Michel Foucault, Félix Guattari y a Charles Fourier.

En nuestra investigación, la relevancia e ingenio de nuestro filósofo radica 
en que posee la capacidad de retomar posturas, conceptos, nociones o teorías 
para dotarlas de actualidad, poblándolas de imágenes, revistiéndolas estética-
mente y dándoles su impulso vital, gestionando un imaginario que relaciona al 
hombre consigo mismo y con su exterioridad.

Para nosotros, Schérer ilumina y enriquece el proceso de abstracción y 
aprehensión con imágenes o impresiones estéticas. En esto consiste su modo 
filosófico de operar, su máquina filosófica funciona a través de vinculaciones 
con pensadores que hacen parte de la tradición filosófica como también aque-
llos que han sido marginados por ella, tal es el caso de Charles Fourier o Tito 
Lucrecio Caro.

A todo proceso de emancipación o liberación le antecede una crítica mordaz, 
que se dirige a los dispositivos de poder,2 en nuestro caso, se hará hacia el sujeto 

1 Traducción del autor.
2 Entiéndase aquí por dispositivo (de poder) aquello que “organiza, distribuye, distingue o reú-
ne los elementos” (Schérer, 2005, p. 252), poniendo los “seres a disposición”, “un dispositivo 
es anónimo, lo que no significa que no sea un instrumento de constreñimiento y dominación” 
(2005, p. 252), este “es pictórico, escénico (o militar), no es estático como lo es generalmente 
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como sustancia pensante. René Schérer (1994) denuncia la unicidad del sujeto, 
entendiéndola como una idea cartesiana (res cogita) fundadora o productora de 
la existencia y demostrada en la fórmula o sintagma: yo pienso, entonces, soy.

Arribamos a esta crítica desde el anuncio de un bloqueo, de una represión 
existenciaria. La filosofía tradicional ha coartado la relación con todo aquello 
que constituye nuestra exterioridad, ocupándose solo del intelecto o la racio-
nalidad, creando una separación o aislamiento con la exterioridad, con lo hu-
mano y no-humano. Ella ha imposibilitado llegar a una armonía entre lo que 
somos, individualmente, y aquello que se nos muestra como desconocido. No 
hay continuidad. Analicemos pues algunos contenidos teóricos de lo que ha 
sido el concepto de sujeto y las implicaciones que esto trae a la hora de estable-
cer un equilibrio armónico entre todo lo existente.

La filosofía en Occidente se ha bastado en gran medida con el sujeto. Lo ha 
convertido en la “madre sin matriz” (Schérer, 1989) de la que ha nacido un im-
portante conjunto de sistemas de pensamiento, sistemas políticos y sociales. El 
sujeto es una de las principales causas de la crisis relacional de la modernidad, 
la cual ha fracasado en el intento de establecer y brindar mejores condiciones 
de vida a lo viviente. Gracias a que su eje fundante es el ego, se ha coartado la 
relación con todo aquello que constituye nuestra exterioridad y se ha creado 
así una separación y jerarquización entre lo humano y no-humano.

La gran mayoría de los modernos en cada planteamiento se verá forzada 
a fundamentar la estructura de dicho sujeto, ya sea en las ciencias exactas o 
no. Este ocupa una posición de acuerdo con su uso, pero también en relación 
con la búsqueda de una verdad. Y es así como nos topamos con Descartes, quien, 
a saber, no olvida las pasiones ni la sensibilidad dentro de sus postulaciones 
teóricas. Sería un error nuestro contradecir esto, no obstante, para el llamado 
padre de la modernidad, las pasiones y los deseos del cuerpo no son tenidos en 
cuenta, sino a partir de un proceso que las yuxtapone. La sensibilidad, la expe-
riencia, la res extensa y la exterioridad son importantes para Descartes, porque 
la abstracción o sus datos, o lo que Husserl llamó reducciones eidéticas, darían 
lugar al conocimiento científico y al saber.

No intentamos aquí dilucidar la teoría moral, ética y filosófico-científica de 
René Descartes, sino mostrar cómo sus postulados y reflexiones, basadas en el 
ego cogito, ofrecieron los primeros trazos para la construcción de un sujeto para 
el conocimiento y, a su vez, la supeditación de la sensibilidad estética y ética a la 

aquello que denominan estructura” (2005, p. 253). “El dispositivo es lo que permite ver y decir; 
es lo que introduce […] una compresión y una racionalidad, esta vez no eterna, fijada de una 
vez por todas, sino móvil, en devenir, en ‘progreso’, con el dispositivo no se pude hablar más de 
racionalidad, sino de racionalidades” (2005, p. 254). 



148 ¿Cómo se producen las subjetividades estéticas? / Emmanuel José Ávila Estrada

racionalidad, al pensar. Por tanto, no mostramos aquí al cartesianismo como la 
idea pura y acabada, sino como la base o la principia moderna sobre la que se 
fundarán los procesos epistemológicos y los sistemas filosóficos posteriores, al 
establecer una relación necesaria entre el ser y pensamiento.

Los postulados de René Descartes siempre han sido estudiados a la luz de 
asuntos filosófico-científicos, sin embargo, nuestra crítica, si bien se orienta 
en parte en esta dirección, no es justamente donde nos gustaría arribar. Nos 
interesa ir al fundamento, al punto cero y reflexivo, al punto genético que im-
plicó e hizo volcar las subjetividades sobre la figura del sujeto. Expliquémoslo 
partiendo de lo expuesto por Julio Morales en un artículo titulado Descartes: 
filósofo de la moral (2016). Convenimos con el autor en que Descartes no estaba 
exclusivamente vinculado con cuestiones científicas. El alcance y proporción 
de sus estudios y tratados no es un derrotero que deba ser tomado en cuenta 
como indicador de un mayor interés o exclusividad. Según Morales:

La percepción del señalado propósito práctico se atenúa porque el estudio de la obra 
de Descartes se realiza casi siempre en la perspectiva de una fundamentación de 
la ciencia y de la filosofía moderna. Pero no porque así lo expresen los estudiosos 
del cartesianismo, sino porque la dinámica misma de la investigación de su obra, 
abundante en asuntos filosófico-científicos y escasa en cuestiones morales, así lo 
determina (Morales, 2016, p. 12).

Estamos de acuerdo con Morales (2016) en que la filosofía cartesiana, lejos 
de ser contemplativa y especulativa, tiene un valor práctico que puede fácil-
mente observarse en la búsqueda por la verdad que en “ambos motivos son im-
portantes y explicativos” (Morales, 2016, p. 14). Se trata de una filosofía que 
contribuye e influencia las prácticas, que persigue un interés genuino en con-
ducir el espíritu al buen vivir; pero como todo en Descartes, ello no podrá deslin-
darse de lo racional, este es su asidero y solo así podrá ser posible. Hay entonces 
una preocupación en Descartes por la producción de la subjetividad que, luego, 
concretará en sus postulados sobre la moral. Si hay algo cierto en todo esto es 
que el mismo sujeto dispuesto para el conocimiento científico será también 
aquel del conocimiento y la dirección del espíritu en la moral.

Siguiendo a Morales, Descartes es un filósofo moral, razón que le lleva a 
considerar que para Descartes “el uso legítimo de la razón es para sobrevivir 
y mejorar la vida y no, como dice Aristóteles, para la contemplación desinte-
resada, que viene a ser otro fruto o aditamento del bienestar buscado” (2016, 
p. 16). Por ende, hay un paso importante en el uso de la razón, que constituye 
la actitud propiamente ilustrada y que constituirá el fundamento en el que 
se soportarán la existencia humana y los métodos científicos. Ello consiste en 
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un fundamento axiomático que se dirige a la producción de la subjetividad en 
Descartes, el descubrimiento del ego cogito, este es, en definición y sustancia, el 
sujeto. Descartes, en el Discurso sobre el método, lo presenta así:

Como a veces los sentidos nos engañan supuse que ninguna cosa existía del mismo 
modo que nuestros sentidos nos las hacen imaginar. […] Examiné atentamente lo 
que era yo, y viendo que podía imaginar que carecía de cuerpo y que no existía nada 
en que mi ser estuviera, pero que no podía concebir mi no existencia, porque mi 
mismo pensamiento de dudar de todo constituía la prueba más evidente de que yo 
existía […] por el cual soy lo que soy, es enteramente distinto del cuerpo y más fácil 
que conocer que él (Descartes, 1999, pp. 42-43, énfasis del autor).

El pensar constituye la forma, el modo primigenio en el que puede evi-
denciarse y acceder a la existencia, evidencia tal de la que no puede dudarse, 
puesto que, si se duda, se acaba por reafirmar. Esta duda que, a su vez, es 
imperfección o defecto de lo humano permitirá a Descartes sustentar, junto a 
la existencia humana (denotada en el Yo pienso), la existencia de Dios. Ahora, 
si bien se afirma que los sentidos nos engañan, su duda no es absoluta, sino 
metódica, lo cual permite avanzar sobre los terrenos de la objetividad expresa-
da en forma matemática y silogística: si Yo pienso, entonces, soy. Yo pienso no es 
aquí el medio para comprobar la existencia, sino que es en sí mismo la prueba 
que la sustenta, es decir, la existencia es pensar; deviene, por tanto, axioma, 
concepto, compuesto molecular o sintagma sobre el que se funda la filosofía 
cartesiana.

Félix Guattari y Gilles Deleuze, en Qu’est-ce que la Philosophie ? (1991), expli-
can la idea de unicidad, expuesta por Schérer (1994), de la siguiente manera:

El concepto de yo no retiene más que la segunda fase del ser [el ser pensante finito], 
dejando por fuera el resto de variaciones. Pero esto es precisamente el signo sobre 
el cual el concepto se cierra como totalidad fragmentaria con “yo soy una cosa que 
piensa” (1991, p. 30).

En ese mismo orden de ideas, Descartes nos habla de algunos de los atribu-
tos del alma que surgen de sus meditaciones y que concretan uno de los aspectos 
más importantes de nuestra crítica:

Los primeros son nutrirme y andar; pero, si es cierto que no tengo cuerpo, es cierto 
entonces también que no puedo andar ni nutrirme. Un tercero es sentir: pero no 
puede uno sentir sin cuerpo, aparte de que yo he creído sentir en sueños muchas 
cosas y, al despertar, me he dado cuenta de que no las había sentido realmente. Un 
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cuarto es pensar: y aquí sí hallo que el pensamiento es un atributo que me pertene-
ce, siendo el único que no puede separarse de mí (Descartes, 1977, p. 25).

Con esto nos damos por enterados de que el pensar no es el único modo 
de la existencia. La existencia no es un acto puramente racional ni objetivo ni 
tampoco los otros modos son modos de pensar. Para Descartes, hay una idea 
clara y distinta: “No soy más que una cosa que piensa” (Descartes, 1977, p. 26), 
razón por la cual asume con total seguridad que “Soy, entonces, una cosa ver-
dadera, y verdaderamente existente” (p. 26). Las meditaciones cartesianas no 
son otra cosa que la profundización metafísica de la existencia racional, preon-
tológicamente concebida en el sujeto como aspiración a una totalidad claustral 
(sin relaciones externas). La pregunta que habría que hacerse sería: ¿somos 
solo una cosa que piensa? Félix Guattari y Gilles Deleuze en El Anti Edipo (1985) 
dirían, por ejemplo, que el inconsciente también es un modo de existencia a 
partir de otros parámetros, como el deseo. Afirman: “No existe una forma de 
existencia particular que podamos llamar realidad psíquica” (Guattari y De-
leuze, 1985, p. 34), no hay universales, entonces, y aquí esto nos deja entrever 
la estética como un modo de existencia desde Schérer que más adelante pro-
fundizaremos.

Sin duda alguna, Descartes ofrecía una ruta, aquella de la objetivación de la 
vida, llegar al conocer por la vía del ser (pensar). Solo de esta manera sería po-
sible concebir la existencia y dirigirla a un buen vivir. El sujeto como sustancia 
pensante deviene aquí la regla para la existencia, que es racional y en la cual 
los otros modos de existencia no son tomados en cuenta, no son confiables, por lo 
que quedan supeditados, objetivados por la razón. Si la moral en Descartes 
parte del uso adecuado de las facultades de conocer y de reglas para direccionar 
el espíritu, entonces la subjetividad, como resultado de ello, no es otra sino el 
acceso a la vida y a la sensibilidad por medio de la razón, a las que aprehende 
sobre estructuras que la determinan. Afirma Félix Guattari en Las tres ecologías 
(2012):

El sujeto no es evidente; no basta pensar para ser, como lo proclamaba Descartes, 
puesto que muchas otras formas de existir se instauran fuera de la conciencia, 
mientras que cuando el pensamiento se empeña obstinadamente en aprehenderse 
a sí mismo, se pone a girar como una peonza loca (Guattari, 2012, p. 11).

Aquí juegan un papel importante el énfasis y el aporte de Morales (2016). 
La influencia de Descartes y de sus postulados no son solo científicos sino tam-
bién morales, éticos —por tanto, existenciales— y están implicados en la pro-
ducción de la subjetividad. La existencia es entonces un dato cuasicientífico, 
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medible y parte integral de un proceso de veridicción. “Yo soy, yo existo; eso es 
cierto, pero ¿cuánto tiempo? Todo el tiempo que estoy pensando: pues quizá ocu-
rriese que, si yo cesara de pensar, cesaría al mismo tiempo de existir” [énfasis 
nuestro] (Descartes, 1977, p. 25). ¿Si yo no pienso, entonces, no existo? El pensar 
es el síntoma de la exclusividad de la razón que procede de objetivaciones y 
también el estandarte de la modernidad.

La unicidad del sujeto, denunciada por Schérer, Guattari y Deleuze, por 
una presunción transcendente y absoluta, no permite hacer fluir, correr, jugar, 
combinar y componer los “complejos individuales intrapsíquicos” (Schérer, 
1994, p. 64), contrario a ello, “acaparan, reducen, aniquilan la rica proliferación 
de subjetividades dispersas, marginadas de la vida” (Schérer, 1994, p. 64). Es 
aquí donde los postulados de René Schérer y Félix Guattari se convierten en 
una parte importante en esta crítica. Apuntan en una misma dirección, pues-
to que aquello que es para Descartes indispensable o imprescindible para la 
sustentación de la existencia, para Schérer constituye un foco de represión. Lo 
nuevo y la especificidad guattariana presentada por Schérer consiste en una 
ruptura epistemológica con el marco de la filosofía tradicional y las convencio-
nes cientificistas y reduccionistas. Busca romper con el lastre del yo, en tanto 
que centro, y lo sustituye por un processus indeterminado, que no es algo ajeno a la 
escuela de pensamiento de la que ambos, Schérer y Guattari, forman parte: la es-
cuela francesa del deseo.

Con todo esto, solo queremos abrirnos paso a “concebir devenires, no lo 
estable; multiplicidades, no unicidad; conciencias como transitividades, no un 
origen; no el sujeto único” (Schérer, 1994, p. 65).3 Habría de este modo que com-
prender que las subjetividades “son primero fuera del yo, la conciencia es even-
to fugitivo en el ser” (1994, p. 65), no pueden apresarse, no permanecen esta-
bles, el yo es desequilibrado y transitivo.

Toda subjetividad es y está primero dispersa fuera de mí, lo específico de Félix es 
que las formas de existir fuera de la consciencia que se oponen al sujeto pensante 
son expresiones no aun repertoriadas ni repertoriables, no aun elevadas al rango de 
modos de subjetivación. (Schérer, 1994, p. 66).

Hay que contraponer las fuerzas a las instancias de homogeneización del 
sujeto, no soportar o aguantar, sino resistir, luchar contra ello desde estrate-
gias que procuren la liberación de las subjetividades. Las instancias del sujeto 
pueden estar presentes en muchos espacios comunes para nosotros, ellas fun-
cionan como dispositivos de coerción, ya sea en la familia, la escuela, el Estado, 

3 Traducción del autor.
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las instituciones, los medios de comunicación, las redes sociales. Los códigos 
contramarcados van y vienen, entran y salen. Su función consiste en “poner a 
disposición” (Schérer, 2005, p. 252), es decir, “organiza, distribuye, distingue o 
reúne los elementos” (Schérer, 2005, p. 252) para encasillar o clasificar. Plan-
teemos ahora sí una pregunta importante y fundamental, una pregunta onto-
lógica en su sentido: ¿cómo llevar afuera las subjetividades y cómo producirlas 
a partir de fundamentos estéticos?

Subjetividades estéticas
El exceso de racionalidad es la revelación de la crisis de una modernidad que 
denuncia Schérer e invita a superarse. Claudia Barrera, en un artículo titu-
lado Sur les pas d’une philosophie en cours, nos da a conocer la forma por la que 
se busca sobreponerse a la crisis ya mencionada para ello “es necesario, para 
Schérer, un retorno al mundo de la vida más allá del conocimiento, al mundo 
de la creencia y de la fe” (2011, p. 88). Este sobreponerse está justificado en el 
encerramiento de la subjetividad en el sujeto racionalmente constituido como 
figura única. Por ello decimos, junto con Barrera, que

[En] Schérer opera un tipo de transvaloración, pero a su manera, por la utopía que 
lentamente desbloquea los condicionamientos de la subjetividad oprimida por la 
racionalidad y sus propósitos “normalizadores” con sus creencias inútiles y nocivas 
contra el cuerpo y los instintos (2011, p. 90).

Ahora bien, hay que centrar nuestro interés en presentar cómo son produci-
das las subjetividades en tanto que creación estética, tomando como fundamen-
to el paradigma estético y la estética pasional para, de esta manera, llegar a la com-
presión de lo que ha sido llamado por René Schérer como subjetividades estéticas.

Subjetividades sin sujeto
Las subjetividades no son objetos, carne o huesos. No forman parte de ideales ni 
se fundamentan en idealismos, puesto que bastante bien logran materializarse. 
Circulan entre el más-allá y el más-acá, transitan por la puerta siempre abier-
ta que comunican al individuo y a lo social; su medio absoluto es también su 
punto de tensión. Las subjetividades están dispersas, mas no suspendidas. Ellas 
marchan junto a los hombres y los hombres se hacen y son junto con ellas. No 
son sustancias estables, son desequilibradas, caóticas, líquidas. La subjetividad 
no es lo propio de un individuo, más bien, este se basta de ellas.

La subjetividad no es sustancial ni simple ni última, pero tampoco es re-
pertorial ni repertoriable; es por esto de naturaleza variada y plural, un com-
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puesto móvil o, como lo llamaría Guattari (1996), de quien parte la noción de 
subjetividad de Schérer, un universo de referencias, líneas en fuga y, su vez, en 
relaciones. Estas relaciones son centrífugas y centrípetas de acuerdo con el 
caso y los dispositivos de poder. Ella no puede ser medida, pero bien puede ser 
atrapada por momentos. Cuando las subjetividades, por ejemplo, son apresa-
das en el sujeto y su unicidad, pierden su carácter diverso por ser reducidas al 
molde. En esto consiste el proceso de subjetivación venido del sujeto, en aquello 
que Charles Fourier ha denominado represión o bloqueo pasional y que Schérer 
retoma para hacer de su propuesta estética también una crítica filosófica.

René Schérer, en sus Utopías nómadas, enfatiza en que “no se trata de con-
centrar en un hipotético sujeto todas las potencialidades humanas, en una 
visión enciclopédica, sino de dispersar al sujeto, crear subjetivaciones múlti-
ples” (2011, p. 55). Se trata de hacerlas entrar en un nomadismo sin molde ni 
maestro, como parte de un proceso de desterritorialización, es decir, a partir 
de múltiples desplazamientos y múltiples conexiones. En razón de ello, aquí 
entendemos la subjetividad como plural y polifónica, como aquella que “no co-
noce ninguna instancia dominante de determinación” (Guattari, 1996, p. 11), 
sus focos de creación son múltiples y heterogenéticos; ella no está cerrada, pero sí 
es susceptible de que sus flujos sean bloqueados y represados sobre sí mismas.

¿Cómo es posible, entonces, encontrar en esta aridez el escape a la norma-
lización que somete las subjetividades? Pues, al partir de otros fundamentos, 
al darle vuelta a la lógica y en lugar de una única instancia, hacer emerger una 
multiplicidad inacabada, una pluralidad de espacios y campos en inmanencia 
para la producción y que, a su vez, estos se reproduzcan infinitamente; todo 
esto sobre la base de una estética que dé cuenta de esa multiplicidad de los 
modos de ser y estar en el mundo.

Este es el punto de partida de René Schérer. Las subjetividades son aquí 
entendidas como parte y resultado de un proceso de producción.4 Como en 
toda producción, se requieren factores y piezas que se engranen y conformen 
máquinas. Esta máquina supera aquí la idea de sistema(s) de producción, por su 
condición de apertura. Dirían Guattari y Deleuze: “El producir siempre está 
injertado en el producto; por ello, la producción deseante es producción de pro-
ducción, como toda máquina, máquina de máquina” (1985, p. 15). La produc-

4 Para Guattari y Deleuze (1985), el hombre y la naturaleza han llegado a un punto en que no se 
distinguen, razón por la cual solo somos capaces de ver engranes, máquinas en proceso, pero 
“¿qué quiere decir aquí proceso? Es probable que, a un determinado nivel, la naturaleza se 
distinga de la industria: por una parte, la industria se opone a la naturaleza […] En segundo 
lugar, ya no existe la distinción hombre-naturaleza. La esencia humana de la naturaleza y la 
esencia natural del hombre se identifican en la naturaleza como producción o industria, es 
decir, en la vida genérica del hombre” (1985, p. 13). 
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ción no es solo un proceso centrípeto, sino también centrífugo. La producción 
también requiere e implica una relación con el afuera o la exterioridad; es así 
como se construyen las máquinas.

Si se quiere, Schérer aquí representa el centro o pivote del agenciamiento 
de dos propuestas en torno de las subjetividades: la de Charles Fourier y la de 
Félix Guattari. De aquí que, si antes se tomaba al sujeto como un centro para la 
producción de la subjetividad, y, a su vez, como confirmación existencial, desde 
Schérer se toma como un eterno para-sí cósmico, fuera de las regulaciones sus-
tanciales, abiertas a un campo infinito de posibilidades inmanentes, nómadas 
y en devenir; así encuentran su lugar en la estética. Sobre este campo se atrae y 
se repulsa, se compone y descompone, siempre en relación: pivotes móviles que 
permiten que la producción de la subjetividad sea indefinida. No hay, por tan-
to, subjetividades determinadas ni estrictamente territorializadas, todas ellas 
están siempre creando redes y tejidos que hacen que no haya individualización 
en la producción. La subjetividad es “producida por instancias individuales, 
colectivas e institucionales” (Guattari, 1996, p. 11), no hay instancias únicas de 
producción, no hay determinismos génicos, solo un campo abierto en processus; 
solo existen el proceso y las subjetividades maquinadas.

Que las subjetividades sean polifónicas y producto de múltiples instancias 
de producción no quiere decir que el producto que se obtenga de ello sea siem-
pre positivo, “la producción maquínica de subjetividad puede laborar tanto 
para lo mejor como para lo peor” (Guattari, 1996, p. 16); por tanto, la pluralidad 
y la multiplicidad de factores que intervienen en la subjetividad pueden labo-
rar para reprimir y confiscar hasta esterilizarla. Existen dispositivos de control 
con la misma fuerza tanto como existen mecanismos para su liberación y libre 
desarrollo. Las subjetividades son variadas, no pueden ser determinadas a prio-
ri, por lo que la homogenización es un vector que permite percibir su represión. 
Las subjetividades se producen y reproducen “del mismo modo que un pintor 
crea nuevas formas sobre la base de la paleta que dispone” (Guattari, 1996, p. 
18).

Detrás de la existencia alegórica y metafísica que compone al sujeto, hay 
máquinas y maquinaciones, del mismo modo que tras los conceptos hay mul-
tiplicidad. Tomemos análogamente lo que dicen Guattari y Deleuze: “No hay 
concepto simple. Todo concepto tiene componentes y se define por ellos. Él tie-
ne, por tanto, un código, él es una multiplicidad, aunque no toda multiplicidad 
es conceptual” (1991, p. 21). En este mismo orden de ideas, así como el concepto 
reenvía y se articula componiendo modos de referencias, las subjetividades 
también lo hacen.

La subjetividad no pertenece a una persona, a un individuo o a un sujeto 
pensante, sino a un universo de referencia compuesto de vinculaciones y accesos. 
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Este universo de referencia compuesto de máquinas (sociales, política, biológicas, 
yoicas, deseantes, etc.), que son motores de producción de la existencia y signi-
ficantes de las subjetividades. Para Guattari, “se trata más bien de aprehender 
la existencia de máquinas de subjetivación que no laboran únicamente en el 
seno de ‘facultades del alma’, de relaciones interpersonales o de complejos in-
trafamiliares” (1996, p. 21); la subjetividad constituye así la materia prima de la 
producción donde interviene más de un factor.

Si lo que intentamos proponer es una liberación de las subjetividades desde 
la estética y las pasiones, contraria a “una modelización de los comportamien-
tos, la sensibilidad, la percepción, la memoria, las relaciones sociales, las rela-
ciones sexuales, los fantasmas imaginarios, etc.” (Guattari, 1996, p. 41), propia 
del sistema capitalista, habría, por tanto, que pensarlas fuera de los dominios de 
la instancia del sujeto.

Hay que hablar aquí ya no de un sujeto en relación con las subjetividades, 
sino de agenciamientos colectivos de enunciación. Esto nos indicaría una multi-
plicidad de focos e instancias de producción, o bien de mecanismos pasionales. 
La subjetividad supera los campos individualizados y territorializados del su-
jeto como res cogitans, haciéndolos devenir compuestos. No hay pureza en la 
subjetividad como tampoco la hay en las razas, no obstante, hay en ello unos 
elementos permanentes y estables para su producción, a saber, la desterritoria-
lización, la heterogeneidad y la autopoiesis.

¿Por qué las subjetividades son estéticas?
Las subjetividades son estéticas, no porque formen parte de las artes ni porque 
respondan a sus teorías, sino porque se implican en un proceso de producción 
y creación que toma base y fundamento en la sensibilidad y la multiplicidad. 
René Schérer concibe la estética fuera de las apreciaciones conceptuales teo-
rizadas que siempre giran en torno de la producción artística, limitadas a la 
creación, a la obra de arte o a una pieza de museo. Sin negar esta condición, 
Schérer se interna en una dimensión poco explorada de la estética que le co-
necta a la vida misma, a la cotidianidad de su expresión, aisthesis, a las percep-
ciones, a la sensibilidad, desde donde se construyen los imaginarios que, luego, 
se vierten en las subjetividades para la construcción de un mundo repleto de 
impresiones e imágenes.

Ahora bien, en el pensamiento de René Schérer, la ética y la estética son 
una y la misma cosa, sin embargo, la tradición filosófica las ha estudiado como 
dos esferas aisladas y sin relación, como dimensiones independientes: la ética, 
como aquello que corresponde al comportamiento, a las actitudes humanas y 
a las normas sociales y la moral, y la estética en relación con la producción ar-
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tística. En realidad, ambas no son más que dos dimensiones de la vida humana 
que permanecen como círculos concéntricos que acaban por unirse y girar so-
bre un mismo eje; por tanto, cuando se habla de ética también se evoca la esté-
tica. Según nuestro modo ver, todo acto ético implica un mecanismo estético. 

Un ejemplo de ello es el encuentro que trae de suyo la hospitalidad en el pen-
samiento de Schérer. En ella se evidencian elementos que no se reducen solo a 
un simple desplazamiento (extranjero) y a un recibimiento (hospedero); no se 
trata de simples posiciones (estética) y actitudes (ética). Dicho encuentro no 
es estéril anímicamente, puesto que está cargado de emociones, sentimientos 
venidos de la carne y de los huesos, del cuerpo y del alma, de impulsos y pul-
siones. Cada acto ético no es, sin duda alguna, un acto meramente reflexivo 
concertado por la moral y lo jurídico, puesto que está poblado de una fuerza 
y un impulso vital venido de la estética. La hospitalidad es la apertura estética 
que comunica, construye y produce a los personajes que ella contiene. En una 
entrevista realizada por María Noel Lapoujade, Schérer explica esta dimensión 
estético-ética de la hospitalidad así:

Pienso que introduces el concepto de lo estético a muy justo título, en la medida en 
que lo estético concierne a la vez a la tierra, en tanto que suelo de sensibilidad, y al 
hombre como tal, en cuanto que es estético, es decir, por la sensibilidad, por el cuer-
po, es que se establecen las relaciones humanas […] siempre es a partir del cuerpo, 
de sus exigencias, de sus pasiones que podemos orientarnos (Schérer, 1995, p. 21).

No hay forma de eludir o evitar las implicaciones estéticas que acompañan 
todo acto ético. Ella está en el antes, en el durante y en el después, no pode-
mos concebirnos meramente como una cosa que piensa. Otro ejemplo lo presenta 
Guattari (1996) en Caosmosis: “Las sociedades arcaicas, la danza, la música, la 
elaboración de formas plásticas y de signos sobre el cuerpo, sobre objetos, so-
bre el suelo, estaban íntimamente asociadas a las actividades rituales y a las 
representaciones religiosas” (Guattari, 1996, p. 121). Lo anterior en relación con 
el paradigma estético que soporta la producción de las subjetividades.

Cada una de estas dimensiones y mecanismos éticos y estéticos se inter-
ceptan, se articulan a tal punto que se pierden uno en el otro. No hay terri-
torializaciones específicas. Advirtamos: ¿qué diferencias existen entre lo bue-
no y lo bello o entre el bienestar y la felicidad? ¿Acaso lo bueno implica lo bello 
y viceversa? Si analizamos más de cerca las categorías éticas, nos daríamos 
cuenta de que están sobre los andamios de la estética. Categorías éticas como 
la responsabilidad, la solidaridad, la fraternidad, la dignidad, la felicidad, en-
tre otras, no pueden desvincularse de la experiencia estética. Guattari (1996) 
explica lo siguiente:
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El nuevo paradigma estético tiene implicaciones ético-políticas porque hablar de 
creación es hablar de responsabilidad de la instancia creativa respecto de la cosa 
creada, inflexión de estado de cosas, bifurcación más allá de los esquemas preesta-
blecidos, puesta en consideración, también aquí, del destino de la alteridad en sus 
modalidades extremas (Guattari, 1996, p. 132).

De aquí que para René Schérer las vinculaciones entre ética, estética y po-
lítica queden develadas. En un libro escrito junto Guy Hocquenghem, L’âme 
atomique (1986) —un texto que, sin duda, deviene fundamento imprescindible 
para comprender su obra como un aporte estético-político— se explora la sen-
sibilidad en lugares y personajes que no han sido visibilizados. Es un libro que 
tiene como prerrogativa devolver el alma al mundo. Abarca las artes (la pin-
tura, la literatura, el cine…) y las vuelca, a su vez, sobre la realidad humana en 
identificación con la vida, en sus instancias primigenias, en los “principios y las 
creencias sobre los cuales, hasta nuestra actualidad, las sociedades modernas 
han edificado y han vivido” (Schérer y Hocquenghem, 1986, p. 19).

Schérer y Hocquenghem (1986) trabajan en L’âme atomique con “categorías 
estéticas”. Las desvinculan de su definición como clases de objetos o conceptos. 
Tales categorías son el alma, el genio, la melancolía, la alegoría, lo barroco, lo 
sublime, el aura, la utopía, que forman “una constelación móvil de categorías 
que nunca han desaparecido” (Schérer y Hocquenghem, 1986, p. 23). Con ello 
dan a entender que la estética no pertenece solo a los museos y a los expertos 
en artes, sino que también forma parte de la vida humana y de su más alta y 
profunda cotidianidad. La estética es y está en el pueblo, en lo popular, ella es 
indicadora de sus fines últimos y de sus destinaciones, muestra de ellos son las 
subjetividades.

Aquí Schérer y Hocquenghem (1986) nos hablan del fragmento, la difrac-
ción, la multiplicidad, la rareza como fenómenos de la estética que posee cada 
viviente. Es una estética que reivindica la pluralidad de formas y modos, tanto 
en lo humano como en lo no humano; promueve la diferencia y la asimetría, 
anula las jerarquías y las divisiones; es una estética que también es ética por-
que implica las acciones humanas.

Es así como la estética y las subjetividades convergen en un mismo plano, 
hablando en un mismo lenguaje, comulgando con un mismo credo, aquel de la 
multiplicidad, de la variación, del cambio y de lo indeterminado. No se trata de 
“laxismos posmodernos”, como muchos los han acusado, expresión desgastada 
y vilipendiada, más bien se trata de hacer ver la realidad a partir de otra pers-
pectiva, una diversa y sin depender de figuras hegemónicas.

Las subjetividades son estéticas cuando no pertenecen a figuras únicas y 
homogeneizantes, ni están fundadas en universales. Las subjetividades son es-
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téticas porque están fuera de toda sustancia que les encadene a un único modo 
de ser, estar y vivir. Ellas devienen estéticas porque la sensibilidad es apertura 
a la indeterminación, a lo infinito y a lo incalculable. Las subjetividades estéti-
cas son la muestra del proceso para reducir las operaciones del yo.

El plano de inmanencia de las subjetividades
Schérer, para explicar cómo se producen las subjetividades, trae a colación una 
noción trabajada por Félix Guattari y Gilles Deleuze en Qu'est-ce que la Phi-
losophie? (1991). Dicha noción, el plano de inmanencia, es recuperada por René 
Schérer, y sobre ella, más tarde, montará los mecanismos pasionales de Fourier. 
El plano de inmanencia aquí es un remanente, un lugar de concentración de 
fuerzas de atracción y repulsión, un campo de desplazamientos donde se cifra 
la producción de las subjetividades, no a partir de dualidades dialécticas, sino 
a partir de máquinas y agenciamientos (Guattari y Deleuze, 1985) o mecanismos 
y engranes pasionales (Fourier, 1998) puestos a funcionar sobre él.

Este plano es, por un lado, un espacio liso y, por otro, plegadizo y estriado. En 
él se potencializan los desplazamientos. En un artículo titulado “Philosophie 
et utopie” (1992), Schérer señala que la Tierra representa ese plano de inma-
nencia, entendiéndola por oposición al territorio, debido a que este último está 
delimitado, si se quiere, confiscado. La Tierra es un espacio “no sometido a una 
jerarquía” (1992, p. 70) que inmovilice y estatice (o universalice) lo que está 
sobre ella; muy por el contrario, la Tierra es un “espacio que destruye las esta-
tificaciones operadas por los prejuicios, las tradiciones, los mitos, las creencias, 
las jerarquías, las autoridades, etc.” (1992, p. 70). Se trata, entonces, de estimu-
lar el movimiento y fundarse a partir del caos de una multiplicidad infinita y 
dinámica. Nada de dialécticas ni primogenituras. Todo volcado sobre un plano 
horizontal y sin estratificaciones.

El plano de inmanencia concierne al devenir, esta es su condición ontológica, 
la contingencia. Este plano no crea ni produce nada, él solo es espacio sobre el 
que circulan los objetos y las piezas móviles aún sin engranar. Las subjetivida-
des no son producidas por el campo de inmanencia, sino por los agenciamientos 
que sobre él yacen, a los cuales, a su vez, se les trazan instrucciones para los 
modos de producción. Dicen Guattari y Deleuze: “El plano es como un desierto” 
(1991, p. 39), es la imagen del pensamiento, es la condición primigenia y preonto-
lógica para la producción de subjetividades, el antes en el tiempo del proceso 
de producción. “El plano de inmanencia es único, siendo en sí mismo variación 
pura” (Guattari y Deleuze, 1991, p. 41), en esto consiste su funcionamiento. Su 
axiomática interna consiste en atraer o repulsar, en construir, destruir y re-
construir, lo cual varía de acuerdo con el contexto, las condiciones de posibili-
dades y los mecanismos que sobre él se instalen. Explican los filósofos: 
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Ahora, siguiendo esta compresión intuitiva ¿el plano es trazado? En Descartes, se 
trataba de una comprensión subjetiva e implícita supuesta por el Yo pienso como 
primer concepto; en Platón, era la imagen virtual de un ya-pensado que duplicaba 
todo concepto actual (Guattari y Deleuze, 1991, p. 43).

El plano de inmanencia “no es un programa, un diseño, un objetivo o me-
dio”, “un plano de inminencia constituye el suelo absoluto de la […] Tierra o su 
desterritorialización, su fundación, sobre las cuales ella crea […]” (Guattari y 
Deleuze, 1991, p. 44), sin embargo, sobre él se programa (en el sentido técnico de 
la palabra).5 Veremos, entonces, que las subjetividades existen en una absoluti-
zación de la inmanencia que las hace transcender, las apresa y las territorializa; 
sin embargo, la multiplicidad y la pluralidad son anteriores eso.

Las subjetividades son producidas de forma rizomática, a partir de cone-
xiones entre los agenciamientos maquínicos que “están orientados hacia los 
estratos que, sin duda, los convierten en una especie de organismo, o bien en 
una totalidad significante, o bien en una determinación atribuible a un sujeto” 
(Deleuze y Guattari, 2010, p. 10). La subjetividad está compuesta de conexiones 
disyuntivas y conjuntivas, como las llamaría Guattari (1996), canales de flujos 
de deseo que corren, van y vienen sobre un espacio, que se cierran y se abren 
como válvulas frente a dichos flujos. Esto último sucede debido al pliegue, a las 
producciones centrífuga y centrípeta de la subjetividad que permiten ir afuera 
y adentro. Ahora, todo esto en palabras de Schérer sería explicado así:

La subjetivación como pliegue elude al sujeto y a su trascendencia. Concebirla en 
la inmanencia, es decir, no como trascendencia hacia el ser, sino tendiendo por el 
contrario hacia los puntos de fuga, “hacia afuera”, es enriquecerla de virtualidades 
múltiples, singularidades sin punto de convergencia en el “interior”. El pliegue es el 
afuera, la “fuerza del afuera” (Blanchot) penetrando al sujeto […], dándole acceso al 
otro, volviéndolo permeable a todas las otras condiciones (Schérer, 2011, p. 43).

Ahora bien, poblemos este plano de inmanencia con las imágenes que ha 
dispuesto Charles Fourier, según aquello que él ha denominado mecanismos pa-
sionales en relación con el movimiento social. Esto corresponde fielmente a lo 
que Guattari y Rolnik (2006) han llamado agenciamientos de enunciación.

5 Nos referimos aquí al concepto de programación, un lenguaje de control numérico, cifrado. Con-
tiene órdenes, mandos y comandos que son ejecutados sin más. Hablamos entonces de una 
serie de instrucciones dispuestas en lenguaje matemático y de programación, un lenguaje 
repleto de algoritmos para el control del funcionamiento de máquinas dispuestas para procesos 
de manufacturación.
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La atracción apasionada y la estética de las pasiones
Para Fourier existe una ley natural que funciona de la misma manera que la atrac-
ción descubierta por Isaac Newton. Ella organiza, dirige y orienta el movimiento 
social y las relaciones humanas, se trata de la ley de la atracción apasionada.

En este mismo orden de ideas, así como para Leibniz (1981) existen las mó-
nadas, como sustancias simples y primeras de todo lo viviente, para Fourier 
existen doce pasiones que producen los caracteres pasionales de cada individuo. 
Tales caracteres, a su vez, emergen de las subjetividades. Esto aparece por pri-
mera vez en la Théorie des quatre mouvements en 1808, texto publicado de ma-
nera seudónima por Charles Fourier. En él señala les destinées générales de la 
humanidad. ¿Qué son las destinées? Según Fourier (1998), “son los resultados 
presentes, pasados y futuros de las leyes matemáticas de Dios, sobre el movi-
miento universal” (p. 149). Este último está compuesto, a su vez, por cinco movi-
mientos que forman su totalidad: el movimiento social, el movimiento animal, 
el movimiento orgánico, el movimiento material y el movimiento aromal.6 De 
todos estos, el único que, hasta ese entonces (siglo xix) se conocía, era el mo-
vimiento material, que corresponde a la quinta parte aquella de la totalidad del 
movimiento universal. La quinta parte se refiere a la ley de la atracción o de la 
gravedad de Isaac Newton.

La atracción apasionada, para Fourier, es la forma en que Dios determina la 
dirección y la sucesión de los mecanismos sociales a partir de los cuales “pue-
den organizarse todos los globos y deben abrazar el pasado, presente y futuro” 
(Fourier, 1998, p. 149). Esto mismo, un siglo más tarde, Karl Marx lo identifi-
caría en la dialéctica del materialismo histórico, como una dinámica propia de la 
evolución del movimiento social.

6 Fourier explica cada uno de la siguiente manera: “El movimiento social, su teoría debe explicar 
las leyes según las cuales Dios dirige la organización y la sucesión de los diversos mecanismos 
sociales en todos los globos habitados.

 El movimiento animal, su teoría debe explicar las leyes según las cuales Dios distribuye las pasio-
nes e instintos a todos los seres de creación pasada o futura en los diversos globos.

 El movimiento orgánico, su teoría debe explicar las leyes según las cuales Dios distribuye las pro-
piedades, formas, colores, sabores, etc., a todas las sustancias creadas o a crear en los diversos 
globos.

 El movimiento material, su teoría ya explicada por los geómetras modernos, ha hecho conocer las 
leyes según las cuales Dios rige la gravitación de la materia para los diversos globos” (Fourier, 
1998, p. 149).

 Y “el movimiento aromal, es un sistema de distribución de aromas conocidos y desconocidos, di-
rigen a los hombres y animales, formando los gérmenes de vientos y epidemias, rigiendo las re-
laciones sexuales de los astros y proporcionando los gérmenes de especies creadas” (Fourier, 
1998, p. 129).
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La atracción apasionada pone en movimiento y articula en dos direcciones: 
hacia lo macro y ascendente, que es aquello que compone la totalidad misma 
del orden social (los periodos evolutivos de la sociedad humana), y hacia lo mi-
cro o infinitesimal, es decir, en el lenguaje de Fourier, las conformaciones indi-
viduales, moleculares, anímicas (las destinaciones humanas). Como lo afirma 
España (2017), el movimiento social por atracción apasionada consiste en con-
tribuir o realizar aportes efectivos a la sociedad, partiendo de lo individual, por 
tanto, se trata de ir de la parte al todo, del individuo a lo social, y no viceversa. 

La ley de la atracción apasionada como teoría del movimiento social y las 
doce pasiones como la mecánica que agencia las subjetividades son la base 
teórica de aquello que Schérer denomina estética pasional, una integración o in-
corporación de la vida humana en sus relaciones consigo y fuera de sí, es decir, 
relaciones con lo humano y lo no-humano.

Para Fourier (1998), las doce pasiones están organizadas en tres grupos: el 
primero es el de los sentidos o pasiones sensitivas o sensuales, relacionadas con 
el tacto, el gusto, el olfato, el oído y la vista, las cuales son consideradas como 
pasiones del cuerpo. El segundo grupo son las pasiones llamadas afectuosas o pa-
siones del alma: la amistad, imperante en la niñez; el amor romántico, caracterís-
tico de la adolescencia; la ambición, propia de los comerciantes y los adultos; y 
el familismo, propio de los ancianos. Estos dos grupos anteriores son pasiones 
practicadas y conocidas en nuestra sociedad, denominada por Fourier como 
civilización.

El tercer grupo de pasiones no es conocido. Está obstruido o bloqueado. 
Pertenecen a él el mariposeo, la cabalística, la compuesta y una decimotercera que 
funciona como pivote, el uniteísmo. Schérer explica este último neologismo en 
el texto Pari sur l’impossible (1989), como un egoísmo a la inversa o egoísmo com-
puesto, él es el hogar (foyer) de las pasiones, hogar del mecanismo pasional. Según 
Schérer (1989), para Fourier, el uniteísmo es el pivote de las doce pasiones, en él 
se construyen las más grandes asociaciones. Él es la brújula de las destinaciones, 
está dentro y fuera del individuo: el amor.

¿Cómo se disponen las pasiones para formar el carácter en un individuo? 
Por ejemplo, si se logra “que la pasión de la ambición se amalgame con la pa-
sión de la vista, y que lleve a un fotógrafo a retarse a sí mismo, hasta hacerlo 
superar sus límites, activando su creatividad, para realizar un trabajo mucho 
más profesional” (España, 2017, p. 48). Algo semejante puede decirse del car-
pintero o ebanista, del docente y el científico, el cineasta y el escultor.

A partir de las pasiones podemos comprender dos cosas: primero, la crea-
ción de subjetividades sobre el plano de inmanencia y, segundo, cómo las 
subjetividades devienen estéticas. Las pasiones de los tres grupos se asocian 
maquínica y aleatoriamente. El carácter opera su producción con el mismo al-
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goritmo de las subjetividades, es decir, a partir de conexiones, vinculaciones 
que conforman tejidos que se agrupan, pero sin cerrar sus bordes, de ahí que 
un carpintero, para Fourier, pueda ser también, y al mismo tiempo, un cam-
pesino y un profesor, y hacer sus aportes sin problema al movimiento social.

Schérer nos explica que Fourier siempre, de forma análoga, nos presenta una 
relación de tensión entre el individuo y el grupo. Lo anterior “permite una plena 
subjetivación: la relación entre el ego, hogar inverso y subversivo de la civiliza-
ción y el hogar directo, el uniteísmo, nodos de rayos pasionales viniendo de todas 
partes” (Schérer, 1994, p. 66). Así también lo sugiere Guattari en Caosmosis, para 
quien “las esferas de la exterioridad no están radicalmente separadas del inte-
rior” (1996, p. 126). Las pasiones que se mezclan sobre un plano de inmanencia 
por la atracción apasionada y dan a los individuos su carácter y su lugar en el 
movimiento social develan cómo puede construirse una subjetividad estética 
sobre el plano de inmanencia, puesto que las pasiones se mueven libremente, se 
atraen y repulsan. Aquí lo pasional es tan solo una dimensión de las subjetivida-
des y es un factor particularmente predominante para que estas sean estéticas.

Todos esos agenciamientos o mecanismos pasionales, puestos sobre ese es-
pacio liso y estriado, producen la subjetividad, que deviene estética cuando no 
hay subjetivación que posea entre sus líneas de códigos la trascendencia como 
última instancia de producción. Una subjetividad en trascendencia es una 
subjetividad plegada sobre una figura única, determinada de manera absolu-
ta. Una subjetividad inmanente es una subjetividad estética en línea de fuga, 
divergente y plural. “Así, afirma Schérer, en el sujeto, centrado sobre su castra-
ción, del psicoanálisis (lacaniano), Félix operará la subjetividad dispersada se-
gún los flujos del deseo” (Schérer, 1994, p. 67), haciéndola devenir sobre la base 
de un processus heterogenético apoyado sobre múltiples focos de producción.

Las subjetividades son producidas en red de manera masiva, sus agenciamien-
tos comunican a otros agenciamientos de distinta naturaleza. Si bien el flujo cir-
cula, este también puede ser detenido por dispositivos hasta hacerlo gangrenar. 
Guattari (1996) nos expone la producción de la subjetividad como procesos de 
autopoiesis desde dos conceptos, lo transmonádico y el grasping. Ambos conceptos 
representan las relaciones con el afuera y con el adentro, con la exterioridad y con 
el interior. Es a partir de esto que hemos estado insistiendo sobre la imagen de un 
pliegue en relación con las subjetividades o pliegue de subjetivación.

La autopoiesis en la creación de las subjetividades funciona como tensión, 
pero también como circulación del flujo. Individuo y grupo no siempre deben 
entenderse como contrapuestos. “El pliegue autopoiético responderá a estas 
dos exigencias mediante la puesta en ejercicio de sus dos facetas, inextrica-
blemente asociadas, de apropiación o de grasping existencial y de inscripción 
transmonádica” (Guattari, 1996, p. 38).
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Los procesos de subjetivación y, en efecto, las subjetividades como crea-
ciones estéticas, hacen aportes al engranaje social desde la conformación de 
caracteres pasionales, aquello que, por ejemplo, Fourier imaginaba a lo largo y 
ancho del falansterio.7

Conclusiones
El problema del sujeto como ego cogito es un problema multifacético e igual-
mente pantanoso, no por ello invulnerable a la crítica, y es en la misma medida 
peligroso. Abordarlo desde el pensamiento filosófico de René Schérer permite 
hallar una salida de las subjetividades de los límites impuestos por la formali-
dad de la razón, una salida desde una estética pasional que inicia con la proble-
matización de la concepción de sujeto y de sus implicaciones o consecuencias 
en la actualidad. Es así como se ilustran las formas nocivas en que se ha cons-
tituido el sujeto y cómo se establece en tanto que figura única y hegemónica 
productora de homogenización. De igual manera, muestra cómo las subjeti-
vidades replegadas sobre esta unicidad son coartadas, lo que impide su libre 
desarrollo y la afirmación de otros modos de ser.

De esta forma, se evidencia que las subjetividades encerradas en un molde 
único son determinadas a priori, lo que limita las relaciones para su produc-
ción. Es aquí donde la crítica deviene imprescindible: es con ella que se abren 
nuevas rutas y se hace emerger un diagnóstico que hace imperante la puesta 
en marcha de una emancipación; esto ayuda a ilustrar, en el pensamiento de 
Schérer, los primeros trazos de su propuesta filosófico-política y estética.

Las subjetividades estéticas son así concebidas como la afirmación de la 
existencia a partir de instancias que escapan a la intencionalidad del yo, a sus 
operaciones, pero también son la muestra de que la liberación de las subjeti-
vidades de estatutos y normas que las reglan posibilita, por ejemplo, que las 
pasiones se organicen en los individuos por atracción o deseo, sin restricciones 
ni prohibiciones. En este orden de ideas, una subjetividad estética en la di-
mensión pasional orienta las relaciones sociales, las produce desde libertad de 
ser, lo cual es deseo. Producir una subjetividad estética es producir también 
el deseo, es reivindicar la multiplicidad y la diversidad fuera de todo término 
jurídico interdicto. Es entonces por esto que lo bello y lo bueno se imbrican 
en una unidad dinámica, lo que trae consigo, desde la estética, implicaciones 
ético-políticas.

7 Fourier, por su lado, formula doce pasiones que se harán tangibles en la estética de la cual es-
tá impregnado el falansterio, la estructura arquitectónica que propone como ideal para la vi-
vencia de las pasiones, lugar que se convierte en el epicentro del eros, del amor (España, 2017, 
p. 48).
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Más allá de una interpelación al sujeto como figura sempiterna están to-
dos aquellos dispositivos e instancias de represión para la producción de las 
subjetividades. Estos coartan y bloquean el flujo que es orientado por el deseo 
sobre el plano de inmanencia para la creación de las subjetividades. Pensar las 
subjetividades sin sujeto es imaginar la vida fuera del límite de lo posible y lo 
ya dado, es vivir lo imposible, hacer de lo imposible lo real. Esto, hacia donde 
nos orienta el pensamiento estético de René Schérer, nos insta a vivir fuera de 
los límites de lo posible, lo que requiere un cambio de marcha, de lógica, un 
cambio en los imaginarios.

Hablar de unas subjetividades sin sujeto consiste en dejar de prescindir de 
modelos y estatutos, por ejemplo, para la educación, para lo social, para la se-
xualidad, y, contrario a ello, ensayar la comprensión de que la diferencia no pue-
de hacerse converger sobre los rieles de un mismo vagón, que la diferencia y la 
multiplicidad no encajan con la homogeneidad, lo cual sugiere un camino dis-
tinto, aquel de la reivindicación desde una estética que les acoja sin reducirlas.

Hacer eclosionar la figura del sujeto liberaría la producción de las subjeti-
vidades y develaría sobre la Tierra formas que aún desconocemos y que han 
permanecido reprimidas. La pregunta que tituló el presente texto es cómo se 
producen las subjetividades estéticas y estas, aquí, solo pueden producirse si 
son entregadas o, como diría Charles Fourier (1998), abandonadas en el deseo o 
en la atracción apasionada. La producción de las subjetividades estéticas solo 
es posible fuera de la norma, fuera de todo conducto regular que les apresa y 
reprime. Es solo al posibilitar el encuentro con el deseo que podremos referir-
nos propiamente a ellas, de otro modo no habrá más que una multiplicidad re-
ducida, reprimida, flujos bloqueados sobre el campo de inmanencia. Las pasio-
nes son en la producción de las subjetividades estéticas un factor importante 
y determinante en lo que se concierne al movimiento social; es por esta razón 
que es imprescindible conocerlas.

Esta creación de nuevas subjetividades, la hemos explicado como un proceso 
de subjetivación, como pliegue de subjetivación, y lo hemos ilustrado a partir de lo 
que Schérer ha denominado, gracias a Charles Fourier, mecanismo pasional. Este 
proceso creativo, desde la estética pasional de René Schérer, enmarcado en un 
nuevo paradigma estético (Félix Guattari), nos permite encontrar las subjetivida-
des como resultado de una producción de conjunto.

Nuestra investigación busca dejar en claro la importancia de la multiplici-
dad y la diferencia en la producción de las subjetividades, lo cual solo será po-
sible en las rutas que nos ofrece la estética. Es en esto donde cobra importancia 
el plano de inmanencia para la producción, ya que en toda producción se nece-
sitan máquinas, se requieren mecanismos accionados y puestos a trabajar en 
conjunto. Entonces hay que colocar los mecanismos adecuados sobre el plano 
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de inmanencia para que produzcan subjetividades libres y no replegadas a ins-
tancias de represión. Se trata de cómo se ponen las máquinas a producir, de los 
códigos colocados sobre el plano de inmanencia para programar la producción. 
Para Charles Fourier y René Schérer es una cuestión. Este código consiste en un 
principio: dejar-hacer, dejarse llevar y encontrarse con la atracción apasionada 
y el deseo; por tanto, todo debe estar dispuesto para ello, hay que destrabar los 
mecanismos y dejar correr el flujo que habita sobre el campo de inmanencia y 
que produce las subjetividades.
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Resumen   
El objetivo principal de este artículo es analizar la larga y ambivalente relación 
entre dos figuras principales de la filosofía mexicana del siglo xx: José Vascon-
celos (1882-1959) y Emilio Uranga (1921-1988). Ambos arrancaron la filosofía del 
aula y la pusieron a combatir en la arena política. La recepción que hizo Uranga 
de Vasconcelos atravesó tres fases: euforia, virulento rechazo y final anestesia. 
El propio Uranga confiesa que, en sus mocedades, leía los libros de Vasconcelos 
con avidez, pero que esta morbosa hipersensibilidad pronto cedió paso al enco-
no y el repudio. Podemos encontrar las primeras trazas de esta actitud hostil 
en un texto temprano de 1945. Las críticas de Uranga, tanto a las ideas como 
al estilo de Vasconcelos, abarcaron un periodo que va de 1951 a 1974. Uranga 
a veces parece reconocer a Vasconcelos, no exactamente como un pensador o 
como un escritor, pero sí como una fuente de inspiración constante para las 
autoridades educativas.

Abstract
The article aims to analyze the long and ambivalent relationship between two 
major Mexican philosophers of the 20th century: José Vasconcelos (1882-1959) 
and Emilio Uranga (1921-1988). They both took philosophy out of the classroom and 
into the political arena. Uranga’s reception of Vasconcelos went through three 
stages: euphoria, angry rejection, and indifference. Uranga himself claims that 
he used to avidly read Vasconcelos’ books as a teenager, but that this morbid 
hypersensitivity soon became anger and repulse. We can find the first signs 
of this hostile attitude in an early text of 1945. Uranga continued to critize 
Vasconcelos (both his ideas and his style) in articles that go from 1951 to 1974. 
Uranga sometimes seems to recognize Vasconcelos, not exactly as a thinker or 
as a writer, but as an “inspiration” for education authorities.
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José Vasconcelos, Emilio Uranga, filosofía mexicana, Revolución mexicana, his-
toria de México.
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La leyenda negra de Vasconcelos y Uranga
José Vasconcelos (1882-1959) y Emilio Uranga (1921-1988) son dos ovejas negras 
de la filosofía. Pende sobre ambos la acusación de haber arrancado la filosofía de 
la calidez del gabinete para ponerla a combatir en la arena política. El primero 
se postuló a la presidencia de la república en 1929, el segundo se desempeñó 
como asesor de López Mateos, Díaz Ordaz, Echeverría y López Portillo. Ambos 
renegaron de la academia y de la figura del “profesor doctor”; prefirieron, en 
su lugar, los tirones y las pasiones caedizas del periodismo. Cultivaron un es-
tilo mordaz y abiertamente provocador. Las columnas de periódico fueron su 
trinchera, pero también su atalaya y su patíbulo. El crimen más atroz de Vas-
concelos habría sido dirigir una revista pronazi (la tristemente célebre revista 
Timón). El de Uranga habría sido redactar “El móndrigo”, un libelo infame que 
denostaba al movimiento estudiantil de 1968. Hoy sabemos que el deleznable 
nazismo y el antisemitismo de Vasconcelos tiene como trasfondo un desen-
canto absoluto de la democracia partidista liberal, un rechazo al capitalismo 
financiero yanqui y un entusiasmo por el hispanismo católico. Sabemos, por 
otro lado, y tras acuciosos análisis de expertos lingüistas, que Emilio Uranga no 
escribió “El móndrigo” (Martínez, 2020).

Poseían ambos —Vasconcelos y Uranga— ya no solo un pensamiento sino 
una personalidad impetuosa. Vivieron a contracorriente y a contratiempo. De 
ahí que sus aseveraciones —sus “maullidos de demonio sarcástico”, para utili-
zar una expresión de López Velarde (1990, p. 171)— nos parezcan a veces profe-
cías y a veces estocadas. Su cualidad o defecto de no callarse nada ni ante nadie 
les granjearon enemigos y una reputación de hombres cáusticos.

Las diferencias no son menos notables. Una de las principales característi-
cas de José Vasconcelos fue su voluntad de síntesis. Esta voluntad lo llevó a re-
coger su pensamiento en un Tratado de Metafísica (1929), una Ética (1932) y una 
Estética (1935). Vasconcelos dejó por escrito un sistema filosófico. Advertimos 
en Emilio Uranga (1952) una voluntad diametralmente opuesta de dispersión. 
Su libro Análisis del ser del mexicano contiene las tesis medulares de su “ontolo-
gía del accidente”, pero el propio Uranga no consideraba este libro la montura y 
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la formulación definitivas de su pensamiento. La filosofía nunca pudo adquirir 
para Emilio Uranga la forma de un tratado que se redacta a solas y encorvado 
sobre un escritorio. Su género filosófico por excelencia fue siempre el diálogo: 
una tertulia de salón, un café en el Sanborns, un artículo de periódico, una 
carta. Cuando escaseaban los interlocutores sesudos, Uranga no dudaba ni un 
instante en inventárselos. Así lo hizo en Astucias literarias (1971d).

José Vasconcelos no solo se preocupó por eternizar sus ideas y por conferir-
les un andamiaje sólido, sino que se preocupó también por eternizar su vida 
personal. Sus memorias comprenden cinco tomos y miles de páginas (Ulises 
criollo, La tormenta, El desastre, El proconsulado, La flama). Uranga no compartía 
ni por asomo este afán exhibicionista. Entre sus muchos artículos es posible 
espigar alguna anécdota o alguna confesión que podríamos llamar personal 
o hasta íntima. No es la norma. Ni siquiera sus amigos más allegados cono-
cían bien a bien su historia familiar. Uranga mismo rechazaba con palabras 
taxativas las novelas de autoficción por considerarlas documentos de consumo 
privado.

Podríamos seguir enumerando diferencias. Las hay a montones. Las tene-
brosidades políticas y las sospechas de venalidad no impidieron a José Vascon-
celos ocupar un sitio honorífico como forjador de instituciones y como auto-
ridad filosófica máxima (presidía, en el momento de su muerte, la Sociedad 
Filosófica Mexicana). Uranga no corrió con la misma suerte. Su expulsión de los 
círculos filosóficos a mediados de los 60 fue tajante. Falleció en 1988, sumido 
en el descrédito, y ha sido hasta fechas recientes un personaje prácticamente 
ignorado por la comunidad filosófica.

El objetivo principal de este artículo es analizar la recepción que hizo Uran-
ga del pensamiento (o “las ocurrencias”) de Vasconcelos a lo largo de tres dé-
cadas, de 1945 a 1974. El propio Uranga confiesa que, en sus mocedades, leía a 
Vasconcelos con avidez y admiración, pero que esta “morbosa hipersensibili-
dad” pronto cedió paso al encono y al repudio. Uranga no deja de reconocer el 
importante papel de Vasconcelos como educador, una fuente de “inspiración 
constante”. Adoptaremos el presupuesto historicista según el cual una idea 
solo cobra pleno sentido y pleno significado cuando se la inscribe en su contex-
to de enunciación.

José Vasconcelos: ni muy lógico ni muy orgánico
Emilio Uranga deglutió con voracidad el Ulises criollo y otros libros de Vascon-
celos hacia 1938-1941. Cursaba entonces la preparatoria y planeaba con varios 
amigos la fundación de un segundo Ateneo de la Juventud. Cada semana se 
reunían en un café del centro o en un salón de la Escuela Nacional Preparatoria 
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a discutir con términos ardorosos los pasajes de Vasconcelos. Uranga ya había 
leído a Ganivet, Unamuno y Ortega. Estaba convencido de que la regeneración 
cultural de México no sería posible sin una reconciliación con su estirpe his-
pana. Los libros de Vasconcelos (sobre todo los libros de los años 30) parecían 
servir a este propósito. Pero no es solo aquí, en la hispanofilia del joven Uranga, 
donde debemos buscar las afinidades. Uranga se habrá sentido felizmente ob-
nubilado por el estilo y la enjundia de la prosa vasconceliana. Y es posible que 
haya comulgado, brevemente, con su “metafísica de la música”. En una clase 
de física, Uranga atestiguó con sorpresa el experimento de la campana neumá-
tica. “Se colocaba a un desdichado gorrión que por lo pronto no perdía nada de 
su animal vivacidad al sentirse amparado por el capelo, sino que más bien la 
reforzaba por efecto de la angustia, aunque pronto sus aleteos se hacían más 
torpes y lentos, hasta que por la falta del aire que la bomba extraía, indiferente 
y precisa, moría asfixiado” (Uranga, 1959, p. 12). En la segunda fase del experi-
mento, se sustituía al gorrión por una cajita de música.

La melodía, un minueto de Haydn, nos comunicaba su gracia precisa y marcial, pero 
conforme avanzaba en su trabajo la máquina, la música ensordecía, se hacía lejana, 
hasta que dejaba de oírse, aunque las ruedecillas de la caja seguían girando bajo el 
efecto de la cuerda, y pese a que nos daban a pensar que de no faltar el aire la música 
habría llegado a su final con toda felicidad. Lo cual, por otra parte, se probaba tan 
elegantemente como un teorema de geometría permitiendo que el aire entrara de 
nuevo en la ampolla, que hacía sonar a la música, aunque era incapaz de revivir al 
pájaro; lo cual me convenció, con grave quebranto de mi fe, de la irremediable mor-
talidad de la vida y de la resurrección perdurable de la música (Uranga, 1959, p. 12).

Uranga sufriría un segundo quebranto de fe pocas semanas más tarde, 
cuando se diera cuenta de que la música es al fin y al cabo una “criatura me-
nesterosa” que “pende casi ridículamente de la existencia del aire, evento pro-
vincianísimo en la vastedad del universo” (Uranga, 1959, p. 12). Concluyó que la 
música no podía horadar la realidad y servir de expresión privilegiada al fondo 
de los entes. “La música se agota para mí en el placer de oír música. ¿Qué resto 
puede quedar?” (Uranga, 1959, p. 12).

Con el correr de los meses, la potestad del Ulises criollo fue menguando para 
los jóvenes del Segundo Ateneo. Vasconcelos dejó de ser tema de debate —y 
un asidero de salvación— para convertirse en un personaje más del panorama 
literario.

En 1945, siendo ya estudiante de filosofía, Emilio Uranga reseñó un libro de 
Vasconcelos que acababa de salir de la imprenta: la Lógica orgánica. Vasconcelos 
repetía allí el sonsonete (nunca mejor dicho) del a priori estético y de una “me-
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tafísica que con todo derecho podría llamarse musical” (Uranga, 1945, p. 219). 
El tono aséptico con que empieza la reseña poco a poco cede su sitio a un tono 
de abierto desdén: “El estilo [de Vasconcelos] —sentencia Uranga— se resiente 
a veces del acarreo nada orgánico de materiales de construcción y de la debi-
lidad manifiesta a menudo de no pensar a fondo los temas que le componen, 
espumándolos de pasada para incardinarlos, lo más pronto posible, en la diná-
mica del sistema. Es como todo libro de Vasconcelos, hechura de su pasión sin 
límites, arbitraria pocas veces, pero siempre interesante” (Uranga, 1945, p. 219).

Los estudiantes de Mascarones (la vieja Facultad de Filosofía) se hallaban 
bajo el embeleso de los exiliados españoles (Joaquín Xirau, Juan David García 
Bacca, José Gaos) y volcados al estudio de Husserl y Heidegger. La pomposa 
elocuencia de un Antonio Caso o un José Vasconcelos hacía enarcar las cejas.

José Vasconcelos: más sudamericano que mexicano
El 8 de septiembre de 1948, José Vasconcelos inauguró en el aula José Martí 
un ciclo de conferencias sobre los libros y las tesis más importantes acerca del 
mexicano. Vasconcelos habló en esa ocasión sobre La raza cósmica, su bestseller 
de 1925. Emilio Uranga se contaba entre los asistentes. Tres años habían bas-
tado para catapultarlo de reseñista a líder del grupo Hiperión y de una nueva 
corriente que cimbraba los viejos muros de la Casa de los Mascarones. Los hi-
periones libraban una feroz batalla en contra de la ortodoxia heideggeriana del 
doctor Gaos a la vez que introducían las primicias del existencialismo francés 
(Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty) y se proclamaban los herederos de 
la autognosis o filosofía de lo mexicano. ¿Qué lugar podía ocupar Vasconcelos 
en esta empresa? ¿El lugar de un antecedente? ¿Había que engastarlo en una 
tradición que comprendiese a Caso, Ramos, Zea? Uranga se mostraba renuente. 
“Vasconcelos es sudamericano más que mexicano. Su naturalismo en que raza 
y paisaje se conjugan no encaja en las tendencias dominantes de la filosofía 
mexicana del medio siglo” (Uranga, 1951, p. 22).

La conferencia de Vasconcelos no tuvo muy buena recepción. El público 
lo bombardeó de preguntas incómodas. Samuel Ramos, viejo colaborador del 
Ulises criollo, fue de los más punzantes: “¿Cómo entender el concepto de ‘raza’? 
¿En un sentido biológico o en otro más amplio? ¿No debería corresponder al 
mestizaje biológico preconizado por La raza cósmica un mestizaje también cul-
tural? ¿Pero es éste posible? ¿No borraría acaso, un pretendido mestizaje de 
culturas, toda individualidad en los pueblos?” (Villoro, 1948, p. 2). Emilio Uran-
ga ponía los mismos reparos. El asunto de la raza y del mestizaje parecían ca-
llejones sin salida, o peor aún, asuntos que arrojaban al filósofo fuera de su área 
y hacia los dominios de la biología y la antropología. La entonces reciente (y 
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fallida) Asamblea de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, 
la Ciencia y la Cultura (unesco) (noviembre de 1947) había demostrado que 
una “conjunción armoniosa de los pueblos” (Guerra, 1948, p. 2) era un sueño 
impracticable. “Para muchas personas, la tesis de Vasconcelos es pura imagi-
nación y arbitrariedad, un sinsentido” (Guerra, 1948, p. 2).

Vasconcelos —un Vasconcelos canoso y reducido a director de biblioteca, 
sin injerencia real en la vida política del país, sospechoso de nazismo y fervo-
roso creyente— no alcanzó a defender con la vehemencia de antaño su tesis de 
una raza cósmica. Solo alcanzó a decir que sus ideas había que colocarlas en “el 
reino de la espontaneidad y del milagro, en donde escribe la Providencia sus 
surcos eternos” (Guerra, 1948, p. 2).

Emilio Uranga lo expulsó, definitivamente, de su canon:

Siempre descentrado hacia el sur o hacia el norte, Vasconcelos ha interpretado su 
vida como si México lo hubiera excluido, y no merecido, pero en la realidad de las 
cosas ha sucedido a la inversa. Nuestro Ulises se ha centrifugado de México y es por 
ello por lo que en nuestra generación tiene escasa influencia […] Más que de raza y 
paisaje, nuestros problemas son morales (Uranga, 1951, p. 2).

Vasconcelos no extendió acuse de recibo ni hizo amagos de defenderse. Se 
les ve juntos en un par de fotos grupales tomadas durante un Congreso de 
Filosofía en La Habana, Cuba, 1953. Uranga, dicho sea de paso, fungió como 
tesorero de la Sociedad Mexicana de Filosofía que presidió Vasconcelos hasta el 
día de su muerte (30 de junio de 1959).

Fig. 1 Un grupo de congresistas reunidos antes de comenzar la primera sesión de 
las Conversaciones Filosóficas Interamericanas en La Habana, Cuba, 27 de enero 
de 1953. En la primera fila, al centro, se observa a José Vasconcelos; detrás y a su 
izquierda, en la segunda fila, se encuentra Emilio Uranga. Fuente: Sociedad Cubana 
de Filosofía, 1955, p. 7.
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Fig. 2 Público asistente a las Conversaciones Filosóficas Interamericanas en La Ha-
bana, Cuba, 1953. José Vasconcelos, en la segunda fila, recarga ambas manos en su 
bastón. Emilio Uranga sonríe a la cámara desde la tercera fila (segundo de derecha a 
izquierda). Fuente: Sociedad Cubana de Filosofía, 1955, p. 20.

José Vasconcelos: mente tortuosa y traumatizada
Emilio Uranga volvió a arremeter en contra de Vasconcelos una década más 
tarde, en un indignado artículo del 16 de noviembre de 1960. Muy atrás que-
daban los días festivos de Mascarones y el frenesí de la “filosofía de lo mexi-
cano”. Muy atrás quedaban Husserl, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty. En la 
pedregosa Ciudad Universitaria se estudiaba con morosa delectación a Russell 
y Wittgenstein. Uranga aún daba clases de Axiología y Filosofía Alemana Con-
temporánea, pero dedicaba la mayor parte de sus fatigas a su doble trabajo 
como periodista político y como asesor de López Mateos.

Para noviembre de 1960, la discusión sobre el significado y el futuro de la 
Revolución mexicana estaba por alcanzar el clímax. Una nueva “izquierda deli-
rante” depositaba sus simpatías en la Revolución cubana y extendía a nuestra 
revolución un certificado de muerte. La ofensiva ferrocarrilera y magisterial de 
1958 a 1959 se había por fin aplacado, pero a un elevado precio. El gobierno se 
había ganado una fama de represor y sanguinario. Nadie estaba de humor para 
celebrar los 50 años de la Revolución mexicana. Fue en esta atmósfera de pola-
rización y de general desencanto que Emilio Uranga volvió a leer los renglones 
de José Vasconcelos. Le interesaba no el Vasconcelos filósofo o el Vasconcelos au-
tor de su propia hagiografía, sino el Vasconcelos historiador. Uranga andaba en 
busca de nuestras raíces históricas y de nuestras inercias vernáculas frente al 
desarraigo y al desvío marxista-leninista de la nueva izquierda. Lo que encontró 
(o reencontró) en Vasconcelos lo llenó de espanto: “[Vasconcelos] es el artista 
de la frase final frustrada. Empieza bien pero no sabe rematar y como el loco 



174 La crítica de Emilio Uranga a José Vasconcelos / José Manuel Cuéllar Moreno

de Cervantes puede hablar su buen trecho con sabia cordura, pero cuando se 
allega al remate se precipita en el extravío y en la locura” (Uranga, 1960, p. 2). 
Emilio Uranga no escatima adjetivos. La historia que nos ofrece Vasconcelos es 
siempre un “bestiario rudimentario de judíos, masones, comunistas y protes-
tantes” (Uranga, 1960, p. 2). En un autor cándido esta reducción podría resultar 
disculpable y hasta entretenida, “como si nos hablara de cuentos de indios, de 
detectives o de brujas” (Uranga, 1960, p. 2), pero no había ni un ápice de can-
didez en Vasconcelos. Él escribía con saña. “Sus juicios se parecen monstruos 
patizambos, desfiguros, descortesías, necedades” (Uranga, 1960, p. 2). Equipa-
rar, por ejemplo, el sovietismo con el poinsetismo (“el sovietismo que hoy es la 
cortina de humo que esconde las maquinaciones perennes y siempre vencedo-
ras de los poinsetistas” (citado por Uranga, 1960, p. 2) resultaba por fuerza en 
algo “artificial, pedante, estrafalario […]. Con estos malabares Vasconcelos se 
manifestaba en la desnudez de su mente tortuosa, traumatizada, arbitraria, 
con toda la violencia de su mal gusto” (Uranga, 1960, p. 2).

El fallecimiento de Vasconcelos (hacía poco más de un año) no fue motivo 
suficiente para que Emilio Uranga se tentara el corazón o pusiera cotos a su incle-
mencia. Por cuarta vez en su vida, Uranga cerró de golpe los libros de Vasconcelos.

Al final, Uranga encontraría el sentido originario y el sentido humanista 
de la Revolución mexicana lejos del Ulises criollo y en la tríada Caso-Madero-
López Velarde.

José Vasconcelos: un animal primitivo y monstruoso
En ese mismo noviembre de 1960, el presidente Adolfo López Mateos escribió 
el prólogo a México: 50 años de Revolución. Se trataba de un ambicioso proyecto 
editorial que terminó abarcando cuatro tomos y que pretendía celebrar los 
principales logros alcanzados por la Revolución mexicana en los ámbitos de la 
economía, la vida social, la política y la cultura. “Es indispensable —agregaba 
el presidente— que los hombres jóvenes de hoy, llamados a forjar el porvenir 
de la gran Nación mexicana, se percaten de lo que el país debe a la Revolución” 
(López Mateos, 1960, p. XII).

Es muy probable que Humberto Romero, el secretario particular del presi-
dente, haya comisionado a Emilio Uranga la escritura del capítulo LXVI, consa-
grado al pensamiento filosófico. Estamos ante uno de los momentos cúspides 
en la trayectoria de Uranga: el momento en que se le ungió como el artífice 
oficial del canon filosófico. Uranga refrenda allí su concepción de la Revolución 
mexicana como una gesta humanista y su concepción de la filosofía mexicana 
como una aventura de autodescubrimiento y toma de conciencia. El itinerario 
arranca con Ramón López Velarde y Antonio Caso, “restauradores del ideal, de 
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los valores y de la libertad del espíritu” (Uranga, 1962, p. 545); prosigue con José 
Vasconcelos, Samuel Ramos, Leopoldo Zea y el Grupo Hiperión. A las escuelas 
neokantianas y neotomistas ni siquiera las menciona.

A estas alturas, no es de extrañar que el juicio de Uranga sobre Vasconcelos 
haya sido poco favorable. Reconoce en el viejo ateneísta el mismo anhelo de 
libertad que en Antonio Caso. También Vasconcelos experimentó en carne pro-
pia esa “sensación de incómodo confinamiento producida por el positivismo” 
(Uranga, 1962, p. 548). Solo que, en Vasconcelos, la misma “ansiedad por un 
espacio más amplio” (Uranga, 1962, p. 548) se tradujo en vastedad geográfica. 
“La ruptura con el positivismo significa para Vasconcelos […] la reconquista 
de una totalidad geográfica y a la vez metafísica a la cual está coordinada una 
raza iberoamericana como condición de su realización plenaria” (Uranga, 1962, 
p. 548). Vasconcelos se convirtió en un pensador viajero por motivos políticos, 
pero también por motivos filosóficos.

En una filosofía como la que propugnaba Vasconcelos nada es más lógico, más 
dentro del sistema, que esta exigencia de un derecho natural de viajar. Estamos 
ya muy lejos de la concepción del mundo de don Antonio Caso [quien apenas 
viajó fuera del país] […]. Vasconcelos —prosigue Uranga— descubre a Iberoamé-
rica como paisaje y saca el espíritu de este paisaje (Uranga, 1962, p. 549).

Un paisaje, dicho sea de paso, predominantemente tropical. Uranga repite 
sin modificar una letra su condena de diez años atrás: “Vasconcelos es más 
suramericano que mexicano” (Uranga, 1962, p. 550). Y concluye:

La enseñanza medular que deja Vasconcelos es el amor a lo amplio, a lo grande, a las 
relaciones amistosas con los hombres de los países llamados hermanos; a la comuni-
dad de espíritu con la gente de la propia raza. […] Es, digamos, una advertencia sobre 
el peligro que se corre de quedarse aislado, mutilado, confinado. Pero, por otro lado, en 
Vasconcelos hay amargura, rectificación, ruptura reaccionaria en la línea de una vida 
y esto lo inhabilita para pasar a la posteridad como maestro sin tacha, sin condicio-
nes. Nuestra filosofía no puede asimilar las enseñanzas filosóficas de Vasconcelos sin 
dejar muchos residuos inasimilables. Hay en su vida mucho de desgaste; semeja una 
máquina poderosa o un animal primitivo y monstruoso que consume combustible en 
grandes cantidades, con inauditas pérdidas, y que muy a menudo da la impresión de 
consumirlas sin avanzar una pulgada (Uranga, 1962, p. 551).

Los borradores de este texto datan de 1958. Casi podría decirse que una de 
las primeras tareas que se propuso Uranga a su regreso a México (luego de ha-
ber permanecido varios años en Europa, de 1954 a 1957) fue la de llevar a cabo 
un balance de la filosofía. Cuando la Oficina de Presidencia le encargó el capí-
tulo, Uranga no tuvo más que abrir el cajón y sacar un fajo de cuartillas que 
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llevaba por título original “Los caminos de la filosofía”. Se adivina en ese primer 
título la inquietud profesional y vital que atenazaba a Uranga. Aniquilada de 
súbito y para siempre la “filosofía de lo mexicano”, “¿quién se atreverá a pre-
decir el día en que [el filósofo] saldrá nuevamente a la calle con una doctrina 
que comunicar a toda la gente? Y, sobre todo, ¿cuál podría ser esa doctrina?” 
(Uranga, 1962, p. 555).

José Vasconcelos: el educador
Emilio Uranga se había ocupado sobre todo del Vasconcelos filósofo y literato, 
pero apenas había tomado en cuenta al Vasconcelos educador. Esta aparente 
negligencia quedó solventada en una serie de artículos de 1971. La reforma edu-
cativa que promovía el entonces titular de la Secretaría de Educación Pública 
(sep), Víctor Bravo Ahuja, le brindaba la ocasión perfecta.

La idea de una reforma educativa había surgido durante el régimen de Díaz 
Ordaz como una manera de entrar en comunicación con el sector estudiantil 
inconforme y apaciguar los ánimos.

Esta fue su motivación ocasional. Fuera de contexto —replicaba Uranga— es natural 
que se hayan ido desdibujando sus contornos precisos y acotados, hasta convertirse 
por obra de la incuria en una inmensa masa de sugerencias brotadas de aquí y de 
allá sin trabazón interior, sin estructura, y que, al fin de cuentas, no haya asumido 
más forma dos años después, sino la de una deplorable lista (Uranga, 1971a, p. 8).

Uranga aludía a una lista de treinta y cinco puntos que Bravo Ahuja había 
entregado a los reporteros capitalinos el 20 de enero de 1971 a espaldas del 
licenciado Luis Echeverría. Una reforma integral y dinámica, sustentada por 
una doctrina y con la capacidad de interpelar a cualquier persona, no podía 
salir dando tumbos de un despacho. “Al pueblo hay que hacerle preguntas, pro-
ponerle soluciones que el pueblo, de antemano, se ha estado haciendo, y no en 
forma verbal sino vital, como penuria, prejuicios, frustraciones y desajustes de 
toda índole” (Uranga, 1971a, p. 8).

El documento de Bravo Ahuja no pasaba de ser, en opinión de Uranga, “pi-
rotecnia técnica en diminutivo, deposiciones pequeñitas” (Uranga, 1971a, p. 9). 
“Macizos los discursos de Barreda, de Justo Sierra, de Vasconcelos, de Torres 
Bodet” (Uranga, 1971a, p. 9).

Un Secretario como el actual no es un ideólogo, un doctrinario, sino un técnico. De 
José Vasconcelos a Torres Bodet hay continuidad, con saltos intermedios, de pasión 
educativa. ¿Se nos habrá olvidado que la Revolución tiene que demostrarse como 
una Educación? (Uranga, 1971a, p. 9).
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Uranga extraía del desván la enmohecida figura de Vasconcelos para hacer 
un juego de contraste y presentarnos a Bravo Ahuja como un funcionario des-
vigorizado, corto de miras y ayuno de ideas. Vemos por primera vez a Emilio 
Uranga hacer causa común con José Vasconcelos. El fundador de la sep supo 
discernir el vínculo esencial entre revolución y educación. Cincuenta años 
después, y con el fardo del 68 a cuestas, el ingeniero Bravo Ahuja ofrecía, en 
cambio, “treinta y cinco puntos deshilvanados que no cierran ninguna herida” 
(Uranga, 1971a, p. 9).

En el tercero y último artículo de su serie (13 de febrero de 1971), Uranga des-
empolvó sus viejos apuntes sobre Ética de Vasconcelos para regalar al lector una 
colección de citas. La voz rediviva de Vasconcelos le sirve a Uranga para concluir 
que una reforma educativa profunda y de largo aliento tiene que ver con la crea-
ción de un “nuevo tipo de valor humano” y con una “empresa de comunicación 
efectivamente revolucionaria” (Uranga, 1971c, p. 13). “La reforma educativa nos 
debe hacer volver sobre los fueros de aquella pista perdida de América como 
utopía sajona o latina” (Uranga, 1971c, p. 13).

La cólera de Uranga se dirigía no tanto a una reforma educativa desconec-
tada del suelo nutricio de México, como a toda una república que había per-
dido su elocuencia y su persuasión. Uranga había sido desde sus mocedades 
un hacedor de discursos, entendidos estos “discursos” no como un amontona-
miento de frases hueras, sino como una delicada urdimbre de conceptos cuya 
finalidad última era la de aprehender y hacer inteligible y habitable la reali-
dad mexicana. Él mismo había contribuido a restaurar el manido discurso del 
nacionalismo revolucionario entre 1960 y 1961 frente a las embestidas de un 
aparato teórico foráneo como lo era el marxista. Es natural que para 1971 se 
sintiera agraviado por la ausencia de un ensamblaje sólido de ideas. Lo que me-
nos requería la juventud en esos instantes era la “confusión de pensamiento” 
(Uranga, 1971b, p. 9).

La crisis del gobierno —crisis de legitimidad, pero también, y, sobre todo, 
crisis de elocuencia y persuasión— coincidía con la crisis profesional de Uranga. 
Sus atrabiliarias y punzantes columnas de los 60 habían terminado por pasarle 
factura. Un halo de infamia y de vileza lo acompañaba a donde fuese a pesar de 
que expresó: “Con toda honradez declaro que primero está mi patria y luego, 
pero muy después, azorar a funcionarios timoratos, o lo que sería peor, ser un 
prestapluma al servicio de otros” (Uranga, 1971b, p. 8). Justa o injustamente, 
esa larga sombra cosida a sus talones lo inhabilitaba para erigirse en la con-
ciencia vigilante de la república. Uranga no volvería a ser ese periodista fogoso 
que se batía a duelo con Daniel Cosío Villegas durante el régimen de López 
Mateos o el respetado y temido consejero que descifraba un oscuro pasaje de la 
Política de Aristóteles para Díaz Ordaz. Prueba fehaciente de esta crisis profe-
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sional es el hecho de que, entre 1970 y 1972, Uranga cultivó como nunca antes la 
crítica literaria (Ricardo Garibay, Jorge Luis Borges, Elena Poniatowska, Rafael 
Solana, Fernando del Paso, Pablo Neruda, Marcel Proust, etcétera). Una sema-
na después de su artículo sobre Vasconcelos (20 de febrero), se publicaron sus 
Astucias literarias. Da la impresión de que Uranga quería horadarse un camino 
fuera de la política y probar otras formas de expresión.

Los acontecimientos dieron la razón a Uranga. Treinta y cinco puntos no 
iban a cerrar una herida sangrante. El 10 de junio (Jueves de Corpus), un grupo 
paramilitar conocido como los Halcones, armado de varas de bambú y palos de 
kendo, sofocó brutalmente una manifestación estudiantil. A finales de año, la 
Dirección General de Publicaciones de la sep comenzó a imprimir los nuevos 
libros de texto como parte de un proyecto de innovación a la organización de 
los métodos y materiales de instrucción.

Vasconcelos no fue —ni sería en el futuro próximo— aquella fuente de ins-
piración constante que quería Uranga.

La bancarrota del vasconcelismo
Emilio Uranga se despidió definitivamente de Vasconcelos con un artículo de 
1975. “Si hoy se escribe, y escribo, acerca de él, esto obedece más a la rutina de un 
aniversario, o de un recordatorio, que a la vigencia agresiva de sus inconfor-
midades con México y los indios, la Revolución mexicana y el general Plutarco 
Elías Calles. Todo esto, bien mirado, dejará fríos a los jóvenes” (Uranga, 1974, 
p. 4). Vasconcelos había dejado de ser un polemista y un abrevadero de ense-
ñanzas para reducirse a objeto de recordación condescendiente. “Sus huellas 
—insiste Uranga con oculto regodeo— se han ido borrando hasta la desapari-
ción o extinción” (Uranga, 1974, p. 4). Uranga hablaba por experiencia personal 
cuando comparaba el destino de Vasconcelos con las etapas de la intoxicación 
alcohólica: euforia, agresividad y anestesia. La frecuentación ávida, el virulen-
to rechazo, la higiénica lejanía.

Las elucubraciones vasconcelianas habían acabado por ser moneda corrien-
te para todo tipo de transacciones ideológicas. Lo mismo se las había usado 
como truco de refutación al programa gubernamental (piénsese en el latinoa-
mericanismo de principios de los 60) que como emblema de la derecha recal-
citrante. “En definitiva, que todo el llamado ‘vasconcelismo’ es, visto a la dis-
tancia, un monumental ‘gestecillo de aldea’” (Uranga, 1974, p. 4). Uranga arrasa 
en su artículo con absolutamente todo: con las ocurrencias descabelladas de 
Vasconcelos, pero también con su “inspiración”, que ahora no le parece loable 
sino funesta; arrasa, además, con el “vasconcelismo”, un “gestecillo de aldea”, 
nos dice, recurriendo al insulto que tanto tiempo atrás había dirigido Ortega y 
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Gasset a Alfonso Reyes. Difícilmente podríamos imaginar un peor insulto para 
Vasconcelos y los vasconcelistas. El propio Uranga, a finales de los 40 y hasta 
1962, había reconocido en Vasconcelos un “amor a lo amplio, a lo grande”. El 
Uranga de 1975 creía que ese amor se había extraviado y disuelto en los dimes 
y diretes de la más vulgar política doméstica.

¿Vasconcelos futurista? Uranga sacudía la cabeza de lado a lado. A lo sumo 
podía rememorarse con nostalgia su libertad de expresión, sus impugnaciones 
resueltas y hasta altisonantes. Uranga, con su artículo, no hacía más que ejer-
cer esta libertad. “Y rindo así homenaje, al fin de cuentas, al filósofo mexicano 
José Vasconcelos. Pero, por favor, que siga descansando en santa paz” (Uranga, 
1974, p. 4). Con esta bendición-anatema, Uranga daba por clausurado uno de 
los más prolongados litigios de su vida.

El recuento de un largo litigio
José Vasconcelos fue lectura obligada durante varias generaciones. Uranga, de 
adolescente, lo leyó de pie. Sobrevino el cansancio y “la morbosa hipersensibili-
dad” (Uranga, 1974, p. 4). La fascinación se transformó en repudio y el repudio, 
a su vez, en un largo litigio de casi cuatro décadas. Podemos identificar cuando 
menos seis momentos estelares de esta tormentosa relación:

1. Uranga reniega del estilo ilógico e inorgánico de Vasconcelos en una rese-
ña de 1945.

2. Uranga se sacude de encima la paternidad espiritual de Vasconcelos y lo 
echa fuera de la “filosofía de lo mexicano”. Recela de la dimensión geográ-
fica y paisajista de su pensamiento. 

3. Uranga refrenda este mismo juicio y esta misma animadversión en su 
capítulo para el libro México: 50 años de Revolución.

4. Poco antes (o simultáneamente a la redacción del capítulo), Uranga se es-
candaliza ante los libros de historia de José Vasconcelos. Lo acusa de escri-
bir con saña y de anteponer su mente traumatizada y tortuosa a la veraci-
dad de los hechos.

5. Uranga ensalza el papel de Vasconcelos como educador, ideólogo y revo-
lucionario frente a la tibieza y la desorientación de Víctor Bravo Ahuja, 
titular de la sep hacia 1971. Criticar las “ocurrencias” de Vasconcelos y 
elogiarlo como fuente de inspiración constante no era ninguna contradic-
ción. Hasta la fecha solemos distinguir entre dos —o incluso tres— Vas-
concelos: el ateneísta-educador y el escritor bilioso. El punto de inflexión 
habría que ubicarlo en la derrota electoral de 1929. 

6. Uranga toma aliento y escribe con explícita renuencia un último artícu-
lo sobre Vasconcelos (1974). Su crítica no es en esta ocasión fragmenta-
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ria sino radical: critica tanto las “elucubraciones” como la vigencia de la 
“inspiración” vasconceliana. Critica de paso al vasconcelismo, lo tacha de 
“gestecillo de aldea”. Vislumbra un futuro sin los “energumenismos” 
de Vasconcelos.

Emilio Uranga no fue el único que se “intoxicó” de Vasconcelos. Su historia 
refleja en buena medida una experiencia generacional de deslumbramiento y 
final ostracismo. Vasconcelos hoy está fuera de los temarios de filosofía. Su-
fre la suerte paradójica de esos monumentos mastodónticos que el transeúnte 
pasa de largo. Algo es seguro: una filosofía de México y para México no podrá 
hacer caso omiso de sus dos ovejas negras. Más temprano que tarde nos dare-
mos de bruces con sus críticas al imperialismo cultural. Estamos ante dos po-
los negativos que, a causa de sus muchas diferencias, pero, sobre todo, a causa 
de sus muchas similitudes, no podían más que repelerse.

La historia de la filosofía mexicana, dicho sea de paso, no puede limitarse a 
coleccionar semblanzas más o menos inconexas y a ofrecer listas bibliográficas. 
Es indispensable recrear el doble diálogo de los pensadores con sus circunstan-
cias y con sus detractores (los frontales y los adyacentes). Hay innumerables 
formas y métodos de revisitar la tradición filosófica. Una de ellas es la que se 
propone aquí: a partir de las polémicas, las fricciones, las incompatibilidades 
de estilo y de carácter.
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Mis motivaciones al escribir este texto son muy simples y claras. Por una par-
te, quisiera ayudar a las víctimas del capitalismo neoliberal a combatirlo con 
eficacia y a liberarse así de sus efectos nocivos. Por otra, quisiera ayudar a las 
fuerzas sociales y políticas de la izquierda a unirse alrededor de un programa 
común de reivindicaciones y de lucha. ¡Nada más, nada menos!

Mi presentación constará de dos partes. Inicialmente, me centraré en re-
flexionar por qué el mundo de hoy anda tan mal, y después, en explicar lo que 
creo que puede hacerse para que ande mejor. 

¿Por qué el mundo anda tan mal?
Efectivamente, el mundo anda realmente muy mal. Siempre he definido el de-
sarrollo como “el mejoramiento de las condiciones materiales y sociales de vida 
de los pueblos”. En 1966, cuando comencé a dar cursos de Sociología del desa-
rrollo, me acuerdo haber comparado los diez países más ricos del mundo con 
los diez más pobres desde el punto de vista del producto interno bruto (pib). 
En aquella época, los primeros eran entre 40 y 45 veces más ricos que los se-

1 Este texto fue presentado por el Dr. Guy Bajoit para dictar la Cátedra Prima de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad La Salle Ciudad de México el 1 de septiem-
bre de 2021 por invitación directa del Dr. Ramsés Leonardo Sánchez Soberano. Se publica en es-
te número con la autorización del autor.

2 El autor de este artículo es un sociólogo belga, jubilado hace diecinueve años (tiene 84 años). 
Después de haber sido, durante treinta y cinco años, profesor de Sociología del Desarrollo en la 
Universidad Católica de Lovaina, en Bélgica. Es hasta hoy investigador emérito en Sociología 
del cambio social y cultural y en Sociología de la historia. Ha sido invitado, numerosas veces, 
como conferencista y profesor en la Universidad Complutense de Madrid y en varias universi-
dades latinoamericanas, sobre todo en Chile. Es también presidente del Centro Tricontinental 
(Cetri), fundado por François Houtart en 1976, en Lovaina la Nueva.
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gundos. Hice el mismo ejercicio en 2020, y descubrí que la desigualdad no había 
cambiado mucho (salvo en algunos casos aislados): los diez países más ricos de 
hoy son 44 veces más ricos que los diez más pobres. Por supuesto, todos los países 
del mundo son más ricos en 2020 que en 1966, pero los que ya eran los más ricos 
en 1966 lo son mucho más en 2020, mientras que los que ya eran los más pobres lo 
son solamente un poco menos.

Entre 2005 y 2010, en muchos países del mundo, numerosos actores po-
pulares se rebelaron contra sus condiciones materiales y sociales de vida. Sin 
pretender hacer aquí un inventario exhaustivo, recordaremos algunos casos: 
en el mundo árabe, Túnez, Libia, Egipto, Siria, Líbano, Argelia, Irak; en Asia, 
Irán, India, Indonesia, Hong Kong, Birmania; en África, Sudán, Etiopía, Eritrea, 
los países del Sahel; y en América Latina, Haití, Chile, Ecuador y Colombia. 
Esto, sin contar el terror y los daños sembrados por varias bandas armadas 
incontrolables, que quisieron tomar el poder para imponer su concepción de la 
vida individual y social. Y sin contar tampoco los pueblos muertos de hambre 
y aterrorizados que, hasta ahora, no se han atrevido a protestar porque saben 
lo que les pasará si lo hacen: la represión de sus gobernantes será terrible.

Además, las leyes de la naturaleza están perturbadas por las actividades (téc-
nicas, económicas, militares) de los humanos y las reacciones naturales amena-
zan directamente el futuro de la especie humana. Por primera vez en la historia, 
el peligro de destrucción de la humanidad, a corto o mediano plazo, es profunda-
mente real. Parece que el homo perdió su sapiens.

Otros hechos importantes son, primero, que los pueblos que se rebelan atri-
buyen la culpa de sus problemas a sus dirigentes políticos, a quienes perciben 
como incompetentes, traidores, mentirosos, corruptos, incapaces de cumplir 
las esperanzas que han despertado en la conciencia de su población; y segun-
do, que estos dirigentes políticos se defienden contra las revueltas populares, 
ejerciendo una represión muy violenta, sin piedad: ellos y las fuerzas armadas 
que los protegen están dispuestos a matar.

Estos son los hechos. Es así, pueden matizarse mucho, pero es así. Las semillas 
de la violencia son omnipresentes en el mundo, como si estuviéramos en una ter-
cera guerra mundial. En varias partes de la Tierra, nuevos muros inútiles se están 
levantando para separar grupos de humanos que huyen de sus países o que no re-
sisten más las condiciones de su difícil contexto. Para convencerse de esto, basta 
con mirar cualquiera de los informativos difundidos por la televisión o internet.

Pero ¿por qué es así? Es cierto que la cuestión es muy compleja. Pero, como 
decía uno de mis profesores, el que quiere comprender lo que pasa en los países 
pobres tiene que comenzar por comprender lo que pasa en los países ricos. Des-
de los años 60, y sobre todo después de 1980, muchos cambios importantes se 
produjeron en los países noroccidentales. Después, estos cambios extendieron 
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sus efectos muy rápidamente hacia el mundo entero. Entre todos estos cam-
bios, dos me parecen fundamentales: a) la hegemonía mundial del capitalismo 
neoliberal y b) la mutación del modelo cultural de la modernidad. Veremos 
que el encuentro contradictorio entre estos dos cambios es lo que explica las 
rebeldías populares que estallaron, principalmente (pero no exclusivamente), 
en los países del Sur global.

La hegemonía mundial del capitalismo neoliberal
El capitalismo tiene una extraordinaria capacidad de adaptarse al medio en 
el que está operando, de crear nuevas maneras de funcionar y de sobrevivir a 
los cambios que él mismo produce. Hemos conocido cuatro edades del capita-
lismo: el capitalismo artesanal-mercantilista (desde el siglo xv hasta el xviii); 
el capitalismo industrial salvaje (el que Marx analizó en el siglo xix); el capi-
talismo proteccionista y de bienestar social (desde la crisis de 1929 hasta los 
años 70); y, finalmente, el capitalismo neoliberal mundializado, que se impuso 
a partir de los años 70 y que sigue siendo hegemónico hasta hoy.3 En cada etapa 
de su evolución, su lógica de funcionamiento fue distinta y es muy importante 
comprenderla bien, sobre todo si queremos combatir sus nefastas consecuen-
cias. Veamos cuál es la lógica del funcionamiento del capitalismo neoliberal.

a) La mutación tecnológica (informática, robótica, inteligencia artificial, 
genética…), que ocurrió al comienzo de 1970, ha producido un extraordinario 
incremento de la productividad del trabajo. Para las grandes empresas, que 
supieron tomar este “viraje tecnológico” de esta forma, los mercados internos 
se revelaron demasiado chicos para absorber todos los bienes y servicios que 
estas empresas eran capaces de producir. Por lo tanto, tuvieron que competir 
entre ellas para buscar activamente nuevos mercados en el mundo entero.

b) Para conquistar los mercados externos, los grandes capitalistas presio-
naron a los Estados nacionales y consiguieron reducir o eliminar los derechos 
arancelarios, que protegían los mercados nacionales contra la competencia 
extranjera, y así dejaron de circular libremente los bienes, los servicios y los 
capitales. Esto provocó una mutación económica, donde fue resucitada la fa-
mosa creencia en el viejo liberalismo del final del siglo xviii y, ante todo, del 
siglo xix, según la concepción del economista escocés Adam Smith (1723-1790). 
De acuerdo con esta concepción, la economía no necesitaría ser regulada por el 
Estado porque “la mano invisible” del mercado siempre estaría cuidando por 

3 Por lo tanto, afirmar (como algunos autores, después de Marx, lo repiten regularmente en cada 
etapa) que el capitalismo “cava su propia tumba”, que estaría en su “fase última” y que se “es-
taría muriendo”, solo sirve para darse ánimo y buena conciencia, pero no corresponde a ningu-
na realidad.
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el interés general de la nación. Según Smith (y muchos otros), hay que dejar 
que los empresarios compitan entre ellos, cada uno preocupado por maximizar 
sus intereses: sería la mejor manera de hacerlos contribuir al interés común, 
sin que se den cuenta, simplemente porque los más competitivos eliminan a 
los que lo son menos. De allí renació, en los años 70 y 80, el liberalismo que 
hemos llamado neoliberalismo. Y fue una poderosa manera de producir riqueza 
económica: en tres o cuatro décadas, los países (los que supieron practicar há-
bilmente el capitalismo neoliberal) multiplicaron por tres, por cuatro (a veces 
más)4 la riqueza de su nación. Creo que jamás en su historia, la humanidad ha 
producido tanta riqueza económica en todos los sectores de actividad destina-
dos a satisfacer tantas necesidades.

c) La eficacia del capitalismo neoliberal fue tan grande que produjo una 
mutación del orden político internacional. Como bien se sabe, este orden se 
regulaba por las relaciones (más o menos tensas) entre los dos bloques Este y 
Oeste que habían ganado la Segunda Guerra Mundial. Pero el bloque del Este 
entró en crisis: era demasiado burocrático y rígido para resistir las exigencias 
de la competencia internacional. Gorbachov intentó reformar la Unión Sovié-
tica con la glásnost y la perestroika, pero sus propuestas fracasaron. Y el neo-
liberalismo triunfó, después de 1989, en todos los países que eran parte del 
bloque del Este. A partir de entonces, el orden mundial político y económico 
fue regulado de otra manera, por las grandes organizaciones internacionales, 
como el Banco Mundial (bm), la Organización Mundial del Comercio (omc), el 
Fondo Monetario Internacional (fmi), la Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económicos (ocde) y, por supuesto, la Organización de las Naciones 
Unidas (onu) y sus múltiples ramificaciones. Todas estas organizaciones, salvo 
la onu, son pagadas por los países más ricos del noroeste y favorecen la genera-
lización del modelo neoliberal en el mundo entero. También se constituyeron 
grupos de Estados que, entre otros aspectos, se concertaron entre ellos (G7, G8, 
G20), organizaron mercados comunes (entre otros, el Mercosur) e intentaron 
coordinar su vida común (la Unión Europea).

d) Los tres cambios anteriores explican también la necesidad de una mu-
tación política. Esta fue (y es todavía) la más difícil, porque se resisten más los 
actores, es decir, los partidos, acostumbrados a funcionar en el sistema de la 
democracia parlamentaria representativa. Pero los dirigentes políticos de los 
Estados nacionales tuvieron que adaptarse al neoliberalismo y adoptar los cam-
bios que los capitalistas neoliberales exigían. Y estos cambios fueron muy radi-

4 Chile, este “laboratorio del neoliberalismo”, multiplicó por cinco su pib per cápita, que pasó de 
5 mil a 25 mil entre 1990 y 2020. Pero seamos claros, esto es crecimiento económico, no es ne-
cesariamente desarrollo.
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cales: privatización de las empresas y de algunos servicios públicos; austeridad 
presupuestaria, es decir, reducción de los subsidios a las políticas sociales, a la 
vida cultural, al funcionamiento mismo del Estado; fin de las ayudas públicas 
a las empresas nacionales en dificultad y, respecto de la libre competencia con 
los inversionistas extranjeros, tolerancia y facilidades fiscales: no demasiados 
impuestos (si fuera posible ninguno), regalos fiscales, tolerancia de los paraísos 
fiscales; reducción de la soberanía nacional en beneficio de los tribunales inter-
nacionales que juzgan los litigios, por mencionar algunos. Con estos cambios, los 
ciudadanos se dieron cuenta de que sus dirigentes políticos nacionales habían 
perdido la soberanía sobre sus países, que muchos de ellos eran corruptos, com-
prados, que hacían promesas electorales sabiendo que no las podían cumplir… 
Y el régimen democrático parlamentario y representativo entró en una crisis 
profunda: las ideologías de izquierda (el comunismo y el socialismo) perdieron 
su credibilidad; los electores, sobre todo los más jóvenes, dejaron de votar; la 
extrema derecha (populista, pero también mucho más agresiva) volvió… Y los 
pueblos, disgustados, gritaron en las calles: “¡Que se vayan todos!”.

e) Las cuatro mutaciones mencionadas más arriba provocaron una quin-
ta mutación también fundamental: la mutación del contrato social. ¿Cómo 
coexistir pacíficamente en sociedades que parecen ser gobernadas exclusiva-
mente para el máximo beneficio de algunos de sus miembros, los más ricos, y 
no para todos? Son sociedades donde la colusión entre los dirigentes económicos 
y los dirigentes políticos produce desocupación laboral, exclusión social y don-
de las desigualdades no dejan de crecer. En estas condiciones, el viejo contrato 
social5 del estado de bienestar social (estado-providencia) dejó de funcionar: el 
Estado no pudo seguir gastando tanto dinero, tuvo que ser un “Estado mínimo” 
y practicar la austeridad presupuestaria. Las consecuencias fueron numerosas: 
la reducción del financiamiento por el Estado de las políticas de solidaridad 
social ocasionó que las indemnizaciones por desempleo fueran menos generosas, 
la salud y la educación tuvieran altísimos costos para los ciudadanos, también la 
vivienda, el transporte, el acceso a la información, y que las pensiones no alcan-
zaran para vivir. Todo esto para que un pequeño grupo de capitalistas, ya bas-
tante ricos, pueda seguir enriqueciéndose más. Estos cambios son los primeros 
ingredientes de las rebeldías populares. Sin embargo, no son todavía suficientes 
para desencadenar un movimiento de reivindicación social: en la historia, los 
pueblos fueron muy pacientes y aguantaron la explotación, la discriminación, 

5 Yo llamo contrato social al conjunto de dispositivos instituidos por el Estado para permitir que 
todos los grupos de interés constitutivos de una colectividad humana puedan coexistir pacífi-
camente, negociando entre ellos compromisos aceptables entre sus intereses divergentes, con 
la garantía del Estado.
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el hambre y la miseria sin rebelarse. Lo que falta, lo que es decisivo, es la dimen-
sión cultural, que examinaremos en el punto 3 más adelante.

f ) Finalmente, tenemos que señalar una sexta mutación, tan esencial como 
las cinco primeras: la mutación de la integración social. Para que una colecti-
vidad humana funcione bien, cada uno de sus miembros tiene que aprender 
de los otros (sus padres, sus maestros, sus amigos, sus vecinos y todas las ins-
tituciones del Estado) cuáles son sus roles sociales y cómo tiene que cumplir-
los (ser hijo/hija, ser alumno/alumna, ser novio/novia, ser marido/esposa, ser 
padre/madre, ser trabajador/trabajadora, ser ciudadano/ciudadana y muchos 
otros). Pero para que pueda cumplir estos roles como se debe, tiene que dispo-
ner de los recursos necesarios: la salud, la educación, la información, el empleo 
o alguna fuente de ingresos, la vivienda, la seguridad social y física, etc. La idea 
básica del neoliberalismo es que cada individuo tiene que arreglarse solo, sin 
depender (o lo menos posible) del Estado para conseguir estos recursos. Esto 
generaliza el individualismo y el mérito individual como modo de integración 
social: las colectividades humanas son transformadas en una suma de indivi-
duos que buscan, cada uno por su cuenta, cómo conseguir los recursos de su 
vida. Y, justamente, como lo veremos más lejos, la ideología neoliberal dice a 
cada uno de estos individuos cómo tiene que hacer para conseguirlo: ser un 
consumidor insaciable (y endeudado), un competidor despiadado (y despolitizado) 
y un comunicador incansable (que pasa su vida en internet). Es decir, un indivi-
duo ccc, exactamente el tipo de persona que el capitalismo neoliberal necesita 
para funcionar “bien” según su lógica propia.

Para que mis lectores entiendan cabalmente lo que es la lógica del funcio-
namiento del capitalismo neoliberal, tengo que hacer, brevemente, dos obser-
vaciones más. La primera es que este capitalismo no es solamente un régimen 
económico, sino más bien un régimen global. Para funcionar bien, necesita una 
“colaboración” entre los seis campos relacionales constitutivos de la vida co-
mún: técnico, económico, internacional, político, contrato social e integración 
social. Estos campos forman un todo; es decir, los actores de cada uno necesi-
tan que los del anterior y los del siguiente se alineen a las exigencias de la ló-
gica global. Si no lo hacen (si se resisten o se niegan), bloquean, o por lo menos, 
ralentizan y perturban el proceso. Mi segunda observación es que, finalmente, 
esta lógica es muy simple. Cualquier lector, medianamente informado e inte-
resado en la vida social y política (este lector para el cual yo pretendo escribir), 
es capaz de comprender mi análisis.

La mutación del modelo cultural de la modernidad
El ser humano es un “animal de sentido”. Eso significa que necesita que los 
otros le enseñen cómo tiene que comportarse si quiere tener una vida que tenga 
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sentido (que no sea ni absurda ni arbitraria), una “vida buena” que sea consi-
derada como digna para los otros y para los mismos. No es solamente un animal 
social, hay muchos otros: las hormigas, por ejemplo. Es un animal social cuya 
evolución ha dotado de un nivel elevado de inteligencia y de conciencia. Por 
tanto, toda colectividad humana produce referencias culturales (representacio-
nes, valores, normas de conducta) que “dicen” a sus miembros lo que tienen que 
encontrar bueno (o malo), bonito (o feo), justo (o injusto), verdadero (o falso) en 
su vida personal y colectiva, en todo lo que hacen, dicen, piensan y sienten. Este 
conjunto de referencias es lo que se llama un modelo cultural: es una concepción 
de la “vida buena”. Por supuesto, los modelos culturales reinantes varían de una 
colectividad humana a otra y lo hacen también con el tiempo.

Por ejemplo, en Europa occidental, hasta las revoluciones industriales mo-
dernas, las referencias culturales reinantes fueron definidas por el modelo 
cultural cristiano. Tener una “vida buena” era obedecer a los mandamientos 
que la Biblia atribuía a Dios, y que después la Iglesia católica y los papas (su-
puestamente infalibles) atribuyeron a Jesucristo. Pero, después de varios siglos 
de lucha (desde el Renacimiento y el Siglo de las Luces hasta las revoluciones 
industriales modernas), cuando la modernidad logró imponer su concepción 
del mundo y de la vida (técnica, económica, política, social), el modelo cultural 
reinante cambió. En pocas décadas, el modelo cultural cristiano perdió una 
gran parte de su credibilidad (sin desaparecer) y de su hegemonía (proceso de 
secularización). La gente gradualmente creyó en otras referencias culturales 
que fueron presentadas como los nuevos “principios de sentido” que orien-
tarían a los actores de la primera modernidad, la “modernidad progresista”. 
Recordaremos brevemente cuáles eran esos principios de sentido.

El modelo cultural de la modernidad progresista
La razón. La relación del ser humano con el mundo (natural, sobrenatural, so-
cial e individual) tiene que ser regida por la ciencia: los humanos tienen que 
observar la realidad del mundo, imaginar hipótesis, experimentar, comparar, 
averiguar y formular las leyes que lo rigen. 

El progreso. A partir de los descubrimientos de la ciencia, pueden inven-
tarse métodos e instrumentos técnicos que sirven para transformar el mundo 
gracias al trabajo humano, y así mejorar mucho las condiciones materiales y 
sociales de vida (facilitar el trabajo, el transporte, mejorar la salud, alargar la 
vida, aliviar poco a poco la condición humana). 

La nación-patria. El espacio territorial sobre el cual está organizada la vida 
común tiene que ser amado por sus habitantes y defendido contra la agresivi-
dad de los vecinos cercanos o lejanos: es “nuestra patria”, por la que cada uno 
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tiene que vivir y, si es necesario, morir; ninguna otra nación puede interferir en 
nuestros asuntos internos.

La democracia representativa. Los seres humanos no necesitan, para gober-
nar su vida común, ni el poder espiritual de los dioses ni el de los cleros, ni el 
poder temporal de los reyes ni el de los aristócratas. Los humanos no son sola-
mente seres racionales, también son razonables: son capaces de autogobernar 
su vida común por la democracia representativa, en el respeto de la libertad de 
cada uno de sus miembros.

La igualdad en utilidad. Los seres humanos “nacen y permanecen libres e 
iguales en derechos. Las distinciones sociales solo pueden basarse en la utili-
dad común”.6 Sus derechos son la libertad, la propiedad, la seguridad y la resis-
tencia a la opresión. Por tanto, la utilidad limita la igualdad: entre los humanos 
los hay más útiles, menos útiles, inútiles y nefastos; no son iguales.

El deber. La vida común implica una división social del trabajo. Cada miem-
bro del colectivo tiene que cumplir con los deberes (las normas) que corres-
ponden a los roles sociales que desempeña, de tal manera que cada uno tiene 
interés en cambiar su libertad natural (hacer lo que quiere con sus riesgos y 
peligros), por una libertad política que garantice la seguridad de su persona y de 
sus propiedades.7

En la modernidad progresista, adherirse a estos seis principios era lo que cada 
uno tenía que hacer para lograr una vida que tuviera sentido, una “vida buena”.

La crisis del modelo cultural progresista
Todo modelo cultural propone a los humanos una utopía que, supuestamente, 
debe permitirles organizar la cooperación entre ellos para vivir felices, en paz, en 
“el mejor de los mundos”.8 Lastimosamente, en el curso de la historia, las cosas 
suelen pasar de manera muy diferente. La cooperación siempre genera conflic-
tos, competición y contradicciones que la perjudican. La modernidad progre-
sista fue una de estas lindas utopías, en nombre de la que, los actores hicieron, 
durante dos siglos, muy buenas cosas para mejorar las condiciones de vida de 
los humanos, sobre todo de los que viven en los países del noroccidente. Pero 
también, en el nombre de los mismos principios, cometieron una gran cantidad 

6 Este es el primer artículo de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, apro-
bada el 26 de agosto de 1789 por la Asamblea Nacional, más de tres meses después del inicio de 
la Revolución francesa.

7 Es la idea central del contrato social según Rousseau.
8 Las utopías son necesarias y útiles. Los humanos necesitan soñar en “el mejor de los mundos” y, 
por tanto, producen periódicamente nuevas utopías, que les permiten criticar, rechazar y com-
batir lo que sus dirigentes hicieron de las utopías anteriores. El Renacimiento fue un tiempo fe-
cundo en utopías, por ejemplo, la de Thomas More.
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de crímenes (explotación, colonización, guerras entre las naciones, fascismos, 
persecuciones, intolerancias…), de tal manera que, a partir de la segunda mitad 
y, sobre todo, del tercer tercio del siglo xx, los principios de sentido de la moder-
nidad progresista entraron en crisis, es decir, su credibilidad (su poder de legiti-
mación de las prácticas de los actores) comenzó a disminuir. Desde 1960 y hasta 
hoy, todos los olvidados de la modernidad (los pueblos de los países colonizados, 
las mujeres, los jóvenes, los pobres, los homosexuales9…) empezaron a denunciar 
la traición de la modernidad progresista por los dirigentes de la economía y de 
la política. Y ¿en qué consistía esta traición? En lo de siempre: estos dirigentes 
estaban interpretando los principios de sentido del modelo cultural progresista 
de tal manera que sirvieran a sus intereses particulares, sin preocuparse mucho 
del interés general.

Daremos algunos ejemplos de estas interpretaciones contrarias al interés 
general:

• La razón. Conocer las leyes de la naturaleza y actuar sobre ellas puede 
también perturbar los equilibrios naturales; estas perturbaciones pue-
den, a veces, amenazar gravemente la supervivencia de la humanidad, es 
el caso del calentamiento del planeta, por ejemplo; así que no cualquier 
descubrimiento científico es bueno.

• El progreso. Tampoco cualquier técnica nueva constituye un progreso. 
Numerosos ejemplos de innovaciones tecnológicas que tuvieron efectos 
muy nefastos pueden ser citados, desde los abonos que envenenan las 
aguas subterráneas hasta la bomba atómica.

• La nación-patria. La idea de nación fue una nueva manera de crear iden-
tidades colectivas que permitieron sobrepasar las tensiones entre regio-
nes (condados, ducados, principados…) y construir entidades más gran-
des y fuertes. Pero también los conflictos bélicos entre estas identidades 
fueron una fuente inagotable de guerras devastadoras, desde las guerras 
napoleónicas hasta las guerras mundiales del siglo xx.

• La democracia. Se trata de un valor fundamental de la modernidad que, 
en general, ha sido traducido por el régimen parlamentario y represen-
tativo, con varias modalidades de elección. El problema es que los ele-
gidos tienen interés en escapar al control de sus electores, y que, como 

9 El sociólogo francés Alain Touraine solía decir en sus clases que la modernidad había sido in-
ventada y respondía muy bien a los intereses de los hombres, adultos, blancos, ricos y hetero-
sexuales. Los que no cumplen una o varias de estas cinco condiciones son marginalizados. Y 
son “olvidados”, salvo si se ponen a gritar fuerte, y a molestar mucho para reclamar sus dere-
chos. Y, justamente, lo que pasó entre los años 70 y 90 fue el despertar de los (nuevos) movi-
mientos sociales de todos estos “olvidados”.
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contraparte, los electores no están tampoco muy dispuestos a controlar 
a los elegidos.10 Esto termina en la dominación de los partidos políticos: la 
partidocracia.

• La igualdad en utilidad. Los que son considerados como de igual utilidad 
son tratados igualmente; pero los criterios de evaluación de la utilidad son 
fijados por los que se consideran como los más útiles (por ejemplo, el tra-
bajo intelectual es mejor pagado que el trabajo manual; los hombres son 
mejor pagados que las mujeres…).

• El deber. En su práctica concreta, los seres humanos, en lugar de elegir 
entre los dos tipos de libertades (natural y política), prefieren gozar de 
ambas (engañar la ley y reclamar su protección, por ejemplo); aun si ne-
cesitan de la vida colectiva para desarrollarse como personas en medio de 
los otros, su individualismo no desaparece nunca.

Con esta crisis de la modernidad progresista y con la mutación del capitalis-
mo que se produjo en el mismo tiempo (ver arriba “La hegemonía mundial del 
capitalismo neoliberal”), puede decirse que el mundo —comenzando por los paí-
ses noroccidentales, pero extendiéndose después a casi todos los otros países— 
entró en una época de transición, no solamente de las prácticas (técnicas, eco-
nómicas, políticas y sociales), sino también de las creencias culturales. Hemos 
dejado, poco a poco en medio siglo (de 1970 a 2020), de creer en los principios de 
sentido de la primera modernidad (progresista) y nos pusimos progresivamente a 
creer en nuevos principios de sentido, que yo llamo el modelo cultural subjetivista de 
la segunda modernidad.

El modelo cultural subjetivista de la segunda modernidad
Con este cambio, la “vida buena” ha sido definida de otra manera: lo que los seres 
humanos de hoy tienen que considerar como bueno, bonito, justo y verdadero, 
y lo que tienen que hacer, decir, pensar y sentir, si quieren considerarse y ser 
considerados como poseedores de una “vida buena”, es, en gran parte, distinto de 
lo que era hace medio siglo.11 Veamos cuales son las características de esta vida.

10 El sociólogo alemán Robert Michels (1971) llamó a este fenómeno “la ley de bronce de la oligarquía” por-
que es una tendencia inflexible (dura como el bronce) y que lleva siempre al mismo resultado: los ele-
gidos terminan por formar una casta dominante (una oligarquía) que aliena y engaña a los electores.

11 Este cambio muy profundo de la concepción de la “vida buena” no es el primero en la historia 
de la cultura de Europa occidental. Hubo cuando menos tres otros antes: entre el modelo cultu-
ral cívico de la Grecia clásica y el modelo cultural aristocrático de la Roma antigua; entre este 
último y el modelo cultural cristiano de la Edad Media; y entre este último y el modelo cultu-
ral progresista de la primera modernidad. Sin embargo, estas tres épocas de transición fueron 
mucho más largas que las que nos hicieron pasar al modelo cultural subjetivista.
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• La ética. La ciencia tiene que rendir cuentas a un valor superior a ella 
misma: la ética. Por ejemplo, ciertas investigaciones delicadas sobre el ge-
noma humano, ciertas manipulaciones genéticas (como la clonación) tie-
nen que ser solicitadas y autorizadas por una comisión de ética; lo mismo 
vale para todas las ciencias, naturales y humanas.

• La ecología. El progreso tiene que ser responsable delante de algo más 
importante: la naturaleza. Tenemos que protegerla, cuidar los recursos no 
renovables, la biodiversidad; tenemos que respetar las leyes de la natura-
leza porque somos parte de ella, como los vegetales, los animales, el agua, 
el aire, la tierra, los mares, etcétera.

• La tolerancia. Las relaciones entre las naciones tienen que ser regidas por 
un principio más importante que ellas mismas: la tolerancia. Tenemos 
que instituir dispositivos que permitan asegurar la coexistencia pacífica 
entre todos los componentes de una humanidad por fin pacificada; la onu 
tiene que intervenir en todos los lugares donde la paz esté amenazada.

• La democracia directa. El que delega su poder lo pierde (como ya lo decía 
Rousseau12 en 1762). El ciudadano es más importante que el representan-
te, el elector vale más que el elegido. Por tanto, la democracia tiene que 
ser directa: referéndum, asambleas, cabildos, plebiscitos, descentraliza-
ción, federalismo.

• La equidad. La igualdad no tiene que ser evaluada por el criterio de la 
utilidad, sino por un criterio más importante: el mérito. La equidad es 
precisamente la igualdad de mérito (como es el caso en las competencias 
deportivas). Y el mérito se mide con la creatividad, la imaginación, la li-
bertad del pensamiento y la experiencia.

• El individuo-sujeto-actor.13 El deber tiene que ser conciliado con el dere-
cho de cada individuo de ser sujeto de sí mismo y actor autónomo de su 
vida personal. Este imperativo general se traduce en algunos derechos-
deberes más concretos de cada individuo. Son los derechos-deberes de 
ser sí mismo, de elegir su vida, de ser feliz (en su cabeza, su cuerpo y su 
corazón); de ser prudente y de ser tolerante.

Es importante darse cuenta del cambio radical que representa esta muta-
ción del modelo cultural de la modernidad. Por primera vez en la historia de 
Europa occidental, pero muy probablemente del mundo, la cultura reinante 
“dice” a través de múltiples canales de comunicación que estos principios nue-

12 “La soberanía no puede ser representada, por la misma razón que no puede ser enajenada; con-
siste esencialmente en la voluntad general, y ésta no puede ser representada: es ella misma o 
es otra; no hay término medio” (Rousseau, 1982, p. 32).

13 Es porque este principio es el más importante de los que constituyen este modelo cultural que 
yo lo llamo subjetivista.
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vos que acabo de enunciar son legítimos. Nunca antes (que yo sepa), una colec-
tividad había dicho a todos sus miembros: “Tienes el derecho de ser tú mismo 
y de elegir tu vida; de vivir en un mundo seguro, en paz, de expresar tus nece-
sidades, de sentirte bien en la naturaleza”. Veamos ahora lo que pasó con esto. 

La causa principal de las rebeldías y de la violencia
Los dos cambios fundamentales mencionados más arriba (la hegemonía del ca-
pitalismo neoliberal y la mutación del modelo cultural de la modernidad) son 
profundamente contradictorios. Los seres humanos de hoy, sobre todo los jóve-
nes, sienten y desean (conscientemente o no, incluso si no lo pueden formular 
como yo lo hago aquí) el derecho y el deber de adherirse a los principios de sen-
tido del modelo cultural subjetivista, que así tiene que ser su “vida buena”. Y, 
en el mismo momento cuando sienten y desean esto, se acuerdan de que viven 
en un mundo gobernado por una clase económica capitalista neoliberal y de 
que unos dirigentes políticos cómplices de la primera, precisamente, les quitan 
los recursos para poder adherirse a los principios de sentido de este modelo 
cultural. Por una parte, el modelo cultural les invita a esperar, a creer, a formar 
sus expectativas, a trabajar, a invertir su energía en este proyecto de autorreali-
zación personal; por otra, la lógica neoliberal los excluye del empleo, del ingreso, 
de la salud, de la educación, de la vivienda… porque todo esto es demasiado caro 
para muchos de ellos.

Esta contradicción es, simplemente, desesperante. Importa mucho com-
prender por qué. Para un individuo, pensar “yo no seré nunca nadie” es muy 
distinto cuando siempre ha sabido: “Es así por mi condición social, como lo fue 
también para mi padre, para mi abuelo”, que cuando dice: “Todos me han deja-
do creer que yo podía y que yo tenía que ser alguien en mi vida”. La sociología 
conoce, desde los siglos xviii, xix y xx (tiempo de las grandes revoluciones), la 
influencia que tiene la esperanza de una vida mejor sobre el comportamiento 
de los pueblos dominados: cuando no esperan, se resignan; cuando esperan, 
están dispuestos a pelear para cumplir sus expectativas. La manera más eficaz 
de provocar la rebeldía de un pueblo es hacerle promesas de reformas que van 
a mejorar sus condiciones de vida y, después, retractarse y no cumplirlas. Esto 
provoca una “frustración relativa” que genera un profundo sentimiento de in-
justicia y desata la rebeldía: es la principal de las razones que hacen al pueblo 
bajar a las calles para gritar su rabia, y, a veces, para quebrar todo.

* *
*
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¿Qué hacer para que el mundo mejore?
Lógica dominante y lógica dirigente

Los que controlan y gestionan la riqueza económica (la clase gerencial) y los que 
ejercen el poder político (los gobernantes) son dos actores sociales indispensa-
bles: las funciones que cumplan son vitales en toda colectividad humana. Sin 
embargo, estos actores pueden ejercer estas funciones de dos maneras: pueden 
ponerse al servicio del interés general de toda la colectividad o pueden limitarse 
a velar por sus intereses particulares. En el primer caso, diremos que obedecen a 
una lógica dirigente, y en el segundo, a una lógica dominante.14 En general, mezclan 
estas dos lógicas: tienen una cierta conciencia de la misión cívica que cumplen, 
pero los puestos que ocupan les permiten también cuidar sus intereses privados 
y los de su familia y amigos. En realidad, no es por ser buenas o malas personas 
que prefieren practicar una lógica más que la otra, es por la lógica misma de 
las relaciones sociales en las que están involucrados. Voy a tomar un ejemplo 
que nos interesa directamente aquí. Es muy sabido que la mayor parte de los 
capitalistas neoliberales es mucho más dominante que dirigente: es un hecho, 
públicamente denunciado, que son ellos los que controlan y gestionan la rique-
za económica de los países. Esta preferencia por la lógica dominante les hace 
cometer varios comportamientos incívicos, es decir, contrarios al interés gene-
ral. Recordaremos cuáles son exactamente estos comportamientos dominantes.

a) Explotar y precarizar los trabajadores. Pagar salarios lo más bajos posi-
ble, imponer contratos de trabajo a tiempo parcial o a duración deter-
minada, recurrir al trabajo sin contrato, pagar menos a las mujeres que 
a los hombres, acortar el tiempo de aviso con anticipación en caso de 
despido, imponer malas condiciones de trabajo.

b) Engañar a los consumidores. Inundar el mundo (las calles, los medios 
de comunicación, las redes sociales) de publicidad para manipular las 
necesidades y crear nuevas; incitar a los consumidores a endeudarse con 
los bancos y con empresas financieras; practicar la obsolescencia pro-
gramada; utilizar, en los productos alimentarios, conservadores y otros 
productos químicos que pueden dañar la salud de los consumidores.

c) Destruir el medio ambiente. Contaminar los suelos y las aguas subterrá-
neas, el aire, los ríos, los glaciares, el mar; destruir los bosques y la bio-
diversidad; explotar los recursos naturales no renovables como si fueran 
ilimitados; transformar el océano en basurero.

14 Esta distinción está retomada de Alain Touraine (1973).
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d) Engañar y corromper el Estado. Practicar el fraude fiscal para pagar 
menos impuestos; expatriar las ganancias de sus empresas a paraísos 
fiscales; exigir regalos fiscales o reducciones de impuestos, en particu-
lar sobre las fortunas; negar o reducir su participación financiera en la 
seguridad social (las indemnizaciones de desocupación, las pensiones, 
los seguros contra las enfermedades y los accidentes); corromper a los 
dirigentes políticos y a los funcionarios.

e) Privatizar los bienes comunes. Obtener ganancias privadas con bienes y 
servicios que no pueden ser mercancías, sometidos a la ley de la oferta y 
de la demanda, porque pertenecen al patrimonio común de la humani-
dad, responden a necesidades vitales y constituyen el interés general de 
los pueblos. Estos bienes y servicios tienen que seguir siendo públicos, 
gestionados por el Estado y sus precios deben estar al alcance de todos. 

f ) Colaborar con inversionistas extranjeros. Ellos no tienen por qué preo-
cuparse por el interés general. Lo que les interesa —es banal decirlo— es 
ganar mucho dinero, explotando los recursos de un país extranjero. Cola-
borar con ellos sin exigir condiciones es un comportamiento irresponsable 
e incívico. Sin embargo, muchos empresarios de los países del Sur, partida-
rios del modelo neoliberal, participan en alianzas con empresas multina-
cionales extranjeras cuyo objetivo es la explotación de recursos naturales.

g) No respetar los derechos humanos. Hacer trabajar a niños, a mujeres y 
a hombres en condiciones inhumanas; deslocalizar sus empresas en paí-

 ses donde los dirigentes políticos prohíben el sindicalismo; financiar 
golpes de Estado para cambiar los gobiernos que no les convienen; sos-
tener gobiernos que no respetan los derechos humanos; todas ellas son 
también prácticas contrarias al interés general.

¿Por qué se comportan de esta manera?
Estos comportamientos se explican por la lógica de la competencia, que es el cre-
do del liberalismo y del neoliberalismo. En efecto, como ya lo dije, según el dis-
curso ideológico liberal, la competencia sería la “mano invisible” que tendría la 
virtud de favorecer a los consumidores, al seleccionar los productos de la mejor 
calidad y venderlos a los mejores precios. Esta afirmación es objetivamente falsa, 
una mentira. La verdad es que cada uno de estos comportamientos incívicos tie-
ne la “virtud” de reducir los costos de producción de los bienes y servicios que las 
empresas capitalistas tienen que vender sobre los mercados. Por lo tanto, cada 
uno de estos comportamientos permite aumentar la competitividad de la em-
presa sobre estos mercados y, así, conservar los que ya tiene y conquistar nuevos.
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Dicho de otra manera, no son las cualidades personales de los capitalistas 
neoliberales las que explican estos comportamientos incívicos, sino la lógica de 
la relación entre ellos, que los hace preferir ser dominantes más que dirigentes. 
El gerente, el dueño de una empresa o la asamblea general de los accionistas 
que, por una u otra razón —por ejemplo, motivos religiosos, éticos o cívicos— se 
niegue a comportarse de esta manera puede estar más o menos seguro de ser 
eliminado del mercado por los otros competidores en poco tiempo. El mundo 
económico neoliberal es un mundo en el que los más incívicos ganan más que los 
que lo son menos, todos los otros pierden algo y, a veces, pierden todo. Son los más 
ricos quienes dictan las reglas del juego. Además, se niegan a tener árbitro: 
prefieren que el Estado no intervenga.

¿Qué hacer para obligar a la clase capitalista neoliberal a ser dirigente?
¿Qué hacer frente a una clase capitalista neoliberal más dominante que diri-
gente y a unos dirigentes políticos cómplices de ella que reprimen duramente 
las protestas populares? Hay varias soluciones. Algunos creen que es posible 
escapar a la dominación neoliberal, consiguiendo los bienes y servicios que ne-
cesitan en empresas alternativas que funcionan bajo una lógica de solidaridad 
(la economía social solidaria o la economía de transición). Otros, en el otro 
extremo, creen hay que eliminar las empresas neoliberales, expropiarlas de sus 
bienes y nacionalizarlas, dicho de otra manera, hacer la revolución. Y, por su-
puesto, en medio de estos dos extremos, están los que piensan que hay que 
imponer a los capitalistas neoliberales unas regulaciones políticas. Personal-
mente, para poner bien claramente mis cartas sobre la mesa, estoy convencido 
de que la tercera solución es la mejor: la menos costosa en vidas humanas, la 
que más puede desarrollar la conciencia ciudadana de los pueblos y la más 
eficaz. Pero ¿quién les puede imponer semejantes limitaciones? 

A partir de la unificación de los movimientos sociales existentes en cada 
país del mundo (siempre hay movimientos sociales pero habitualmente asi-
lados los unos de los otros, cada uno ocupado con la causa que defiende), hay 
que crear un movimiento social cívico mundial, capaz de ejercer una presión 
conflictual suficientemente fuerte sobre los dirigentes políticos, para que ellos 
prohíban con leyes los comportamientos incívicos de los dirigentes económicos 
y para que los obliguen a financiar el mejoramiento de las condiciones mate-
riales y sociales de vida del conjunto de la población, es decir, a promover un 
verdadero desarrollo de los países. Esta propuesta es perfectamente realista, 
como lo vamos a ver a continuación. Estoy convencido de que las condiciones 
están reunidas hoy para crear un movimiento mundial de protesta contra el 
neoliberalismo.
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Pero ¿qué es un movimiento social cívico?
Cualquier movimiento social puede ser definido como una acción colectiva, 
solidaria y conflictual, que tiene cuatro componentes fundamentales. El actor 
que participa en la movilización tiene una identidad (“nosotros los…”) y se 
opone a un adversario (“contra ellos, los…”), del cual reclama un bien legítimo 
(“en nombre de…”); para ello, emplea ciertos métodos de lucha (“con cuáles 
métodos”).15 El movimiento obrero fue, durante por lo menos un siglo, el tipo 
ideal del movimiento social: “Nosotros los proletarios, contra ellos los patrones 
burgueses, en nombre del mejoramiento de nuestras condiciones materiales y 
sociales de trabajo y de vida, y por el método de la huelga”. Con esta larga y 
dura lucha, el movimiento obrero consiguió la transición del capitalismo sal-
vaje del siglo xix al capitalismo de Estado-providencia del siglo xx, que fue en 
gran parte destruido por el capitalismo neoliberal.

Es importante explicitar estos cuatro componentes en el caso del movimien-
to cívico que nos interesa aquí. Escuchamos lo que dice la gente del pueblo:

Nosotros los...
Nosotros los ciudadanos de este país (trabajadores, contribuyentes, consumi-
dores de bienes y servicios privados, usuarios de bienes y servicios públicos, 
jóvenes, hombres, mujeres, adultos, viejos, creyentes, no creyentes, de diversas 
culturas, habitantes de la Tierra y participantes de la naturaleza...) contribui-
mos todos, de diversas maneras, año tras año, a producir la riqueza económica 
de nuestro país. En tanto que ciudadanos, tenemos derechos: a la salud, a la 
educación, a la vivienda, al empleo, a la seguridad, a la libertad de expresión, 
a la resistencia a la opresión. Todos estos bienes los necesitamos para tener 
una “vida buena”, para ser sujetos de nosotros mismos y actores autónomos 
de nuestra vida personal. Pero resulta que no los tenemos o, por lo menos, no 
en suficiencia, porque son apropiados por los dirigentes de la economía, que se 
los reparten entre ellos y con los dirigentes políticos. Nosotros somos los ciu-
dadanos engañados, cuyas necesidades son constantemente manipuladas por 
la publicidad, que nos pone en la nariz los bienes y servicios que desearíamos 
consumir, pero que no podemos comprar porque son demasiado caros; solo 
podremos conseguirlos si nos endeudamos, lo que es peor aún. Esta frustración 
de todos los días nos parece profundamente injusta, inadmisible, intolerable.

15 Esta definición viene de Alain Touraine (1973). Solo la he completado, añadiendo un cuarto 
componente.
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Contra ellos...
Los que se apropian de los excedentes económicos —cualquiera que sea su for-
ma: plusvalía sobre el trabajo, intereses bancarios, rentas inmobiliarias o re-
galías, ganancias especulativas o beneficios comerciales— son los propietarios 
de las empresas que gestionan estas ganancias según sus intereses. Es muy 
importante entender que esta apropiación pasa por el mercado, sea financiero 
(endeudamiento), sea comercial (consumo). En otras palabras, lo que es de-
cisivo para que el capitalista pueda entrar en posesión de los excedentes es 
que existe una demanda solvente, dispuesta a pagar el precio del mercado. 
Por tanto, la capacidad de las empresas de crear necesidades y de renovarlas 
permanentemente por la manipulación de la conciencia16 (o del subconsciente) 
de los consumidores es la primera clave del sistema: el cliente compra porque 
tiene el deseo irreprimible de poseer el último modelo de tal o tal bien o servi-
cio que está de moda. Para lograr este resultado, la publicidad frenética es el 
método más eficaz. La segunda clave del sistema es la competitividad, como ya 
lo dijimos (ver “Lógica dominante y lógica dirigente”). Para ser y seguir siendo 
competitivos en un mercado libre, los capitalistas tienen que practicar varios 
o todos los comportamientos incívicos que hemos mencionado más arriba, es 
decir, que su gestión tiene que ser más dominante que dirigente.

En nombre de…
En este punto hay dos apuestas fundamentales:

•	Prohibir con leyes los comportamientos incívicos de los capitalistas neo-
liberales.

•	Obligarlos con leyes a asumir su responsabilidad en el desarrollo de la 
colectividad.

El desarrollo es un tema muy complejo. Durante muchos años (desde 1950 
hasta el fin del siglo xx), el desarrollo era sinónimo de modernización de la 
sociedad y de la industrialización de su economía. Por tanto, los modelos de 
desarrollo eran las vías de la industrialización tales como fueron practicadas 
con éxito por los países del Norte: la vía liberal británica y, después, norteame-
ricana; la vía nacionalista alemana, francesa, etcétera; la vía socialdemócrata de 
los países escandinavos; y la vía comunista de la urss. Los dirigentes de los paí-
ses del Sur se peleaban, a veces con mucha violencia, entre los partidarios de 

16 Pretender que el consumidor es “libre” de comprar o no es otra mentira del neoliberalismo: la 
manipulación de la conciencia provoca una forma de alienación que es una forma de coerción 
más fuerte que su voluntad.
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las ideologías y de las políticas que proponían e imponían los países del Norte, 
para elegir la vía que iban a seguir.

Con la crisis de la modernidad progresista, de sus prácticas y de sus princi-
pios de sentido, el problema del desarrollo tuvo que ser enteramente repensa-
do. Los pueblos del Sur quisieron inventar su propia vía de desarrollo de mane-
ra completamente autónoma. Muchas veces, plantearon un modelo inspirado 
por las culturas singulares que fueron, y siguen siendo, las suyas, antes de la 
dominación imperialista ejercida por los países del Norte. Estas concepciones 
del desarrollo, defendidas hoy por muchos pueblos originarios, en particular 
en América Latina, han sido llamadas teorías del buen vivir (sumak kawsay, en 
quechua).

El modelo de desarrollo, que yo propongo en el cuadro siguiente, es una 
síntesis provisoria que saco de mi experiencia personal, por tanto, es una hi-
pótesis. Para mí, el desarrollo de una colectividad humana depende de la capa-
cidad de sus actores (dominados y dominantes) de ponerse de acuerdo sobre 
algunas soluciones consensuales a los siete problemas vitales que les plantea 
su vida común.17 Cada uno de estos siete problemas, efectivamente, necesita 
la colaboración entre estos actores dominantes y dominados, pero es también 
una fuente de desacuerdos profundos entre ellos, sobre las finalidades que tie-
nen que ser alcanzadas, y, por tanto, puede causar conflicto, competencia y 
contradicción.

Estoy profundamente convencido de que si el mundo de hoy anda mal (ver 
aquí “¿Por qué el punto anda tan mal?”), es porque en la mayoría de los paí-
ses (no en todos, hay algunas excepciones más o menos exitosas, y también 
intentos de desarrollo habitualmente saboteados y fracasados), ni los dirigen-
tes económicos neoliberales ni tampoco los dirigentes políticos en el poder se 
preocupan realmente de otra cosa que de sus intereses particulares, es decir, 
lo que figura en la segunda columna del cuadro más abajo. En consecuencia, lo 
repito, un movimiento social cívico, en cualquier país (de Norte como del Sur), 
debería ejercer sobre ellos una presión suficientemente fuerte para obligarlos a 
realizar también las finalidades del desarrollo indicadas en la tercera columna 
de este cuadro.

17 Estas soluciones no tienen que ser necesariamente “modernas”. Muchos pueblos del mundo 
han resuelto estos problemas bien antes de la invención de la modernidad y dejaron, hasta hoy, 
el recuerdo de un alto nivel de civilización. 
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Finalidades del
desarrollo

Según los capitalistas neo-
liberales y los dirigentes 
políticos de la derecha

Según las clases populares 
y los dirigentes políticos

de la izquierda

El bienestar económico Que la riqueza económica na-
cional (el pib) siga creciendo. 

Que la repartición de la riqueza 
material sea más igualitaria.

La paz y la autonomía nacional Que los intercambios comer-
ciales con otros países sean 
provechosos.

Que los recursos de la colectivi-
dad sirvan para el provecho de 
su pueblo.

La precaución ecológica Que los recursos naturales 
sean plenamente explotados.

Que los recursos no renovables 
no sean agotados y que la na-
turaleza sea protegida.

La democracia política Que el orden político interno 
sea firmemente mantenido.

Que sea garantizado el derecho 
de los ciudadanos a una demo-
cracia política real.

El contrato social Que la coexistencia pacífica 
interna sea asegurada.

Que ningún grupo de interés 
sea excluido del contrato social. 

La integración social Que los miembros de la colec-
tividad sean bien socializados.

Que cada uno disponga de los 
recursos que necesita para cum-
plir sus roles sociales.

El proyecto cultural legítimo Que la ideología de la clase 
dominante y de los dirigentes 
políticos sea impuesta a todos. 

Que las diferencias culturales 
sean plenamente respetadas.

Por supuesto, es tarea de cada movimiento social cívico, en el país donde le 
toca actuar, negociar con los dirigentes políticos el contenido efectivo de cada 
una de las siete finalidades consideradas y, por tanto, de las leyes que tendrían 
que promulgar para obligar a la clase capitalista neoliberal a utilizar la riqueza 
en favor de un verdadero desarrollo del conjunto de la población. No hay solu-
ciones universales.

Con cuáles métodos
Los métodos de lucha de ayer pueden ser considerados como obsoletos: mi-
les de personas que ocupan las calles, destruyen o degradan bienes colectivos 
o privados para enfrentar una represión excesiva con todos sus riesgos y sus 
consecuencias son métodos de otros tiempos que deberían ser abandonados.

Utilicemos las “armas” que nuestro adversario nos pone entre las manos. 
Hoy en día, con los adelantos de la tecnología, los movimientos sociales pueden 
ser mucho más eficaces sin necesidad de ser tan heroicos, y sin correr el riesgo 
de desprestigiarse ante la opinión pública. Las iniciativas de un movimiento 
social, por ejemplo, la decisión de emprender una acción, pueden ser comuni-
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cadas a millones de personas en muy poco tiempo. Además, la huelga del tra-
bajo, si bien sigue siendo útil en ciertas condiciones, puede ser ventajosamente 
reemplazada por otra mucho más eficaz: la huelga del consumo. Este tipo de 
huelga puede utilizar un método mucho más eficaz: el boicot. Si, por algún 
motivo específico, un millón de personas decidiera amenazar con su teléfono 
portátil o su computadora y desde su casa a un banco con retirar su dinero, o 
amenazar a una empresa con dejar de comprar sus productos o sus servicios, 
su presión sería tan fuerte que obligaría a este banco o a esta empresa a tomar 
seriamente en cuenta sus reivindicaciones. ¿Qué haría entonces el dueño de la 
empresa? Dirigirse a los gobernantes para que promulguen una ley que prohi-
biera el boicot. Y ¿cómo reaccionaría el movimiento cívico? Boicoteando esta 
ley, con desobediencia pasiva.

Las condiciones para que un movimiento social sea eficaz
Para un movimiento social, ser eficaz es conseguir lo que sus participantes 
exigen, es decir, en este caso, eliminar las consecuencias nocivas del neolibera-
lismo y alcanzar las finalidades de un desarrollo verdadero.

Los movimientos sociales de hoy pueden ser muy movilizadores, pero les 
cuesta mucho ser eficaces a causa de la desconfianza de sus militantes a las 
organizaciones, en general, y a los partidos políticos y sus dirigentes, en parti-
cular. Esta actitud se explica por la mutación cultural (analizada más arriba) 
que cambió la relación de los jóvenes con el militantismo: no les gusta delegar 
el poder, negociar con el adversario, hacer compromisos, controlar los compor-
tamientos de sus miembros, establecer alianzas con organizaciones sociales y 
políticas, etcétera. Y es cierto que, a estas prácticas, típicas de los movimientos 
sociales de ayer, les costó, muchas veces, burocratizarse o ser recuperadas por 
los políticos. El riesgo es real y, por tanto, tiene que ser tomado en cuenta con 
seriedad. Sin embargo, sacrificar la eficacia de un movimiento social por miedo 
a este riesgo es un mal cálculo.

Es la razón por la cual me permito añadir algunos consejos prácticos, que he 
obtenido de mis observaciones de diversos movimientos sociales.

1. Las reivindicaciones tendrían que ser precisas y limitadas. No hay que 
pedir todo de una sola vez: es preferible repartirlas en el tiempo. Es esen-
cial acumular victorias parciales para mantener el nivel de movilización 
(porque los fracasos desmovilizan).

2. Hay que saber manejar el nivel de la represión. Las manifestaciones pa-
cíficas son más eficaces que las más violentas. El adversario y las fuerzas 
represivas lo saben: tienen interés en que las manifestaciones sean vio-
lentas porque esto les desprestigia ante la opinión pública. 
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3. Los métodos de lucha tienen que ser legítimos. Un movimiento social no 
puede permitir a sus miembros dañar a las personas ni destruir bienes 
públicos (el metro, por ejemplo), o bienes privados (el supermercado de la 
esquina, por ejemplo).

4. Por tanto, un movimiento social tiene que organizar su propio “servicio 
interno de orden”, para calmar o echar a los participantes violentos. Mu-
chas veces, los movimientos son infiltrados por participantes incontrola-
bles o por miembros de la policía o de las fuerzas armadas, cuya intención 
es provocar una deriva violenta.

5. Hay que lograr el apoyo de la opinión pública y saber utilizar los medios 
de comunicación. Un movimiento social tiene que convencer a la mayor 
cantidad de personas de la legitimidad de sus reivindicaciones y ganar así 
su apoyo. Por ello, un movimiento social debe tener uno o varios voceros 
autorizados para hablar en su nombre.

6. Hay que tener una buena política de alianzas con otros movimientos so-
ciales. No faltan, en la mayoría de los países, movimientos que luchan 
contra el capitalismo o por otras causas importantes. En general, estos 
movimientos han creado organizaciones (los sindicatos, por ejemplo) que 
tienen una larga experiencia y su apoyo puede ser apreciable.

7. Hay que saber negociar con el adversario y aceptar compromisos. Esto 
implica que el movimiento social elija entre sus miembros negociadores y 
que les delegue el poder de presentar las reivindicaciones al adversario 
y discutir con él. Después, estos delegados tienen que rendir cuentas al 
movimiento de sus negociaciones.

8. Hay que tener aliados políticos para transformar los compromisos en le-
yes. El valor de un compromiso depende de su transformación en una ley 
que lo garantiza. Por esta razón, es importante, e incluso esencial, que un 
movimiento social sea apoyado en el Parlamento por algunos represen-
tantes políticos aliados que defiendan estas leyes y las hagan aprobar.

9. Todo lo que precede hace imprescindible que un movimiento social tenga 
una buena organización interna. Una organización no puede funcionar 
correctamente sin disciplina (división de las tareas y autoridad). Si la dis-
ciplina interna es necesaria, también necesita el respeto de una demo-
cracia interna. Los delegados, que el movimiento social necesitará para 
ejercer funciones dirigentes, tienen que ser elegidos democráticamente 
por sus bases y estrechamente controlados por ellas.

10. Finalmente, en lugar de enfrentar a la policía en las calles de las ciuda-
des, es preferible que los militantes de hoy hagan un uso intensivo de los 
medios modernos de comunicación para organizarse.
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Dejemos a la fecunda imaginación de los jóvenes de hoy que encuentre ma-
neras de hacer todo esto, de acuerdo con su concepción de una nueva demo-
cracia social, política y económica. Y que tengan el coraje de seguir luchando 
“hasta que la dignidad se haga costumbre”.18
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