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Presentación
En el presente número de Logos. Revista de Filosofía reunimos seis artículos de 
investigación que atraviesan distintas temáticas filosóficas, desde la filosofía 
de la historia hasta el análisis de autores tan diversos como Schopenhauer y 
Robespierre. Además, incluimos textos de nuestras secciones “Reflexiones uni-
versitarias” y “Traducción”. En el primer artículo, Clara Zimmermann realiza 
un estudio detallado sobre el concepto de intuición en el marco de los plan-
teamientos epistemológicos y metafísicos de Arthur Schopenhauer. La autora 
pone especial énfasis en el concepto de voluntad y examina la distinción entre 
el conocimiento representativo, propio de la razón, y el conocimiento directo, 
propio de la intuición. Este último es desarrollado por el alemán en distintos 
ámbitos, entre los que destaca el estético y el místico. La autora reconoce en los 
planteamientos de Schopenhauer el esfuerzo por otorgarle un estatuto episte-
mológico a la estética más allá del estudio de la belleza en tanto análisis de la 
percepción y de la complejidad del conocimiento no representativo.

Por su parte, Carlos Víctor Alfaro nos presenta el texto, “La concepción de 
alma bella en el pensamiento de Jakob Fries y su diferencia con la concepción 
de alma bella en la filosofía de Hegel”, en el que el autor desarrolla una compa-
ración pormenorizada de la noción de alma bella en la obra de los dos filósofos 
alemanes. Después de explicar el papel que cumple este concepto en ambos 
pensadores, Alfaro muestra las diferencias que entraña en el seno de cada obra 
y subraya que Fries defendía la fe en la existencia de ideas eternas como ele-
mentos que permiten la intuición de un orden universal. De igual forma, mues-
tra las diferencias entre el papel de la virtud en Fries y el que Hegel le asigna a 
la figura del espíritu correspondiente al alma bella.

En “Robespierre y el humanismo cívico. La contingencia de la política ante 
un proyecto moral”, Alfredo Pizano Ferreira intenta explicar las acciones de 
Robespierre en el contexto de la apertura de una nueva comprensión de la 
política a partir de la distinción entre el lenguaje del humanismo cívico y el re-
publicanismo. El autor se concentra en la tensión entre el particularismo y el 
universalismo que, en cierto sentido, remiten a cada una de estas corrientes y 
que se entrelazan en los planteamientos de Robespierre. El texto representa un 
interesante intento de explicar cómo entender lo que el autor llama “la anoma-
lía ideológica” del francés mediante el estudio del lenguaje político de la época.

Rogelio del Prado Flores y Rebeca Illiana Arévalo Martínez nos ofrecen una inte-
resante reflexión sobre los derechos de las audiencias en México a la luz de un análisis 
deconstructivo del papel de los medios de comunicación. El texto resulta relevante 
en la medida en que muestra la interrelación entre la filosofía, las ciencias de la co-
municación y el derecho para el estudio de un fenómeno apremiante en el presente.
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Concluimos la sección de “Artículos” con dos textos de filosofía de la histo-
ria. En el primero, Uriel Iglesias Colón recupera la obra de Ernst Troeltsch para 
estudiar los conceptos de historicismo y filosofía de la Historia; en el segundo, 
Xavier Elorriaga Villalobos profundiza sobre la obra de Hans Ulrich Gumbrecht 
y su concepto de producción de presencia.

Las últimas dos secciones se encuentran marcadas por la figura de Gilles 
Deleuze. En la sección “Reflexiones universitarias”, Samuel Souroujon Doran-
tes analiza dos modos de plantear la cuestión del sujeto: por una parte, la fe-
nomenología de Bachelard-Sloterdijk y, por la otra, el bergsonismo con que De-
leuze trata sus análisis de cine. El autor sostiene que, de la subjetividad abierta 
por el espacio esférico y la pérdida del sujeto o su clausura por el flujo de la 
duración, se abre una línea de análisis para que las intuiciones de espacio y 
de tiempo se contrapongan en la interioridad humana. Finalmente, ofrecemos 
la traducción del texto “La emancipación de Kant a Deleuze: devenir mayor, 
devenir menor”, de Diogo Sardinha, un excelente análisis sobre la cuestión de 
la mayoría de edad en autores como Kant, Sartre, Bataille, Foucault y Deleuze.

Ricardo Bernal Lugo
Editor responsable
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La intuición en la filosofía de Arthur Schopenhauer
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Resumen   
En el presente trabajo analizaremos el concepto de intuición, principalmente 
en relación con las tesis epistemológicas y metafísicas de la teoría schopen-
haueriana. En la primera sección, plantearemos los ejes centrales del sistema 
metafísico de Schopenhauer, sobre todo en lo que concierne al concepto de 
voluntad (Wille) y la relación que este guarda con su teoría del conocimien-
to. Luego, examinaremos la diferencia que el filósofo alemán establece entre 
el conocimiento representativo —o mediado— de la razón y el conocimiento 
directo —o inmediato— de la intuición. Asimismo, trazaremos, en un primer 
momento, las tesis y los problemas fundamentales del dualismo propios de la 
representación y la voluntad, para establecer —en un segundo momento— el 
problema de la intuición del cuerpo propio. Por último, consideraremos los al-
cances y los límites de la intuición, así como también sus distintas variantes: 
principalmente la intuición estética y su culminación en la intuición mística.

Abstract
In the present work, we will analyze the concept of intuition mainly in relation 
to the epistemological and the metaphysical theses of Schopenhauer’s theory. In 
the first section, we will discuss the central axes of Schopenhauer’s metaphys-
ical system, especially regarding the concept of will (Wille) and the relationship 
that this entails with his theory of knowledge. Then, we will examine the differ-
ence that the German philosopher establishes between representative —or me-
diated— rational knowledge and direct —or immediate— intuitive knowledge. 
Likewise, we will trace at first the theses and the fundamental problems of the 
dualism of representation and we will furtherly establish the problems of the 
intuition of one’s own body. Finally, we will consider the scope and the limits 
of intuition, as well as its different variants: mainly aesthetic intuition and its 
culmination in mystical intuition.

Palabras clave
Schopenhauer, intuición, conocimiento inmediato, representación, estética.
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Introducción
La popularidad de Schopenhauer en el ámbito filosófico se ha originado ma-
yormente por la influencia que ha tenido sobre Nietzsche, particularmente so-
bre el concepto de voluntad de poder (por ejemplo, Janaway 1989; Simmel, 1915; 
Young, 2005a), pero también sobre la teoría estética nietzscheana (Nussbaum, 
1999). No es menor tampoco lo que se ha escrito sobre la posible influencia de 
la voluntad en el inconsciente de Freud (por ejemplo, Gardner, 1999; Rosset, 
1989; 2012; Young, 2005a). De hecho, el concepto de voluntad ha tenido diferen-
tes interpretaciones a lo largo de la historia de las ideas, no solo de parte de 
Freud y de Nietzsche, sino también de otros filósofos como Wittgenstein (por 
ejemplo, Janaway, 1989; 2002; Glock, 1999; Young, 2005a) e inclusive Heidegger 
(Young, 2007). Asimismo, la interpretación tradicional de Schopenhauer ha 
hecho del filósofo el fundador tanto del pesimismo como del irracionalismo 
ontológico, por lo que hay ya abundante bibliografía sobre este tema (véase 
Janaway, 1999a; 2002; Hannan, 2009; Young, 2005b).

De acuerdo con González Ríos, ha sido a través de una única ocurrencia 
(Einfall) que Schopenhauer “entorna una puerta que no volverá a cerrarse” 
(2017, p. 37). La intuición de Schopenhauer se ve expresada en un fragmento 
escrito por el filósofo alemán en 1817, según el cual el mundo consiste en “el es-
pejo, el autoconocimiento de la voluntad” (González Ríos, 2017, p. 40). En este 
sentido, el desarrollo de su filosofía no es más que el intento por demostrar y 
clarificar dicha intuición primigenia. En efecto, Schopenhauer establece que 
toda idea filosófica no tiene otro destino que el de descomponerse en partes, 
siempre que pretenda ser comunicada y pensada a lo largo del tiempo. Sin em-
bargo, afirma que la verdadera filosofía, lejos de igualarse a un conjunto finito 
de demostraciones, se asemeja más bien a un organismo, en el cual cada parte 
es solo la abstracción de una totalidad indivisible:

Un único pensamiento, por extenso que pueda ser, tiene que conservar la unidad 
más perfecta. Si al efecto de su transmisión se deja descomponer en partes, la co-
hesión de tales partes tiene que ser a su vez orgánica, es decir, una conexión don-
de cada parte sostenga el conjunto tal como ella se ve sostenida por este, sin que 
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ninguna parte sea la primera o la última, de suerte que aquel pensamiento global 
vaya clarificándose a través de cada parte y asimismo la más ínfima de sus partes 
no pueda ser cabalmente comprendida sin llegarse a entender antes el conjunto 
(2003a, p. 65).1

Al mismo tiempo, Roger (1999) establece que el pensamiento único (Einziger 
Gedanke), expresado a través de la filosofía schopenhaueriana y centrado par-
ticularmente en el predominio de la voluntad por sobre la razón, constituye 
una ruptura radical con la tradición racionalista. En la misma línea, Rosset 
(2012, pp. 40-41) sostiene que la teoría de Schopenhauer manifiesta una opo-
sición directa con la corriente intelectualista de su época y se posiciona frente 
a toda la tradición, desde Platón hasta Hegel. Schopenhauer es el primero que 
“plantea el condicionamiento de las funciones intelectuales por las funciones 
afectivas” (Rosset, 2012, p. 41). Después de Schopenhauer, la voluntad ya no es 
un atributo o una función más del pensamiento, sino que el pensamiento es un 
instrumento más subyugado a los deseos de la voluntad.

Si la teoría de la representación de Schopenhauer es heredera de la de Kant, 
la teoría de la voluntad es radicalmente nueva. De este modo, Schopenhauer 
funda una nueva tradición filosófica, que Rosset (2012, pp. 48-49) denomina 
voluntarismo irracional, caracterizado por la omnipotencia del deseo, incluso en 
el ámbito del pensamiento. Los únicos precursores de la teoría de Schopenhauer 
son, según Rosset (2012), dos fisiólogos franceses de fines del siglo xviii y co-
mienzos del xix: Cabanis y Bichat. Las teorías vitalistas de ambos “médicos-fi-
lósofos” se han posicionado en contra de las teorías mecanicistas de la fisiología 
empirista. El genio de Schopenhauer radica, pues, en la introducción de dichas 
consideraciones fisiológicas al campo de la filosofía. Así, la intuición fundamen-
tal de Schopenhauer consiste —para Rosset (2012)— en el asombro provocado 
por la ausencia de toda causalidad, mientras González Ríos (2017, p. 37) plantea 
que la verdadera revuelta de Schopenhauer se dirige, sobre todo, “contra toda 
especulación que erija como principio de lo viviente una divinidad espiritual o 
intelectual: Dios, Espíritu, Razón o Yo”.

Sin embargo, para nosotros, la gran iniciativa de Schopenhauer ha sido es-
tablecer la intuición sensible como una actitud cognoscitiva tan válida como la 
actitud estrictamente especulativa o teórica y haber insistido, por consiguien-

1	 “Ein einziger gedanke muß, so umfassend er auch seyn mag, die vollkommenste Einheit 
bewahren. Läßt er dennoch, zum Behuf seiner Mittheilung, sich in Theile zerlegen; so muß doch 
wieder der Zusammenhang dieser Theile ein organischer, d.h. ein solcher seyn, wo jeder Theil 
ebenso sehr das Ganze erhält, als er vom Ganzen gehalten wird, keiner der erste und keiner der 
letzte ist, der ganze Gedanke durch jeden Theil an Deutlichkeit gewinnt und auch der kleinste 
Theil nicht völlig verstanden werden kann, ohne daß schon das Ganze vorher sei” (1991a, p. 7). 
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te, en la importancia del arte tanto para la reflexión como para el conocimiento 
en general. La experiencia estética es, junto con la experiencia mística, una 
de las principales formas de conocimiento metafísico planteada por Schopen-
hauer en Die Welt als Wille und Vorstellung (1991a y 1991b), obra magna de la fi-
losofía schopenhaueriana, cuyo primer y principal volumen fue escrito en 1819 
y el segundo, en 1844. La intuición estética, tanto la originada en la naturaleza 
como en las obras de arte, no solo se relaciona con el placer y la imaginación, 
sino que se vincula fundamentalmente con el conocimiento. De ahí que el au-
tor le haya dedicado la tercera sección de su obra en ambos volúmenes, en el 
tercer libro “La representación al margen del principio de razón: la idea pla-
tónica: el objeto del arte” (Die Vorstellung, unabhängig vom Satze des Grundes: die 
platonische Idee: Das Objekt der Kunst) del primer volumen, y en “Complementos 
al libro tercero”, del segundo.

Schopenhauer prolonga —después de Kant— el paradigma de la actitud es-
tética, dado que para ambos filósofos el valor artístico de un objeto depende de 
la experiencia libre de fines del sujeto, tanto de aquellos provenientes del de-
seo como también de la previa conceptualización del objeto (Janaway, 1999b). 
La diferencia fundamental radica en que para Schopenhauer la actitud esté-
tica implica, además, un grado determinado de conocimiento. Como sostiene 
Wicks (2017), para Schopenhauer es tan importante la aprehensión del mun-
do en términos científicos, mecánicos y causales como en términos estéticos, 
expresivos y metafóricos. A continuación, analizaremos, en primer lugar, el 
concepto de intuición, principalmente en relación con las tesis epistemológicas 
y metafísicas de la teoría schopenhaueriana. En la primera sección, planteare-
mos los ejes centrales del sistema metafísico de Schopenhauer, sobre todo en lo 
que respecta al concepto de voluntad (Wille) y la relación que este guarda con su 
teoría del conocimiento (en particular acerca del problema de la intuición de la 
voluntad en el propio cuerpo). En la última sección, consideraremos los alcan-
ces y los límites de la intuición, así como sus distintas variantes: especialmente 
la intuición estética y su culminación en la intuición mística.

Trascender el velo de Maya
Schopenhauer nos introduce al mundo como representación (die Welt als Vors-
tellung): que el mundo sea una representación es una de las verdades más evi-
dentes, tanto para el sentido común como para el espíritu filosófico; esta idea 
fue introducida en la filosofía mediante el giro copernicano del idealismo tras-
cendental de Kant. “Ninguna verdad es por lo tanto más cierta, tan indepen-
diente de todas las demás y menos necesitada de una prueba que esta, a saber, 
que todo lo que existe para el conocimiento, el mundo entero por tanto, solo es 
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objeto en relación con el sujeto, intuición del que intuye, en una palabra, repre-
sentación” (2003a, p. 85).2 Asimismo, el mundo es representación en la medida 
en que los objetos no pueden sino ser dados por y para el entendimiento. Toda 
percepción se funda en la relación intrínseca entre un sujeto y un objeto, lo 
que convierte todo conocimiento en representación. Distanciándose tanto del 
materialismo como de cualquier otra forma de idealismo, Schopenhauer esta-
blece que lo fundamental en el conocimiento no reside ni en el sujeto ni en el 
objeto, considerados ambos en sí mismos, sino en su mutua relación.

De hecho, tanto idealistas como materialistas yerran al pretender fundar 
el conocimiento exclusivamente en el sujeto o en el objeto. En primer lugar, 
porque —como ya había afirmado Kant— solo podemos conocer las cosas en 
la medida en que estas nos son dadas en la intuición y, por consiguiente, ha-
cer afirmaciones acerca de un mundo independiente del mundo representado 
(como sostienen los materialistas) es, de acuerdo con Schopenhauer, absurdo. 
En segundo lugar, porque nuestra percepción siempre se encuentra dirigida 
hacia algo exterior —aunque no independiente— de nosotros mismos y, en este 
sentido, aquello que percibimos jamás puede ser creado únicamente por no-
sotros (como sostienen los idealistas). En continuidad con lo establecido por 
Kant (2014) en su primera Crítica de la razón pura (Kritik der reinen Vernunft), 
solo el sujeto trascendental se encuentra por fuera del tiempo y es, por consi-
guiente, la condición de toda experiencia posible. De este modo, el sujeto cons-
truye el conocimiento a partir de las formas que el entendimiento imprime 
sobre lo dado a la intuición y funda así la representación. En otras palabras, el 
sujeto jamás conoce las cosas en sí mismas, sino únicamente sus apariencias 
(es decir, los fenómenos). La realidad fenomenal, tal como la percibimos coti-
dianamente, no existe sino por la conciencia que la percibe (Janaway, 2002).

No obstante, al distanciarse de la teoría kantiana, Schopenhauer plantea 
que la experiencia se constituye, no a través de categorías, sino a partir de las 
tres formas de conocimiento a priori de la intuición: tiempo, espacio y causali-
dad, que denomina, de forma más general, principio de razón. Este último es el 
marco epistemológico que impone la mente humana sobre las cosas, a partir 
del cual percibe un mundo espacio-temporal de objetos relacionados entre sí 
mediante vínculos causales (Wicks, 2017). Tiempo, espacio y causalidad son 
las únicas tres formas a través de las cuales el sujeto trascendental ordena el 
material de la experiencia en la intuición:

2	 “Keine Wahrheit ist also gewisser, von allen andern unabhängiger und eines Beweises weniger 
bedürftig, als diese, daß Alles, was für die Erkenntniß da ist, also diese ganze Welt, nur Objekt 
in Beziehung auf das Subjekt ist, Anschauung des Anschauenden, mit Einem Wort, Vorstellung” 
(1991a, p. 31). 



Logos / Año XLIX / Número 137 / jul-dic 2021 / pp. 6-29 11

La comunión de tales límites se muestra en que las formas esenciales y por ello 
generales de todo objeto, que son espacio, tiempo y causalidad, también pueden ser 
encontradas y cabalmente reconocidas a partir del sujeto, sin el conocimiento del 
objeto mismo, es decir que, con el lenguaje de Kant, dichas formas se hallan a priori 
en nuestra conciencia. Haber descubierto esto es un mérito capital y enorme de 
Kant. Yo añado que el principio de razón es la expresión común para todas esas for-
mas del objeto sobre las cuales cobramos conciencia a priori (Schopenhauer, 2003a, 
p. 87).3

Janaway (2002) destaca la importancia del principio de causalidad en la 
epistemología y la ontología de Schopenhauer, dado que este no solo determina 
las relaciones entre los fenómenos, sino también su propia existencia indepen-
diente: el intelecto humano “crea” el mundo externo a través de la aplicación 
del principio de causa y efecto a las sensaciones recibidas a través de los sen-
tidos. En afinidad con Hume en este punto, para Schopenhauer también es la 
mente la que, a partir de un efecto dado, infiere su causa en otro objeto. 

En su tesis doctoral titulada Ueber die vierfache Wurzel des Satzes vom zurei-
chenden Grunde (La cuádruple raíz del principio de razón suficiente), publicada en 
1813 y dedicada al análisis del principio de razón suficiente de la Monadologie 
(1714) de Leibniz, Schopenhauer establece cuatro tipos de necesidad: la necesi-
dad física de las representaciones empíricas; la necesidad lógica de las nociones 
abstractas; la necesidad de las nociones a priori del tiempo, el espacio y la cau-
salidad —que también denomina, algo ambiguamente, necesidad matemática—; 
y, por último, la necesidad moral, que refiere a las acciones mediante motivos. 
Si Leibniz había establecido que ningún hecho ni verdad carece de una razón 
que explique el porqué de su existencia, Schopenhauer responde —por el con-
trario— que dicha explicación de los hechos solo tiene lugar en una de las dos 
caras de la realidad.

Sin embargo, las influencias kantiana y leibniziana no dejan atrás otra de 
las doctrinas que ha penetrado el pensamiento de Schopenhauer (Janaway, 
2002). Entre otras ideas de la filosofía hindú, Schopenhauer adopta el concepto 
de Samsara y establece que el mundo empírico es fundamentalmente ilusorio 
(lo que también se denomina, de acuerdo con el hinduismo, el velo de Maya). 

3	 “Die Gemeinschaftlichkeit dieser Gränze zeigt sich eben darin, daß die wesentlichen und daher 
allgemeinen Formen alles Objekts, welche Zeit, Raum und Kausalität sind, auch ohne die Er-
kenntniß des Objekts selbst, vom Subjekt ausgehend gefunden und vollständig erkannt werden 
können, d. h. in Kants Sprache, a priori in unserm Bewußten liegen. Dieses entdeckt zu haben, 
ist ein Hauptverdienst Kants und sehr großes. Ich behaupte nun überdies, daß der Satz vom 
Grunde der gemeinschaftliche Ausdruck für alle diese uns a priori bewußten Formen des Obje-
kts ist” (Schopenhauer, 1991a, p. 34). 
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En alusión a Calderón de la Barca, Schopenhauer plantea que el mundo de la 
representación —el mundo que habitamos cotidianamente— es equivalente a 
un sueño. En efecto, toda nuestra percepción ordinaria está mediada por el 
principio de individuación (principium individuationis). Esto quiere decir que el 
mundo que percibimos, representado y fragmentado espacio-temporalmente, 
no es más que una proyección de nuestra mente sobre las cosas.

La explicación trascendental de la experiencia objetiva es consumada en 
el segundo libro, en el que no solo se revelan las limitaciones del idealismo 
trascendental, sino también el modo en el que la experiencia puede ser tras-
cendida tanto por la reflexión filosófica como por otros estados “superiores” de 
conciencia (es decir, por la experiencia estética y la experiencia mística). Otra 
de las ideas del hinduismo que resuena en el pensamiento de Schopenhauer 
se traduce en la famosa expresión: tat tvam asi (‘eso eres tú’). Hace referencia a 
una visión atemporal (Janaway, 2002), en la cual la conciencia, al trascender la 
individuación propia del mundo empírico, elimina la percepción divorciada de 
uno mismo con respecto del mundo.

Según Schopenhauer, el yo independiente y autosuficiente forma parte de 
la prisión del mundo de la individuación. Una vez reconocida nuestra voluntad 
en nosotros mismos, es posible concebir la misma voluntad latente en toda la 
naturaleza: los hombres, los animales, las plantas y las rocas; es decir, los fe-
nómenos individuales que habitan un lugar y un tiempo determinado no son 
más que los múltiples grados de objetivación de una voluntad sin límites. Por 
consiguiente, trascender la representación implica derribar la aparente opo-
sición entre el yo y el tú para experimentar la voluntad inherente a todos los 
seres sensibles, lo que constituye, además, la base de la ética schopenhaueria-
na (Mann, 2018).

Es importante destacar que si bien la metafísica de la voluntad da cuen-
ta del ateísmo característico de Schopenhauer, es notable la influencia que él 
mismo había heredado del cristianismo, del hinduismo y del budismo, parti-
cularmente debido al desdeño del filósofo alemán de la experiencia y dada la 
necesidad de trascenderla por algún medio. Schopenhauer es decididamente 
platónico al plantear la existencia de un nivel superior de conciencia, a partir 
del cual el ser humano se elevaría desde lo más bajo hacia lo más alto (Janaway, 
1999b).

La intuición de la cosa en sí: el cuerpo propio
Sabemos ya que el principal adversario y, al mismo tiempo, el precursor de Scho-
penhauer es Kant, en la medida en que, por un lado, toda la filosofía de Schopen-
hauer se encuentra atravesada por el idealismo trascendental kantiano y, por 
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el otro, porque Schopenhauer recupera el idealismo solo como un medio para 
la instauración de un realismo ontológico y metafísico (Janaway, 1999b). Si el 
mundo de la representación plantea los mismos límites que Kant ya había es-
tablecido en su doctrina del idealismo trascendental, el mundo como voluntad 
no es más que la negación del primero: aquel en el que la cosa en sí es accesible 
al conocimiento y el sujeto es capaz de ir más allá de la mera representación. 
Schopenhauer establece, más allá del mundo como representación —el mundo 
considerado a partir de la relación entre el sujeto y el objeto— la existencia de 
la cosa en sí (Ding an sich), o sea, el mundo considerado en sí mismo, indepen-
dientemente de toda representación. A diferencia de Kant, para Schopenhauer 
la cosa en sí no es incognoscible; por el contrario, el fin último de la metafísica 
se basa en su comprensión y conocimiento. Sin embargo, en tanto permanez-
camos sujetos al principio de razón, la cosa en sí escapará a nuestra percep-
ción como el agua escurriéndose entre los dedos. Asimismo, Schopenhauer 
encuentra una única experiencia en la que la cosa en sí se presenta de modo 
inmediato: en lugar de estar más allá de los límites del sujeto, la cosa en sí es 
cognoscible del modo más íntimo a través de la experiencia del propio cuerpo. 
Si bien para el conocimiento abstracto —subordinado al principio de razón— la 
cosa en sí es inaccesible, se presenta de forma directa e inmediata a través de 
la intuición del cuerpo.

En efecto, el cuerpo es el único objeto que intuimos de dos maneras total-
mente heterogéneas: por un lado, como representación; es decir, como un obje-
to más entre todos los objetos, intuido bajo el principio de razón en las formas 
del tiempo, el espacio y la causalidad. Por el otro, el cuerpo propio también 
puede ser intuido de manera mucho más inmediata como el querer y el pade-
cer que subyace a cualquier acción o reacción. Lo que conocemos a posteriori 
bajo la forma de la acción y de los afectos en el cuerpo es la manifestación de lo 
único que existe a priori: la voluntad inherente a todas las cosas. En este senti-
do, el hacer y el padecer del cuerpo no son dos representaciones independien-
tes entre sí, sino dos manifestaciones de la única realidad indivisible. El cuerpo 
es, según Schopenhauer, la voluntad objetivada, es decir, la voluntad percibida 
a posteriori bajo el mundo de la representación. 

Por consiguiente, el deseo y el sufrimiento no son sentimientos indepen-
dientes del cuerpo, sino que su manifestación externa posee, simultáneamen-
te, un aspecto interno. Según Janaway (2002), es este doble aspecto del cuerpo 
lo que hace que todos podamos saber lo que él o ella sufren de una forma direc-
ta y no-observacional. En este sentido, la acción del cuerpo no es ni completa-
mente psíquica ni completamente física, sino que presenta simultáneamente 
estos dos aspectos, dado que todos tenemos cierta conciencia interna de lo 
que se manifiesta en el mundo empírico observable. Schopenhauer perturba la 
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habitual oposición entre lo mental y lo físico para establecer la voluntad de un 
lado, y el intelecto y la razón del otro (Janaway, 2002). “Sólo en tanto que cada 
sujeto cognoscente es al mismo tiempo un individuo y es por ello parte de la 
naturaleza, se le revela el acceso al interior de la naturaleza en su propia au-
toconsciencia, donde aquello se da a conocer del modo más inmediato, según 
hemos descubierto, como voluntad” (Schopenhauer, 2003b, p. 354).4

Al mismo tiempo, la cosa en sí no es la causa del fenómeno que conocemos 
bajo el principio de razón e, inversamente, la representación tampoco sería el 
reflejo o la copia imperfecta de la voluntad. Mientras la causalidad sigue sien-
do una de las formas del principio de razón, la voluntad lo excede en todas sus 
formas. Schopenhauer plantea que el conocimiento de la voluntad es indepen-
diente de las formas del entendimiento, no obstante, todos podemos consta-
tarla a través de nuestro fuero interno. Todo sujeto la evidencia en la medida 
en que, al ser un cuerpo que ejerce acciones y recibe reacciones, posee una 
voluntad que a cada momento desea, padece, quiere y sufre: “El acto volitivo y 
la acción corporal no son dos estados diferentes conocidos objetivamente que 
enlace el vínculo de la causalidad, ni se hallan en la relación de causa y efecto, 
sino que son una y la misma cosa, sólo que dada de dos maneras completamen-
te distintas: uno de modo enteramente inmediato y otra en la intuición para el 
entendimiento” (Schopenhauer, 2003a, p. 188).5 La voluntad no puede existir 
independientemente del cuerpo, así como tampoco el cuerpo puede existir si 
no es a través del querer incesante de la voluntad. Asimismo, si la lucha y la 
tendencia hacia fines ponen al cuerpo en movimiento, el simple hecho de de-
sear algo inserta al cuerpo dentro del mundo empírico. Cada vez que tememos 
o deseamos algo, sentimos atracción o repulsión con respecto de algo, se trata 
de la misma voluntad manifestándose de distintas formas (Janaway, 2002). Por 
lo tanto, lo que explica tanto el funcionamiento como la existencia del cuerpo 
es la misma voluntad de vivir (Wille zum Leben).6

4	 “Nur sofern jedes Erkennende zugleich Individuum, und dadurch Theil der Natur ist, steht ihm 
der Zugang zum Innern der Natur offen, in seinem eigenen Selbstbewußtseyn, als wo dasselbe 
sich am unmittelbarsten und alsdann, wie wir gefunden haben, als Wille kund giebt” (Schopen-
hauer, 1991b, p. 425).

5	 “Der Willensakt und die Aktion des Leibes sind nicht zwei objektiv erkannte verschiedene 
Zustände, die das Band der Kausalität verknüpft, stehen nicht im Verhältniß der Ursache und 
Wirkung; sondern sie sind Eines und das Selbe, nur auf zwei gänzlich verschiedene Weisen gege-
ben: einmal ganz unmittelbar und einmal in der Anschauung für den Verstand” (Schopenhauer, 
1991a, p. 151).

6	 Según Janaway, si bien es correcta la traducción de Wille zum Leben como ‘voluntad de vivir’ (will 
to live), la expresión ‘voluntad de vida’ (will to life) concuerda mejor con el sentido que Schopen-
hauer le otorga al concepto, dado que este no solamente refiere a la determinación de vivir, sino 
también de engendrar vida y proteger la descendencia (2002, p. 45). 
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En esta medida, el cuerpo consiste en la manifestación exterior de la única 
realidad a la que podemos acceder desde adentro: nuestro constante e inagotable 
desear necesariamente ligado a nuestro indestructible padecer. Como sostiene 
Roger (1999, p. 12), el cuerpo (Leib) es el lugar privilegiado de toda experiencia 
metafísica dado que es a través del conocimiento interior del propio cuerpo 
que se presenta, en primera instancia, la experiencia de la propia voluntad. En 
otras palabras, el cuerpo es la encarnación de la voluntad en el mundo de la 
representación: esto no implica que la voluntad sea causa del movimiento de 
nuestro cuerpo, sino que el último es la manifestación fenomenal de la prime-
ra. Así, concordamos con Vasalou (2013, pp. 15-16) en que en el cuerpo también 
confluyen dos accesos epistémicos diferentes a la realidad: uno directo, a través 
de la voluntad, y uno indirecto o mediado, a través de la representación. De 
este modo, el cuerpo es “la suma de potencialidades de placer y dolor”, poseer 
un cuerpo significa querer y, en consecuencia, implica que la percepción neu-
tra del mundo es imposible.

Ahora bien, podemos afirmar que uno de los temas más controversiales 
planteados por Schopenhauer es el carácter problemático de la identificación 
entre la cosa en sí y la voluntad. Mientras que en Kant la cosa en sí se encuen-
tra, por definición, más allá de nuestra experiencia y, por consiguiente, más 
allá de nuestro conocimiento, para Schopenhauer representa aquello infini-
tamente más conocido, dado que todos tenemos (o deberíamos tener) acce-
so directo a ella a través de la intuición. Roger (1999) cuestiona, entonces, en 
qué medida podemos denominar a la voluntad cosa en sí si su significado es 
prácticamente opuesto al del noúmeno kantiano. Nuevamente, en oposición a 
Kant, para Schopenhauer el fenómeno (Erscheinung) no es mera representación 
(Vorstellung), sino también apariencia (Schein), lo que Schopenhauer denomina 
—a partir de los Upanishads y el Bhágavad-guitá— la ilusión del velo de Maya 
(sobre la influencia del hinduismo en la filosofía de Schopenhauer, véase, por 
ejemplo: Cross, 2013; Magee, 1983; Nicholls, 1999). Asimismo, tal como Roger y 
otros comentadores también han señalado, es importante distinguir entre el 
término Wille zum Leben (voluntad de vivir), es decir, nuestro querer individual y 
reflexivo, y la Wille (la voluntad considerada en sí misma o la cosa en sí). Mientras 
la última se caracteriza por la ausencia de motivos y, por consiguiente, es simi-
lar a un “impulso ciego”, la primera no es más que la objetivación fenomenal 
de la voluntad sometida a la jurisdicción del principio de razón suficiente y, en 
consecuencia, a la determinación mediante motivos (Roger, 1999). Como resul-
tado, solo accedemos al conocimiento de la voluntad a través del conocimiento 
del querer reflexivo.

Tampoco es clara la naturaleza de esta forma de autoconocimiento, dado 
que no puede ser producto ni del entendimiento ni de la razón, en la medida en 
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que estas dos facultades son determinadas por el principio de razón suficiente 
y sus tres formas (puestas en suspenso a partir de la intuición de la voluntad). 
Según Wicks (2017), Schopenhauer opta por una solución a dicho problema: 
si bien el conocimiento de la voluntad trasciende las formas del espacio y la 
causalidad, se encuentra bajo la forma del tiempo y, en consecuencia, conserva 
la relación entre el sujeto cognoscente y el objeto conocido. En la misma línea, 
según François (2004, p. 3), no hay en el sistema metafísico schopenhaueriano 
ningún “acceso inmediato” a la realidad, dado que inclusive el conocimiento 
de la propia voluntad se encuentra condicionado por la forma del tiempo. Por 
ende, si bien la cosa en sí es librada de un gran número de sus velos, la posibili-
dad de su conocimiento directo es implausible (Roger, 1999, p. 11).

Igual que Roger, Janaway (2002, p. 40) destaca el carácter problemático 
de este “conocimiento inmediato” de la voluntad en el cuerpo propio: si la 
vía de conocimiento de la cosa en sí supone un acceso inmediato a nuestro 
propio cuerpo, no queda claro cuál es el criterio para distinguir la cosa en sí 
de la percepción gobernada por el principio de razón. En efecto, entre la cosa 
en sí y la percepción interna hay una brecha infranqueable y, de esta forma, el 
conocimiento inmediato se vuelve vago, abstracto e incluso insostenible (Fe-
rrari, 2011). Además, si solo tenemos acceso a la voluntad a través del sentido 
interno, y el sentido interno supone necesariamente la percepción del tiempo, 
parece que el conocimiento de la propia voluntad permanece necesariamente 
bajo el velo del principio de razón. Dicho de otro modo, si el tiempo es una for-
ma del sujeto, mientras la cosa en sí es atemporal, no comprendemos cómo el 
sujeto puede, a través del cuerpo, acceder a esta última.

Para Ferrari (2011), lo problemático de la explicación schopenhaueriana ra-
dica en la idea de un acceso a un fundamento ontológico-metafísico a través de 
una experiencia psicológica, privada e individual: ¿cómo puede ser que la ex-
periencia subjetiva nos revele la esencia del mundo tal como es en sí? Según el 
autor, debemos conformarnos con acercarnos lo más posible a ella, a través de 
nuestra propia experiencia, pero reconociendo que su acceso absoluto perma-
nece vedado. Por otra parte, tanto Roger (1999) como Magee (1983) concluyen 
que, si el conocimiento de la voluntad permanece mediado por la represen-
tación del tiempo, entonces indefectiblemente dicho conocimiento continúa 
siendo parte del mundo fenomenal. Sin embargo, si la cosa en sí es incognosci-
ble, no queda claro lo que Schopenhauer quiere decir al afirmar que es aquello 
a lo que todos podemos acceder de modo directo e inmediato.7

7	 El mismo problema del tiempo en la experiencia del cuerpo propio se presenta también en rela-
ción con la música en la teoría estética schopenhaueriana (Magee, 1983; Shapsay, 2018). De he-
cho, las únicas dos formas de conocer la voluntad (a partir del cuerpo propio y a partir de la 
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De cualquier forma, podemos afirmar que más allá de la relatividad del co-
nocimiento de la cosa en sí, la intuición del propio cuerpo trasciende la ob-
servación fenoménica del mundo de la representación y se diferencia por su 
proximidad e inmediatez del resto de los fenómenos. Sin embargo, lejos de ca-
racterizar la experiencia metafísica de la voluntad por su claridad y distinción 
—características clásicas de la intuición intelectual cartesiana—, se asemeja 
más bien a una “vía subterránea y secreta” que nos introduce, por una suerte 
de desvío, más allá de la representación del mundo fenoménico (Roger, 1999). 
Creemos que dicho conocimiento interior, íntimo, pero aún confuso y oscuro, 
es lo que Schopenhauer denomina intuición.

Conocimiento intuitivo y conocimiento abstracto
En lo que concierne a su teoría del conocimiento, Schopenhauer niega que 
existan, además de las tres formas del principio de razón, conceptos puros del 
entendimiento al modo de las categorías kantianas, es decir, una serie de con-
ceptos a priori albergados en la conciencia. Debido a que el tiempo, el espacio 
y la causalidad son las únicas formas de la percepción del sujeto mediante las 
cuales este forma la representación, el concepto solo existe en la medida en 
que es derivado, posteriormente, de esta última. A diferencia de Kant, para 
Schopenhauer la intuición empírica no consiste en un cúmulo de impresiones 
aisladas y desordenadas, ininteligibles en sí mismas, sino que el entendimien-
to percibe —sin mediación alguna— las representaciones de forma intuitiva, 
independientemente de los conceptos. Mientras Kant distingue, en “Estética 
trascendental”, entre la intuición y sus formas a priori (espacio y tiempo), por 
un lado, y las categorías del entendimiento (expuestas en “Analítica trascen-
dental”), por el otro, Schopenhauer funda el conocimiento en una sola facul-
tad: el entendimiento (Verstand), objeto de un análisis de las representaciones 
primarias o intuitivas. Lejos de elevarnos hacia lo divino, el entendimiento res-
ponde estrictamente a los fines biológicos de supervivencia (Roger, 1999).

Ahora bien, la intuición no es para Schopenhauer estrictamente pasiva (en 
el sentido en que Kant la comprende), por el contrario, se basta a sí misma y es 
la fuente única de todo conocimiento. Tal como para Hume las ideas se derivan 
necesariamente de las impresiones sensibles 8 —y en esta medida son las per-

música) implican la percepción temporal. Sin embargo, no podemos detenernos en este tema 
dado que excede los límites del presente artículo. 

8	 “Por el término impresión, entonces, entiendo todas nuestras percepciones más vivaces, cuan-
do oímos, vemos, sentimos, amamos, odiamos, deseamos o queremos. Y así, las impresiones se 
distinguen de las ideas, que son las percepciones menos vivaces, de las cuales somos conscien-
tes cuando reflexionamos sobre cualquiera de esas sensaciones o actitudes más arriba mencio-
nadas” (Hume, 2002, p. 78).
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cepciones “menos vivaces”—, para Schopenhauer los conceptos proceden de la 
intuición como las copias de su original. La facultad de la razón deriva, a partir 
de una serie de experiencias, los conceptos y las leyes generales que guían y 
regulan el cambio y la espontaneidad de la experiencia. De esta forma, la razón 
“imita” lo que originariamente es dado en la forma de la intuición; en palabras 
de Schopenhauer, “el mundo de la reflexión descansa sobre el mundo intuitivo” 
(Schopenhauer, 1991a, pp. 78 y 110; 2003a, pp. 124 y 153).

Kant habría confundido la intuición con el concepto: si la espontaneidad es 
propia de la experiencia intuitiva, la pasividad es característica de la razón, si 
se tiene en cuenta que esta solo imita, de manera más o menos fiel, los datos 
sensibles de la intuición. Mientras las intuiciones son directas e inmediatas, 
los conceptos —por el contrario— son derivados de las intuiciones, en conse-
cuencia, indirectos y mediatos. De este modo, si toda intuición es una repre-
sentación, en la medida en que surge de la relación entre el sujeto y el objeto, 
el concepto es, según Schopenhauer, la “representación de una representación” 
(1991a, p. 77; 2003a, p. 124). Dado que la percepción no depende en absoluto 
del juicio o del pensamiento conceptual, la única función de la razón consiste, 
por ende, en la manipulación de conceptos para la formulación de juicios y de 
argumentos. Asimismo, dado que los conceptos son solo abstracciones más o 
menos vivaces derivadas de la intuición, la razón pierde su estatus privilegia-
do como fuente última de conocimiento (Janaway, 2002). Su función es pura-
mente instrumental, puesto que es ejecutada con base en un fin previamente 
determinado (Schopenhauer, 1991a, p. 77; 2003a, p. 124).

Como Janaway (2002) plantea, en la filosofía de Schopenhauer la psiquis 
humana se encuentra escindida: por un lado, en las capacidades para el enten-
dimiento y el pensamiento racional, y por el otro, en un nivel más profundo 
de conciencia esencialmente “ciego” que gobierna (y al mismo tiempo entra 
en conflicto con) las manifestaciones conscientes de la mente. En este sentido, 
el ser humano es determinado por el impulso a sobrevivir y a reproducirse, 
mientras que posee la capacidad intelectual de rebelarse frente a su propia 
naturaleza para aspirar a una contemplación más elevada de la realidad. 

Por otra parte, el mundo como representación se constituye mediante tres 
facultades diferentes de conocimiento, a saber: el entendimiento, la razón y el 
discernimiento.9 Por un lado, el entendimiento se dirige a lo conocido inmedia-
tamente en la forma de la intuición y liga las distintas representaciones. Por 
el otro, la razón forma el saber o el conocimiento abstracto; es decir, expresa la 

9	 Si bien Urteilskraft suele traducirse como ‘juicio’ o ‘facultad de juzgar’, Aramayo utiliza la expre-
sión discernimiento, por lo que seguiremos en el presente trabajo esta última traducción. 
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misma realidad intuida por el entendimiento pero a través de conceptos; estos 
últimos se constituyen en el reflejo sombrío de la intuición. Por último, entre 
el entendimiento y la razón media el discernimiento, cuya finalidad es adaptar 
y transformar lo conocido intuitivamente en conceptos adecuados para el pen-
samiento, intentando conservar en la representación abstracta los múltiples 
matices y tonalidades de la intuición. 

Además, Schopenhauer establece que entre el conocimiento intuitivo y el co-
nocimiento abstracto no hay una diferencia cuantitativa sino cualitativa: en el 
saber abstracto no aumenta el contenido de lo representado, únicamente cam-
bia su forma. Mientras la intuición se apega tan solo a lo particular y a lo inme-
diatamente presente, la razón se dirige, por el contrario, a lo universal. Esto es lo 
que garantiza la preservación del conocimiento a través del tiempo, así como su 
comunicación y aplicación a la práctica. Si bien la razón oscurece la intensidad y 
la vivacidad de la intuición, garantiza la certeza científica y la utilidad práctica; 
en esta medida, solo a través de la razón el conocimiento intuitivo resulta en 
verdadero conocimiento. “Mas a causa de la mencionada propiedad del conoci-
miento intuitivo, el ceñirse a lo inmediatamente actual, el mero entendimiento 
no basta para construir máquinas y edificios; antes bien ahí ha de comparecer la 
razón, para colocar conceptos abstractos en el lugar de las intuiciones y tomarlos 
como un criterio del obrar que se corona con el éxito si esos conceptos son los 
adecuados” (Schopenhauer, 2003a, p. 140).10

Mientras la sensibilidad y el entendimiento solo pueden asir un objeto a la 
vez, la razón abarca una multiplicidad de objetos mediante un único concep-
to, como también una pluralidad de eventos particulares mediante una única 
ley general. Además, mientras que lo conocido por intuición se ciñe a lo que 
cambia permanentemente, el conocimiento reflexivo se conserva a través del 
tiempo. Con todo, mientras que garantiza y preserva el saber, el razonamiento 
comporta, no obstante, cierta “unilateralidad del conocimiento” o “estrechez 
de miras” frente a lo conocido (Schopenhauer, 1991a, pp. 94-95; 2003a, p. 139). 
Schopenhauer sostiene que cuando un único concepto subsume debajo de sí 
los múltiples y heterogéneos estados de conciencia, se revela estéril frente al 
cambio y la complejidad de la intuición. Los conceptos son como fragmentos de 
un mosaico: por múltiples que sean y por más próximos que se encuentren en-
tre sí, jamás lograrán componer la fuerza y la vivacidad de la imagen original. 
Pueden agregarse conceptos, definiciones de los conceptos, luego aclaraciones 

10	 “Aber wegen der eben berührten Eigenschaft der intuitiven Erkenntniß, nur auf das unmittel-
bar Gegenwärtige zu gehen, reicht der bloße Verstand nicht hin zur Konstruktion von Maschi-
nen und Gebäuden: vielmehr muß hier die Vernunft eintreten, an die Stelle der Anschauungen 
abstrakte Begriffe setzen, solche zur Richtschnur des Wirkens nehmen, und waren sie richtig, 
so wird der Erfolg eintreffen” (Schopenhauer, 1991a, p. 95).
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de esas definiciones, pero jamás se franqueará la distancia que divide la gene-
ralización abstracta de la agudeza intuitiva, por lo que la irreductibilidad entre 
intuiciones y conceptos es absolutamente ineludible.

De ahí que el saber abstracto se relacione con esos matices como lo hace un mosaico 
con un cuadro de Van der Weft o de Denner, pues por fino que sea el mosaico siem-
pre quedan pese a todo las junturas de sus fragmentos y no es posible la difuminada 
transición de una tinta a la otra; así también los conceptos, con su rigidez y brusca 
delimitación, por muy sutilmente que se los quiera fraccionar mediante una defini-
ción más precisa, siguen siendo incapaces de alcanzar las sutiles modificaciones de 
lo intuitivo (Schopenhauer, 2003a, pp. 143-144).11

Al mismo tiempo, la ciencia se compone de un conjunto de leyes generales 
que, basadas en la observación, nos permiten conocer la naturaleza para ac-
tuar sobre ella. La actividad científica no estudia los objetos en sí mismos, sino 
en virtud de las relaciones que se establecen entre ellos y su entorno, y que 
responden más a la utilidad que brindan, que a una observación neutra de la 
realidad. Sin embargo, no por ello el conocimiento científico es menos verídico, 
sino que —como todo el conocimiento en general— satisface un interés deter-
minado y, por este motivo, no puede considerárselo por fuera de su relación 
con este. Así, Schopenhauer establece que la ciencia no es un conocimiento 
de los objetos, sino de las relaciones: elimínense las relaciones y se eliminará 
simultáneamente todo el saber de los objetos, puesto que la ciencia no puede 
ir más allá del saber condicionado del sujeto.

De ahí que también el conocimiento al servicio de la voluntad no conozca propia-
mente de los objetos más que sus relaciones, sólo conozca los objetos en la medida 
en que estos existen en este tiempo, en este lugar, bajo estas circunstancias, por 
estas causas y con estos efectos, en una palabra, como cosas individuales; y si se 
suprimieran todas estas relaciones, entonces los objetos también desaparecerían 
para el conocimiento, justamente porque éste no conoce nada más en ellos (Scho-
penhauer, 2003a, p. 267).12

11	 “Daher das abstrakte Wissen sich zu ihnen verhält, wie ein musivisches Bild zu einem van der 
werft oder Denner: wie, so fein auch die Musaik ist, die Gränzen der Steine doch stets bleiben 
und daher kein stetiger Uebergang einer Tinte in die andere möglich ist; so sind auch die Be-
griffe, mit ihrer Starrheit und scharfen Begränzung, so fein man sie auch durch nähere Bestim-
mung spalten möchte, stets unfähig, die feinen Modifikationen des Anschaulichen zu erreichen” 
(Schopenhauer, 1991a, p. 99). 

12	 “Daher erkennt denn auch die dem Willen dienende Erkenntniß von den Objekten eigentlich ni-
chts weiter, als ihre Relationen, erkennt die Objekte nur, sofern sie zu dieser Zeit, an diesem Ort, 
unter diesen Umständen, aus diesen Ursachen, mit diesen Wirkungen dasind, mit Einem Wort, 
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Consiguientemente, Schopenhauer plantea que hay dos formas diferentes 
de conocer un objeto: desde afuera (von aussen) mediante el concepto (Schopen-
hauer, 1991a, p.150; 2003a, p. 187) o desde adentro, es decir, inmediatamente, a 
través de la intuición.13 De lo anterior no solo se sigue la utilidad y la precisión 
del conocimiento racional, sino también la simultánea inutilidad y vaguedad de 
la intuición. “De igual modo, en la intuición pura reconocemos perfectamente la 
esencia y la regularidad de una parábola, de una hipérbola y de una espiral; sin 
embargo, para aplicar certeramente a la realidad ese conocimiento, primero tuvo 
que volverse un saber abstracto, con lo que sin duda mermó su intuitividad, 
pero ganó la seguridad y precisión del saber abstracto” (2003a, p. 140).14 Por este 
motivo, si bien la precisión conceptual es útil y necesaria para la ciencia, es al 
mismo tiempo fatal e infructuosa para el arte. De la inutilidad de la intuición se 
sigue su consecuente virtud para la creación artística y, correlativamente, de la 
utilidad que comporta la abstracción para la ciencia y la técnica se desprende su 
inadecuación para la contemplación y la creación; la abstracción y la generaliza-
ción son las funciones principales de la técnica y de la ciencia:

Esa índole de los conceptos que los asemeja a los fragmentos del mosaico, y merced 
a la cual la intuición siempre sigue siendo su asíntota, supone asimismo la razón del 
porqué no se consigue nada bueno con ellos en el arte. Si el cantante o el virtuoso 
quisiera dirigir su interpretación por medio de la reflexión, la dejarían sin vida. Lo 
mismo vale decir del compositor, del pintor e incluso del poeta, pues el concepto 
siempre resulta infructuoso para el arte, donde el concepto sólo puede guiar la téc-
nica; el ámbito del concepto es la ciencia (Schopenhauer, 2003a, p. 144).15

als einzelne Dinge: und höbe man alle diese Relationen auf, so wären ihr auch die Objekte vers-
chwunden, eben weil sie übrigens nichts an ihnen erkannte” (Schopenhauer, 1991a, p. 242). 

13	 Cabe señalar aquí la cercanía con Bergson, dado que este último no solo plantea estas dos for-
mas de conocimiento, sino que también establece hasta qué punto los conceptos fijan y estable-
cen una imagen rígida del devenir propio de la intuición (Bergson, 2013, pp. 13-104, 179-226). 

14	 “Ebenso erkennen wir in reiner Anschauung vollkommen das Wesen und die Gesetzmäßi-
gkeit einer Parabel, Hyperbel, Spirale; aber um von dieser Erkenntniß sichere Anwendung in 
der Wirklichkeit zu machen, mußte sie zuvor zum abstrakten Wissen geworden seyn, wobei 
sie freilich die Anschaulichkeit einbüßt, aber dafür die Sicherheit und Bestimmtheit des abs-
trakten Wissens gewinnt” (Schopenhauer, 1991a, p. 95). 

15	 “Diese nämliche Beschaffenheit der Begriffe, welche sie den Steinen des Musivbildes ähnlich 
macht, und vermöge welcher die Anschauung stets ihre Asymptote bleibt, ist auch der Grund, 
weshalb in der Kunst nichts Gutes durch sie geleistet wird. Will der Sänger, oder Virtuose, sei-
nen Vortag durch Reflexion leiten, so bleibt er todt. Das Selbe gilt von Komponisten, von Maler, 
ja vom Dichter: immer bleibt für die Kunst der Begriff unfruchtbar: bloß das Technische in ihr 
mag er leiten: sein Gebiet ist die Wissenschaft” (Schopenhauer, 1991a, p. 100).
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La esterilidad del concepto no se ve reflejada únicamente en el arte, sino 
también en la filosofía: como ya mencionamos, Schopenhauer establece que si 
bien el saber conceptual es el material mediante el cual se compone un pen-
samiento, no es, sin embargo, su origen. Schopenhauer plantea que el error 
de la metafísica —que comenzó con los eleatas y que prosperó hasta su épo-
ca— había sido el de precipitarse al establecer la demostración como el único 
criterio de verdad, invalidando, de este modo, otras formas de conocimiento. 
Con un especial hincapié en los principales representantes del idealismo ale-
mán —como Fichte, Schelling y su principal antagonista, Hegel—, Schopen-
hauer señala que la filosofía moderna habría terminado por convertirse en una 
competencia entre sistemas conceptuales cada vez más complejos y refinados, 
aunque también cada vez más abstrusos, es decir, tan generales como alejados 
de la realidad concreta. Así, la filosofía habría devenido en una mera yuxtapo-
sición y combinatoria de teorías vacías y privadas de contenido real. El motivo 
de la decadencia de la filosofía se debe, principalmente, a la comodidad y la 
naturalidad que comporta para el ser humano el pensamiento estrictamente 
lógico y racional. Por el contrario, la intuición exige un esfuerzo permanente 
de nuestro entendimiento que el pensamiento tiende a simplificar y organizar 
a través del establecimiento de verdades universales.

A lo largo de todos los tiempos se ha manifestado una inclinación de las cabezas a 
operar con tales conceptos abstractos y demasiado amplios: ello se debe a una cierta 
actividad del intelecto, al que le resulta difícil controlar el pensar por medio de la in-
tuición. Esos conceptos se han utilizado casi como cifras algebraicas y el filosofar ha 
degenerado en una mera combinatoria, en un tipo de cálculo que (como cualquier 
otro) sólo ocupa y exige aptitudes inferiores (Schopenhauer, 2003b, p. 49).16

Del mismo modo que un edificio no puede construirse en el aire, Schopen-
hauer sostiene que todas las verdades demostradas yacen, inevitablemente, 
sobre un principio intuitivo y lógicamente indemostrable (1991a, p. 110; 2003a, 
p. 153), y es este el conocimiento que la filosofía debería esforzarse por alcanzar 
y, si es posible, expresar. Mientras la ciencia explica lo observable (el mundo 
bajo el principio de individuación), la filosofía busca, por el contrario, ir más 

16	 “Eine Neigung der Köpfe zum Operiren mit solchen abstrakten und zu weit gefaßten Begriffen 
hat sich fast zu allen Zeiten gezeigt: sie mag zuletzt auf einer gewissen Trägheit des Intellektes 
beruhen, dem es zu beschwerlich ist, das Denken stets durch die Anschauung zu kontroliren. 
Solche zu weite Begriffe werden dann allmälig fast wie algebraische Zeichen gebraucht und wie 
diese hin und her geworfen, wodurch das Philosophiren zu einem bloßen Kombiniren, zu einer 
Art Rechnerei ausartet, welche (wie alles Rechnen) nur niedrige Fähigkeiten beschäftigt und er-
fordert” (Schopenhauer, 1991b, p. 54). 
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allá de la simple observación o de la experiencia mundana. El fin de la filoso-
fía no es otro que el de la trascendencia de las categorías del sujeto, es decir, 
de las formas condicionadas bajo el principio de razón que, si bien son útiles 
para el cálculo científico y el ordenamiento de la experiencia, limitan el pensa-
miento libre. Para diferenciar la ciencia de la filosofía, Rosset (2012, pp. 19-20) 
establece una distinción entre el asombro científico y el filosófico: mientras “el 
primero concierne a los fenómenos dentro de la naturaleza”, el segundo se eleva 
a partir y por encima “del curso natural de las cosas”, es decir, de aquello que 
para el científico sería la “explicación final”.

Sin embargo, el saber filosófico no debería elevarse a un mundo de puras 
ideas: la filosofía radica en el esfuerzo por encontrar lo universal en el conoci-
miento fugaz y efímero de la experiencia. Aquí yace tanto la diferencia entre 
el arte y la filosofía como también la distinción entre la intuición estética y 
la intuición metafísica: mientras la intuición estética es espontánea y fugaz, 
la intuición metafísica fija la espontaneidad y la fugacidad de la experiencia 
concreta en un saber estable y duradero. Lo que el arte transmite de forma 
particular y aislada, la filosofía debe adaptarlo a un saber reflexivo. De acuerdo 
con Vasalou (2013, pp. 17-18), la filosofía es la transformación epistémica del co-
nocimiento de la experiencia inmediata (anschauliche Erkenntnis) —lo que tam-
bién se traduce como ‘conocimiento de la percepción’ o ‘sentimiento’— en un 
discurso articulado y comunicable (Wissen der Vernunft). Según Roger (1999), 
las especificidades de la metafísica y la epistemología planteadas por Schopen-
hauer no se reducen a la pura observación empírica, sino que implican cierto 
desciframiento (Entzifferung) e interpretación (Deutung) de esta.

Cuando menos la presente filosofía no intenta explicar en modo alguno a partir de qué o 
para qué existe el mundo, sino simplemente lo que es el mundo […]. Ciertamente podría 
decirse que cada cual conoce sin la menor ayuda lo que es el mundo, toda vez que él 
mismo es el sujeto del conocimiento, cuya representación es el mundo; y esto también 
sería verdad. Mas este conocimiento es intuitivo y concreto; la tarea de la filosofía es 
interpretar en abstracto este conocimiento, elevando a un saber perdurable la intuición 
sucesiva e inconstante y en general todo cuanto el amplio concepto de sentimiento abar-
ca y describe como un saber no abstracto ni claro (Schopenhauer, 2003a, pp. 170-171).17

17	 “Die gegenwärtige wenigstens sucht keineswegs, woher oder wozu die Welt dasei; sondern bloß, was 
die Welt ist. (...) Zwar könnte man sagen, daß Was die Welt sei, ein Jeder ohne weitere Hülfe erkenne; 
da er das Subjekt des Erkennens, dessen Vorstellung sie ist, selbst ist: auch wäre dies insoweit wahr. 
Allein jene Erkenntniß ist eine anschauliche, ist in concreto: dieselbe in abstracto wiederzugeben, das 
successive, wandelbare, Anschauen und überhaupt alles Das, was der weite Begriff Gefühl umfaßt und 
bloß negativ, als nicht abstraktes, deutliches Wissen bezeichnet, eben zu einem solchen, zu einem blei-
benden Wissen zu erheben, ist die Aufgabe der Philosophie” (Schopenhauer, 1991a, pp. 130-131).
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Distanciándose, por un lado, de Kant, quien descarta —en la “Dialéctica 
trascendental” de la Crítica de la razón pura— la posibilidad de toda metafísica 
verdadera, y por el otro, de la metafísica tradicional racionalista, que preten-
de instaurar la filosofía en un principio trascendente, Schopenhauer intenta 
fundar su filosofía en la experiencia inmediata. Ahora bien, la revolución me-
tafísica de Schopenhauer no deja uno, sino muchos problemas irresueltos: en 
primer lugar, si el conocimiento metafísico no se funda ni en la razón ni en el 
entendimiento, ¿de qué instancia cognitiva se supone que depende? Hay, de 
acuerdo con Roger (1999), dos respuestas posibles: o bien se trata del intelecto 
(entendimiento), y por consiguiente, del mundo de la representación, o bien de 
alguna otra facultad “misteriosa”.

Las vías de la intuición: liberación mística y conocimiento estético
El problema del conocimiento de la cosa en sí desemboca en otra de las problemá-
ticas de la metafísica schopenhaueriana, a saber: la objetivación de la voluntad 
en las ideas platónicas. Pareciera que el único vínculo entre el mundo de la repre-
sentación y el mundo de la voluntad se da, para Schopenhauer, en la experiencia 
estética. Esta última tendría lugar cuando el sujeto, en lugar de percibir los obje-
tos de forma interesada (es decir, gobernado por el principio de individuación), 
se convertiría por un instante en el puro sujeto de conocimiento. De este modo, ya 
no percibiría fenómenos, sino esencias, lo que Schopenhauer también denomina 
ideas platónicas. El lugar que ocupan estas últimas dentro del sistema metafísico 
presenta más de un problema (Ferrari, 2011; Roger, 1999; Rosset, 1989), dado que, 
por un lado, existen dentro del mundo de la representación, y por el otro, poseen 
la universalidad y la atemporalidad de la voluntad. A diferencia del fenómeno, que 
se encuentra sometido al tiempo, al espacio y al principio de causalidad, las ideas 
son los únicos entes atemporales y universales del mundo de la representación.

Schopenhauer plantea la posibilidad de una “excepción” o de una “interrup-
ción” del dominio absoluto de la voluntad y de la consecuente servidumbre del 
entendimiento. Esto sucede una vez que la conciencia, en lugar de contemplar 
los objetos a partir de las formas del principio de razón, se encuentra libre de la 
voluntad: emancipada de los deseos y padecimientos, esta descansa en la pura 
observación. La inversión de las funciones propias del entendimiento y de la vo-
luntad es un verdadero “estado de abnegación”, ya que radica en la excepcional 
suspensión de la voluntad, a partir de la cual el intelecto se independiza de su 
servidumbre para dirigirse a los objetos directa y objetivamente: “Por lo regu-
lar, el conocimiento siempre queda sometido al servicio de la voluntad, ya que 
incluso ha nacido para este servicio, pudiendo decirse que brota de la voluntad 
igual que la cabeza brota del torso. En los animales esta servidumbre del cono-
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cimiento bajo la voluntad nunca se interrumpe. En los hombres, tal suspensión 
solo tiene lugar como excepción” (Schopenhauer, 2003a, pp. 267-268).18

La contemplación o visión atemporal del sujeto reside en la identidad de la 
voluntad individual con una realidad más amplia que ella misma, es decir, con 
el mundo en su totalidad. Es la suspensión del velo de Maya y la eliminación 
de una completa diferenciación del yo y el mundo empírico (lo que se refiere 
con la célebre expresión ya mencionada en este artículo: tat tvam asi) (Janaway, 
2002). Para Schopenhauer, la libertad solo es alcanzable al perderse la estricta 
individualidad del yo y, al mismo tiempo, esto es posible a través de tres vías 
diferentes: la experiencia estética, la experiencia mística de la compasión y la 
negación total de la voluntad individual. Según Rosset (2012, p. 63), “ni el arte 
ni la piedad son fines en sí mismos; son solamente medios para obtener el re-
poso sacrificando con ello la individualidad”. 

Como ya mencionamos, la experiencia estética produce una liberación mo-
mentánea del intelecto; en palabras de Schopenhauer, es el fin de la rueda de 
Ixión o del sufrimiento inherente al Samsara, en el cual la ilusión de la indivi-
duación se suspende al menos un instante. En lugar de oscilar entre el placer 
y el dolor, el sujeto puro de la experiencia estética se encuentra libre de sus 
deseos y de su padecimiento. Según Rosset (1989), la contemplación estética 
en Schopenhauer significa ante todo liberación, puesto que contemplar implica 
dejar de querer y, por consiguiente, dejar de sufrir. En palabras de Rosset, la 
experiencia estética es la “cesación momentánea de una situación humillante” 
en la que los prisioneros toman un día de descanso (1989, p. 48). Por consi-
guiente, si bien la experiencia estética (a diferencia de la mística o la moral) 
es momentánea, representa —no obstante— la revancha del intelecto sobre la 
voluntad: “La inflexible jerarquía que sometía el intelecto a la voluntad resulta 
jaqueada; el antiguo amo pierde de repente todo su poder y al esclavo le está 
permitido burlarse de él. De manera que la contemplación estética es en ver-
dad una fiesta, pero una fiesta de Saturnales” (Rosset, 2012, p. 64). 

Rosset (1989) distingue dos niveles o tipos de placer estético: el primero es el 
aspecto ético o paliativo, mediante el cual el intelecto se libera de la voluntad 
y, en consecuencia, del sufrimiento ocasionado por esta; mientras tanto, el se-
gundo, el aspecto contemplativo o cognoscitivo, surge a partir de una “visión”. 
En nuestro caso, no haremos tanto énfasis sobre el aspecto paliativo (o psicoló-
gico) de la experiencia estética como sobre su aspecto cognoscitivo: la intuición 

18	 “Dem Dienste des Willens bleibt nun die Erkenntniß in der Regel immer unterworfen, wie sie 
ja zu diesem Dienste hervorgegangen, ja dem Willem gleichsam so entsprossen ist, wie der Ko-
pf dem Rumpf. Bei den Thieren ist diese Dienstbarkeit der Erkenntniß unter dem Willen gar nie 
aufzuheben. Bei den Menschen trittsolche Aufhebung nur als Ausnahme ein” (Schopenhauer, 
1991a, p. 243). 
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estética posee una dimensión gnoseológico-epistemológica, dado que provee 
un conocimiento diferente al otorgado por los sentidos y la razón. Concorda-
mos con Guyer (2007), quien afirma que, a partir de la teoría schopenhaueria-
na, hay que postular una fuente de placer positivo, exclusivo de la experiencia 
estética, basado en la pura cognición de las ideas. Su particularidad se basa en 
que, mientras el placer negativo refiere a la exclusiva pasividad del sujeto, este, 
por el contrario, se determina por su actividad. Además, la intuición plantea 
una dimensión ontológico-metafísica, dado que a través de ella accedemos a 
determinados aspectos de la realidad que serían imperceptibles a la observa-
ción ordinaria. De hecho, según Ferrari (2011), la cuestión del arte en Schopen-
hauer implica necesariamente el problema de la verdad y, por consiguiente, la 
estética no se reduce a una propedéutica de la metafísica schopenhaueriana, 
sino que la estética es ya metafísica. 

Se comprende el interés y la importancia que Schopenhauer ha manifestado 
por la estética, puesto que, según el filósofo alemán, el arte y la filosofía, aun-
que difieran en la expresión de lo intuido, poseen el mismo origen. Mientras la 
filosofía traduce las impresiones en conceptos, el artista crea un legado a través 
de la imaginación productiva (Foster, 1999). Asimismo, mientras todas las otras 
actividades humanas son útiles o responden a cierto interés de la voluntad, 
la obra de arte no tiene utilidad alguna y, por ende, se encuentra fuera de los 
límites de la voluntad. Además, si el aspecto práctico de la experiencia estética 
da cuenta de la experiencia psicológica de “liberación” del sujeto, el aspecto 
cognoscitivo refiere al conocimiento objetivo de la intuición (Rosset, 1989). “Ser 
inútil es algo propio del carácter de las obras del genio; es su carta de nobleza. 
Las restantes obras humanas están destinadas al mantenimiento o al desahogo 
de nuestra existencia: sólo ellas existen por sí mismas y, en este sentido, son 
como la flor o el producto neto de la existencia. Por eso al disfrutarlas se nos 
alegra el corazón, porque emergemos de la pesada atmósfera de la necesidad” 
(Schopenhauer, 2003b, p. 376).19 La identificación entre belleza y objetivación 
—según Ferrari (2011), uno de los aspectos más modernos de la estética scho-
penhaueriana— muestra que las dimensiones cognitivas, éticas y propiamente 
estéticas del arte no pueden pensarse de forma aislada. La experiencia estética 
es, simultáneamente, elevación, conversión y liberación.

19	 “Unnütz zu seyn, gehört zum Charakter der Werke des Genies: es ist ihr Adelsbrief. Alle übrigen 
Menschenwerke sind da zur Erhaltung, oder Erleichterung unserer Existenz; bloß die hier in Re-
de stehenden nicht: sie allein sind ihrer selbst wegen da, und sind, in diesem Sinn, als die Blüthe, 
oder der reine Ertrag des Daseyns anzusehen. Deshalb geht beim Genuß derselben uns dar Herz 
auf: denn wir tauchen dabei aus dem schweren Erdenäther der Bedürftigkeit auf ” (Schopen-
hauer, 1991b, p. 452). 
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Conclusión
En conclusión, más allá de que haya un único origen de conocimiento (la volun-
tad), este presenta, no obstante, dos caras radicalmente diferentes: por un lado, 
se da bajo la forma de la voluntad, que Schopenhauer caracteriza, además, como 
una fuerza ciega e inconsciente presente en toda la naturaleza. Por el otro, la 
experiencia se enseña al sujeto empírico bajo la forma de la representación, es 
decir, a través de una serie de relaciones entre objetos espacio-temporales que 
a su vez son independientes unos de otros. En consecuencia, el conocimiento de 
la primera cara de la realidad —aunque en la mayoría de las artes se presenta 
de forma mediada a través de las ideas platónicas aprehendidas en los fenóme-
nos— es el de la intuición o la contemplación estética, mientras que el conoci-
miento de la representación (la segunda cara de la realidad), es aquel captado 
por la intuición sensible del entendimiento y por el conocimiento abstracto 
de la razón. Asimismo, la existencia de ciertos “hechos observables neutrales” 
como también de “conceptos universales” divorciados de la sensibilidad resulta 
inconcebible, puesto que toda idea tiene su origen, en primera instancia, en una 
intuición, de modo que todo nuestro conocimiento en general puede derivarse 
de la experiencia.

Además, si bien no ha sido el primero en desarrollar una teoría de la contem-
plación estética, Schopenhauer ha planteado por vez primera la contemplación 
estética como el grado más alto de conocimiento (Janaway, 2002). La experien-
cia estética —lo que a nuestro juicio constituye el paradigma del conocimiento 
intuitivo— refleja hasta qué punto la disciplina estética excede el problema de 
la belleza para abarcar dentro de sí una teoría de la percepción y del conoci-
miento. Por esta razón, tanto por su alcance metafísico (por la aprehensión de 
un aspecto de lo real) como por su alcance gnoseológico (puesto que, como di-
jimos, consiste en una forma de conocimiento), la intuición estética desborda 
el ámbito del arte. Por último, podemos afirmar que por más que el estado de 
contemplación estética sea para Schopenhauer el preludio de la contemplación 
mística —con la santidad ascética como la única y verdadera redención de la 
voluntad— creemos que otra interpretación de la estética schopenhaueriana, 
centrada no ya en su aspecto paliativo, sino en el aspecto estrictamente cogni-
tivo, es posible.
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Introducción
Robert Norton considera que la concepción de alma bella de Jakob Fries es simi-
lar a la noción esbozada por Georg Wilhelm Friedrich Hegel a través de su obra 
(Norton, 1995, pp. 283-289). Ningún otro comentarista ha trazado semejante 
analogía. Su lectura se funda en dos pruebas documentales. En primer lugar, 
Hegel se refiere al pensamiento de Fries en el prólogo de Rasgos fundamentales de 
la filosofía del derecho (Hegel, 1952, pp. 26-29). El filósofo suabo sostiene que este 
es uno de los pensadores que ha renunciado al primado de la razón. Según Hegel, 
la filosofía de Fries se basa en la percepción inmediata y la superficialidad de los 
sentimientos. Norton afirma que la impugnación hegeliana al pensamiento de 
Fries sigue el patrón de la crítica hacia la figura del Espíritu conceptualizada por 
el pensador alemán. En segundo lugar, el comentarista sostiene que las objecio-
nes de Hegel se refieren puntualmente a la novela de Fries llamada Julius und 
Evagoras. Dicha obra trata específicamente la noción de alma bella.

Sin embargo, el autor de la Filosofía del derecho no incluye explícitamente 
a Fries dentro del elenco de representantes del pensamiento del alma bella. 
Sostengo que su ausencia solo puede explicarse porque el autor de Julius und 
Evagoras no poseía una noción de alma bella similar a la de Hegel. Para funda-
mentar la presente hipótesis de lectura es necesario, en primer lugar, exponer 
brevemente la concepción de la figura del Espíritu antes mencionada; luego, 
desarrollar el pensamiento de Fries acerca del tema en cuestión. El descono-
cimiento acerca de la obra del mencionado pensador obliga a la elaboración 
de una breve explicación de su sistema filosófico. Finalmente, se realizará una 
comparación entre las nociones de ambos filósofos para mostrar las diferencias 
cruciales.

La concepción de alma bella en la filosofía de
Georg Wilhelm Friedrich Hegel

La característica esencial de la figura del Espíritu, conocida como alma bella, 
es la igualdad del yo consigo mismo. Hegel la afirma en su Fenomenología del 
espíritu: “la autoconciencia ha retornado ahora a su refugio más íntimo, ante el 
que desaparece toda exterioridad como tal, a la intuición del yo=yo, donde este 
yo es toda esencialidad y toda existencia” (Hegel, 1966, p. 383). La igualdad del yo 
consigo mismo presupone una distinción previa, pues la operación mencionada 
solo es posible en tanto existan dos términos que pueden ser igualados. O sea, 
el alma bella se ha desdoblado previamente en dos instancias: la conciencia del 
deber y la autoconciencia. La primera se caracteriza porque es la intuición de 
la universalidad del deber. Este no es intuido como una esencia de la realidad 
ética exterior, sino como una determinación propia. Es decir, el contenido del 
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deber es puesto por el alma bella. Pero si el contenido del deber es puesto por 
el alma bella, la conciencia del deber intuye su propio contenido: se intuye a 
sí misma. La autoconciencia es el momento de reconocimiento de la intuición 
de sí como intuición de la universalidad del deber. Luego, la autoconciencia del 
alma bella reconoce que ella se impone su propia ley moral: ella se condiciona 
a sí misma. El alma bella asume que no es condicionada por factor externo 
alguno; o, lo que es lo mismo, que es incondicionada. Lo incondicionado es lo 
absoluto o divino. Por consiguiente, la autoconciencia del alma bella asume 
que ella es lo divino que se intuye a sí mismo. 

Hegel sostiene al respecto: “Esta [el alma bella] es, en efecto, su saber de 
sí misma en su unidad translúcida y pura —la autoconciencia que sabe este 
puro saber del puro ser dentro de sí como el espíritu—, no solo la intuición de 
lo divino, sino la autointuición de ello” (Hegel, 1966, pp. 464-465). Es decir, la 
esencia del alma bella es el saber de sí misma. El filósofo alemán agrega que este 
saber de sí es la conciencia de sí misma como lo divino. El alma bella intuye que 
ella es lo incondicionado, lo absoluto. Cuando el alma bella se concibe como la 
conciencia del deber, intuye que su propio contenido es universal. Por consi-
guiente, la universalidad de su contenido es ella misma puesta como saber de 
sí. El alma bella asume que es el Espíritu universal.1

La aparente autarquía del alma bella descansa en su constitución. Pues la 
autoconciencia posee el mismo contenido que la conciencia del deber. De este 
modo, ella se concibe como el universal que se determina sin la concurrencia de 
factores exógenos. Sin embargo, la autoconciencia y la conciencia del deber no 
comparten la misma determinación formal. En primer lugar, la autoconciencia 
es una determinación individual. Es decir, esta es una singularidad afectada 

1	 El movimiento de la “representación moral del mundo” culmina en una aporía: el deber puro 
subsiste para la conciencia, pero no existe en la realidad efectiva (Wirklichkeit). La moralidad so-
lo existe como una “representación” (Vorstellung) del pensamiento: es un más allá que nunca se 
alcanza. Sin embargo, el individuo intuye que el verdadero factor determinante es él mismo. O 
sea, el “yo” se intuye a sí mismo como pura negatividad: es el determinante. El “deber” es justa-
mente este “saber de sí mismo”. El “yo” es para-sí, pues es consciente de sí mismo. Como el “yo” 
es igual a sí mismo, es un ser-en-sí. Por consiguiente, el “yo” es “en y para sí”. Pero este saber de 
sí, la convicción, es tan vacío como el deber puro (Paha, 1992, pp. 4-5). La conciencia (Gewissen) 
es tanto el sujeto como la sustancia y actúa en el mundo como una individualidad. Esta perte-
nencia al mundo termina abruptamente con la aparición del alma bella. La bella subjetividad 
tiene un profundo entendimiento de la acción y teme que las consecuencias de esta sean malas. 
Por este motivo, ella se niega a actuar. En su acto de renuncia, ella construye una imagen de sí 
que es internamente armoniosa con ella misma y moralmente hermosa en todas sus partes. El 
alma bella vive solo en la bondad de sus propios sentimientos. Su convicción —sin ninguna ne-
cesidad de actualizarse para ser reconocida por otros— perfecciona ahora la forma bella de su 
propia conciencia. El alma bella se repliega en su ser más interior, en el cual se han desvanecido 
la confusión y el caos del mundo externo (Sax, 1983, pp. 437-466).
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por factores particulares. En segundo lugar, la conciencia del deber es una 
determinación universal. O sea, esta es la intuición de la esencia universal 
contenida en ella misma. El vínculo establecido entre la autoconciencia 
y la conciencia del deber es una identidad abstracta, ya que no contempla 
las determinaciones del individuo y el universal intuido. La mencionada 
identidad abstracta solo es posible si la autoconciencia permanece abstraída 
de las particularidades del mundo exterior. En caso contrario, el yo individual 
se objetivaría en la acción. Es decir, la subjetividad se objetivaría mediante la 
acción concreta en la exterioridad. La objetividad conquistada es una existencia 
finita, determinada en un espacio y tiempo concretos. Una autoconciencia 
que asume su finitud no puede identificarse con la conciencia del deber, pues 
la universalidad abstracta de la ley moral no se adecua a las particularidades 
de una individualidad concreta. Por este motivo, la autoconciencia del alma 
bella no se involucra en ninguna actividad y permanece inmaculada.

El alma bella se mantiene en la igualdad consigo misma. Su supuesta in-
finitud descansa en la intuición del deber como su fundamento esencial. La 
autoconciencia del alma bella se percibe como lo fundado por el deber ser uni-
versal. Cuando ella enuncia que es consciente de sí, sostiene que es consciente 
de su ser-puesto por la ley que ha concebido como universal. La autoconciencia 
debe actuar en consonancia con su ley interior. Si cometiera un acto que no se 
ajustara a lo establecido por esta última, se intuiría alienada del universal. Su 
individualidad es una abstracción de los atributos particulares que la consti-
tuyen como individuo. Si el alma bella actuara, su acción estaría limitada por 
las condiciones espaciotemporales, históricas, culturales en las que todo acto 
se encuentra condicionado. Más aún, el impulso interior que la conduciría a la 
acción no sería el respeto a la objetividad del deber, sino el sentimiento perso-
nal de satisfacción por la exteriorización de su propia interioridad.

Hegel considera que las obras de algunos pensadores y escritores represen-
tan ejemplarmente la postura del alma bella. El filósofo alemán se refiere a 
ellos en las Lecciones sobre la historia de la filosofía (Hegel, 1836, pp. 641-646). 
Hegel afirma que la perspectiva propia del alma bella fue expuesta por un cír-
culo de continuadores de la filosofía de Fichte, aunque no por el mencionado 
filósofo. Según el pensador suabo, el sistema fichteano postula al Yo absoluto 
como fundamento incondicionado.2 Los exponentes de la filosofía del alma be-

2	 El Yo se pone a sí mismo gracias a su propia actividad. Por este motivo, el Yo es al mismo tiempo 
lo activo y lo producido por esta misma actividad. Del mismo modo que él se pone, es. Luego, el 
yo es necesariamente y absolutamente para el yo. El Yo, en este caso, es definido por la propo-
sición “Yo=Yo”. El Yo absoluto pone al No-Yo sin condición alguna. El No-Yo es la negación del 
Yo, y como tal está condicionado por la actividad del Yo originario que la ha puesto. Pero si el 
Yo pone su propia negación, él mismo se anula con la mencionada operación. Si el Yo fuera ne-
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lla confunden el yo finito con el Yo absoluto. De este modo, ellos conciben la 
conciencia empírica como el fundamento incondicionado de todo lo dado. La 
subjetividad es la negación radical de la realidad ética exterior. Es decir, ella 
niega toda determinación impuesta por su entorno: leyes positivas, institu-
ciones consagradas por la sociedad a la que pertenece o planteamientos éticos 
esbozados por los demás. Sin embargo, la actividad de la bella subjetividad 
se reduce a esta negatividad radical. O sea, ella es incapaz de exteriorizar su 
interioridad en la realización concreta de instituciones en las cuales se refleje 
su pensamiento. Su existencia consiste en una carencia, una actividad hacia lo 
concreto y permanece así tan solo un anhelo (Sehnsucht). El alma bella es una 
subjetividad que es pura interioridad, pues permanece en sus pensamientos, 
cayendo en la extravagancia y la locura (Hegel, 1836, pp. 644-645). 

La negación de la realidad ética exterior es constitutiva del alma bella. He-
gel se refiere nuevamente a esta operación cuando critica la obra de Friedrich 
Jacobi en Glauben und Wissen (Hegel, 1992). El autor de An Fichte concibe la 
subjetividad como el fundamento determinante de toda normatividad ética, 
pues considera que el yo psicofísico construye su propio objeto de conocimien-
to desde la nada (Jacobi, 1799, p. 15). Según Jacobi, la unidad de la conciencia in-
dividual y lo pensado por ella constituyen una totalidad sistémica de verdades 
formales que presupone un referente concreto —lo verdadero— exterior a ella 
misma. Lo verdadero es una esencia incognoscible, ya que se ubica más allá de 
los límites de la configuración formal del pensamiento. Lo verdadero es lo ab-
soluto (unbedingt), porque no está condicionado (bedingt) por el pensamiento. 
Jacobi lo define como lo divino (Jacobi, 1799, pp. 30-31). 

La incognoscibilidad de la esencia divina implica que la intuición de su exis-
tencia no puede explicarse por medio del mismo sistema de verdades formales 
que la presupone, sino por un acto de fe. La certeza de la existencia de Dios no 
se funda en argumento racional alguno, sino en el sentimiento personal acerca 
de su presencia. Dios es la universalidad absoluta que anida en el hombre como 
la esencia del contenido de la conciencia. Esta última intuye el universal sin la 
mediación de otras conciencias ni de la reflexión. La inmediatez de su certeza 
implica que la experiencia de la intuición de lo divino es intransferible. Por este 

gado, no podría ponerse el No-Yo. Por este motivo, el Yo no es negado absolutamente por el No-
Yo, sino tan solo en parte. El Yo es limitado por el No-Yo, de tal manera que contiene su propia 
negación en sí mismo; es decir, en su propio límite. Es un algo que contiene en sí la negación. 
Por este motivo, se opone al Yo absoluto: es lo finito, por oposición a la infinitud del Yo absolu-
to. Por eso, el yo finito es limitable. El Yo absoluto se limita a sí mismo al poner al No-Yo como 
su negación; pero el Yo limitable padece la oposición del No-Yo, no como el producto de su pro-
pia negación, sino como una limitación exterior. De esta manera, el Yo absoluto no puede pen-
sarse como un yo finito y empírico, ni este último puede pensarse como el Yo absoluto que ha 
sido limitado (Fichte, 1975).
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motivo, solo la conciencia individual puede establecer qué es Dios y cuál es su 
mandato (Jacobi, 1799, pp. 32-35, 48-49). Luego, el individuo tiene el derecho de 
anteponer su perspectiva ética frente a la legalidad fundada en la razón. Hegel 
critica la postura de Jacobi, porque este último desestima el imperio de la ley y las 
instituciones que constituyen el trasfondo sagrado, divino, de la totalidad social. 
Pues el individuo que transgrede las leyes sagradas se opone a lo absoluto y se 
reivindica a sí mismo como el fundamento infinito de todo lo dado.

Pero la subjetividad concebida por Jacobi no exterioriza su interioridad en 
la realización de un nuevo orden ético. Pues la imposibilidad de universalizar 
su particular intuición de la ley moral impide que su postura trascienda el 
estatus de mera opinión. Hegel critica la ausencia de objetivación de las al-
mas bellas concebidas por Jacobi cuando se refiere a dos novelas suyas: Wolde-
mar3 y Eduard Allwills Papiere.4 Observa que los personajes de ambas obras son 
subjetividades que se repliegan en sí mismas y rechazan toda posibilidad de 
objetivación: “Ahora bien, el tono fundamental de esas figuras es esa carencia 
consciente de objetividad, una subjetividad que se aferra a sí misma” (Hegel, 
1992, p. 137). Debido a este retraimiento, los personajes de las novelas de Jacobi 
son subjetividades vacías. La falta de objetivación resulta en la ausencia de 
contenido concreto alguno. Por este motivo, su único objeto de observación y 
análisis es su propia subjetividad. Tal como lo expresara Hegel:

Así como encontramos en los poetas, que conocen lo que es eterno y lo que es finito 
y condenado —tanto en los antiguos, como en Dante, como también en Goethe con 
sus Orestes, condenado por un tiempo de su vida al infierno—,  en qué consiste esa 
condenación a los infiernos, a saber, en estar eternamente atado al acto subjetivo, en 
estar solos con lo que nos es más propio y contemplar eternamente esa propiedad, así 
vemos también en los héroes Allwill y Woldemar representado ese mismo tormento 
de contemplarse eternamente a sí mismos, y esta vez ni siquiera en un acto, sino en 
el aburrimiento y debilidad aún mayores del ser vacío, y esa impudicia consigo mismo 
representada como la razón de la catástrofe de sus aventuras poco novelescas (Hegel, 
1992, p. 137).

3	 La novela narra las peripecias de un joven llamado Woldemar, quien está enamorado de Hen-
riette. Ella le prometió a su padre que nunca se casaría. Por este motivo, Henriette desairó a 
Woldemar, aunque no le reveló su promesa. Woldemar, resentido por el desaire, decidió com-
prometerse con Allwina, la amiga de Henriette. Esta última sufría en silencio. Woldemar le 
confesó su amor a Henriette, y ella hizo lo mismo, pidiéndole perdón. Woldemar a su vez le pi-
dió perdón a Henriette por el sufrimiento causado y reconoció que él había sido el hipócrita por 
haberse rehusado a perdonarla antes (Jacobi, 1796).

4	 La novela está compuesta como una serie de cartas. Eran conservadas por Eduard Allwill: un 
hombre pietista que ha sufrido una serie de infortunios a lo largo de su vida, sin perder por ello 
su buen semblante (Jacobi, 1783).
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La condena a la que son sometidos los personajes de las novelas de Jacobi es 
justamente el resultado de la falta de objetividad. La huida del mundo objetivo 
implica el replegarse en su interioridad subjetiva. Los héroes novelescos como 
Woldemar y Allwill se abstraen del mundo. La supuesta inmediatez de la in-
tuición de su existencia presupone un movimiento de abstracción, por el cual 
se perciben a sí mismos escindidos de su entorno. Los tipos humanos creados 
por Jacobi manifiestan su subjetividad en su anhelo de libertad. Pero su re-
chazo a todo tipo de constricción—la independencia con respecto a cualquier 
obligación— revela la evasión de toda exterioridad a la cual pudiera enfrentar-
se esta misma subjetividad. Pues en la misma acción de evasión se afirma la 
existencia de aquello que se evade. El alma bella, pergeñada y ponderada por 
Jacobi, se abstrae del mundo exterior para regodearse en la intuición de su 
identidad consigo misma. Este “contemplarse a sí mismo” representa el goce 
en “lo más propio” que puede tener un individuo. La “propiedad” mencionada 
no es más que una identidad vacía sin determinación. Es la conciencia que se 
percibe a sí misma y se toma como un objeto, dejando de lado todo contenido 
que no sea ella misma. 

Hegel sostiene que la trama de las aventuras expuestas por Jacobi es poco 
novelesca. El motivo de esta carencia es un desarrollo argumental muy pobre, 
debido a la falta de acción de los personajes. Tanto en el caso de Woldemar como 
en el de Eduard Allwills Papiere, la trama se circunscribe a la exposición de lar-
gos discursos declamados por los héroes y personajes secundarios de la obra. 
Los discursos se centran, directamente o indirectamente, en el tratamiento de 
la personalidad de los propios expositores. Los caracteres creados por Jacobi 
son ególatras, enamorados del reflejo de sí mismos en cada cosa del mundo. 
Sus parlamentos en defensa del amor revelan que lo único que sienten es amor 
por sí mismos.

La concepción de alma bella en el pensamiento de Jakob Fries
Fries afirma que su filosofía es kantiana. El filósofo alemán es coherente con 
esta postura, pues sostiene que solo tenemos acceso al conocimiento del fenó-
meno, pero no podemos conocer la cosa en sí. Sin embargo, Fries argumenta que 
la incognoscibilidad del noúmeno plantea una serie de problemas, ya que no es 
posible afirmar la existencia de la cosa en sí, si esta es incognoscible. Supuesta-
mente, la existencia del fenómeno implica la subsistencia de la cosa en sí como 
causa de este. Pero entonces se infiere que el noúmeno es la única causa posible 
de un fenómeno. Es factible pensar que lo único existente es el orden fenoméni-
co, pues no hay prueba alguna sobre la existencia de la cosa en sí. Los fenóme-
nos están determinados causalmente según leyes naturales. El determinismo 
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del mundo fenoménico no deja margen a la libertad de la voluntad humana. La 
existencia del noúmeno debe presuponerse si se pretende postular la libertad 
de los individuos. Luego, el sistema filosófico kantiano es insostenible si se des-
carta la existencia de la cosa en sí.

El único saber posible proviene de la percepción de los fenómenos. Los ob-
jetos del mundo sensible están limitados por las formas de espacio y tiempo. 
El noúmeno es concebido como el ser en sí, sin limitación de ningún tipo. La 
concepción de un ser sin límites espaciotemporales no tiene representación 
positiva alguna. Una extensión infinita no es representable, ya que siempre 
es posible imaginar una magnitud mayor. Lo mismo sucede con la duración 
temporal de un objeto. Por consiguiente, la cosa en sí no es representable. El 
límite es la negación que hace posible la percepción o representación de una 
existencia (Dasein), pues el contenido solo puede ser manifestado si está deter-
minado por los límites.

La idea de un ser que no es limitado por forma alguna es un pensamiento 
de la razón, que niega la negación impuesta al conocimiento. Es decir, la infini-
tud que proyecta la razón cuando concibe el noúmeno es la negación de la in-
completitud del conocimiento adquirido mediante la percepción de fenómenos 
condicionados por las formas de espacio y tiempo. Luego, lo incondicionado 
sería fruto de un capricho de la razón: la concepción de un ser abstraído de las 
determinaciones causales a las que se encuentra sometido todo fenómeno. Las 
ideas de libertad y eternidad serían fantasías de la razón (Fries, 1805, pp. 128-
130). Sin embargo, Fries defiende que la razón tenga fe en lo incondicionado:

Así, la diferencia correcta entre el saber y la fe consiste en que el saber toma sus 
objetos de la percepción, pero la fe no: los toma del no-ver y aun así creer. 
Sabemos del conocimiento de la experiencia o conocimiento de la naturaleza; 

pues solo por medio de la percepción obtenemos objetos de la naturaleza, aunque 
no todo el conocimiento de la naturaleza nos es dado por la percepción.
El mundo de este conocimiento es el mundo sensible, cuyo contenido solo nos es 

entregado por medio de la percepción; aunque su forma solo es conocida por medio 
de los conceptos, en lo referente a las leyes más superiores de la necesidad natural. Por 
ejemplo, nosotros conocemos las leyes de causalidad y de continuidad solo en conceptos; 
pero su aplicación es solo sobre objetos de la naturaleza, que ocurren en el dominio 
de la percepción. Por consiguiente, ellas (las leyes de causalidad y de continuidad), 
pertenecen al saber. En cambio, nos nacen las ideas de lo eterno, lo libre y lo absoluto 
simplemente en conceptos; y su aplicación es sobre un mundo que no nos es dado en 
la percepción, sino solo en la fe. Los objetos de este orden del mundo —alma, mundo 
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superior y divinidad—, no son vistos por nosotros, sino conocidos por medio de la 
mera fe según ideas, a las cuales la razón finita le debe suscribir realidad necesaria 
por mor de su propia esencia (Fries, 1805, pp. 74-75).5

El ser abstraído de las condiciones espaciotemporales es objeto de la fe. El 
autor no considera que esta última deba ser desestimada. Al contrario, sostie-
ne que las ideas en las que cree la razón son necesariamente reales. Fries con-
sidera que tenemos una visión restringida de la razón. Esta ha sido concebida 
usualmente como la capacidad de reflexión, por medio de la cual se comprueba 
la verdad de una proposición. La razón analiza cada sentencia como la conclu-
sión que se deduce de una serie de premisas. Por este motivo, la verdad de una 
proposición descansa en aquellas otras que la fundamentan. A la vez, cada 
proposición es la premisa que fundamenta otra conclusión. De este modo, las 
proposiciones se concatenan entre sí.

Sin embargo, la serie de proposiciones no puede ser infinita. La cadena de 
razonamientos se detiene en un fundamento primero o principio desde el cual 
se parte. La verdad de este primer fundamento no descansa en ninguna demos-
tración. Es decir, el conocimiento de este principio no es mediado por ninguna 
premisa. Al contrario, el conocimiento del primer fundamento es inmediato. 
Es la certeza que el autor denomina fe, en oposición al conocimiento mediado 
por demostraciones (Fries, 1805, pp. 70-71). La unidad sistemática del conoci-
miento exige que cada proposición sea demostrada. Esta demanda también 
ha alcanzado a la ética y a la religión. Según Fries, tanto David Hume como 
Friedrich Jacobi sostuvieron que todo sistema parte de una serie de principios 
indemostrables, cuyo conocimiento se da como una certeza inmediata (Fries, 
1824, pp. 72-73). El autor rescata las observaciones realizadas por Jacobi, quien 
denominaba fe (Glaube), o revelación (Offenbarung), a la convicción (Überzeugung), 
nacida de la certeza inmediata.6

Luego, Fries sostiene que la fe en la existencia del noúmeno permite afirmar 
la objetividad del fenómeno. Pues, si no existiese la cosa en sí, el mundo feno-
ménico carecería de realidad objetiva. Es decir, el mundo sensible sería concebi-
do como la proyección de nuestra subjetividad, sin correlato con la exterioridad: 
una mera apariencia (Fries, 1805, pp. 61-63). De este modo, el autor sostiene una 
perspectiva inversa a la que había presentado y problematizado en un inicio. 
Él había mostrado que la imposibilidad de demostración de la existencia del 
noúmeno significa que la idea de infinitud es una ilusión de la razón. Semejante 

5	 La traducción es del autor. Los términos entre paréntesis son del autor.
6	 Fries no cita una obra específica de Jacobi. Pero las referencias hechas remiten a An Fichte, de 
Jacobi.
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conclusión implica que la existencia del fenómeno tampoco es demostrable, 
ya que podemos suponer que este es una mera fantasía. Para solucionar este 
problema, es necesaria la fe en la existencia de la cosa en sí. Entonces, la idea 
de la razón es el presupuesto que nos permite pensar al fenómeno finito como 
la manifestación objetiva del noúmeno infinito (Fries, 1805, pp. 33, 73-74, 217).

Sin embargo, la idea, como negación de todo límite, no implica una deter-
minación conceptual. Pues la idea de lo ilimitado no tiene contenido (Fries, 
1805, p. 122). El concepto es la forma bajo la cual se subsume el contenido en 
el proceso del conocimiento. La ausencia del concepto significa que no pode-
mos determinar y conocer el vínculo entre el fenómeno y el noúmeno. De este 
modo, lo oculto tras la manifestación fenoménica del mundo sensible cae en 
el terreno de la pura especulación. Ninguna idea lógica o razonamiento puede 
darnos la convicción (Überzeugung) de que el mundo sensible sea la manifesta-
ción de un mundo eterno e infinito. Tenemos fe en nuestro libre albedrío, pero 
no poseemos la convicción acerca de nuestra relación armónica entre nuestra 
voluntad y el mundo natural. Las normativas observadas por nuestra concien-
cia no tienen otro fundamento que nuestra decisión de cumplirlas.

Según una concepción teleológica, el mundo fenoménico está organizado 
de acuerdo con los fines que tiene el hombre. Luego, el fenómeno es la mani-
festación de una voluntad libre e inteligente que rige el mundo sensible. Esta 
instancia suprahumana es la instancia nouménica que se rige bajo las mismas 
leyes morales. Por consiguiente, la observancia de la ley moral se funda en la 
necesidad de respetar el orden armónico preexistente. Pero el fundamento de 
la teleología es subjetivo. No somos capaces de reconocer de modo objetivo 
un fin inherente a la naturaleza, ya que esta está sometida a las leyes de la 
interacción. Nuestras representaciones del fin y la finalidad provienen solo del 
conocimiento de nuestra propia actividad volitiva. Es decir, aplicamos nues-
tras representaciones sobre lo exterior, mientras observamos movimientos ar-
bitrarios entre los cuerpos. Presuponemos que una voluntad superior favorece 
el bienestar y los intereses del hombre en los fenómenos naturales exteriores. 
Pero cuando nos preguntamos cómo es posible que la representación de una 
cosa sea la causa de su producción, la única respuesta que encontramos es en 
nuestra experiencia interna: la fuerza de voluntad media entre nuestra repre-
sentación de la cosa y nuestro anhelo. 

Otra posibilidad es la existencia de ciertos diseños de la naturaleza cuya 
forma solo es posible según leyes de la funcionalidad (Zweckmässigkeit). Kant 
imagina un organismo en el cual cada parte sea causa y, a la vez, efecto. Fries 
sostiene que las causas eficientes determinadas según leyes naturales produ-
cen por sí mismas estos organismos. Según el autor, Kant parte de un falso 
fundamento: presupone que la regularidad de los productos de la naturaleza 
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no puede explicarse solamente por el sistema de causas eficientes. Pero Fries 
objeta que, si la naturaleza actúa según reglas necesarias, sus efectos también 
acaecerán regularmente (Fries, 1824, pp. 425-430). 

El autor sostiene que solo el sentimiento experimentado en la percepción 
de lo bello y lo sublime en la naturaleza, denominado presentimiento, nos da la 
convicción acerca del fenómeno finito como la manifestación de una totalidad 
armónica y atemporal (Fries, 1824, pp. 465-478).7 Juzgamos que un objeto es 
bello si este presenta una estructura sistemática. Pues una constitución seme-
jante es índice de un diseño inteligente. Cuando nos referimos a una obra de 
arte, sabemos que detrás del producto en cuestión se encuentra el artista: una 
voluntad libre e inteligente, que ha diseñado un objeto sin utilidad. Es decir, 
la obra de arte no es un medio para un fin, sino que ella es un fin en sí misma. 
La única finalidad posible de una obra de arte es causar placer intelectual al 
espectador. El placer causado no remite a ningún interés subsecuente.

Luego, cuando alguien juzga que un fenómeno del mundo natural es bello, 
considera que este está constituido como un diseño inteligente. Sin embargo, 
el observador desconoce la existencia del diseñador. Él solo puede presumir 
que existe una voluntad libre e inteligente, creadora de este objeto natural. El 
observador puede tener el presentimiento de que esta voluntad también ha 
organizado el universo como una totalidad armónica. Este todo armónicamen-
te organizado no es un medio para un objetivo subsecuente, sino que es un fin 
en sí mismo. Un individuo no asume esta postura mediante la subsunción de 
casos particulares a un concepto universal. Al contrario, el juicio estético es 
un juicio reflexivo; pues se procede del análisis de casos particulares a la pre-
sunción de un todo armónicamente organizado, creado por una voluntad libre 
e inteligente. Por otro lado, cuando un observador considera que un objeto es 
sublime, cree que este es una manifestación de una idea de la razón. Como 
ya habíamos mencionado anteriormente, la idea es la negación de todo límite 
impuesto. Por consiguiente, un fenómeno de la naturaleza es sublime en tanto 
el observador presiente que es la manifestación de la infinitud (Fries, 1805, pp. 
218-224).

La experimentación de la belleza natural como fenómeno de una totalidad 
armónica inherente al mundo sensible trasciende el ámbito estrictamente es-
tético. Pues el presentimiento de la subsistencia de un diseño inteligente inter-
pela al observador acerca de la propia belleza de su existencia como voluntad 

7	  Fries utiliza el término Ahndung para referirse al ‘presentimiento’ o la ‘intuición’ que se expe-
rimenta ante lo bello. La expresión en cuestión puede llevar a cierta confusión, porque en la 
actualidad significa ‘castigo’. La confusión es despejada cuando observamos que la palabra Ah-
nung (intuición, presentimiento) era escrita Ahndung hasta la primera mitad del siglo xix.
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libre e inteligente. Es decir, si la belleza es la manifestación fenoménica de una 
voluntad libre e inteligente, entonces el alma humana también es pasible de 
ser bella:

Aquí se reúne ante nosotros el sentimiento estético con el moral y el religioso. Yo 
entiendo como juicio estético aquél en el cual un objeto es reconocido como bello 
en el sentimiento vivo; es decir, en el cual nosotros juzgamos al objeto en sí mis-
mo como fin. Nosotros le damos al objeto un significado, no comparativamente, 
sino absolutamente: le añadimos un valor a él mismo. Conforme a ello, los juicios 
fundamentales pertenecientes al sentimiento moral son los juicios estéticos nece-
sarios y superiores sobre la belleza del alma. En el sentimiento vivo, y sin ninguna 
dependencia de pruebas, el sentimiento del deber reconoce la dignidad personal del 
espíritu, el espíritu como fin en sí. El amor puro añade su valor inmediatamente a 
toda virtud subordinada, a cada fenómeno verdadero de la vida espíritu, en el sen-
timiento vivo (Fries, 1824, p. 458).8

La voluntad se somete libremente a la ley moral que ella percibe. Esta ope-
ración es sentida como un constreñimiento: el sentimiento del deber. La obser-
vancia de la ley moral no implica necesariamente la felicidad de quien se ha 
sentido constreñido a acatarla. El sentimiento del deber no deriva del anhelo 
por algo exterior al libre sometimiento de la voluntad a los preceptos morales 
impuestos por ella misma. Las decisiones del individuo no se ven afectadas por 
factores externos a su propia interioridad. Es decir, la voluntad se determina 
conscientemente: la finalidad de su autodeterminación no es otra que la pre-
servación de sí misma como libre volición. La legalidad a la que se siente cons-
treñida se manifiesta fenoménicamente como una regularidad sistemática. Del 
mismo modo, lo bello natural se caracteriza porque es un diseño inteligente 
que no representa un medio para un fin ajeno. Por consiguiente, es posible 
sostener que el sentimiento del deber es igual al placer desinteresado que un 
observador siente ante la belleza natural.

La predilección del alma bella por la naturaleza, por encima de cualquier 
obra de arte, muestra su inclinación o disposición (Gesinnung) al cumplimiento 
de la ley moral sin necesidad de constreñimiento.9 Pues la bella subjetividad 

8	 La traducción es del autor.
9	 La expresión alma bella (schöne Seele) solo aparece una vez en la vasta obra de Kant. El autor lo 
consigna en su Kritik der Urteilskraft. Más específicamente, en §42 del mencionado libro. En di-
cho parágrafo, Kant afirma que la predilección de lo bello natural por encima de la belleza ar-
tística es índice de un alma bella. La postura kantiana significa que lo bello natural indica la 
supuesta funcionalidad de la naturaleza. Cuando se establece que un objeto de la naturaleza 
es bello, se sostiene que posee una estructura que resulta coherente con la razón del sujeto es-
tético. De esta manera, la intencionalidad, desconocida pero racional, nos permite pensar que 
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es capaz de apreciar la armonía entre los vivientes y la idea de una legalidad. 
El alma bella no observa que la ley sea una imposición sobre la vida, sino parte 
determinante de esta. Del mismo modo, ella siente naturalmente la tendencia 
a cumplir con el deber moral, ya que no lo experimenta como una exigencia, 
sino como el fundamento formal y esencial de su existencia virtuosa (Fries, 
1805, pp. 227 y 231-232). 

Según Fries, esta perspectiva acerca de la belleza del alma es un ideal ético 
y estético que debe servirnos como guía para la prescripción de las normas 
a las que debemos atenernos. El presentimiento experimentado ante lo bello 
natural y la belleza del alma nos da la convicción en un creador del universo 
y su eterno dominio sobre lo bello y lo bueno: es el sentimiento de veneración 
(Andacht), que nutre la doctrina religiosa acerca de la funcionalidad del mun-
do y la fe en la verdad eterna (Fries, 1824, pp. 458-460). Sin embargo, el autor 
aclara que la vivificación del alma por medio de la veneración religiosa tiene 
como objetivo la acción, pues se hace hincapié en la realización del deber. Fries 
critica a los espíritus melancólicos que usan la religiosidad como medio para 
escapar del mundo y vivir en su propia interioridad (Fries, 1805, pp. 260-261 y 
266-267).

La concepción de alma bella formulada por Jakob Fries también puede ser 
rastreada en su novela Julius und Evagoras oder: die Schönheit der Seele (Fries, 
1822).10 La obra está compuesta, principalmente, por una serie de diálogos y 

nuestras acciones morales pueden ser realizadas en una naturaleza estructurada racionalmen-
te. Esta coherencia es la correspondencia entre el fenómeno natural y los principios de la ra-
zón práctica. Es decir, el mundo fenoménico posee una constitución teleológica análoga a la del 
concepto bajo el cual se subsume el sujeto de la acción moral. En segundo lugar, el autor afirma 
que el espíritu del individuo se encuentra con una serie de pensamientos que no puede desa-
rrollar completamente, con lo cual sostiene que la percepción de lo bello natural implica la ne-
cesidad lógica de pensar sobre una infinitud que escapa a la capacidad humana. Por último, es 
digno de notar que la elección mencionada no debe ser tomada por el individuo como una obli-
gación, sino como la libre inclinación de quien elige; es decir, su única motivación debe ser su 
propio deseo (Kant, 1913, pp. 299-300).

10	 Julius y Evagoras viajaban por Italia, cuando deciden acompañar a dos ciudadanas estadouni-
denses —Cäcilie y su madre— en un viaje al Vesubio. Al final de esta aventura, Evagoras opta 
por separarse de Julius para dedicarse a los negocios. Julius, a su vez, tiene la intención de alis-
tarse como soldado y le confiesa a su amigo Eugen su amor hacia Cäcilie. La esquela en cuestión 
obtiene una respuesta inmediata de Eugen, quien le escribe a Julius, relatándole que ha cono-
cido a Evagoras. También le explica que ni sus hijas, Clarisa y Amalia, ni él están de acuerdo 
con su deseo de unirse al ejército. Finalmente, Julius se compromete con Cäcilie. Ella viaja pa-
ra reunirse con Eugen, mientras su prometido se une al ejército. Cäcilie fallece y Julius se aferra 
al amor por la patria. Con el arribo de un nuevo gobernador, comienzan las discusiones sobre 
la suma impositiva que debían tributar los ciudadanos. Julius decide poner en pie de guerra al 
concejo y afirma que no debían seguir sometidos al gobernador. Los complotados conforman 
un ejército —con Krates, amigo de Julius, como comandante— para rebelarse. Pero el nuevo go-
bernador continúa sus presiones. Estas acciones solo contribuyen a una mayor disposición po-
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cartas. Fries sostiene que el valor del hombre está justamente en la belleza del 
alma y consiste en la belleza de su propia vida espiritual (Fries, 1822, I, pp. 36-
37). El valor del espíritu yace en sí, oculto; pero se muestra en la virtud. Solo 
cuando el espíritu se comprende a sí mismo, dejando de lado todo fenómeno 
accidental, el hombre aprehende la idea de virtud, que es la idea más alta de lo 
bueno (Fries, 1822, I, pp. 39-40).

Aquel cuya fuerza de voluntad se somete incondicionalmente a la idea de 
bien, es a quien se aprecia por poseer una belleza de alma (Fries, 1822, II, pp. 
172-199).11 La belleza y la verdad son ideas del alma (Fries, 1822, II, p. 346). Am-
bas se encuentran, ante todo, en el hacer mismo del hombre. Con la idea de 
nuestra propia dignidad espiritual nos es dada la exigencia de virtud. Así, el 
individuo puede decir que en lo profundo desea y quiere aquello que se co-
rresponda con los ideales éticos de su vida, que se configure de acuerdo con lo 
sublime y la belleza del alma (Fries, 1822, I, pp. 33-72).12 El Estado cumple un 
rol fundamental en la consecución humana de la belleza interior. Una sana 
formación estatal es un factor necesario para que el género humano alcance 
lo sublime. No puede esperarse que un individuo respete la ley —y sea tam-
bién un alma bella— si su vecino se comporta con rudeza, pues el individuo 
deberá contraponer, quiera o no, una actitud ruda, violenta, ante una persona 
agresiva. El Estado debe servir a la belleza del alma. Su verdadera finalidad es 
justamente la belleza de esta (Fries, 1822, II, pp. 73-98).

pular hacia la rebelión. Los jóvenes se enrolan en el ejército y se rebelan contra sus opresores. 
En la batalla fallece Eugen. Finalmente, Evagoras y el joven Alexander se reúnen con Klarissa 
—la mujer, ahora viuda, de Eugen, y madre de Alexander—, el joven Philantes —hijo de Evago-
ras— y Dora —la esposa de Evagoras—. Philantes, el hijo de Evagoras, desposa a Theone, la hi-
ja de Krates. La guerra estalla. A Julius y Krates les es encomendado perseguir al enemigo por 
las montañas. Julius nombra a Philantes como su ayudante. Alexander libera una ciudad que 
había caído en poder del enemigo. En esa ciudad, Alexander salva de las llamas a Theone y su 
hermano. Alexander le envía una carta a Philantes, narrándole las vicisitudes de la liberación 
de la ciudad: habiendo sido herido en batalla, se recupera gracias a los cuidados de Theone. Al 
reanudarse la guerra, Alexander, ya recuperado de sus heridas, se une al ejército. Finalmente, 
muere en batalla para salvar la vida de Philantes.

11	 El autor sostiene, por intermedio de Evagoras —uno de los personajes de la novela—, que lo ver-
dadero, lo bueno y lo bello son esencialmente lo mismo. El significado de estas ideas se nos re-
vela por medio de las ideas de la fuerza del alma y su virtud. El hombre distingue las ideas de 
verdad, de lo bello y de lo bueno, debido a las limitaciones propias de su finitud.

12	 En el capítulo titulado “Belleza” (Schönheit), el autor sostiene —por intermediación de Philan-
tes— que la virtud es lo bueno en sí y el fenómeno de una sana vida espiritual. Pero lo bueno en 
sí vale por sí mismo, sin comparación con otros elementos. Por consiguiente, la virtud aparece 
ante el observador como lo bello. Pues su valor no depende de vinculaciones con elementos te-
rrenales. Es la aparición de lo espiritual en el mundo sensible. Así, para los hombres, la virtud 
es lo bueno en sí y lo bello espiritual.
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Diferencias entre las concepciones de ambos pensadores
A primera vista, encontramos similitudes entre las concepciones de alma bella 
de ambos autores. Ambos sostienen que esta se caracteriza por su relación 
inmediata con Dios. La inmediatez del vínculo en cuestión excluye la posibili-
dad de una mediación reflexiva fundante. Hegel sostiene que el vínculo entre 
la bella subjetividad y lo divino es inmediato: el individuo considera que su 
conciencia del deber es la voz divina. Es decir, el alma bella fundamenta su 
perspectiva del deber en la intuición de la unidad con Dios. Fries considera 
que la fe en Dios es anterior a toda reflexión acerca de su existencia y precede 
a toda experiencia. Según el autor de Julius und Evagoras, el sentimiento y la 
percepción interior de lo divino son anteriores a toda consideración intelec-
tual. Prueba de ello es que tenemos cierta idea de lo ilimitado, que no puede 
ser fundada en nuestra percepción del mundo exterior ni en razonamientos 
a priori. El reconocimiento de la existencia de verdades eternas contrasta con 
la confesión de la finitud de nuestro conocimiento: solo es posible sostener lo 
primero si se tiene fe en su existencia. La creencia en un alma inmortal deriva 
de la fe en Dios, ya que la idea de lo incondicionado nutre nuestra confianza en 
una voluntad libre, sin condicionamientos (Fries, 1822, II, pp. 132-141).

Fries considera que la fe en la existencia de verdades eternas —Dios, lo ili-
mitado, lo incondicionado— le permite al individuo la intuición de un orden 
universal. Es decir, el reconocimiento de una intencionalidad intrínseca a la 
naturaleza. La esencia eterna e incondicionada de las cosas es inaprensible 
para la capacidad intelectual humana, condicionada por el tiempo y el espacio. 
Es un ámbito que rehúye a la conceptualización científica de un entendimien-
to finito. Por consiguiente, solamente la fe en lo absoluto le proporciona la idea 
de un orden natural. Dicha idea no puede ser aprehendida por medio del pen-
samiento, sino que es la intuición inmediata de una coherencia en el mundo fe-
noménico: la idea de lo bello. La aprensión de lo bello, como certeza inmediata, 
es un sentimiento. El hombre aprehende la vida en la naturaleza por medio del 
sentimiento de lo bello (Fries, 1822, I, pp. 307-339). Finalmente, la percepción 
de lo bello natural es un reflejo de la belleza de su alma, ya que en esta última 
anida lo incondicionado presupuesto por su fe. El alma bella de Fries presenta, 
así, una ontología monista. La fe del alma bella en la existencia de Dios elimina 
el hiato existente entre la exterioridad del mundo natural y la interioridad de 
la subjetividad, pues sostiene la convicción en una totalidad orgánica de la que 
forma parte su yoidad. 

Según Fries, el alma bella comprende cuál es su lugar en esta totalidad. Ella 
actúa acorde con sus principios: busca la armonía y la belleza en la sociedad. 
Esta exigencia moral es la virtud. La virtud es privada porque el hombre busca 
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que su acción sea bella; pero también es pública, ya que la bella acción redunda 
en el bienestar de los demás: la belleza de la armonía en sociedad. El individuo 
alcanza así la libertad y el bienestar (Fries, 1822, I, pp. 290-306). La belleza del 
espíritu es el contenido que nutre a una nación. El Estado es el emergente del es-
píritu popular. Como tal, tiene la función de establecer un marco legal que per-
mita el despliegue de la belleza moral del pueblo al que pertenece. Los fracasos y 
aciertos del Estado, en su intento por darle a su nación una normatividad legal 
que interprete correctamente el sentimiento popular, representan el desarrollo 
histórico de un pueblo.

Sin embargo, la noción de virtud correspondiente al alma bella de Fries no es 
similar a la concepción de virtud sostenida por la figura del Espíritu de Hegel. 
Esta última concibe la virtud como la coherencia entre el deber intuido y la ac-
ción singular realizada. Pero tal armonía no entraña una utilidad social, como 
es el caso de la exposición que presenta Fries. Según la concepción del filósofo 
suabo, el alma bella incluso se aísla de los demás en su intento por sostener la 
concordia entre el universal y el singular. El autor de Julius und Evagoras en-
fatiza el carácter social del alma bella al sostener que la virtud es pública. Es 
decir, un individuo no puede considerarse virtuoso si no actúa teniendo como 
finalidad el bienestar de los miembros de la comunidad a la que pertenece. 
Pero la figura de la Fenomenología del espíritu no solo permanece distante de la 
sociedad por temor a ser contaminada por las conciencias que actúan, sino 
que también se abstiene de actuar ante la posibilidad de que sus acciones no 
armonicen con lo establecido por la ley moral. Desde la perspectiva de Fries, la 
postura que toma el alma bella hegeliana es inmoral, pues su abstención impli-
ca la ausencia de interés por los miembros de su comunidad. Fries sostiene que 
una verdadera alma bella debe tener una inserción activa en su sociedad para 
que pueda ser calificada de virtuosa, ya que la virtud solo es tal si es pública.
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Resumen   
La distinción entre el lenguaje del humanismo cívico y el republicanismo re-
sulta una aclaración conceptual adecuada para comprender las acciones de 
Robespierre ante la apertura de una nueva concepción de la política. En el 
humanismo cívico es posible encontrar elementos que responden a los pre-
supuestos del comunitarismo, en tanto problemas que se circunscriben a una 
región limitada, y el republicanismo responde a exigencias que son suscepti-
bles de universalidad. Ahora bien, esta distinción no es clara, ya que, durante 
la Revolución francesa, en especial en el caso de Robespierre, encontramos una 
mezcla entre la exigencia de la virtud cívica clásica con la búsqueda de un 
fundamento de legitimidad política con un enfoque social. Así, la anomalía 
ideológica de Robespierre solo puede esclarecerse a través de la comprensión de 
las peculiaridades del lenguaje de la virtud y el universalismo moral.

Abstract
The distinction between the language of civic humanism and republicanism is 
an appropriate conceptual clarification to understand the political actions of 
Robespierre in the light of a new conception of politics. In civic humanism it 
is possible to find elements related to the assumptions of communitarianism, 
inasmuch as they are problems inscribed in a limited region, and republicanism 
responds to demands that are liable to universality. However, this distinction 
is not all too clear, since, during the French Revolution, particularly regarding 
Robespierre, there is a mix between the demand of classic civic virtue and the 
search of political legitimacy with a social point of view. Therefore, the  ideological 
strangeness of Robespierre can only be clear through the understanding of the 
peculiarities of the language of virtue and moral universalism.
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Introducción
Rosanvallon (2003) señala que “los recuerdos del Terror determinaron el hori-
zonte mental de todos aquellos que aspiraban después de Termidor a un go-
bierno impersonal de la razón” (p. 73). La confabulación política en contra de la 
figura histórica del Incorruptible ha sido determinada por un mito político que 
lo ha convertido en una figura inefable. Robespierre fue la figura que dio paso a 
Napoleón, el baluarte de la guillotina o el legitimador del despotismo ilustrado, 
pero todos estos prejuicios no lo eximen de haber sido el defensor de los princi-
pios que el derecho natural revolucionario planteó: libertad, igualdad y frater-
nidad. Así, el conjunto de actos que ejecutó Robespierre debe ser comprendido 
desde un horizonte de significados que responda a su contexto específico.

El impulso que dio Robespierre al espíritu de un tiempo fue una ruptura con 
la tradición, la posibilidad de separarse de la visión medieval de la socialización 
y la apertura de una nueva unidad de sentido. Así, menciona Gauthier que:

La fraternidad es lo que vincula a los humanos entre ellos, lo que hace que tengan 
los mismos derechos y deberes, un sentido común y una racionalidad sensible; se 
trata, en definitiva, de una noción que emana de las nuevas formas de humanismo 
que lograron desarrollarse gracias a los duros combates mantenidos después del 
siglo xvi y, de modo más reciente, por la Ilustración (2005, 7 de julio).

Mientras que algunas teorías han asimilado la libertad o la igualdad como las 
banderas de las distintas ideologías que tomaron el poder político durante el siglo 
xix, el ámbito de la fraternidad fue olvidado y tachado de “jacobino”. Entonces, 
al esclarecer algunos elementos del pensamiento de Robespierre, es posible com-
prender el modo en que el Incorruptible pretendió conjugar el humanismo cívico 
con el republicanismo, es decir, unió el correlato social con el proyecto político.

Resultará esclarecedor poner a Robespierre en contexto para comprender los 
alcances y límites de sus acciones y discursos, pues, al ser un político, su princi-
pal exigencia no recayó en el pensamiento sino en la práctica. Por esta cuestión, 
resulta fundamental comprender el lenguaje que usó y su raigambre conceptual.
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Tesis Baron: las dos caras de Robespierre
Ante este presupuesto metodológico, resulta un imperativo comprender la te-
sis Baron (Baron, 1966). Esta consiste en distinguir el plano histórico y su co-
rrelato historiográfico, que caracterizamos como el humanismo cívico, y el pla-
no normativo y su correlato argumentativo, que llamaremos republicanismo.1 
De este modo, el afán con el mundo grecolatino de Robespierre responde a una 
tradición determinada: el humanismo cívico. Las constantes referencias sobre 
un pasado en que la democracia sí funcionó son un basamento común para 
los siglos xvii y xviii; dicha cuestión es fácilmente vinculable con la noción de 
Rousseau sobre la religión civil2 o la transformación que el Renacimiento supu-
so para el pensamiento político, como lo ha señalado Viroli (2009).

La diferencia clara entre el humanismo cívico, que es comúnmente vin-
culado a la visión de la política del periodo renacentista, y el republicanismo 
radica en su objetivo (Pettit, 2013). Mientras que el humanismo cívico se limita 
al plano intersubjetivo, plenamente ético, el republicanismo se plantea una 
visión política, un nuevo orden normativo.

En el humanismo cívico es posible encontrar elementos y presupuestos 
prácticos de la política antigua. Por ejemplo:

La “prudencia antigua” fue revelada por dios directamente a los hombres y adop-
tada por griegos y romanos. Los gobiernos instituidos en consonancia con esta pru-
dencia antigua son gobiernos de in iure, es decir, “crean y conservan una sociedad 
civil que busca el interés y el bien común”. Por otro lado, la prudencia moderna “es 
el arte a través del cual unos pocos someten a una ciudad o nación atendiendo sólo 
a sus intereses privados” (Viroli, 2009, pp. 162-163).

La construcción sociopolítica del humanismo cívico se encuentra bajo los 
parámetros de un organicismo político, la legitimidad de la comunidad es el 
principio de organización político-jurídico. Una de las características básicas 
del humanismo cívico se comprende en la diferencia entre la libertas y el impe-
rium (Pocock, 2002, p. 322). La libertas se manifiesta en la construcción social 
de los ciudadanos, es decir, se circunscribe a la sociabilidad entre aquellos que 
logran los requisitos de la ciudadanía; en cambio, el imperium se circunscribe 
al plano del gobierno estatal, es decir, el nivel administrativo de la sociedad. 
Así, lo social de la libertas era un imperativo por el florecimiento de los ciuda-

1	 Esta distinción que planteo se distingue de las dos tradiciones del republicanismo, por un lado, 
la franco-germana y, por otro, la ítalo-atlántica, como lo defiende Pettit (2013).

2	 No resulta raro que desde el capítulo IV hasta el VIII del libro IV de El contrato social se haga una 
constante referencia a la visión grecolatina (Rousseau, 2017, p. 163 y ss.).
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danos, muy cercano a una concepción comunitarista, mientras que el imperium 
se encargaba de comprender la legislación y el ordenamiento ante los demás 
gobiernos exteriores. En buena medida, el humanismo cívico gira en torno del 
concepto de virtud, entendido como una manifestación de las necesidades y 
costumbres de una comunidad específica.

Aunque Taylor (1994, p. 17) señaló que la transición del paradigma del ho-
nor hacia la relevancia de la dignidad se produjo en el siglo xviii, en Maquiave-
lo (2015, p. 412-415) podemos encontrar una visión del honor peculiar, no solo 
aquel que es producto del éxito mercantil o fundado en las relaciones con el 
poder despótico.

Pero el honor, […], también es el reconocimiento de la particular superioridad y 
excelencia que debemos a las personas honestas y a las personas que cumplen debi-
damente con sus deberes públicos: se trata de la dignidad personal, del valor moral, 
del mérito de una persona, que tiene derecho a la estima y al respeto por parte de 
los demás (Viroli, 2014, pp. 65-66).

La complejidad de las relaciones sociales basadas en el honor se fundamenta 
en la diferencia entre los individuos, pero esto no es un impedimento para lle-
gar a la solidaridad, pues “los ciudadanos que han tenido los mayores honores 
no deben desdeñar los pequeños” (Maquiavelo, 2015, p. 140). La construcción 
del humanismo cívico se encuentra impregnado de su dotación de solidaridad.

La descripción que da Walter Benjamin (2013) al referirse a la carga del pa-
sado que encarna Robespierre demuestra el choque entre dos concepciones de 
la acción política, pues este quiere traer al presente a los clásicos latinos.3 La 
búsqueda por instaurar un régimen de significado, en el caso de Robespierre, 
implicaría comprender la historia como una línea homogénea de tiempo. Tam-
bién haría falta entender la metodología de la Escuela de Cambridge, centrada 
en el estudio del lenguaje político. Su método se enmarca en el estudio de los 
contextos de enunciación de los actos de habla:

Cambios en los estilos dominantes de pensamiento político son incorporados al pa-
radigma y son considerados como pruebas de su destrucción desde el exterior de 
su agotamiento desde dentro, al tiempo que no se contempla la posibilidad de que 
quizá no pertenecían al paradigma de las primeras (Pocock, 2002, p. 320).

Robespierre, a diferencia de los pensadores que ensoñaban el pasado greco-
latino, encontró que el republicanismo requiere del humanismo cívico para po-

3	 Esta observación la desarrolla en la tesis XIV en Benjamin (2013, p. 150).
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der fundamentar un orden político que defienda la tesis de la vinculación entre 
moral y política. Para redondear la vinculación que buscaba, Robespierre dijo:

¿Cuál es el objetivo al que tendemos? El goce pacífico de la libertad y de la igualdad; 
el reinado de la justicia eterna, cuyas leyes fueron grabadas, no en mármol o sobre 
piedra, sino en los corazones de todos los hombres, incluso en el del esclavo que las 
olvida y en el tirano que las niega (Žižek, 2010, p. 213).

Esta concepción de la libertad robusta resulta poco práctica cuando se ana-
liza desde el horizonte conceptual del liberalismo,4 aunque en el liberalismo 
también es posible encontrar algunos elementos del humanismo cívico.5 En 
este sentido, Robespierre se sitúa en una pretensión universalista de la igual-
dad ante la ley. El fundamento de la organización social, la diferencia entre 
libertas e imperium, debe comprenderse como una argumentación que pretende 
ejecutarse en una coyuntura política determinada.6

En este sentido, es inadecuado comprender a Robespierre como un premar-
xista.7 En el plano social usa el lenguaje propio del humanismo cívico, como le 
reclama Benjamin (2013, p. 150), pero en el plano político se adecua al lengua-
je moderno del republicanismo. El elemento fundamental del republicanismo 
moderno es la universalidad de la legislación.

La complejidad de las relaciones sociales no es un impedimento necesa-
rio para la construcción de un Estado, pues lo es “incluso para un pueblo 
de demonios (siempre que estos tengan entendimiento)” (AA, ZeF, VIII, p. 
366). En este sentido, queda claro que la legitimidad del Estado se encuentra 
forjada por una construcción racional y no por un mero ejercicio pragmático.8 
La conexión entre las virtudes cívicas y el imperativo categórico se muestra de 
manera distinta cuando comprendemos el primer enunciado de la conclusión 
de la Crítica de la razón práctica (Kritik der praktischen Vernunft): “Dos cosas lle-

4	 Skinner (2012) comprende de manera extensa la visión de la libertad desde el horizonte del hu-
manismo cívico, aunque le denomina neorromana.

5	 En la tercera parte de Pocock (2016) se argumenta la influencia del humanismo cívico en la in-
dependencia de las Trece Colonias, ahí se demuestra que el movimiento político que fue carac-
terizado por McPherson (1962) como la revolución liberal se encuentra más cerca del humanismo 
cívico que de una visión liberal decimonónica. 

6	 Muestra de esta posición universalista se encuentra en la respuesta al diputado de Martini-
ca, St. Méry, en la Asamblea del 13 de mayo de 1791 (Žižek, 2010, pp. 94-95), donde se condena 
enérgicamente la posición de los hombres en las Antillas, con lo que Robespierre se convierte 
en enemigo acérrimo de la esclavitud. 

7	 Esta interpretación se encuentra en Bernal (2016) y en Castro Gómez (2019).
8	 En la vertiente kantiana, este tema queda claro en la exposición del imperativo categórico o la 
explicación del derecho. Pero en los discursos de Maquiavelo encontramos sendas explicacio-
nes de la relación entre las leyes y la legitimidad que le brinda el pueblo (2015, pp. 163 y ss.).



52	 Robespierre y el humanismo cívico. La contingencia de la política ante un proyecto moral / 
Alfredo Pizano Ferreira

nan el ánimo de admiración y veneración siempre nuevas y crecientes, cuanto 
mayor es la frecuencia y persistencia con que reflexionamos en ellas: el cielo 
estrellado sobre mí y la ley moral (moralische Gesetz) dentro de mí” (AA, KpV, V, 
p. 161). La construcción moral de la sociedad es una alternativa a la reproduc-
ción ad infinitum de la violencia, la injusticia sistemática del orden natural de 
las cosas y la legitimidad de la comunidad.

La circunscripción de aquello que es republicano en contraposición al hu-
manismo cívico podríamos fundamentarla según algunos elementos encontra-
dos en Robespierre y que la senda republicana debería respetar:

1.	 Comprender la libertad como no dominación.
2.	 Conceder un valor esencial a la esfera pública.
3.	 Defender el imperio de la ley, entendido como la igualdad apegada a la ley.
4.	 Promover la relación moral con pretensiones universalizables.

Estas cláusulas son puntos que abren la brecha entre el humanismo cívico 
y el republicanismo. Las tensiones entre ambos pueden comprenderse desde el 
horizonte histórico con el que se enfrentó Robespierre en su actividad política.

Respuesta a la Convención Nacional o la lucha contra el despotismo
Dice Robespierre: “Los reyes coaligados contra la República nos hacen la gue-
rra con ejércitos, intrigas y libelos” (Žižek, 2010, p. 187). La primera República 
Francesa fue considerada una ruptura con el orden previo, el Antiguo Régimen. 
Dicho proyecto buscó un nuevo reconocimiento del orden político existente. 
Los medios para superar a la monarquía parlamentaria y constituirse como un 
nuevo proyecto político pasaron por el filo de la guillotina.

Acerca de las amenazas de los reinos externos a la República, como represalia a 
la apertura de una nueva apuesta política, Robespierre menciona que “la morali-
dad solía quedar enterrada en los libros de los filósofos; nosotros la hemos introdu-
cido en el gobierno de las naciones” (Žižek, 2010, p. 191). El asesinato de los reyes de 
Francia preparó la entrada a la ciudadanía como el principal actor político.

La lucha por la libertad, y los ciudadanos como milicia, genera una ven-
taja estratégica infranqueable. En la Francia revolucionaria se desarrolló una 
perspectiva patriótica que buscó crear cohesión social entre los burgueses y 
los sans culottes para defender la legitimidad de la revolución (Bergeron, Furet 
y Koselleck, 2012, p. 43 y ss.). La construcción de la ciudadanía en clave repu-
blicana va de la mano con algunos presupuestos prácticos: la igualdad ante la 
ley, la libertad comprendida en el horizonte social y la fraternidad de la nación. 
En este sentido, “los jacobinos se identifican en gran parte con una perspec-
tiva constitucionalista de defensa de la soberanía popular” (Gaytán, 2016, p. 
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66). Jacobino y republicano para Robespierre son sinónimos, no fue sino hasta la 
llegada del imperio napoleónico cuando el adjetivo jacobino devino en palabra 
nefanda.9

En este sentido, la visión de Robespierre es estatista, pues se encuentra en 
una transición simbólica del poder. Luego de la ruptura con el Antiguo Régi-
men, la figura del rey y el puesto de ejecución del poder quedaron vacíos; solo 
una asamblea de ciudadanos logró ocupar el espacio simbólico del poder (Du-
biel, Frankenberg y Rödel, 1997, pp. 140 y ss.). De este modo, Gaytán asevera que:

El Estado es el depositario, entidad tangible que hará valer el bien común y el interés 
de la soberanía popular. Para ello es necesario la obediencia de todos a la Constitución 
y a las leyes que hacen valer a la sociedad. Pero la sociedad no es una abstracción, no 
es el pueblo anunciado, es algo tangible que se contiene en una identidad en principio 
cultural, pero que adquiere su formalidad cultural en la patria (2016, p. 67).

La tensión existencial entre la coyuntura del mundo moderno y el Anti-
guo Régimen llegó a su epítome con la pregunta ¿es posible el orden social 
sin un rey? Esta consideración se convirtió en la condición de posibilidad 
para modificar el estatuto político y social de la Francia dieciochesca. Es este 
acontecimiento histórico la clave para comprender la modificación en los 
discursos de Robespierre y su radicalidad; mientras que, en el esquema de 
una monarquía constitucional, como en el caso del Reino Unido, el humanis-
mo cívico es un plexo social propicio para comprender el desenvolvimiento 
de los ciudadanos, pero cuando el espacio del poder absoluto queda vacante, 
solo resta la responsabilidad de los miembros de la sociedad como garante 
de la comprensión política.

El presupuesto social que inició con la caída de la Bastilla y la fundación de 
la monarquía abrió una construcción de la política desde un orden complejo, 
más allá de la posición centralizada del poder. Así, Dubiel et al. señalan:

La idea de una autolegislación racional no debe por tanto ponerse a priori por en-
cima de los demás proyectos, sino que presupone siempre una decisión existencial 
por la “lucha por unas relaciones legítimas y racionales” cuyas aras, los argumentos, 
deben probar su eficacia en los debates públicos como respuesta a la cuestión de-
mocrática (1997, p. 150).

9	 Para un análisis de las mutaciones en el lenguaje político francés es recomendable consultar a 
Rosanvallon (2007).
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El problema con la visión negativa de Robespierre es que se fundamenta 
en la imposibilidad del disenso, pero esta visión deja de lado el hecho de la 
existencia de las organizaciones y cuerpos políticos más allá del Incorruptible. 
Personajes como Fouché, Saint Just o Marat fueron distinguidos miembros de 
los jacobinos, es decir, no todos los actos en el terror deben ser atribuidos al 
Incorruptible.

El problema de las políticas jacobinas puede encontrarse en la despersonali-
zación de las leyes, que dislocaron las prácticas de la mentalidad medieval para 
imponer una nueva intuición del mundo (Weltanschauung). El disenso político 
en el gobierno jacobino se fundamenta en la dicotomía racionalista entre las 
pretensiones universalistas y despersonalizadas, por una parte, y las tenden-
cias tradicionales y comunitarias, por otra, encarnadas por los girondinos.

El problema del espacio vacío del monarca se relaciona con precondicio-
nes políticas; el humanismo cívico, en este sentido, aparece como una cues-
tión crucial: el contexto del Renacimiento cuenta con un nivel de compleji-
dad reducido. El humanismo cívico encuentra condiciones adecuadas para no 
alarmarse ante la falta de monarca y desarrolla mecanismos para sustentar la 
soberanía. Para los siglos xviii y xix, la economía se encontraba en una transi-
ción desde la fisiocracia hacia la economía de mercado: el individuo productor-
consumidor, los circuitos industriales y el papel de las colonias en África y el 
Caribe brindaban una complejidad mayor que condicionaba la concepción de 
la libertad y las posibilidades de pensar la constitución de un Estado bajo los 
axiomas del humanismo cívico.

El resorte del gobierno popular: virtud y terror
La visión del Estado en Robespierre implica una visión antropológica: el ciu-
dadano se construye moralmente. Así, dice Robespierre: “No hay nada más na-
tural: quien no odia el crimen no puede amar a la virtud” (Žižek, 2010, p. 221). 
Las consecuencias de esta antropología pueden comprenderse a través de dos 
vertientes: el proyecto formativo del humanismo cívico y la visión pedagógica 
que Rousseau describió en Emilio. Aunque puedan parecer dos caminos distin-
tos, ambos llevan hacia la formación de la virtud.

Aunque la construcción de la República se fundamenta en una antropolo-
gía, históricamente se desarrolla por vías distintas. Así, Robespierre expresa:

Si el principal instrumento del Gobierno popular en tiempos de paz es la virtud, en 
momentos de revolución deben ser a la vez la virtud y el terror: la virtud sin la cual 
el terror es funesto; el terror, sin el cual la virtud es impotente (Žižek, 2010, p. 220). 
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La excepción del momento revolucionario se encuentra guiada por la virtud 
y tiene como principal guía la construcción de un Estado de derecho en clave 
republicana. La estructura de tal momento revolucionario, y su posterior Es-
tado de derecho, puede comprenderse como un proyecto político que siga estas 
líneas:

La función del Gobierno es dirigir las fuerzas morales y físicas de la nación     
hacia el objetivo propuesto al instituirlo.

La finalidad del Gobierno constitucional es conservar la República; la del 
Gobierno revolucionario es fundarla.

La Revolución es la guerra de la libertad contra sus enemigos: la Constitu-
ción es el régimen de la libertad victoriosa y la paz (Žižek, 2010, p. 198).

Estas palabras son un testimonio fundamental de la encrucijada entre el len-
guaje republicano y universalista, y el correlato histórico en que se desempeñó 
Robespierre. Existen claves para comprender los elementos del humanismo cívico 
a partir de conceptos como fuerza moral, conservación de la República, Constitución, ya 
que se entienden como la manifestación de la libertad. En cambio, conceptos como 
gobierno constitucional y libertad son las piezas clave para apuntalar el republicanis-
mo robesperriano.

No es posible crear una función biyectiva en el conjunto de características 
tanto del humanismo cívico como del republicanismo. En ambos se habla de li-
bertad, pero con connotaciones distintas; también la Constitución resulta cla-
ve para comprender la organización social. El republicanismo, a diferencia del 
humanismo cívico, comprende una perspectiva que va más allá de las costum-
bres de una comunidad determinada. En el humanismo cívico las virtudes no 
son universales, son una manifestación de la comunidad en su devenir históri-
co; en cambio, en el republicanismo se persiguen los valores de la humanidad, 
aquellos que son susceptibles de universalización.

Resulta una peculiaridad contemplar la semejanza entre los conceptos de 
virtud y terror como un vicio de la política. A partir de esta diferencia, es ne-
cesario explicar la estrecha relación pragmática entre las virtudes y los vicios. 
Según Pocock (2002):

Virtud es una palabra con una larga historia y un gran número de significados… Según fue 
utilizada en el vocabulario republicano, la palabra parece haber adquirido otros matices 
adicionales. Podía significar una devoción hacia el bien público; podía significar la prácti-
ca, o las precondiciones para la práctica, de relaciones de igualdad entre ciudadanos com-
prometidos en gobernar y en ser gobernados; y, por último, dado que ciudadanía era so-
bre todo un modo de acción y de practicar [podía significar] la vida activa (pp. 324-325).
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Es necesario señalar que Pocock delimita el uso de la virtud desde el hori-
zonte del humanismo cívico o como la tradición atlántica del republicanismo.10 
Con este presupuesto, es posible comprender algunos hechos como simples, 
por ejemplo, la asimetría social entre ciudadanos o la esclavitud. El problema 
con el humanismo cívico radica en su incapacidad de rendir cuentas de manera 
universal, por ello el despotismo ilustrado se funda en la superioridad moral de 
un grupo que detenta la virtud.

Como deja el testimonio de la historiografía tradicional, existe un impasse 
entre el lenguaje de la libertad, la igualdad y la fraternidad con la existencia 
de un sistema económico basado en la explotación y la mercantilización del 
ser humano. El llamado círculo comercial del Atlántico fue la fuente de enrique-
cimiento de las élites económicas. Dicho círculo consistía en la extracción de 
mano de obra de África —en condición de esclava y de mercancía— hacia los 
campos de explotación de materias primas en América y el Caribe. Fue tomada 
por los imperios español y portugués al amparo del papa Alejandro VI; el círculo 
cerraba con la recaudación de los beneficios de las mercancías y las ganancias 
de las materias primas en Europa.11 Entonces, la comprensión de la revolución 
haitiana es una confrontación flagrante en contra de la opresión del sistema 
hermético del humanismo cívico y se abre paso a una confrontación para com-
prender, de manera robusta, la universalidad del lenguaje republicano.12

El debilitamiento del lenguaje del humanismo cívico ante la industrializa-
ción de las sociedades dieciochescas, así como el aumento en la división social 
del trabajo, es señalado con singularidad por la sátira de Mandeville, La fábula 
de las abejas (1983). Así, dice Mandeville:

Dejad, pues, de quejaros: sólo los tontos se esfuerzan 
por hacer de un gran panal un panal honrado. 
Querer gozar de los beneficios del mundo, 
y ser famosos en la guerra, y vivir con holgura, 
sin grandes vicios, es vana 
utopía en el cerebro asentada. 
Fraude, lujo y orgullo deben vivir  
mientras disfrutemos de sus beneficios: 
el hambre es, sin duda, una plaga terrible, 
pero, sin ella, ¿quién medra o se alimenta?... (p. 21).

10	 Para atender a esta diferencia entre el republicanismo universalista y el republicanismo atlán-
tico o humanismo cívico es recomendable consultar a Pettit (2013).

11	 La explicación in extenso de este círculo comercial se encuentra en Gilroy (2014).
12	 Con una metodología marxista, James (2003) demuestra la existencia de estas tensiones.
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El lector cándido afirmará que, siguiendo una tradición liberal-individua-
lista, el ejercicio de la libertad individual pasa por encima de la igualdad, es 
decir, los vicios privados se subsanan con la virtud pública. Pero cabe aclarar 
lo siguiente:

El principal propósito de la fábula, […], no es otro que mostrar la imposibilidad de 
disfrutar de todas las más elegantes comodidades que ofrece la vida en una nación 
industriosa, rica y poderosa; y al mismo tiempo recibir los beneficios de la virtud e 
inocencia propias de la edad de oro (Mandeville, 1983, p. 6).

El lenguaje de la virtud del humanismo cívico puede verse como un vecino 
a los vicios privados, pero en ningún mundo posible puede compaginarse la 
arbitrariedad de la desigualdad o la mezquindad comunitaria con un univer-
salismo republicano.

Es posible detectar que el principal defecto del proyecto político de la pri-
mera República Francesa fue tratar de implementar el lenguaje de la virtud 
ante el espacio vacío del poder político. En vez de afrontar las condiciones de-
liberativas que requiere el proyecto republicano universalista, la Asamblea 
constitucional y el Comité de Salud Pública encarnaron el humanismo cívico 
en favor de una construcción política pragmática en la que se establecen pará-
metros idénticos a la pluralidad de miembros de la sociedad.

La primera República buscó la libertad, la igualdad y la fraternidad univer-
sales, esto condujo a una serie de problemas y confrontaciones que abrieron los 
ojos de los miembros de la Asamblea. La diferencia de clases fue una condición 
para la conformación de un nuevo grupo político que fue atendido por las polí-
ticas jacobinas, no es casualidad la relevancia del abate Sieyès (1993) y su con-
cepción del Tercer Estado, que es una definición negativa al Estado absolutista. 
Es necesario comprender que el intento de la República de ser democráticos a 
rajatabla implicó problemas, la muestra de esta radicalidad puede encontrarse 
en la Constitución de 1791. De este modo, esta visión se enfrentó a las conside-
raciones de desigualdad que la mentalidad del siglo xviii implicaba: esclavismo 
y encubrimiento femenino; pero estas luchas aparecieron después en el espacio 
de experiencia de los franceses con la Revolución haitiana de 1791 y la primera 
objeción del encubrimiento de Olympe de Gouges (1748-1793). 

El discurso de la virtud bajo las prácticas del humanismo cívico fue una de 
las causas de los problemas pragmáticos de este movimiento, pues la virtud se 
rige por un criterio sustancialista. La virtud como el horizonte de acción de los 
jacobinos no es reconciliable con un republicanismo universalista, si bien 
los jacobinos buscaron que todo aquel con la cualidad de ciudadano aplicara 
el imperativo categórico y pudiera “obrar sólo según aquella máxima por la 
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cual, al mismo tiempo, puedas querer que se convierta en ley universal” (AA, 
GSM, IV, p. 421). Pero existe una versión de la virtud como construcción, es 
decir, aquella virtud que se logra conforme al deber universal. En el concepto 
kantiano de virtud podemos encontrar que

…puesto que el hombre es un ser libre (moral), el concepto de deber no puede con-
tener más que la autocoacción (únicamente por la representación de la ley), si con-
sideramos la determinación interna de la voluntad (los móviles), porque sólo así 
es posible conciliar aquella coerción (incluso si fuera exterior) con la libertad del 
arbitrio; con lo cual entonces el concepto de deber deviene ético (AA, TL, VI, p. 380).

Entrar en la definición extensa de la libertad en Kant se extiende más allá 
del objetivo de esta investigación, pero cabe señalar que en la doctrina del de-
recho, Kant señala que el único derecho innato (angebore Recht) es la libertad 
que se manifiesta de distintas maneras como la igualdad, la publicidad o el 
ser dueño de sí mismo (AA, RL, VI, pp. 237-238). En este sentido, para Kant, la 
Revolución francesa, como idea regulativa, fue un gran avance de la humani-
dad, pero en la práctica se convirtió en un desastre.13 De este modo, es posible 
comparar a un pensador republicano con un político que, con la mentalidad 
del humanismo cívico, intentó acercarse al republicanismo.

Espacio de experiencia y horizonte de posibilidad para Robespierre
Koselleck distingue entre el espacio de experiencia y el horizonte de posibili-
dad (2017, pp. 349 y ss.). El primero se entiende como la posibilidad de com-
prender el futuro a partir de analogías con el pasado, es decir, el acontecimien-
to histórico se hace accesible al entendimiento por vía de la comparación y la 
analogía con eventos ya acaecidos. Mientras tanto, el horizonte de posibilidad 
se concibe como un nuevo ámbito para comprender la realidad, el camino para 
recorrer los acontecimientos ante una terra incognita.

Si usamos estas categorías, es posible comprender el modo en que Robes-
pierre se encuentra ante un nuevo horizonte de posibilidades políticas, la 
consagración de una República que se fundamente en la moral, mientras que 
su espacio de experiencias se encuentra en una constante referencia hacia el 
pasado, en este caso el pasado grecolatino. Si bien es cierto que el horizonte 
abierto por la política ha desarrollado una veta que no se ha agotado a más de 
200 años del asesinato del monarca francés.

13	 Las opiniones de Kant sobre este acontecimiento pueden encontrarse a lo largo de la Disputa de 
las facultades (AA, SF, VII, pp. 80-86). 
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La vanguardia que representó Robespierre, así como su encrucijada con 
los miembros de la Asamblea constitucional y el Comité de Salud Pública, no 
se encontró en concordancia con los pobladores. Mientras que Robespierre se 
encontraba en una posición intermedia entre el espacio de experiencia y el ho-
rizonte de posibilidad, la mayoría de la población se encontraba en la mentali-
dad del Antiguo Régimen (Tocqueville, 2010, pp. 71-80). La apuesta del republi-
canismo que apuntaló Robespierre tenía como objetivo cambiar la mentalidad 
general para afrontar los principios universalizables de libertad, igualdad y 
fraternidad.

La perspectiva encarnada por Robespierre es una ruptura en el continuo 
de la historia. La destrucción de la estructura administrativa del Antiguo Ré-
gimen va más allá de un retorno a los Estados generales del pasado, es una 
apuesta por un cambio en la manera de vivir. Dicha apuesta es “todo o nada”, 
es decir: se logra la revolución o se regresa al pasado. Pero esta apuesta institu-
cional de cambiar los modos de vivir se encuentra ante la realidad, las estruc-
turas de dominación económica y política que no desaparecen con el cambio 
de régimen, sino que se modifican y adaptan. En este sentido, resulta revelador 
analizar la figura y los actos de Robespierre más allá de 1789 para entender su 
proceso de humanista cívico a republicano. Resulta fructífera la visión de tales 
actos con los ojos de Tocqueville: “Verlos modificarse y transformarse según el 
curso de los acontecimientos, sin cambiar, no obstante, de naturaleza, y reapa-
recer continuamente ante nosotros con una fisonomía un poco diferente pero 
siempre reconocible” (2010, p. 75). En la mentalidad de Robespierre, como en la 
de los franceses, se hace manifiesta una transformación de sus ideas. Al haber 
sido formado bajo las ideas del Antiguo Régimen se condicionó su humanismo 
cívico, pero su contexto político lo llevó a abrir el camino del republicanismo 
como pensamiento político.

La recepción del jacobinismo fue manchada por la experiencia histórica del 
terror, del que se ha culpado únicamente a Robespierre y se ha omitido a los 
demás miembros del Comité de Salud Pública, pero esta concepción política no 
omite las ideas regulativas que lo alimentaron: libertad, igualdad y fraterni-
dad. En este sentido, es posible emparentar el jacobinismo robesperriano con 
el republicanismo.

Consideraciones finales
Esta exploración del lenguaje político que he realizado sobre Robespierre bien 
pudo ser parte de un análisis sobre Rousseau, Kant o Tocqueville, sin embar-
go, estos pensadores no lograron tener la importancia de Robespierre para la 
comprensión del lenguaje republicano. La función de un político republicano 
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y el lenguaje que empleó ante un nuevo horizonte de expectativas resulta un 
campo de trabajo productivo para la comprensión histórica de las motivacio-
nes que llevaron la imagen de Robespierre de político incorruptible a líder san-
guinario que no se tentó el corazón al mandar ejecutar a ciudadanos franceses.

La mancha histórica que se cierne sobre la ideología jacobina y la figura 
histórica de Maximilien Robespierre es innegable, igual que las consecuencias 
del terror. Ahora, el ideario defendido por Robespierre es un conjunto de ideas 
regulativas que converge en varias ideologías, cada una con su distinta grada-
ción. Entre ellas, la libertad, la igualdad y la fraternidad son ideas regulativas 
valiosas que motivan la defensa contra la dominación y el capricho, tanto del 
Estado como de particulares.

Así, la emergencia de la figura de Robespierre como el Incorruptible fue 
una respuesta al absolutismo monárquico, también combatido en Inglaterra 
durante la Revolución Gloriosa; sin embargo, la reivindicación universalista de 
la toma de la Bastilla y la Asamblea general de 1789 trascendieron durante el 
siglo xix. En el lenguaje político empleado por Robespierre, la diferencia entre 
humanismo cívico y republicanismo es trascendental para que su figura salga 
del olvido de la historia del pensamiento político y sea entendido en su propio 
contexto. 

La posibilidad de recuperar la experiencia jacobina, en especial en clave ro-
besperriana, debe pasar por el tribunal de la razón. La interpretación del repu-
blicanismo ha de desembarazarse de los presupuestos del humanismo cívico, 
pues este contiene elementos totalmente injustos. El humanismo cívico puede 
comprenderse como una perspectiva comunitarista previa del siglo xx. Todos 
los elementos que tradicionalmente perpetúan las estructuras de desigualdad 
en las sociedades son rescatados en esta perspectiva política. En cambio, el 
republicanismo universalista de Robespierre puede congeniar con las tenden-
cias contemporáneas de este movimiento político. La comprensión de la libertad 
como no dominación y el derecho a la justificación son elementos compatibles con 
el proyecto político robesperriano. Retomar el ideario de Robespierre brindaría 
una nueva dimensión pragmática a situaciones políticas en suma relevantes 
para las sociedades del siglo xxi, tal es el caso de la legitimidad popular más 
allá de la razón práctica. Con este ideario se hará evidente que la dinámica de 
las mentalidades de las sociedades no puede limitarse a repetir el espacio de 
experiencia, sino que debe abrir uno nuevo para la política.
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Resumen   
En este ensayo se reflexiona de manera deconstructiva sobre los principios de 
actuación de los medios de comunicación masiva con el fin destacar las pa-
radojas que conforman el ser y la actuación de las industrias culturales. La 
deconstrucción es un gesto político que responde a la deuda con la justicia he-
terónoma. De esta forma se propone un nuevo cosmopolistimo por venir, que 
parta de la cultura ilustrada y el derecho internacional; que tenga como metas 
vigilar el respeto a los derechos de las audiencias y que, al mismo tiempo, cus-
todie el respeto a las libertades humanas, y también atienda el cuidado a las 
culturas de los pueblos, sus costumbres y valores.

Abstract
This essay reflects deconstructively on the principles of action of the mass me-
dia in order to highlight the paradoxes that define the nature and performance 
of cultural industries. Deconstruction is a political gesture that responds to the 
debt with heteronomous justice. Thus, a new cosmopolitanism is promoted, 
based on enlightened culture and international law, whose purpose is to mon-
itor respect for the rights of audiences, and that while guarding respect for hu-
man freedoms, also engages in the care of peoples’ cultures, customs and values.
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Introducción
Aquí se articula un conjunto de reflexiones que vinculan el derecho de las 
audiencias dentro de un contexto histórico caracterizado por el predominio 
moderno del control y la vigilancia que establecen las llamadas industrias cul-
turales, con el propósito de establecer algunos puntos de inflexión hacia un 
cosmopolitismo ético-político.

¿Qué caracteriza nuestro tiempo? Esta cuestión se retoma de la conferencia 
que Michel Foucault dictó en 1983 con respecto de Kant y la Ilustración. En 
aquel entonces, aún era pertinente cuestionarse sobre la particular herencia 
kantiana, para atender la necesidad de una arquitectónica que sostuviera un 
acontecimiento cultural alternativo a la lucha ideológica entre “derechas” e 
“izquierdas” —por llamarlas de algún modo—, sobre todo porque se respira-
ban aires fúnebres del legado —marxista— que se negaba a morir. Uno de los 
muchos hilos de la cultura ilustrada seguía produciendo preguntas sobre la 
actualidad, lo que de singular tiene “nuestro presente” y que hace que el pen-
samiento vuelva a ligarse a una comunidad de pensamiento que toma como 
estandarte la forma crítica de preguntarse sobre lo que hace pertinente la filo-
sofía en la actualidad. En los últimos años de la vida de Foucault, el conflicto 
ideológico que representaba la Guerra Fría se encontraba en su etapa final. En 
ese contexto, la crítica respondía a una necesidad cultural, sobre todo acadé-
mica, que demandaba una nueva posibilidad de realización social, política y 
cultural. Décadas atrás, la filosofía francesa efectuaba un examen de las es-
tructuras sociales que, en cierto modo, creaban un tipo particular de subjetivi-
dad que impedía el ejercicio de la libertad individual. Esta filosofía transforma 
su herencia filosófica en una herramienta de combate. Para Foucault, como 
para muchos de su generación, la filosofía tiene una función social. Trata de 
evidenciar las relaciones de poder que conforman y dan sentido a la actividad 
del pensamiento, en tanto resultado de los mecanismos institucionalizados 
por donde circula el discurso verdadero. Creía que la cultura ilustrada había 
permitido que se conformaran instituciones que administraban el poder, desde 
un discurso basado en la razón de Estado. Foucault fue no solo testigo de una 
pugna ideológica, sino un actor que buscaba que el saber subterráneo, es decir, 
el saber de la gente, de los vencidos, de los excluidos, tuviera mayor margen de 
maniobra a través de evidenciar los mecanismos que se han naturalizado con 
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el paso de tiempo y que impiden la posibilidad de imaginarse otro tipo de esce-
narios de realización para las comunidades marginadas del poder. 

Ahora bien, mientras el poder gubernamental se manifiestaba a través de 
mecanismos de control, de la forma institucionalizada burguesa (Foucault, 
2006), el fantasma de la revolución seguía vivo, manifestándose, sobre todo, en 
la forma de crítica especializada que era capaz de avizorar acciones políticas 
de resistencia. Desde 1789, la crítica se proponía resistir el horizonte ideológico 
compuesto por el matrimonio entre la razón de Estado y el sistema de mer-
cado capitalista de producción. Este escenario era secular pero conservaba la 
estructura religiosa en su forma imperativa, un mandamiento, una necesidad 
de hacer algo por… Foucault fue el último de los filósofos franceses que veía la 
oportunidad de que las cosas dieran un giro de 180 grados.

En 1989 cambió todo. Cinco años después de que se cumplieran doscientos 
años de publicarse las respuestas a la pregunta por la Aufklärung por parte del 
periódico alemán Berlinische Monatschrift; dos siglos después de la Revolución 
francesa; y cinco años después de la muerte de Michel Foucault, se produjeron 
dos acontecimientos aparentemente inconexos pero que han modificado nues-
tra actualidad, que desde entonces no es otra cosa que una videoesfera, una 
realidad descentrada dentro de una sola esfera: por un lado la caída del Muro 
de Berlín; por otro lado, el inicio del desarrollo de la world wide web. ¿Cómo se 
traduce el año 1989? Como capitalismo digital. Un hipercapitalismo sin contra-
pesos, global, hegemónico, que ha transformado el capitalismo de producción 
por una economía de consumo. Se trata de la época del “posdeber”, un pensamien-
to secular que se ha distanciado por completo del sentido trascendental de la 
religión. No responde a una necesidad cultural, a un mandamiento social, no 
hay más órdenes que responder. Lo que caracteriza esta nueva modificación se-
cular es la inmediatez, el desierto de lo real que configura escenarios simulados 
de un aparente bienestar.

En esto reside la excepcional novedad de nuestra cultura ética: por primera vez, 
ésta es una sociedad que, lejos de exaltar los órdenes superiores, los eufemiza y 
los descredibiliza, una sociedad que desvaloriza el ideal de abnegación estimulando 
sistemáticamente los deseos inmediatos, la pasión del ego, la felicidad intimista y 
materialista (Lipovestky, 1994, p. 12).

Este nuevo umbral posreligioso es contradictorio en dos sentidos. Primera 
contradicción. Como lo señalan Ulrich Beck y Zygmunt Bauman, se conservan, 
por un lado, instituciones políticas que fueron construidas siguiendo el modelo 
del matrimonio entre el Estado y la nación, y por otro lado, ha emergido una 
economía supranacional cuyo poder es superior al de los Estados, y cuya lógica 
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responde a la necesidad de movilizar los recursos financieros a donde existan 
mejores condiciones de crecimiento, sin importar ningún tipo de lealtad, vín-
culo, ni compromiso con las naciones. Los nuevos magnates buscan los siste-
mas burocráticos más flexibles para obtener los mayores rendimientos. Para 
aumentar sus ganancias tienen que buscar consumidores en todo el mundo. 
En algunos casos han burlando las restricciones que imponen los gobiernos, 
fijando sus propias condiciones, atraídos por las economías nacionales debili-
tadas, vulnerables a la corrupción, que son incapaces de sobreponerse a estos 
poderosos empresarios. Estos inversionistas posmoralistas son más peligrosos 
que un político nacionalista, así lo sostiene Žižek: “Zuckerberg y Elon Musk 
son mucho más peligrosos que Donald Trump” (Público, 2017, parr. 2).

La segunda contradicción de este “segundo umbral secular” —en palabras 
de Lipovetsky— es que al ciudadano le toca “enfrentar las contradicciones del 
sistema” (1994, p. 19). Los individuos se ven invadidos por la publicidad, inse-
guros en su propia tierra, con una nueva pobreza —bajos salarios—, sin institu-
ciones políticas que ofrezcan oportunidades de desarrollo y con una burocracia 
irracional. A cada uno le toca encontrar una salida en un mundo agotado, que 
no ofrece oportunidades para todos (Bauman, 2004).

A finales del siglo pasado, antes del año 1989, se pensaba que el nuevo mi-
lenio tenía que reflejar un nuevo horizonte de honestidad. La proximidad del 
nuevo milenio generaba ilusión, reanimaba el corazón y acrecentaba la espe-
ranza en un entramado de eticidad. “Un nombre, un ideal, agrupa los espíritus 
y reanima el corazón de las democracias occidentales en este final de milenio: 
la ética” (Lipovetsky, 1994, p. 9). El año 1989 representa el desencantamien-
to de la ética laica. Por dos siglos enteros, los hombres ilustrados intentaron 
construir lazos entre una moral autónoma y la construcción de instituciones 
seculares. La fórmula del amor a la nación, buena o mala, se pensaba que sus-
tituiría con éxito el amor a la vida trascendente (Bauman, 2004). En estos dos 
siglos se fraguó un movimiento pendular —que a la postre sería el germen para 
la segunda etapa secular— entre la ética posreligiosa y la lógica del bienestar 
material. Persistía la misma estructura del deber de tipo religioso, pero dirigido 
a la soberana decisión de individuo, que no acepta más ley que la que salga de 
su libre arbitrio, y, por otro lado, la idea de que la realización personal tiene 
que verse materializada en esta vida, a través de un bienestar cotidiano. El sa-
crificio, el deber de formato metafísico, es traducido a estructuras subjetivas, 
más modestas, pero que son susceptibles de medirse, compararse y, sobre todo, 
de aprovecharse de manera directa.

El año 1989 implica la desformalización del deber de tipo religioso. Actual-
mente, la iniciativa privada se ha inmiscuido en los pendientes del Estado, 
sobre todo en lo que tiene que ver con las políticas de vida. Estas son el conjunto 
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de concepciones sociales, culturales y religiosas que revelan lo que significa 
una buena vida. La elección, el diseño e implementación de las políticas de vida 
eran realizadas por los Estados. En la actualidad, el Estado vive un apremio por 
la desregulación y la privatización de la educación. Según Zygmunt Bauman, el 
lema sobre el que los hombres de Estado toman decisiones es no a los compro-
misos con el futuro, debido a la misma presión social condicionada por las leyes 
del mercado, cualquier “ministro que contemple la posibilidad de intervenir, se 
arriesga a ser menospreciado y condenado por la falta imperdonable de ignorar 
las leyes del mercado y los intereses económicos” (2004, p. 90). Si hacemos un 
experimento mental, si imaginamos que se encuentran espectaculares por las 
calles mandados a poner por nuestros políticos que han renunciado a su tarea 
primordial, veríamos que se nos dice a los ciudadanos: “La felicidad depende 
de ti, de tu esfuerzo, no hay nadie que te apoye en esto”.1 La consecuencia in-
nevitable es “la incertidumbre, la angustia y el dolor debido la ambigüedad de 
la sociedad líquida” (Bauman, 2004, p. 91). Tal parece como si en cada esquina 
estuvieran colgados letreros que anuncian que el Estado se desentiende del 
compromiso de ofrecer la felicidad a sus ciudadanos.

De manera por demás paradójica, las empresas privadas han asumido la 
tarea de formular las políticas de felicidad para venderlas a todos los ciudada-
nos, sin dejar a nadie fuera de su alcance. Asistimos al fortalecimiento privado 
de las políticas de vida, administradas por empresas, consorcios, de todos los 
tamaños. En términos generales, el Estado está agotado en esta función pro-
yectiva, no tiene imaginación para crear nuevos escenarios de participación 
(Fuente-Cobo, Martínez-Otero y Del Prado, 2014). Los Estados son incapaces 
de organizar la vida de sus comunidades políticas. En cambio, acontece una 
vigorización de la iniciativa privada, que implementa su propia lógica mercan-
til de la vida. Entre el Estado y la iniciativa privada no hay rivalidad alguna; 
dejaron de ser competidores. El Estado se ha dado por vencido en la tarea más 
importante, lo que le da razón de ser. Platón advertía que la función del polí-
tico era tejer una urdimbre entre los diferentes caracteres de los ciudadanos 
para construir un tejido, una comunidad política. Lo que antes era una tarea 
exclusiva del Estado, como es la de resolver los innumerables inconvenientes 
de vivir en sociedad, hoy por hoy es una tarea que los ciudadanos tienen que 
resolver por cuenta propia, so pena de quedarse en el margen de la vida de 
consumo.

La vida de consumo responde a la vida mercantilizada que incita a buscar 
cada vez mayores estímulos que lleven a la felicidad individual inmediata; una 
sociedad narcotizada por la idea de una buena vida al precio que sea. Apremia-

1	 Las comillas son de los autores siguiendo la lógica de Bauman (2004).
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dos por estas contradicciones estructurales, los ciudadanos se ven obligados a 
buscar su propia realización a través de contenidos culturales de fácil acceso. 
Al político no le preocupa el umbral posreligioso que acarrea el el individua-
lismo extremo ni la poca participación ciudadana, que desemboca en la crisis 
política de la democracia. Sin imaginación ni entusiasmo para construir pro-
yectos comunitarios, los políticos son los principales promotores de las políti-
cas de felicidad que ofrecen los medios de comunicación masiva y las mercan-
tilizadas redes sociales digitales.

El sentido común alberga la idea de que el balón está en la cancha del indivi-
duo. “El modo en que uno vive se vuelve la solución biográfica a contradicciones 
sistémicas” (Bauman, 2004, p. 91). Paradójicamente, en vez de que se traduzca 
este lema como un escalofrío, es decir, como una urgente invitación a pensar en 
una nueva forma de participación ciudadana, se interpreta más bien como un 
argumento lógico, naturalizado: le toca a cada uno construir para sí su propio 
presente; sin embargo, hay un solo escenario de realización. Se acabó el tiempo 
—parece ya muy lejana la época anterior a 1989— en que había dos opciones 
para elegir. En la actualidad, la tarea que tiene que cumplir el individuo es cómo 
hacer para obtener riqueza que le permita consumir; tarea que, por cierto, nun-
ca se detiene y que es impulsada por las políticas de felicidad; de ahí la creciente 
sociedad del cansancio, del rendimiento extremo, como lo sugiere Byun-Chul 
(2012). La sociedad del riesgo se traduce ahora, bajo este segundo umbral secu-
lar, como la era de la ansiedad, del vacío existencial —teniendo muchas cosas, se 
ve uno necesitado de adquirir más—. El riesgo está en llevar una vida narcotiza-
da para rendir, para ser productivo más allá de los 70 años.

Las políticas de la vida impulsadas por las empresas privadas se concentran 
en ofertar estímulos inmediatos que lleven a la felicidad paradójica, narcoti-
zada y enajenada. Por falta de políticas de vida diseñadas por instituciones 
democráticas, las personas están sujetas a una lucha constante —en una suce-
sión o encadenamientos de esfuerzos que no alcanzan un estado de bienestar 
tal como lo ofertan las empresas privadas— por alcanzar los estándaeres de 
vida que venden las empresas privadas. La consecuencia es que se respira un 
vacío existencial generalizado y prolongado en el tiempo, que se traduce como 
siniestro en muchos sentidos.

Las paradojas de las políticas de vida impulsadas por las empresas privadas, 
radican en que, a primera vista, las personas siguen una moral que les hace 
ser personas honestas, trabajadoras y comprometidas. Pero, si asumimos un 
nivel de observación más amplio, podemos apreciar individualismo, consumis-
mo extremo y egocentrismo, que con facilidad reflejan una sociedad enajenada 
por la publicidad. Las dos perspectivas son reales y tienen muchos lazos que 
las unen, pues se encuentran dentro del mismo umbral posreligioso que se 



Logos / Año XLIX / Número 137 / jul-dic 2021 / pp. 63-83 69

denomina videoesfera, pues no tiene un centro firme, sino que es una realidad 
descentrada, que simula un diseño arquitectónico firme, aunque en realidad 
es un simulacro de políticas de vida. Las paradojas de las políticas de vida que 
acontecen a diario pueden verse reflejadas en lo que Castells (2003) denomina 
la confrontación entre identidad y globalización. Para Castells, las tecnologías de 
la información, junto con la reestructuración del capitalismo, han dado una 
nueva forma de sociedad, la sociedad red,

que se caracteriza por la globalización de las actividades económicas decisivas desde 
el punto de vista estratégico, por su forma de organizaciones en red, por la flexibili-
dad e inestabilidad del trabajo y su individualización, por una cultura de la virtua-
lidad real construida por un sistema de medios ominipresentes, interconectados y 
diversificados (2003, p. 24).

Deconstrucción y videoesfera
La videoesfera es una manera de referise a nuevo horizonte telemediático que 
envuelve al mundo globalizado (Debray, 2001), que Castells denominó sociedad 
red. Sin embargo, las múltiples contradicciones de la sociedad red o de la vi-
deoesfera no son un destino implacable, puede deconstruírseles. ¿Cómo opera 
un gesto deconstructivo? ¿Por qué la necesidad de que acontezca una serie de 
gestos deconstrutivos? La deconstrucción es un gesto político que responde a 
la deuda con la justicia heterónoma, por tanto, no es un método, es una forma 
singular de hacer preguntas, una forma de socavar el piso que sostiene la rea-
lidad social. Se trata de preguntar, de indagar y examinar exhaustivamente la 
escritura del sentido común y las ideas preestablecidas; de cuestionar esa la 
necesidad lógica operante que tiende a naturalizar lo artificial a través del uso 
del lenguaje (Derrida, 1971). La deconstrucción toma forma debido a un man-
dato ético que se hereda de las múltiples injusticias del pasado.

Debido a esta herencia deconstructiva habría que comenzar por cuestionar 
el espíritu que anima el proyecto inacabado de Estado-nación, que se resiste a 
morir, por más fuertes que sean los resortes del capitalismo global. Así, habría 
que ver los síntomas de agonía de este proyecto que, como un espectro, deam-
bula cuando se interroga por el papel actual del Estado. Es un espíritu que se 
deja leer, por ejemplo, en la Ley Reglamentaria del Artículo 3º de la Constitu-
ción Política de los Estados Unidos Mexicanos, en materia de mejora continua 
de la educación, que en su artículo 6º señala que el centro de la acción del 
Estado es lograr un desarrollo armónico de todas las capacidades orientadas a 
fortalecer la identidad de los mexicanos:
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El aprendizaje de las niñas, niños, adolescentes y jóvenes, como centro de la acción 
del Estado para lograr el desarrollo armónico de todas sus capacidades orientadas 
a fortalecer su identidad como mexicanas y mexicanos, responsables con sus seme-
jantes y comprometidos con la transformación de la sociedad de que forman parte 
(2019, p. 4).

¿Por qué el espíritu de la nación presenta una sintomatología anémica y 
fatigada para combatir la intromisión de competidores externos como la tele-
visión, el cine, la radio y, ahora, el internet, conformando una artificiosa video-
esfera, y dejando en agonía el mandato de la mejora continua de la educación 
para una identidad mexicana? ¿Cómo es que se ha dejado debilitar el espíritu 
de la nación? La tristeza del pensamiento, del espíritu y del corazón de la na-
ción se ve reflejada en la cultura y en la política. Las manifestaciones cultura-
les después de 1989 reflejan una realidad descentrada. Los medios masivos de 
comunicación en general, pero en particular la televisión, proyectan una forma 
particular de entender la realidad social. La concepción global que se tiene del 
mundo es una construcción mediática, es una “artefactualidad”, como sostie-
ne Derrida (1998). Los medios masivos de comunicación, aunque mantienen 
un matrimonio con el Estado-nación, cada vez se alejan más o se abstienen de 
difundir contenidos que alienten un sentido existencial de pertenencia al espí-
ritu de la nación. ¿Cómo es que la televisión incide en la construcción de unas 
políticas de vida? La televisión es una herramienta de poder que nos recuerda 
el viejo arte de gobernar. Como tal, al ser una “herramienta”, se deslinda de su 
alianza original con los Estados, se presenta descoordinada de la vida política 
de la nación. La televisión es una herramienta que utilizan los nuevos magna-
tes para hacer de los individuos seres consumidores. La televisión se ha vuelto 
un enemigo interno y externo al espíritu de la nación. 

La cuestión más importante es cómo o por qué razón los individuos con-
sumen contenidos de televisión sin una resistencia crítica. ¿Cómo es que el 
espíritu de la nación ha dejado de producir una sintomatología de indignación 
social? ¿Cómo es que el espíritu ha caído en la trampa de la videoesfera? Los 
medios construyen una temporalidad deslindada del destino de la comuni-
dad. En palabras de Jacques Derrida (1998), se trata de una “artefactualidad”, 
una temporalidad construida por la expansión del uso de las tecnologías de la 
transmisión. 

¿Cómo olvidar a Foucault? ¿Cómo dejar a un lado las preguntas por los me-
canismos y dispositivos de vigilancia y control que operan sobre los ciuda-
danos? ¿Cómo entender “la relación entre poder, derecho y verdad como algo 
propio de toda sociedad” (Foucault, 2000, p. 34)? Es necesario —proponemos— 
deconstruir el artificio que mantiene esencialmente unida a la sociedad, que 
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se manifiesta en una jerarquización, donde es posible advertir el lugar prepon-
derante que ocupan las televisoras. ¿Qué es la deconstrucción y cómo es capaz 
de recuperar un contrapeso a la videoesfera? La deconstrucción es un gesto 
político que desmantela las categorías que ordenan un sistema de traducción 
de lo real. Es decir, la deconstrucción propicia un nuevo escenario de conviven-
cia, una hospitalidad política, mediante la incorporación del espíritu, o los es-
píritus, de aquellas herencias culturales que siguen vivas, de una u otra forma, 
y que acechan como espectros el nuevo umbral posreligioso (Derrida, 1995). 
Así, la deconstrucción examina los nexos de significantes culturales a través 
de lo que Martínez de la Escalera denomina políticas de la memoria, donde las 
herencias política, cultural y filosófica nos acechan de otra manera, a significar 
la palabra acción junto con los otros, vivos y muertos.

Una vez que nos acerquemos a deconstruir los principios de transmisión 
de la videoesfera, estaremos en condiciones de visualizar la participación de la 
ciudadanía en la construcción de una democracia que, por lo pronto, está por 
venir. 

Primer gesto deconstructivo: los hombres de Estado, desde los tiempos 
del viejo Imperio romano, saben que no solo se trata de administrar los bienes del 
pueblo, sino de imponer un estilo de vida acorde con los intereses del poder.  
El circo romano es un claro ejemplo de la importancia de la imposición de una 
válvula de escape a la tensión que ejerce el poder sobre las personas (Sloterdijk, 
2006).

Segundo gesto deconstructivo: la deconstrucción es una forma de examinar 
los presupuestos que orientan, jerarquizan y organizan la vida de la comunidad, 
que se heredan y naturalizan en múltiples expresiones sociales y culturales; por 
ejemplo, el machismo, el consumismo, el patriarcado. La deconstrucción cues-
tiona lo común, lo que se ha naturalizado debido a su iteración constante, lo que 
pasa inadvertido para la mayoría porque se ha institucionalizado.

Tercer gesto deconstructivo: proviene de la deuda de abrir espacios y de 
dar el tiempo a los acontecimientos que demandan un mundo mejor, de mayor 
hospitalidad. La deconstrucción es un don que da lugar y tiempo al otro. Por 
lo tanto, se trata de cuestionar a partir de los espectros, que son muchos y que 
habitan entre nosotros. Se trata de cuestionar lo que significa lo real, lo que se 
comprende y se engloba en la palabra realidad. La realidad no es el dictado de 
los medios masivos de comunicación. Lo real incluye la herencia cultural que 
cuestiona y anima de otra manera la vida de la comunidad. La alteridad actúa 
como una inyunción que cuestiona la “buena conciencia”.

Cuarto gesto deconstructivo: la cosa misma se deconstruye a partir de que 
entra en acto la alteridad. La videoesfera se deconstruye a sí misma, se revela 
como esencialmente paradójica, descentrada y susceptible de ser deconstrui-
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da. La deconstrucción es un gesto político que desajusta lo propio, al remover 
los sedimentos de una realidad descentrada, cerrada, global, por una visión 
hegemónica; lo anterior implica pensar nuestro tiempo desde otro ángulo y, 
con ello, interrogarnos por nuestra forma de ser occidentales, incluyendo las 
formas de comunicar.

Quinto gesto deconstructivo: la deconstrucción apunta a revisar lo más 
esencial de la convivencia humana y la comunicación es una actividad que se 
encuentra en el centro de todos los problemas sociales, como señala Jean Bau-
drillard (2000, p. 32). La comunicación se encuentra en el centro porque provee 
la temporalidad de lo humano. Examinar con un gesto deconstructivo significa 
cuestionar la construcción temporal que rige nuestras empresas. Se trata de 
revisar los significados que comportan el pasado, el presente y el porvenir, y 
ver cómo se articulan al momento de organizar la convivencia social.

Sexto gesto deconstructivo: artefactualidad versus hospitalidad política. Se 
trata de cuestionar la actuación de las televisoras porque son ellas las que en 
gran medida modelan la comprensión del tiempo, jerarquizan estilos de vida. 
No solo interpretan el mundo, no solo dictan la opinión generalizada sobre el 
estado que guardan las cosas relevantes, o sobre las cosas que son importantes, 
y sobre las que no lo son, además, artificialmente amalgaman la temporalidad. 
En palabras de Niklas Luhmann, y también de Pierre Bourdieu, los medios de 
comunicación masiva son una estructura estructurante, semejante al concep-
to de cultura política, muy cercana inclusive al concepto de ideología (Luhmann, 
2007). Se trata, por tanto, de resignificar el tiempo, la finitud, el porvenir y el 
más allá del tiempo, que, hasta ahora, son escenificados por los medios de co-
municación masiva bajo la lógica comercial de la buena vida, superficial, plana 
y sin trascendencia, como señala Baudrillard.

Deconstrucción de la televisión
Si por deconstrucción entendemos la forma en que las ideas preestablecidas son 
sometidas a un examen, donde se busca no dejar de preguntar, es decir, evi-
tar los anclajes a priori, —en este caso, el influjo natural de la televisión en 
la consolidación de un tipo determinado de comprensión de lo real—, enton-
ces, habría que preguntar: ¿cómo se ha modificado nuestra comprensión del 
tiempo, de lo social y el derecho una vez que predomina la artefactualidad de 
las televisoras? ¿Qué efectos trae para la convivencia social el hecho de que el 
tiempo sea predominantemente un artificio tecnocomercial legitimado por el 
derecho? El tiempo de la televisión, según la lógica mercantil, es muy costoso, 
el tiempo de la transmisión “en vivo” es escaso porque es producido por la 
intervención política de la tecnología. Para las televisoras, el tiempo es una 
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mercancía de fondo, es el plástico que envuelve a los contenidos. La temporali-
dad está ligada al consumo, se desencializa en el instante, en la inmediatez del 
“sin-mundo”. Acotada por la publicidad, la temporalidad queda desarraigada 
del ser del mundo y sostenida por la superficialidad de contenidos frívolos, 
banales y triviales (Vargas Llosa, 2012). El entretener es la naturaleza temporal 
de la videoesfera. La videoesfera es el trascurrir de un entretiempo en el que 
no pasa nada trascendente.

La videosfera construye audiencias hasta ahora entretenidas con la nada de 
la inmediatez. Es decir, la audiencia implica una pasividad esencial debido a 
que implícitamente se acepta sujetarse al tiempo de trasmisión. Entonces, hay 
que ver la pasividad como el costo que implica asumir el tiempo como produc-
to comercial. ¿A dónde nos conduce este tiempo artificialmente construido? A 
la vista de todos está la transparencia del mundo, como sostiene Baudrillard. 
Lo íntimo se vuelve público; la vida privada es desnudada en tramas acotadas 
por la frivolidad de relaciones. El amor de pareja, la relación filial y todas las 
interacciones humanas son transformadas en contenidos de consumo adictivo.

En la videosefera, la muerte no está ligada a la esencia de la temporalidad. 
No hay lugar para la muerte en medio de capítulos; el tiempo muerto es sinó-
nimo de publicidad. Enseguida está por verse qué tan real resulta el tiempo 
muerto, el tiempo donde no transcurre nada nuevo, donde todo es repetición 
de lo mismo, donde el encadenamiento acelerado de la producción televisiva 
conlleva a la inmovilidad histórica. Esto puede entreverse en el momento en 
que el dolor ajeno, la pobreza y la muerte se convierten en parte del menú del 
entretenimiento noticioso. Hemos llegado al tiempo en que el mal, el dolor y la 
tragedia son comercializables, son el motor que impulsa la economía política 
de los medios. 

En la antesala de 1989, la recreación del tiempo venía transcurriendo lenta-
mente de tal forma que permitía que fuera medido con una escala homogénea. 
Esta escala permanece no solo como testigo de otro tiempo, sino como gesto 
integrante de una política de la memoria. La época de la escritura y del libro, 
a su vez, también fue responsable de una medida del tiempo, que facilitaba la 
memoria política y que estaba delineada junto con una forma jerárquica de 
gobierno. Sin embargo, a partir de las nuevas tecnologías de la información, 
la forma del tiempo se aceleró y cobró un dinamismo que absorbió el tiempo 
de interioridad. Esta aceleración comenzó a evidenciarse con el cine. Con ello 
también cambió la forma de recreación política. Es decir, los medios masivos de 
comunicación han contribuido, paradójicamente, a la emergencia de la demo-
cracia, al concretar la libertad de publicidad. Con la democracia, la libertad de 
expresión se hizo una realidad palpable.
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El tiempo del libro —o de los “medios de comunicación calientes”, puesto 
que producían pasiones— es una época de un entorno vertical, el mundo abar-
ca la tierra y el más allá, el territorio y lo que está más allá de las fronteras. 
Es la época política de la configuración amigo-enemigo. Por lo tanto, es una 
época de censura, de evaluación de los contenidos, de control de las ideas, del 
ejercicio de poder del Estado que acota la circulación de los medios. Es la época 
propicia para ejercer un poder vertical. 

En la actualidad, la producción artificial del tiempo no puede ser controla-
da desde el Estado, sino que se expande como un fluido más allá de sus fronte-
ras. Esta falta de control sobre el ritmo en que suceden las cosas importantes, 
es decir, los acontecimientos de trascendencia nacional, acarrea el problema 
de que cualquier cosa puede volverse relevante, y de manera inversa lo que es 
relevante puede pasar por trivial, superficial y anecdótico. Por tanto, la arte-
factualidad de las televisoras produce paradojas sobre la jerarquía de valores 
sobre lo que es importante para nosotros.

Tal paradoja en apariencia es insuperable. La deconstrucción tiene el carác-
ter de plantearse cuidadosamente las paradojas, reiterando los argumentos, 
desentrañando las inconsistencias argumentativas, una tarea que debe aten-
derse como un acto de justicia. Este nosotros, que es un constructo de la arte-
factualidad, es la imposición de un estilo de vida, por lo tanto es etnocéntrico; 
se asemeja al estilo de vida estadounidense.

El pragmatismo estadounidense es la expresión del desarraigo a los valo-
res clásicos. Este tema se ha tratado en Del Prado (2016b), por lo pronto, solo 
queremos destacar la relación estrecha entre pragmatismo y videoesfera. El 
pragmatismo político tiene como baluarte la libertad de expresión, ya que es el 
elemento central de la democracia. De tal forma, que, como dice Richard Ror-
ty, “si se cuida la libertad, la verdad se cuidará sola” (2005, p. 15). La libertad 
de expresión es traducida como redescripción, que en el caso concreto de las 
industrias culturales se manifiesta como la producción masiva de contenidos 
ligados esencialmente con el entretenimiento. La pluralidad es traducida como 
redescripción de historias que tienen el efecto terapéutico de adormecer las 
conciencias. La película The Matrix (Lana y Lilly Wachowsky, 1999) irónica-
mente refleja la enajenación que provocan los medios masivos de comunica-
ción. Es decir, el cine, como esfera psicoacústica, efectúa un poder envolvente, 
donde el individuo es sumergido en una trama que proyecta su posición ante 
la proliferación del mundo como pantalla.
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Los derechos de las audiencias y un nuevo cosmopolitismo
Es un gesto de una política de la memoria cuestionar los principios de actuación 
de los medios masivos de comunicación, sobre todo porque su impacto es in-
negable en diversos ámbitos, como en la conformación de la opinión pública, la 
construcción de una percepción de la realidad social, así como en la promoción 
de valores y conductas (Bourdieu, 2010). Como decíamos, construyen perspec-
tivas o enfoques de lo que es lo real. El gesto político de la deconstrucción se 
revela como un desajuste que se produce en el interior de la misma industria, 
ya que las industrias culturales son un producto de la lucha histórica por el 
cumplimiento efectivo al derecho de libertad de expresión. En este caso, la te-
levisión es una empresa que se alimenta del espíritu ilustrado, el cual exige, 
ante todo, el derecho humano de publicar libremente las ideas. Esta industria 
se encuentra en un orden legal ilegítimo, entre el derecho al emprendimiento y 
el derecho humano a la libertad de expresión. Como industria, tiene el derecho 
al comercio para generar riqueza; como derecho humano, tiene el derecho a 
la libertad de expresión, pero la combinación es ilegítima. Y es que ejerce una 
comercialización de las libertades, se ampara en derechos humanos en detri-
mento de estos. En otras palabras, la libertad de expresión con alcance masivo 
tiene un costo muy alto y solo unos cuantos pueden acceder a él.

La unesco (1978), la oea (1969) y la cidh (2000) tienen entre sus principios 
el derecho humano a la libre expresión, así como el derecho a recibir informa-
ción. El artículo 19º de la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 
1948 plasma este derecho a expresar libremente las ideas y a difundirlas por 
cualquier medio. Pero este derecho humano solo tiene sentido a partir de la 
época ilustrada, en la que, en apariencia, no habría por qué preocuparse del 
poder disruptor de las ideas, dado que la misma humanidad se encargaría de 
ejercer los contrapesos a los argumentos maliciosos. Como veremos, la cultura 
ilustrada es la condición de posibilidad para un cosmopolitismo de vigilancia 
y custodia de los derechos humanos frente al poder internacional de las in-
dustriales culturales. La ilustración exige el valor de pensar por cuenta propia, 
de ser autónomos, de autodeterminarse a partir de una elección razonada de lo 
que es mejor para la comunidad democrática; pero también, ahora, de acuerdo 
con los nuevos retos que presenta la videoesfera, tendrá que ser en una coope-
ración internacional.

La época ilustrada se asienta sobre las bases del respeto mutuo. Este nuevo 
cosmopolitismo por venir deberá tomar conciencia sobre el respeto a la cultu-
ra de cada pueblo. Aunque es la época propicia para el debate de las ideas, se 
trata evaluar, en recta conciencia, el estado que guardan los asuntos de interés 
nacional e internacional.
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En el caso de la Constitución de los Estados Unidos Mexicanos, estos dere-
chos humanos se encuentran en los artículos 6º y 7º. La reforma en materia 
de Telecomunicaciones de 2013 estableció, por primera vez, los derechos de las 
audiencias. Es importante decir que México ha llegado tarde en materia de re-
forma sobre este tema. La reforma en materia de Telecomunicaciones señala en 
el artículo 6º constitucional, segundo párrafo, que: “Toda persona tiene derecho 
al libre acceso a información plural y oportuna, así como a buscar, recibir y 
difundir información e ideas de toda índole por cualquier medio de expresión”. 
Este artículo retoma el espíritu del artículo 19º de la Declaración Universal de 
los Derechos Humanos de 1948. Esta reforma es valiosa porque, junto con los 
derechos a la información y a la libertad de expresión, se establece de manera 
contundente —en el apartado B del artículo 6º constitucional, fracción II— que

Las telecomunicaciones son servicios públicos de interés general, por lo que el Esta-
do garantizará que sean prestados en condiciones de competencia, calidad, plurali-
dad, cobertura universal, interconexión, convergencia, continuidad, acceso libre y 
sin injerencias arbitrarias (Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 
1917, p. 15).

Al establecer que la radiodifusión es un servicio público de interés gene-
ral, el Estado recobra la rectoría de la transmisión de contenidos; la cobertura 
universal, por tanto, de la conectividad de acceso libre y abierto, que deberá 
ser prestada bajo condiciones de competencia. Dado que el tema de la calidad 
de los contenidos es un debate abierto, es correcto que el Estado establezca la 
obligatoriedad de la pluralidad y la competencia en el servicio de la radiodifu-
sión. Pero lo que más importa es el carácter de servicio público, pues permite 
la participación ciudadana, esto es, que la ciudadanía pueda opinar, debatir, 
demandar sobre contenidos, horarios, servicios y su derecho a la réplica. Otro 
asunto será cuestionarse sobre los mecanismos para hacer válido este derecho 
ciudadano que la Constitución establece. 

Así, en el misma reforma de 2013, el artículo 6º, apartado B en materia de 
radiodifusión y telecomunicaciones, fracción VI, asienta que: “La ley establece-
rá los derechos de los usuarios de telecomunicaciones, de las audiencias, así 
como los mecanismos para su protección”. El Estado mexicano reconoce, por 
primera vez en su historia legal, la necesidad de proteger a las audiencias frente 
a la poderosa influencia que tienen las empresas mediáticas sobre la percepción 
de la realidad (Del Prado, 2016a). Esta protección es singular dado que es parte de 
la responsabilidad que tiene el Estado de formar a sus ciudadanos bajo una 
concepción laica y democrática. Sin embargo, los medios de comunicación ma-
sivos inciden, como decíamos, en la conformación de la opinión pública. Como 
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sostienen Horkheimer y Adorno, “la marea de informaciones minuciosas y di-
versiones domesticadas avispa y entontece a la vez a los hombres” (1998, p. 55).

Ahora bien, los derechos de las audiencias quedaron establecidos en las le-
yes secundarias de la reforma en materia de Telecomunicaciones, publicadas 
en el Diario Oficial de la Federación del 14 de julio de 2014:

Artículo 256. El servicio público de radiodifusión de interés general deberá prestar-
se en condiciones de competencia y calidad, a efecto de satisfacer los derechos de 
las audiencias, para lo cual, a través de sus transmisiones, brindará los beneficios 
de la cultura, preservando la pluralidad y veracidad de la información, además de 
fomentar los valores de la identidad nacional, con el propósito de contribuir a la sa-
tisfacción de los fines establecidos en el artículo 3º de la Constitución. Son derechos 
de las audiencias:

I. 	   Recibir contenidos que reflejen el pluralismo ideológico, político, social y cultural 
	   y lingüístico de la Nación;
II. 	   Recibir programación que incluya diferentes géneros que respondan a la expre-
	   sión de la diversidad y pluralidad de ideas y opiniones que fortalezcan la vida 
	   democrática de la sociedad;
III. 	  Que se diferencie con claridad la información noticiosa de la opinión de quien la 
	   presenta;
IV. 	  Que se aporten elementos para distinguir entre la publicidad y el contenido de  
	   un programa;
V. 	   Que se respeten los horarios de los programas y que se avise con oportunidad los 
	   cambios a la misma y se incluyan avisos parentales;
VI. 	  Ejercer el derecho de réplica, en términos de la ley reglamentaria;
VII.  Que se mantenga la misma calidad y niveles de audio y video durante la progra-    
	   mación, incluidos los espacios publicitarios;
VIII. En la prestación de los servicios de radiodifusión estará prohibida toda discri-
	   minación motivada por origen étnico o nacional, el género, la edad, las discapa-
	   cidades, la condición social, las condiciones de salud, la religión, las opiniones,
	   las preferencias sexuales, el estado civil o cualquier otra que atente contra la
	   dignidad humana y tenga por objeto anular o menoscabar los derechos y liber-
	   tades de las personas;
IX.   El respeto de los derechos humanos, el interés superior de la niñez, la igualdad  
	   de género y la no discriminación, y
X.	   Los demás que se establezcan en ésta y otras leyes (Ley Federal de Telecomuni-
	   caciones y Radiodifusión, 2014, p. 149).
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Al Instituto Federal en Telecomunicaciones (ift) le correspondía, entonces, 
diseñar y emitir las normas que regularan la actuación de los concesionarios en 
materia de derechos de las audiencias, garantizando la libertad de expresión, 
la libertad programática, la libertad editorial y la censura. Tres años después 
de ser publicada la reforma en materia de Telecomunicaciones, el ift publicó 
en el Diario Oficial de la Federación los Lineamientos Generales sobre la Defensa 
de las Audiencias, “con ello se pretende dotar de certeza a la vigilancia de las 
obligaciones en materia de defensa de las audiencias, buscando encontrar un 
sano equilibrio entre el ejercicio de la libertad de expresión y el derecho a la 
información, tanto de las audiencias como de concesionarios o programadores” 
(ift, 2016). Como se sabe, los concesionarios de la radio y la televisión en Mé-
xico no solo se ampararon ante los Lineamientos del ift, sino que promovieron 
una reforma a la Ley Federal de Telecomunicaciones y Radiodifusión de 2014. 
De este modo, el 31 de octubre de 2017, se reformó dicha ley en la que se derogó 
un inciso en materia de los derechos de las audiencias. Se eliminó el inciso 
tercero del artículo 256, que establecía: “Que se diferencie con claridad la in-
formación noticiosa de la opinión de quien la presenta”. Además, se reformó el 
párrafo que decía:

Los concesionarios de radiodifusión o de televisión o audio restringidos deberán ex-
pedir Códigos de Ética con el objeto de proteger los derechos de las audiencias. Los 
Códigos de Ética se deberán ajustar a los lineamientos que emita el Instituto, los 
cuales deberán asegurar el cumplimiento de los derechos de información, de expre-
sión y de recepción de contenidos en términos de lo dispuesto en los artículos 6º y 
7º de la Constitución. Los lineamientos que emita el Instituto deberán garantizar 
que los concesionarios de uso comercial, público y social cuenten con plena libertad 
de expresión, libertad programática, libertad editorial y se evite cualquier tipo de 
censura previa sobre sus contenidos (Ley Federal de Telecomunicaciones y Radiodi-
fusión, 2014, artículo 256º, párrafo primero).

En la reforma de 2017 ya no se estableció la obligación de que los códigos de ética 
de los concesionarios se ajustaran a los Lineamientos que el ift regulador había es-
tablecido en 2016 para proteger los derechos de las audiencias. En los Lineamientos 
del ift era necesario ajustarse y no contravenir los derechos contenidos en la carta 
magna, así como mantenerse en sintonía con los tratados internacionales:

Los concesionarios de radiodifusión y concesionarios de televisión y/o audio restrin-
gidos deberán expedir códigos de ética con el objeto de proteger los derechos de las 
audiencias, los cuales deberán ajustarse y no contravenir de forma alguna los prin-
cipios y derechos contenidos en la Constitución, tratados internacionales, las leyes, 
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los lineamientos y demás normatividad aplicable, los cuales deberán ser inscritos 
por el Instituto (Lineamientos Generales sobre la Defensa de las Audiencias, 2016).

En 2017, por la presión política de los concesionarios, se modificó el párrafo 
de la reforma de 2014, que mandataba que “los Códigos de Ética [de los conce-
sionarios] se deberán ajustar a los lineamientos que emita el Instituto”. Así, en 
la reforma de 2017 a la Ley Federal de Telecomunicaciones y Radiodifusión, el 
texto reformado dice que los concesionarios se deberán guiar por el principio 
de autorregulación. Se adicionaron dos párrafos en los que se estipula la auto-
rregulación en materia de códigos de ética, con los que se elimina la disposición 
a ajustarse a tratados internacionales y a los Lineamientos del ift.

El Código de Ética será emitido libremente por cada concesionario y no estará sujeto 
a convalidación o a la revisión previa o posterior del Instituto o de otra autoridad, 
ni a criterios, directrices, lineamientos o cualquier regulación o acto similar del mis-
mo Instituto u otra autoridad (Ley Federal de Telecomunicaciones y Radiodifusión, 
2014, artículo 256º, párrafo segundo).

El 11 de diciembre de 2017, el III Consejo Consultivo emitió una recomenda-
ción para efectuar ante la Suprema Corte de Justicia una serie de controversias 
constitucionales en favor de los derechos de las audiencias. El ift aludía a que 
la reforma de 2017 dejaba en la facultad de los concesionarios la libertad de 
crear contenidos sin ningún tipo de regulación, cuando el ift es el Instituto 
encargado de regular y salvaguardar los derechos de las audiencias estableci-
dos en el artículo 6° de la Constitución mexicana. “El artículo 6º constitucional 
reconoce los derechos de los usuarios de los servicios públicos de telecomuni-
caciones y los derechos de las audiencias de servicios públicos de radiodifusión. 
La institución garante de estos derechos es el ift, con base en lo establecido en 
el artículo 28º constitucional” (III Consejo Consultivo del ift, 2017).

Sin embargo, el 18 de diciembre de 2017, el ift resolvió, por una votación de 
cuatro votos contra tres, no interponer una controversia constitucional ante 
la Suprema Corte de Justicia (ift, 2017). Según Gabriel Sosa Plata hubo una 
estrategia política de parte de los comisionados del ift:

Los comisionados prefirieron mantener una buena relación con las fuerzas políti-
cas que controlan el poder legislativo y paralelamente no abrir de nueva cuenta un 
flanco de confrontación con algunos regulados a los que no les gusta que el Instituto 
intervenga en un conjunto de derechos que afectan sus intereses. Además, bajo ese 
cálculo político, el desgaste de una controversia sería mayor que la reacción de las 
instituciones, organizaciones o personas que apoyan los derechos de las audiencias 
(2017, párrafo tercero).
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Ahora bien, a pesar de esta especial contrarreforma, por muchas razones la 
reforma en materia de telecomunicaciones de 2014 es relevante porque amplió 
la reflexión sobre la defensa de la libertad de prensa, dado que, históricamente, la 
prensa en México ha sido libre pero no ha usado su capacidad de libertad de 
publicidad en autonomía plena y de autodeterminación con responsabilidad 
social. Por el contrario, como dice Escalante “es una prensa estridente, escan-
dalosa, intensamente política, beligerante hasta el insulto, agresivamente par-
tidista y, a la vez, superficial, irresponsable y a fin de cuentas irrelevante, […] 
irrelevante para todo, salvo el pequeño negocio del ruido: amagar, insinuar, 
extorsionar” (2013, p. 27).

Reflexiones finales
Los derechos de las audiencias son muy importantes porque abren la posi-
bilidad de la conformación de un cosmopolitismo por venir, con raíces en la 
cultura nacional. Permiten debatir y contrastar con otras culturas lo referente 
a la calidad y pluralidad de contenidos. Si partimos de un reconocimiento in-
negable de que “las audiencias son personas en constante transformación, no 
estáticas, y cuyas interacciones mediáticas dejan huellas en varios aspectos de 
su vida” (Becerril Martínez, 2012, p. 196), tendríamos que analizar los víncu-
los artefactuales mediatizados en vista de que reflejan intereses económicos 
propios de una visión globalizada. En cambio, un cosmopolitismo tendría que 
tener bases sobre el derecho internacional, lo cual amplia la conciencia de los 
derechos humanos. El nuevo enemigo de la vida democrática son las empresas 
trasnacionales de los medios masivos de comunicación. Si retomamos la vieja 
distinción política amigo-enemigo de Carl Schmitt, es porque consideramos 
que lo político demanda revisar aquellas fuerzas que impiden la participación 
ciudadana en la vida democrática de sus países. Hemos argumentado que la 
televisión incide en la conformación de la opinión pública, crea percepciones 
de la realidad social, ella decide qué temas salen a luz pública y cuál es su tiem-
po de duración. Un cosmopolitismo acrecentaría la conciencia sobre aquellas 
fuerzas que imponen una lógica y tendencias sobre la democracia. Por lo tanto, 
la legislación internacional debe avanzar aún más.

Tenemos el caso, por ejemplo, del Pacto Internacional de Derechos Civiles y 
Políticos de 1966, que señala en el párrafo primero del artículo 19º, que “nadie po-
drá ser molestado a causa de sus opiniones”. En el párrafo 2 indica que “toda 
persona tiene derecho a la libertad de expresión; este derecho comprende la 
libertad de buscar, recibir y difundir informaciones e ideas de toda índole, sin 
consideración de fronteras, ya sea oralmente, por escrito o en forma impresa 
o artística, o por cualquier otro procedimiento de su elección”. Por otro lado, 
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el Convenio para la protección de los derechos humanos y de las libertades 
fundamentales de 1950, en el párrafo primero de su artículo 10º, señala que el 
Estado puede someter a las empresas de radiodifusión a régimen de autoriza-
ción, lo cual indica que la acción de los medios de comunicación masiva está 
acotada por el poder del Estado:

Toda persona tiene derecho a la libertad de expresión. Este derecho comprende la 
libertad de opinión y la libertad de recibir o de comunicar informaciones o ideas sin 
que pueda haber injerencia de autoridades públicas y sin consideración de fronte-
ras. El presente artículo no impide que los Estados sometan a las empresas de ra-
diodifusión, de cinematografía o de televisión a un régimen de autorización previa 
(Convenio Europeo de Derechos Humanos, 1950, p. 12).

Aunque estas legislaciones son valiosas en sí mismas, es necesario crear ob-
servatorios ciudadanos internacionales, cosmopolitas, una nueva Internacio-
nal, a favor de los derechos de las audiencias, que al mismo tiempo que vigilen 
el respeto las libertades humanas, también atiendan el respecto a las culturas 
de los pueblos, sus costumbres y valores.
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Resumen   
El presente artículo ensaya definiciones de historicismo y filosofía de la histo-
ria, sus límites, fines y situaciones a partir de la obra de Ernst Troeltsch, sobre 
todo sus consideraciones religiosas para el estudio de estos conceptos. En una 
segunda parte se plantean las críticas que ha recibido el historicismo y cómo 
este ha afectado particularmente a la filosofía, al volverla una disciplina histó-
rica y una posible solución.

Abstract
This article works on definitions of historism and philosophy of History, their 
limits, purposes and circumstances, through the work of Ernst Troeltsch and, 
above all, his religious regards for the study of those concepts. In the second 
part, criticism towards historism is examined and how it has affected philos-
ophy inasmuch as turning it into a historical discipline. Also a possible solution 
is presented.
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Introducción
El presente texto debatirá sobre qué es la filosofía de la historia, su vínculo con 
el historicismo y la crisis que ha planteado en la filosofía, sobre todo a partir de 
los debates que tuvieron lugar durante el siglo xix y la primera mitad del siglo 
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xx. El tema ha sido debatido, pero es claro que muchas veces desde lugares un 
tanto desarticulados por lo equívoco que puede resultar el término: no es del 
todo claro qué significan historicismo y filosofía de la historia, si son lo mismo, si 
son términos distintos o cuál es la relación entre ambos. Hay, por supuesto, 
una relación con la historia, pero ¿son disciplinas filosóficas, son ciencias, son 
reflexiones históricas que tratan tangencialmente a la filosofía o reflexiones 
filosóficas que tratan tangencialmente a la historia? Y, al revisar los textos, los 
autores y los debates que hay sobre el asunto, el equívoco, lejos de desaparecer, 
aumenta. De igual manera, suele considerarse una disciplina muy decimonó-
nica, quizá con algunos vínculos con momentos anteriores y acaso huellas que 
permanecieron en el siglo xx, pero, en tal caso, ¿es viable seguir hablando de 
ella en el siglo xxi?, ¿es solo una creación del siglo xix o hay problemas propios 
de ella en otros siglos? Así, cabría cuestionar si pudiese significar un problema 
muy acotado por el tiempo o si trasciende los límites de este. Estas preguntas 
pueden plantearse si se resuelven las primeras dificultades en la definición. 
Para trabajarlas de manera correcta, realizaré una interpretación parcial de la 
obra de Ernst Troeltsch. Digo interpretación porque retomaré puntos y obser-
vaciones extraídas de su obra, sobre todo de la última publicada en vida; digo 
parcialmente porque la toma de postura y partes del análisis no son retomados 
con fidelidad, y esto significa que admiro sus observaciones, si bien no nece-
sariamente sus resultados o posturas. No obstante, me parece que es el autor 
que mejor ha observado y debatido el tema. Como punto inicial, es conveniente 
aclarar que, por cuestiones de transparencia, usaré la palabra historia (en mi-
núsculas) para referirme al pasado y a la disciplina que lo estudia, e Historia 
(con mayúscula) para referirme a la realidad que remite este pasado.

El lector podrá cuestionar el porqué de retomar debates acaecidos a inicios 
del siglo xx. ¿Acaso no ha habido estudios más recientes? A esto respondo que sí 
los ha habido, aunque el que sean recientes no implica necesariamente que 
atinen a comprender el problema. Como comenta Sans (2009), el uso de la 
palabra historicismo conlleva una semántica eminentemente peyorativa debido 
a las críticas que ha recibido a lo largo del siglo xx, y a que, según mi juicio, 
se ha malentendido. Para muestra, puedo citar las obras de Álvaro Matute 
(2002), Jacobo Muñoz (2010), y, más recientemente, Rebeca Villalobos (2017). 
Al leer las obras, es posible notar que el historicismo implica algo entre filo-
sofía e historia. En efecto, Matute fue historiador, lo mismo que Villalobos, 
mientras que Muñoz fue un filósofo. Sin embargo, fuera de eso, la relación 
entre filosofía e historia queda un poco ambigua y, conforme se van leyendo 
las obras, se aprecia un problema de definición: detectan correctamente que 
es un problema inherente al idealismo alemán y sus vertientes en el idealis-
mo británico e italiano (Villalobos) y en el marxismo (Muñoz) que, a pesar de 
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sus notables diferencias, es un heredero del idealismo. Pero los reduccionismos 
complican el entendimiento, porque se asume que el historicismo plantea una 
realidad comprendida por medios históricos, pero entonces: ¿es una vertiente de 
la epistemología (comprendida), o de metafísica (realidad) y, por tanto, filosófica, 
o algo que es más propio del trabajo metodológico que realizan los historiado-
res?, ¿solo lo encontramos en el idealismo alemán y las vertientes que de él na-
cen?, ¿es un problema estrictamente alemán llevado a otros lares por medio del 
pensamiento alemán? Hay más preguntas que respuestas y, en mi opinión, 
eso se debe a que todos parten de una fuente común: el texto de Meinecke, 
La génesis del historicismo (1943).1 No quiero apuntar que el texto de Meinecke es 
errado, pero él asume que el lector conoce los debates previos, como la misma 
obra de Troeltsch; sobre otros tantos conflictos como la Kulturkampf, que mucho 
tuvo de relación con el problema; y reconoce a otros tantos autores, por lo que 
no ahonda en estos temas. Más aún, el marxismo reflexionó profusamente en 
torno de la historia, pero solo en los límites que Marx había planteado y rara 
vez suele revisarse el contexto. Paradójicamente, Muñoz detecta de manera 
correcta el sentido apocalíptico (y teológico) de la filosofía de la Historia que 
está en el marxismo, aunque, por cuestiones doctrinales, es complicado que sea 
reconocido. Precisamente por todo esto, la recuperación de la obra de Troeltsch, 
el debate previo a Meinecke y a la instauración de las corrientes marxistas en el 
siglo xx me son significativos.

Ernst Troeltsch (1865-1923), teólogo luterano, filósofo, historiador y soció-
logo, fue un pensador importante de difícil catalogación dentro del siglo xix y 
principios del siglo xx por los temas tan vastos que trató (1922b); sin embargo, 
según un interesante y breve texto escrito por su esposa, Martha Troeltsch 
(1925), el tema que mayores reflexiones le suscitó fue cómo comprender la teo-
logía y su fundamento, sobre todo en función de los debates del siglo xix, así 
como de la crisis que representaron la Ilustración y el historicismo en la teolo-
gía. A este asunto dedicó no pocos textos que exploran sus diferentes aristas, y 

1	 La traducción que realizó el Fondo de Cultura Económica de esta obra la convirtió en una de las 
más leídas en cuanto al tema en lengua española, si no es que la única, con excepción de las re-
flexiones desde el marxismo. Hay una continuidad interesante en el historicismo con la obra de 
Ortega y Gasset y la de Heidegger en sentido más extenso, pero en virtud de que plantean pro-
puestas con un giro del historicismo, no las trataré, pues ameritaría explicar en qué consiste ese 
giro. Existe una continuidad entre ambos, pero, al no ser el objetivo de este texto, no entraré en 
detalles.

	 Cabe recordar que Heidegger en sus inicios, sobre todo en su obra Introducción a la fenomenología 
de la religión —publicada en México en dos volúmenes, uno en 2012 y otro en 2014 con traducción 
del mencionado Jacobo Muñoz, un antecedente de su monumental Ser y tiempo—, se opone espe-
cíficamente a la obra de Troeltsch, por lo que es posible entender por qué la fama de uno trajo la 
infamia del otro, amén de la difícil categorización de Troeltsch entre la filosofía y la teología. 
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que lo plantearon bien como el gran problema teológico (1898, 1922a). También 
fue conocido como un filósofo neokantiano, particularmente asociado con sus 
compañeros y amigos Heinrich Rickert y Max Weber; dentro de la teología, su 
nombre se asocia con el de la escuela de Gotinga y con un grupo variado de fi-
lólogos con quienes conformó la escuela de historia de las religiones (Troeltsch, 
1913a). De ahí comenzó un serio intento de comprensión —y en más de una 
ocasión, debate— acerca de la Modernidad y su carácter eminentemente sec-
tario, que él asume como una herencia del protestantismo. Por desgracia, el 
pensamiento de Troeltsch no encontró eco inmediatamente y, si bien perma-
nece como un autor importante y relativamente conocido entre los teólogos 
protestantes, su obra cedió importancia a otros autores, tanto en el marco de 
la filosofía como en el de la teología y, más aún, por presentar algunas tesis 
que son relativamente comunes con las de Weber; ante la fama de este, sus 
planteamientos cayeron en desuso o se conservaron tan solo como una nota a 
pie entre las fuentes weberianas. Su caída puede explicarse en parte por la va-
riedad de temas que trató. Difícilmente un estudioso contemporáneo abarcaría 
tantas ramas. Además, las posturas y escuelas con las que fue asociado, como 
el neokantianismo, empezaron a ser sustituidas por otras corrientes, como el 
existencialismo y la fenomenología; en términos teológicos, fue superado, en 
el ámbito protestante, por la obra de Karl Barth y, en el ámbito católico, por la 
neoescolástica. En tiempos recientes ha comenzado la publicación íntegra de 
su obra, bajo el sello Walter de Gruyter, que se compondrá de 22 volúmenes y 
está próxima a ser concluida, por lo que todavía queda mucho por trabajar (a 
pesar del costo prohibitivo de las obras que las vuelve inaccesibles).

Frente al nebuloso problema del historicismo, Troeltsch ha sido la voz más 
acertada para pensar un problema que afecta no solo como una moda o co-
rriente de la filosofía, sino como un problema central de la filosofía. Quizás una 
de las más importantes reflexiones que realizó es que, en el fondo, el proble-
ma central de la filosofía de la Historia es uno teológico, como más adelante 
apuntaría Karl Löwith (1956), por lo que su ubicación podría encontrarse en 
varios momentos de la historia. Hacia el final de su vida, Troeltsch empren-
dió la publicación de una gran obra, acaso podría llegar a ser su magnum opus, 
en torno del historicismo y sus múltiples vínculos. El resultado fue su último 
libro, Der Historismus und seine Probleme, publicado en 1922. Esta obra estaba 
pensada en por lo menos dos volúmenes: el primero debatiría el diagnóstico 
y, es posible suponer, en un segundo volumen, la resolución. La muerte del 
autor impidió que se completara la obra y, hasta donde me es conocido, no hay 
ni siquiera un boceto sobre cómo pensaba culminarla. Más aún, en 1923, fue 
invitado por el Barón von Hügel, un reconocido modernista y estudioso de la 
mística, a impartir conferencias acerca de las relaciones entre religión y políti-
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ca, lo que podría considerarse como una aplicación práctica de los estudios ge-
nerales del historicismo, cercana a lo que Carl Schmitt ha denominado teología 
política (2009). Por fortuna, estos textos preparados los había enviado antes de 
morir y fueron conocidos primero en lengua inglesa, con un bello prefacio del 
organizador (Troeltsch, 1923b). El vínculo con von Hügel no es gratuito porque 
los estudios del historicismo de Troeltsch se enfrascan casi en el mismo punto 
que los del modernismo teológico, al que pertenecía von Hügel, y que Troeltsch 
vio desde afuera de la Iglesia. Por cuestión de espacio y de objeto no ahondaré 
en este tema.

A priori religioso
Troeltsch acuña el concepto de a priori religioso al realizar una tesis sobre la filo-
sofía de la religión en Kant (1904); sin embargo, este fue expandido de manera 
más puntual en un artículo (1909) que dio fruto finalmente a un segundo artí-
culo donde contraponía dos formas de comprensión del mundo: una que parte 
de un a priori económico y una de un a priori religioso (1913b). El a priori económico 
surge a partir de dar una explicación a la obra de Marx y la influencia del pen-
samiento económico y socialista en sus varias vertientes, donde todo requiere 
un preámbulo económico para explicar el mundo. Esta es la tesis que se erigía 
fundacional a principios del siglo xx, que es cuando Troeltsch escribió múlti-
ples artículos, pero que, un siglo después, acaso pueda seguirse defendiendo 
como muy vigente, pues en buena medida la economía rige los estudios para 
entender la dinámica del mundo contemporáneo. Es muy difícil encontrar un 
pensador del presente que no emplee alguna solución económica. En contra-
parte, Troeltsch asume que más bien lo que está de fondo es un preámbulo que 
se explica en términos religiosos. La pregunta por plantear es: ¿es primero la 
religión o la economía? Dependiendo de cuál se elija como la primera, sería el 
principio simple para, a partir de ella, pensar el desarrollo de la humanidad. 
Troeltsch se decanta por la primera. Y yo también. No solo porque se presenta 
como una lectura importante, necesaria, que, por muy secularizado que se en-
cuentre el mundo, preserva un ambiente religioso.

¿Qué es el historicismo?
Existe una confusión sobre los límites, sentido y objeto de la filosofía de la 
Historia y una natural confusión con el historicismo.2 Ambos aparecen casi 

2	 En español existe una confusión entre el término historicismo e historismo. Esto se debe a que am-
bos provienen de traducciones del alemán, sobre todo mediadas por Xavier Zubiri y José Ortega 
y Gasset, aunque definen exactamente lo mismo y el primer término es el más usado y correcto.
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siempre unidos y, para mayor claridad, comenzaré por este. Hay dos formas 
de discernir el historicismo.3 La primera implicaría la reducción de todo a ar-
gumentos circunstanciales e históricos —que podríamos definir como pensar 
históricamente— y cuyos principios provienen de la filología. Por pensar me re-
fiero a cualquier acto cognitivo y racional donde se conceptualiza con términos 
lo proveniente de la realidad. Históricamente significa revisar con precisión el 
lugar de enunciación y presentarlo a partir del tiempo, lugar y prejuicios del 
autor, es decir, situarlo en un momento temporal, espacial y acaso intelectual 
concreto. Proviene de la filología porque el trabajo comparativo del filólogo, 
sobre todo en la edición de un texto, lleva a diluir la autoridad de los textos 
mismos y da pie a un método histórico que, de manera tangencial, es adecuado 
por la historia en cuanto ciencia (Troeltsch, 1898). Si se historiza el pensamien-
to, entonces las ideas y los conceptos dejarán de ser trascendentes, es decir, in-
dependientes del contexto histórico en el que fueron pensados y, por tanto, la 
filosofía se volvería una disciplina histórica, pues los dichos de un filósofo o de 
cualquier persona que puedan leerse, solo pueden entenderse en su propio con-
texto. Cabe aclarar que este pensar históricamente también trae por consecuen-
cia el poner como objeto al sujeto de manera propia, es decir, hacer consciente que 
la observación del pasado implica otros observadores intermedios (Mendiola, 
2000).4

En contraparte, surgiría una segunda acepción que se contrapone a la an-
terior y se plantearía como una superación de la Historia, o bien, como un 
encontrar la trascendencia dentro de la historia, rompiendo los límites del 
tiempo y del espacio. Esta es más propiamente la filosofía de la Historia. De 
manera puntual, la primera acepción se ajusta a un problema eminentemente 
epistemológico, pues se plantea el problema de conocimiento de la historia y 
se segmenta bajo las condiciones de posibilidad que permite el paso tiempo y 
que es formalmente lo que estudia la historia, si bien recurre con frecuencia a 
reflexiones provenientes de la filosofía, la sociología, la psicología, entre otras. 
Esta situación se conoce de mejor manera como teoría de la historia —o, en la 
terminología de Danto (1985), filosofía analítica de la historia—, pues toma en 
cuenta toda la problemática entre la historia como tal y los principios teóricos 
que la sostienen. Por otra parte, la superación de la historia es una reacción con 

3	 En este punto sigo parcialmente las distinciones que realiza Arthur Danto (1985).
4	 Mucho se ha debatido sobre el paso del mythos al logos en el pensamiento griego que ocurriría en 
parte con Platón y en parte con Heródoto ante la obra de Homero. No es mi intención llegar a una 
reflexión o abrir el debate que implica este proceso, pero, dentro de un marco historiográfico, He-
ródoto se hace presente en su obra, mientras que Homero no, es decir, se pone a él mismo como 
intermediario y nosotros debemos asumir a ese mismo intermediario, haciendo observaciones de 
observaciones. Propiamente, Mendiola (2000) lo ha llamado el giro historiográfico.
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respecto de la filosofía de la Historia (llamada por Danto filosofía substantiva de 
la historia) y, como toma en cuenta la Historia, la realidad es un problema de 
índole metafísica y teológica. El problema justamente radica en cómo el mismo 
término historicismo se usa en ambas posturas. Precisamente así se entiende el 
uso que le da, por ejemplo, Karl Popper (2014) y que en ocasiones ha suscitado 
cierta confusión, pues él debate los confines de la filosofía de la Historia. Es 
necesario ahondar más en cómo se llega a estas dos vertientes del historicismo.

Tradicionalmente la filosofía de la Historia es una disciplina que se desarro-
lló durante el siglo xix y parte del siglo xx hasta que declinó sobre todo ante 
las fuertes críticas de Danto y Popper, aunque el problema continúa. El filósofo 
Heinrich Rickert (1907) estudia el tema y lo asume relacionado con la filoso-
fía kantiana y con todo el idealismo alemán como un tema medular. Hay una 
transición de la naturaleza a la historia, por lo que el surgimiento de la filosofía 
de la Historia se acrecienta en estos momentos.5 En cierta manera, Troeltsch 
(1922a) confirma esta transición desde la filosofía de la naturaleza en la obra 
de Schelling hacia la filosofía de la Historia en la obra de Hegel. Los inicios de la 
filosofía de la Historia están fuertemente vinculados con el idealismo alemán; 
sin embargo, el origen está en otro lugar. 

Troeltsch (1922) asume que el problema del historicismo nace con los mau-
rinos. Debe recordarse que los maurinos son una congregación monacal bene-
dictina, establecida en Francia hacia el siglo xv, en honor a San Mauro, amigo 
personal de San Benito y el primer benedictino que llegó a instaurar la orden 
en Francia. Cada una de las congregaciones benedictinas se reconoce por seguir 
la regla de San Benito, pero son relativamente independientes. Habría algunas 
que se ciñeran con mayor rigurosidad o laxitud, o bien las que enfatizaran el 
trabajo físico o el trabajo intelectual. Justamente esta congregación se dedi-
caba a la edición de manuscritos, su preparación y posterior publicación, por 
lo que desarrolló varias técnicas de estudio filológico e histórico, y mantenía 
un cierto carácter francés (primera acepción del historicismo). Quizás el más 
célebre miembro de la congregación fue Dom Jean Mabillon, famoso estudioso 
de la liturgia, de la diplomática (que le reclama como fundador) y de la propia 

5	 El mismo problema puede enfatizarse con las siguientes palabras de Robin Collingwood, es-
critas en los años 40 del siglo xx: “Concluyo que la ciencia natural, como una forma de pensa-
miento, existe y ha existido siempre en un contexto de historia y depende para su existencia 
del pensamiento histórico. A partir de esto, me aventuro a inferir que nadie podrá compren-
der la ciencia natural a no ser que comprenda la Historia: y que nadie podrá responder a la pre-
gunta qué es la naturaleza a no ser que conozca qué es la historia. Ésta es una pregunta que 
no han planteado ni Alexander ni Whitehead. Y así es como yo respondo a la pregunta: ¿Adón-
de marchar desde aquí?, diciendo: ‘Marchamos de la idea de la naturaleza a la idea de la histo-
ria’” (2019, p. 243). Este punto es la unión entre el pensamiento de la naturaleza y de la historia, 
aunque, como buen idealista, Collingwood lo asume desde la idea.
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congregación benedictina. La fama de la congregación fue tal que muchas de 
sus ediciones de los padres de la Iglesia son canónicas y referencia obligada. 
La congregación sobrevivió hasta la barbarie de la Revolución francesa, que 
ejecutó a su último abad. Troeltsch ve en esta congregación dos características 
importantes que ayudan a comprender el historicismo: el trasfondo religioso (a 
priori religioso) en torno del que surge un trabajo meticuloso y, por otra parte, la 
organización de las congregaciones religiosas, con especial atención al monaca-
to como un componente fundamental. A este tipo de organización él la llama el 
Sektentypus (1923a), donde la secta sería el formato concreto de organización re-
ligiosa que permitiría un proceso hacia la especialización y que será, en cuanto 
a su organización social, el origen del protestantismo y del mundo moderno. 
Por su parte, el trabajo filológico orilló a sus seguidores a desarrollar métodos 
que permitieran comparar manuscritos y lecturas, y guiarse por aquellas que 
fuesen más cercanas al hipotético pensamiento del autor. Muchas de estas lec-
turas en ocasiones desafían las interpretaciones tradicionales de los autores, 
de ahí que se cuestionen otros elementos como la autoridad y se incentive así 
el desarrollo de un método histórico contrapuesto al método de autoridad o 
dogmático (Troeltsch, 1898).

Troeltsch, aunque no lo define como un término central en su obra, acuña 
el concepto Spezialistemstums (1922a), o ‘época de especialización’, para expli-
car el proceso de formación de la modernidad a partir de su segmentación de 
trabajo y especialización, cuyo origen está en la organización religiosa monacal 
que se expande por todo el mundo y que, en los siglos xvii y xviii, por medio de 
los moralistas ingleses, comienza a alejar la referencia religiosa para plantearla 
en términos morales y, podríamos decir, secularizadamente (1903). El mundo 
entonces ya se fragmenta, lo mismo en su organización que en su conocimien-
to. La filosofía deja de ser una especie de scientia scientiarum o scientia universalis 
para convertirse en una disciplina más o menos estructurada que está imposi-
bilitada para abarcarlo todo o siquiera para dotar de los elementos universales 
para abarcarlo todo. Lo mismo ocurre con el resto de las ciencias. Así, el his-
toricismo comienza a infectar a las disciplinas, que ya solo pueden entenderse 
por medio de la historia. Nótese cómo entonces el pensar históricamente parte 
en esencia de un proceso religioso (maurinos) y filológico (edición de textos). 

La filosofía y la filología se relacionan de una manera problemática, puesto 
que ejercen una contradicción en sus métodos. En ocasiones se cuestiona la lec-
tura de autoridad (método dogmático) o de interpretación que conlleva la filoso-
fía y que problematiza no solo la interpretación de un texto, sino el soporte de 
este, a saber: ¿qué pasaría si el texto que debatimos es corrupto, carece de un 
sustento fidedigno o, inclusive, si no es del autor en cuestión? Este problema 
complica la comprensión de un autor y pone en un predicamento a la filosofía 
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como tal, puesto que esta suele basarse en los debates sobre cómo tradicional-
mente se interpreta algún concepto, idea, autor o sistema. De ahí que se caiga 
en un relativismo en el que, dependiendo de las lecturas que solo son justifica-
bles por criterios históricos, se encarcela a la idea en la historia. Toda lectura de 
un filósofo puede dividirse entre una vertiente ortodoxa, que precise la forma 
correcta en que se ha interpretado el autor; y una vertiente heterodoxa, que 
es sobre todo revisionista. Este es el conflicto entre el método dogmático y el 
histórico, entre los que el segundo parece consolidarse.

Frente a esto proviene la respuesta que, en un esfuerzo por superar un acer-
camiento demasiado relativista, origina formalmente la filosofía de la historia, 
y que tendría dos vertientes: la que proviene de las nociones metafísicas y una 
que buscaría, en todo caso, aunque sin separarse de la anterior, una historia 
universal. Así, una postura trata sobre la universalidad del hombre y se ejem-
plifica de mejor manera en obras como las de San Agustín, Bossuet, Vico y otros 
que, si bien empiezan ahí, continúan hacia otro camino, en especial durante el 
siglo xvii e inicios del xviii, algún tiempo antes de la Ilustración. Esto generó 
una reflexión en torno de la historia universal. La obra de Hegel, Lecciones sobre 
filosofía de la Historia, de hecho, comienza con este problema, que rápidamente 
se transformó. El punto de discrepancia entre unas y otras es que la historia 
universal es una propuesta fundamentalmente católica, como bien estima el 
dominico Zeferino González (1873) y, en contraparte, Hegel presenta una no-
ción protestante, que explicaría dos modelos distintos de comprender la mis-
ma filosofía de la historia. Bossuet asume una reflexión religiosa que intenta 
ser el factor de unión entre la forma de ejercer el poder y cómo encontrar un 
punto de unión. Por eso, el camino de esta filosofía de la Historia procede de 
la metafísica (Troeltsch, 1922a) y, añadiría también, de la teología. Ambas se 
relacionan con el establecimiento de un orden. Precisamente por esto, también 
refieren una idea política de trasfondo o, mejor dicho, se aplica y se observa en 
la política. No hay que olvidar, como plantea el a priori religioso de Troeltsch y 
como afirmó Juan Donoso Cortés (1970), que todo problema político encierra 
un problema teológico. Nociones como la anacyclosis de Polibio o ciertos postu-
lados políticos que se encuentran en la Ciudad de Dios de San Agustín son forma 
de pensamiento que indudablemente conllevan la forma práctica representada 
en la política. 

Por esta razón pueden establecerse dos maneras de comprender esta filo-
sofía de la Historia: la primera, como la plantea Troeltsch, quien asume que 
proviene de manera exclusiva de la Ilustración por ser un periodo que reflexio-
nó grandemente sobre la Historia. Y no carece de verdad, pero debe verse otro 
aspecto. La aplicación de la metafísica a la Historia se piensa en función de 
la universalidad, como he aclarado, y acaso una forma de poder encontrar en 
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la revelación una finalidad. En este sentido hay plena concordancia, por ejem-
plo, entre las Illuminationes de San Buenaventura sobre el Génesis o, ya en el 
siglo xvi, la Historia del futuro del jesuita Antonio Vieira y la obra de Bossuet: la 
revelación es lo que conlleva a los principios de universalidad que se obtienen 
justamente por la revelación. Eso la torna universal. La diferencia con la Ilus-
tración yace en que, en ese siglo, los preceptos de la revelación y la universidad 
cambian. Es importante notar que la obra de Hegel habla de manera más en-
fática de una historia del mundo (Weltgeschichte), no de una historia universal 
(Universalgeschichte). La precisión no es solo filosófica, sino una diferencia teoló-
gica entre catolicismo (universal) y luteranismo, sobre la que hablaré en breve.

Historia universal y filosofía de la Historia
Ya en las obras de Kant, Herder, Hegel y otros tantos que siguieron se ve una 
línea progresiva donde las distintas culturas representaban facetas en un desa-
rrollo previo que se acercan al culmen que sería la Ilustración: las monarquías 
teocráticas fueron antiguas; las repúblicas, modernas. Precisamente por eso, 
la historia en la Ilustración no se comprende como una universalidad, pues en 
el desarrollo necesariamente hay que establecer cierta superación de las cul-
turas, porque unas carecen de conciencia y otras no (Troeltsch, 1922a). Podrá 
verse como una necesidad el llegar a la conciencia o como una sociedad no ilus-
trada, pero lo cierto es que no puede comprenderse en el mismo nivel a pueblos 
sin conciencia y a pueblos con conciencia. La filosofía en Grecia, por ejemplo, 
conserva un preámbulo de los líricos como Arquíloco, quien ya usa el yo como 
una forma de pensarse a sí mismo: nace así la lírica frente a la épica donde 
ese yo está ausente y es entendible que el desarrollo poético hacia la tragedia 
conlleve irremediablemente los fundamentos de la filosofía en su totalidad; sin 
embargo, es la Ilustración la que se piensa a sí misma, es decir, los ilustrados se 
nombran a sí mismos ilustrados y no es una nomenclatura puesta posterior-
mente. He aquí la clave. Un periodo así es inaudito en la historia del hombre, 
cuando el foco cambia de pensar en la vida por venir a centrarse en el presente, 
de ahí que se requiera reflexionar sobre la Ilustración en función de que, quien 
la piensa es, a su vez, ilustrado. El presente se convierte en la única categoría 
de pensamiento de la historia (Hartog, 2007), más que en función del pasado o 
del futuro, es decir, se mundaniza. Es justamente por ello que la filosofía de la 
Historia que surge en la Ilustración, según Troeltsch, es distinta en su esencia 
a la que se presenta antes. La trampa radica en responder a la pregunta: ¿en 
qué se diferencia? 

Es posible entender que el periodo anterior y el posterior a la Ilustración 
preservan generalidades en común, pero la pérdida de la universalidad y la 
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revelación son sustituidas por una idea metafísica que, en términos generales, 
se plantea como la mano que guía el desarrollo. Hegel usa el espíritu (Geist), que 
ciertamente ha llevado a muchos debates sobre su sentido, justamente —me 
atrevo a pensar— por los motivos enunciados antes, como un preámbulo neta-
mente religioso que se mundaniza, es decir, se desprende en apariencia de su 
trasfondo teológico y trascendental. En teología, el espíritu está irrevocable-
mente unido al Espíritu Santo. No es el lugar para hablar de todo el desarrollo 
intelectual previo, pero es claro que para Lutero, Hegel y buena parte de los 
filósofos del idealismo se entiende a partir del luteranismo y sus derivados. Así, 
Lutero explica en el Catecismo alemán que la iglesia es espiritual, por ello habla 
de iglesia, no de una Iglesia universal, y justamente porque carece de cuerpo, 
debe fundamentar sus estructuras en otras partes,6 mientras que, explícita-
mente, por ejemplo, el Catecismo de Trento (“Catechismus ad parochos”, 1860) 
explica el carácter visible y universal de la Iglesia, no solo espiritual.7 Por esto, 
es comprensible que, ante la negativa de aceptar una Iglesia universal y su 
magisterio, se vuelca hacia las relaciones de las comunidades, que es el sentido 
primario de una ecclesia, pero que, por otra parte, no son universales. De ahí 
que sean incompatibles las posturas, por ejemplo, de Bossuet con las de Hegel: 
se refieren a elementos distintos en conjunto, pues hay un preámbulo religioso 
que explica el porqué de uno y otro, es decir, parten del mismo punto, aunque 
en dos sentidos diferentes, que darían paso a esta aparente confusión. De esta 
Troeltsch no se salva, entre la filosofía de la Historia en sentido universal y la 
filosofía de la Historia de corte hegeliano, que conlleva un matiz protestan-
te y todo lo que de allí deviene. Ya viene de un proceso de secularización de 
conceptos, llevado a cabo por las sectas durante el siglo xvii, sobre todo entre 
los moralistas ingleses (1903) y, ante todo, durante el siglo xix, cuando ya co-
mienzan a usarse los conceptos religiosos para explicar el mundo no religioso, 
un proceso de especialización y que es, de manera más formal, equivalente a la 
distinción que se realiza con el mundo moderno. 

Es interesante que todas estas nos llevan finalmente a una figura apocalíp-
tica o, si se prefiere usar el término ilustrado, teleológica y, de fondo, teológica, 
como ya lo han observado Löwith (1956), Danto (1985) y Trüper, Chakrabarty 
y Subrahmanyam (2015). De fondo se trata de un término con un profundo 
sentido teológico que de pronto es despojado de su sentido de revelación para 

6	 “Ich glaube an den Heiligen geist, ein heilige Christliche Kirche, die gemeine der Heiligen, Ver-
gebung der sunden, aufferstehung des fleichs und ein ewigs leben” (1910, p. 187).

7	 “Tertia propietas Eccleasiae ea est, ut Catholica, nempe universalis vocetur […] Neque enim, ut 
in humanis rebuspublicis, aut haereticorum conventibus, unius tantum regni terminis, aut uno 
hominum genere Ecclesia definita est; verum omnes homines, sive illi Barbari sint, sive Scythae, 
sive servi, sive liberi, sive masculi, sive feminae, charitatis sinu complectitur” (1860, p. 78). 
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transformarlo en un sentido, llamémosle, filosófico. De ahí que la filosofía de 
la Historia sea una tesis teológica, pero con un nombre distinto. Justo en este 
punto se escinde la disputa entre si hay verdaderamente una ruptura entre 
una y otra o solo se trata de una aparente.

Los peligros del historicismo
Los dos principales críticos y responsables en buena medida del sentido un 
tanto despectivo que tiene el historicismo son Karl Popper (2014) y Arthur 
Danto (1985). Cada uno de ellos argumenta de manera distinta porque sus in-
terlocutores son distintos: en el caso de Popper son Marx y Hegel; en el de Dan-
to, Hempel. Cuando se ven los argumentos generales, ambos autores apuntan 
que son elementos peligrosos porque restringen la libertad humana y porque, 
para Popper, fundamentaron los regímenes totalitarios del siglo xx. No en bal-
de su libro está dedicado al célebre Friedrich Hayek. Muchos libros explican 
con mayor detenimiento sus argumentos, pero faltaría, sobre todo, buscar a 
la luz de la comprensión total una explicación que complemente lo dicho por 
estos autores. Por eso asumo que el pensamiento de Troeltsch auxilia en estos 
menesteres. Podría pensarse que se desarrolla una versión relacionada con una 
cierta noción religiosa sectaria y determinista, donde se estructuran estas dos 
críticas fundamentales. El elemento que parecen omitir es el factor religio-
so, tan solo lejanamente sugerido: si son tesis que provienen de la metafísica, 
el sustento propio de ellas debería buscarse en la propia metafísica, pero el 
preámbulo religioso es, por mucho, el que está presente en él. En este caso, la 
finalidad que intenta destacar la filosofía de la Historia se traduce en los no-
vísimos, es decir, una escatología ante las preguntas: ¿qué ocurre con la vida 
humana?, ¿qué ocurre después de la muerte? Fácilmente puede llegarse a un 
destino en el caso del hombre y a un determinismo en el caso de la Historia: 
sin duda una escatología secularizada o religiosa. Cabría ver si es al estilo de 
Bossuet o de Hegel, pero en ambos está presente.

Este determinismo histórico —una faceta de la filosofía de la Historia— se 
comprende mejor cuando usamos, por ejemplo, el término que aplica Arnold 
Toynbee para describir el sentido histórico de Grecia. Él le llama karma (1995). 
Este término, proveniente del hinduismo, puede traducirse por deuda y de al-
guna manera implica la interrelación entre el pasado y el presente (o futuro) 
a partir de algo realizado.8 Es una especie de ciclo: dependiendo de lo realizado 

8	 El concepto de deuda es bastante más complejo porque lleva a un ámbito teológico y económico, es 
decir, puede estudiarse como a priori económico o a priori religioso. Ya Nietzsche observó en la Genea-
logía de la moral su relación con la culpa desde un a priori religioso, si bien, su planteamiento contie-
ne una interpretación errada: el cristianismo no habla de deuda o culpa sino del perdón de esta. 
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en el pasado, será el futuro. Más allá de las delimitaciones teológicas, este es 
el concepto central que explica por qué la filosofía de la Historia es, en cierta 
forma, determinista. No obstante, cabe aclarar algo importante: las propues-
tas de San Buenaventura, San Agustín y Bossuet se distinguen porque toman 
en cuenta el sentido de la humanidad entera, pero bajo la revelación, lo que 
significa enfatizar el conducir de la Historia en Dios mismo y la lectura de la 
historia como una forma de entenderla dentro de un plan de Dios, una histo-
ria salvífica, pues. Pueden existir algunos errores en el entendimiento de este 
plan, claro está, sobre todo por la dificultad que en ocasiones implica el cono-
cimiento histórico, pero el énfasis cristiano está no tanto en la deuda, sino en 
cómo se rompe el círculo de la deuda, en su perdón: el cristianismo es comple-
tamente distinto con respecto de los preceptos religiosos del hinduismo, como 
explica Quevedo en palabras sencillas:

Perdónanos nuestras deudas.
Y porque no podemos,
siendo viles gusanos,
pagar los beneficios de tus manos,
como ellas infinitos,
Te pedimos con lágrimas y gritos,
Acreedor eterno,
que tu corazón tierno
nuestras deudas perdone en sus procesos,
si no, por deudas moriremos presos (1988, p. 94).

Ahora bien, las filosofías de la Historia de los siglos xix y xx no dejan de ser 
cristianas, pero rompen en cierto punto el aspecto, en parte porque también 
encuentran el nombre filosofía de la Historia bajo una circunstancia distinta. 
El paso secular trata de eliminar o subvertir la revelación. Hay un proceso de 
cambio donde se pierde la diferenciación entre teleología y escatología y ambas 
significan prácticamente lo mismo con la salvedad que esta conlleva un senti-
do religioso y aquella la suplanta con un ámbito secular (Trüper et al., 2015). 
Esta última palabra es clave, ya que en la filosofía de la Historia hay un proceso 
de secularización que implica tratar de comprender la Historia, pero con una 
aporía: o bien bajo ámbitos enteramente históricos (como lo sería, por ejemplo, 
la economía), o bien bajo términos ahistóricos que suplanten la revelación y, al 
hacerlo, se generan ciertas distorsiones. Troeltsch escribió una obra interesan-
te donde habla del ámbito absoluto de la religión como un proceso propio del 
desarrollo de la humanidad que tiende a absolutizar la religión (1902). Básica-
mente se vería un proceso de desarrollo donde el absoluto implicaría una fa-
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ceta por desarrollar, pero el detalle radica en que refiere más a especulaciones 
teológicas, de acuerdo con el autor, que a una faceta estrictamente religiosa 
y, más aún, como un proceso en el que los fragmentos de verdad presentes en 
otras religiones se presentarían en forma absoluta en el cristianismo. Puede 
verse que implica una verdad pulverizada y después reunificada tras una evo-
lución, pero el problema es que se establece en una línea cronológica donde el 
pasado —las religiones no cristianas— daría forma al futuro cristianismo y de 
ahí podría plantearse inclusive la religión absoluta de la que habla Hegel (2011). 
No obstante, el sentido es, como diría Toynbee, kármico, propio de la deuda, 
no cristiano porque se requieren aquellos fragmentos para unirlos: si estos son 
verdaderos, el resultado también lo será. Esto rompe con las facetas universa-
les que tomarían en cuenta la totalidad de la Historia y permite no verlo como 
un proceso evolutivo que dependa por completo de la deuda del pasado. Por 
tanto, responde más a un sentido religioso no cristiano, si bien envuelto en 
este. La deuda se segmenta por pueblos y, al realizar eso, pierde su universali-
dad. La anacyclosis de Polibio, por ejemplo, solo aplicaba a los no bárbaros, pues 
veían, por ejemplo, que los gobiernos de los persas no mantenían estos debates. 
Si la deuda continúa transmitiéndose, inclusive más allá de la vida natural, 
entonces es como se entiende el ciclo y, como tal, se sabe cómo será, a saber: 
un determinismo. 

Este punto, curiosamente ya lo habían observado algunos críticos de la Mo-
dernidad, como el teatino Gioacchino Ventura di Raulica (1862), quien clasifica 
el problema del idealismo como uno de pelagianismo, es decir, en términos 
de gracia (y deuda). He aquí la cuestión de fondo. En estos términos, puede 
observarse cómo es que la filosofía retoma ciertos elementos de las religiones 
antiguas y que estas generan una serie de distorsiones, al ser más constreñidas 
y sectarias, y que, con una serie de circunstancias, desarrollarán varios de los 
conflictos que critica en otro sentido Popper. Por eso la filosofía de la Historia 
que pone en el centro la deuda es, esencialmente, un neopaganismo e implica-
ría comprender la lógica de este. Es pues el punto crítico en esta disciplina y 
que puede considerarse peligroso, de ahí su crítica y abandono. No obstante, el 
tema ha quedado pendiente y seguirá discutiéndose.

Una conclusión sobre la pregunta ¿dónde queda la filosofía?
La filología (el historicismo, en el sentido de teoría de la Historia) ha hecho 
que la filosofía se vuelva reflexiva ante sí, que reflexione sobre su ser histórico, 
pero ha causado una falla en el proceder de esta mientras tanto. Este debate se 
traduce en un alejamiento o posible pérdida de los elementos de realidad que 
usualmente trata la filosofía para convertirla en una disciplina más bien his-
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tórica. Y, ante el peligro que representaría la filosofía de la Historia, parecería 
que el siglo xx teme a la metafísica y su posible aplicación a la Historia. Dada 
esta acotación del historicismo, parecería que la filosofía únicamente tendría 
sentido en función de lo que es capaz de enunciar, de un problema inclusive 
cercano al mundo del concepto. No en balde han surgido posturas como la 
de Deleuze y Guattari (2013), donde la filosofía se reduce a los conceptos y, 
naturalmente, el filósofo en ciernes estudiaría los conceptos de otros filósofos. 
Al colocar el concepto como el centro de estudio filosófico, se corre el riesgo 
de alejarse del realismo y la filosofía se convierte en histórica y más se aleja 
del trabajo propio del filósofo, aunque, para ser exactos, esto podría aplicarse 
a todas las disciplinas. Ha habido críticas como el interesante texto de Gui-
llermo Lara (2019), en el que plantea la autorreferencialidad de la filosofía en 
ámbitos académicos. Él lo plantea desde la ideología esotérica, si bien creo que 
su propuesta puede complementarse con este giro al que el historicismo obliga 
a la filosofía y el proceso de especialización. Podemos así preguntar si hay un 
camino a la filosofía o si esta se ha fusionado irremediablemente con la historia 
y con alguna otra disciplina a partir de lo que, lejos de ser la scientia scientia-
rum, se ha convertido en el camino secundario. Como plantea Troeltsch, en 
un mundo de especialización, las disciplinas universales como la filosofía han 
sufrido gravemente una vuelta a sus objetivos y parecerían encontrarse ante 
un dilema: o se vuelve una disciplina particular, ancilar a otras reflexiones, o 
una disciplina histórica y especializada que comente a los grandes autores, no 
necesariamente las grandes ideas.

Por todo lo anterior, el historicismo se presenta bifronte, un dilema im-
portante que nace justamente de sus dos vertientes: o se acepta el proceso de 
tornar toda disciplina ancilar a la historia o, si se quiere con mayor propiedad, 
dotarle de historicidad a toda disciplina; o bien superar la historia por medio 
de una filosofía de la Historia. Lo cierto es que no es posible no tomar en cuenta 
el peso de la Historia. Es, por otra parte, entendible el descrédito de la filosofía 
de la Historia, pero me es significativo apuntar que recuperar el planteamiento 
universal podría auxiliar a solucionar este dilema. Ahí es importante también 
recobrar el a priori religioso, elemento que ha sido bien observado y revisado por 
Troeltsch, frente al a priori económico. Me parece que de igual manera muchos 
de los debates contemporáneos, como los debates identitarios, pueden perfec-
tamente tratarse a partir de estos preceptos y tener cuidado de los límites del 
historicismo.

Sirvan estas palabras como reflexión para poder pensar si acaso es necesa-
ria una filosofía de la Historia, así como la manera en que esta puede llevarse 
a cabo.
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Resumen   
Hans Ulrich Gumbrecht es una de las principales figuras de la teoría de la his-
toria contemporánea. Su obra se concentra en el problema de la escritura de 
la historia, de sus presupuestos teóricos y metafísicos, fundamentados en el 
problema de la narratividad y el discurso. El concepto central que Gumbrecht 
acuña es lo que llama producción de presencia. Esta operatividad historiográfi-
ca nace como una reacción ante la metafísica tradicional y de representación. 
Este artículo esboza parte de su teoría partiendo del problema de la ausencia 
en la historiografía, así como la propuesta no hermenéutica que se establece en 
su planteamiento presencial para así llegar a vislumbrar el futuro teórico de la 
historiografía.

Abstract
Hans Ulrich Gumbrecht is one of the main figures of the contemporary theory 
of history. His work focuses on the problem of historical writing, its theoretical 
and metaphysical framework founded on the problem of narrative and dis-
course. The principal concept that Gumbrecht elaborates is called production of 
presence. This historiographic operability is conceived as a reaction toward tra-
ditional and representational metaphysics. The aim of this article is to sketch 
out a general approach to his theory from the basis of an absence of historio-
graphy, as well as the non-hermeneutical approach in his presence perspective 
in order to glimpse the theoretical and philosophical future of historiography.
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Hans Ulrich Gumbrecht y las tareas historiográficas
del presente

Poco conocidas, la historiografía y la teoría de la historia son saberes que ne-
cesitan ser revisados con mayor frecuencia. La forma y las implicaciones filo-
sóficas que se derivan de la historiografía se relacionan directamente con los 
problemas de hoy. Es así que la historiografía se convierte en una filosofía de 
la escritura en cuanto piensa la manera en que la escritura cambia y se adapta 
según su soporte; cuestión que puede ser vista en continua diferencia desde 
las primeras grafías de la antigüedad hasta las nuevas grafías de nuestra aldea 
global.1

La relevancia de un autor como Hans Ulrich Gumbrecht para el saber histo-
riográfico actual radica en la posibilidad de pensar una nueva escritura. Desde 
los últimos años, la presencia de Gumbrecht ha influido en el quehacer histo-
riográfico en México debido a las repetidas visitas a la Universidad Iberoame-
ricana y a la Universidad Nacional Autónoma de México, realizadas en los años 
de 2006 y en 2012, en donde he tenido el gusto de conocerlo. 

Gumbrecht nació en Würzburg, en la Alemania bávara, en 1948. Obtuvo 
su doctorado de la Universidad de Constanza en donde estudió romanística, 
filosofía y sociología. Desde 1989, es profesor de literatura comparada en la Uni-
versidad de Stanford. Sus temas, bastante amplios, comprenden la literatura 
medieval francesa, alemana, portuguesa, española e italiana; estética, historia 
de las ideas e historia académica. Como dato curioso, la comunidad universi-
taria amiga se refiere a él como “Sepp”. 

En un artículo publicado por Fractal, Gumbrecht (2007) hace un ensayo au-
tobiográfico (en general, la escritura de Gumbrecht tiende a marcar una fuerte 
presencia del yo, en un estilo que él mismo refiere como “narcisista”) en el 
que relata su fracaso personal con la tradición alemana de la hermenéutica, 
una tradición genealógica marcada, principalmente, por tres grandes autores: 
Edmund Husserl, Martin Heidegger y Hans-Georg Gadamer. Gumbrecht fue 

1	 No obstante, habría que discutir, además, si una grafía establece una diferencia radical con res-
pecto de otra; esto es, si afecta totalmente la identidad de una forma discursiva. Ello implica 
preguntarse si la escritura que se hacía en la antigüedad es fundamentalmente distinta a la 
que concebimos en la actualidad, lo que significaría que son identidades discontinuas. 



104	 Hans Ulrich Gumbrecht y la presencia como reacción a la ausencia historiográfica / Xavier 
Elorriaga Villalobos

discípulo del principal teórico de la escuela de la recepción de Constanza: Hans 
Robert Jauss. 

Al principio, Gumbrecht fue un entusiasta de esta teoría estética, pero un 
experimento hecho por él resultó del desagrado de Jauss, quien le tachó de 
“a-dialéctico” y de no comprender los fundamentos de la hermenéutica litera-
ria. Una segunda ocasión fue peor. Gumbrecht, al alcanzar una cátedra en la 
Universidad Ruhr de Bochum, escribió un ataque a la hermenéutica de Jauss:

La afirmación (desde luego “hermenéutica”) de que es posible reconstruir y mostrar 
en detalle cómo la literatura, mediante las reacciones de sus lectores y las conse-
cuencias que éstos sacan de las lecturas, representa una fuerza mayor en la for-
mación del proceso (desde luego “dialéctico”) de la historia. Mi ataque se basaba 
en un argumento de Max Weber sobre la imposibilidad de separar analíticamente 
los diferentes tipos de experiencias que convergen para formar las motivaciones de 
cualquier tipo de acción (Gumbrecht, 2007, p. 25)

Esta crítica sobre la hermenéutica le valió la expulsión definitiva del se-
minario de Jauss. Sin embargo, entre 1981 y 1989, Gumbrecht organizó varios 
seminarios en Dubrobnik, Yugoslavia, con el objetivo de buscar alternativas 
a la propuesta hermenéutica que buscaba aquellas expresiones que pudieran 
ser vistas de manera multilateral. El resultado de ellos fue el coloquio de 1985 
titulado Materialidades de la comunicación. Con ello quería expresar todos aque-
llos fenómenos y condiciones que contribuyen a la definición de significado, 
sin ser significado ellos mismos (Gumbrecht, 2005, p. 21). Como todo autor, se 
allega a otros tanto más, pero debemos considerar entre ellos a Friederich Kitt-
ler, Paul Zumthor, Martin Heidegger, Jacques Derrida, Edmund Husserl, Louis 
Hjemslev, Jean François Lyotard y Niklas Luhmann, de quienes los conceptos 
de comunicación, materialidad y presencia son puestos en relieve. 

Así, como introducción a Gumbrecht, debe entenderse que su trabajo es 
una reacción a la hermenéutica y a la búsqueda de un principio material que 
sea independiente de la interpretación. Si en la modernidad “todo lo sólido se 
desvanece en el aire”, la reacción de Gumbrecht parecería más que “lo sólido 
aún puede permanecer”.

Breve esbozo de la narratividad histórica
¿En qué horizonte teórico podría insertarse la obra de Gumbrecht? Si ha de 
ubicarse a Gumbrecht en un contexto, este sería el de la perspectiva del giro 
lingüístico y el problema de la narrativa en la historiografía, agregando uno 
más: el diagnóstico de esta sobre la ausencia. 
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El problema de la intromisión del giro lingüístico tiene dos paralelos princi-
pales: el lado anglosajón, que va de una epistemología hasta sus consecuencias 
hermenéuticas, y el francés, que se conecta directamente con el panorama es-
tructuralista.2 También cabe señalar que dicha conversión del giro lingüístico, 
al principio, no se planteó desde la historiografía misma, sino desde el campo 
de estudio literario y filosófico-analítico. Este camino se propicia desde un ini-
cio en el análisis de Carl Gustav Hempel (1942) sobre las pretensiones científi-
cas de la historia en el binomio explicación-comprensión. Como respuesta, el 
filósofo Arthur C. Danto (1965) postuló que la historia estaba lejos de las pre-
tensiones científicas totales debido a que en realidad trabajaba con enunciados 
narrativos a partir de acontecimientos. También es notorio el trabajo de Mink, 
Fay, Golob y Vann (1987) sobre considerar a la narrativa como instrumento 
cognitivo, y como postuladora de juicios y verdades. Esta tradición anglosajona 
se desarrolló sustancialmente en Estados Unidos y conformó una fuerte tradi-
ción analítica sobre el tema lógico y explicativo de la narración. Sin embargo, 
el autor más reconocido es Hayden White que además combina la tradición 
francesa estructuralista. Su opus magnum, Metahistoria (1985), cuya introduc-
ción versa sobre el carácter poético de la historia, suscitó cierta polémica sobre 
la relación de la historiografía y la literatura cuando se entrevió la naturaleza 
ficticia de la historiografía. Bajo este aspecto sería bueno recordar algo de la 
tradición lingüística francesa. 

En el camino francés, la tradición lingüística se construye desde las notas 
sobre la lingüística de Ferdinand de Saussure, de 1911. De ello hay que recordar 
que los formalistas rusos emigraron a Estados Unidos y Francia.3 Aunque su 
influencia total se dio hasta la década de 1950 en el contexto de las universida-
des parisinas. Fueron figuras como las de Roland Barthes y Michel Foucault las 
que llevaron el problema lingüístico al campo histórico desde la temática del 
discurso, influenciados por el estudio de los enunciados de Émile Benveniste.

2	 Para ver con mayor detalle dicho recorrido lingüístico-narrativo y cómo afectó la historiogra-
fía, véase Vergara (2005).

3	 Para una historia detallada del estructuralismo en Francia y su relación con la historia, véase 
la monumental obra de François Dosse (2004). Un buen ejemplo de estructuralismo es la pu-
blicación, en 1962, del estudio conjunto de Jakobson y Lévi-Strauss sobre el poema de los gatos 
de Charles Baudelaire, en donde la antropología y la lingüística descubren una relación: “En 
las obras poéticas, el lingüista distingue estructuras que muestran una analogía sorprendente 
con las que el análisis de los mitos revela al etnólogo. Este, por su lado, no podría ignorar que 
los mitos no consisten solamente en ajustes conceptuales: son también obras de arte que sus-
citan en quienes los escuchan (y en los mismos etnólogos, que los leen en transcripciones) pro-
fundas emociones estéticas. ¿No será que ambos problemas constituyen uno solo? (Jakobson y 
Levi-Strauss, 1970, p. 11). 
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Los historiadores franceses, concentrados en la escuela francesa de Anna-
les, tenían cierto desinterés por el giro lingüístico que inundaba a la academia 
francesa en aquel entonces (lo que no impidió que Fernand Braudel (2002)
utilizara en su obra el mote de estructura y lo utilizara para explicar la lar-
ga duración). De cierta manera, Annales desarrolló una metodología basada 
en modelos sociológicos, geográficos y económicos que pasaron de una meto-
dología serial a desarrollar paulatinamente la historia cultural desde que se 
mostraba como una de historia de las mentalidades. Personajes de la literatura 
y de la filosofía francesas, como Roland Barthes, Paul Veyne, Paul Ricœur y 
Mi-chel Foucault fueron quienes efectuaron los estudios del efecto discursivo 
en la historia. Por un lado, Barthes, con su Efecto de realidad y su trabajo sobre 
Michelet, hace converger Historia y ficción, señalando el efecto realista propio 
de ella (Barthes, 2009). Foucault con Las palabras y las cosas (1984) y su traba-
jo histórico entrevé las relaciones entre discurso e historicidad. De ahí, Paul 
Veyne (1971) dedicará todo un estudio a la narrativa histórica analizando al 
mismo Foucault y revelará el relato histórico como una narración verídica. Por 
su lado, es monumental y central la tarea que Paul Ricœur dedica en Tiempo y 
narración (2004) a la relación entre historiografía y literatura. Según el mismo 
Luis Vergara, la tesis principal de Ricœur se concentra en lo siguiente: “Aún la 
historia escrita más alejada de la forma narrativa sigue ligada a la comprensión 
narrativa por un nexo de derivación indirecta al tiempo que entre una y otra 
produce un “corte epistemológico” (Vergara, 2005). Esto a grandes rasgos sig-
nifica que por más que la historiografía quiera alejarse de la narrativa, siempre 
tendrá que configurarse en una prefiguración temporal o cronológica. A esto 
podríamos llamar entramado, es decir: la historia siempre trama de una manera 
u otra. 

Ahora bien, después de la muerte de Braudel, con la tercera generación de 
Annales, la historiografía francesa fue acercándose, cada vez más, a la cuestión 
de la escritura de la historia, tanto como para que Jacques Le Goff y Pierre Nora 
(1985) dedicaran tiempo al problema con la recopilación de Hacer la Historia; fue 
curioso el renacimiento de la narrativa histórica, porque Braudel pregonaba un 
rechazo al acontecimiento y al relato. Así, lo que ocurrió es que la historia cul-
tural emprendió un acercamiento a la cuestión de las representaciones y como 
buen ejemplo están los ensayos de historia literaria de Georges Duby (1988).

Es a partir de la década de 1970 que las corrientes anglosajona y francesa ya 
no parecen tan distantes y con el desarrollo, en las universidades de Estados 
Unidos, de la llamada French theory se da el asunto de la narrativa en la histo-
riografía. No debe olvidarse que la filosofía narrativa de Paul Ricœur en los tres 
tomos de Tiempo y narración, donde convergen hermenéutica y estructuralis-
mo, y en Metahistoria, se verá de lleno en el análisis poético y estructural que 
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ejerce White de los tramados, argumentaciones, ideologías y tropología de los 
filósofos de la historia e historiadores. Este sendero de caminos que se bifurcan 
encuentra su máxima expresión en la primera tesis narrativista de Ankersmit: 
“Las narraciones históricas son interpretaciones del pasado” (2004 p. 71).4 Con 
esta declaración puede señalarse el puente que existe entre hermenéutica y es-
tructuralismo, lo cual lleva a plantear el problema de la ausencia en la historia. 

La ausencia historiográfica
Antes de avanzar con Gumbrecht, es preciso esbozar una cuestión con la cual 
su obra es un tanto reaccionaria. Esta cuestión postula que dentro del carácter 
narrativista y hermenéutico de la historiografía subyace una ausencia, la del 
pasado. Este problema me parece clave para entender su recepción y la necesi-
dad de su lectura, que podría considerarse como trascendental en tanto que el 
historiador, como sujeto cognoscente, tiene que mediar el conocimiento de su 
objeto de estudio que es el pasado. El historiador hace preguntas e investiga con 
el propósito de conocer qué sucedió realmente. El primer argumento se constru-
ye alrededor del análisis sobre la escritura de la historia de Michel de Certeau.

Michel de Certeau se inscribe en ese pensar sobre la escritura después de 
la obra de Foucault. Su camino inusual transita en el marco de la historia cultural; 
su obra multidisciplinaria pasa primero por la historia de las religiones, la cual 
revelará que en la historiografía existe un proceso de duelo con el objeto de 
estudio: el pasado. Para él, la historia es la escritura de los muertos y de la au-
sencia. Así lo expresa: “Es esta ausencia la que constituye el discurso histórico. 
La muerte del otro lo pone fuera de nuestro alcance y, por eso mismo, define el 
estatus de la historiografía, es decir, del texto” (De Certeau, 2002, p. 100). De 
cierta manera, el historiador con el lenguaje traduce la experiencia sublime 
de la muerte al yuxtaponer una diferencia entre los dos tiempos, ya que él 
siempre se enuncia desde su propio horizonte y le es imposible acceder al del 
pasado. La historia es enunciación del presente pues ¿quién hace historia, sino 
para comprender su ahora? De esta manera, la historiografía es una ciencia 
ficción: une lo real con el discurso y finge por completo el lugar del otro. Por 
ello, para De Certeau, la figura del vagabundo es el símbolo por excelencia de 
la historiografía: “El pordiosero, etnólogo en potencia, se inventa mundos a 
los que nunca entrará. Lo que resucita no es más que un sueño. En un inicio, 
el historiador hace lo mismo con los restos que recaba en los archivos o docu-

4	 Ankersmit es otro autor que se ubica dentro de la discusión sobre la narratividad histórica. 
Hay que decir que existe una suerte de discusión entre White, Gumbrecht, Ankersmit, Rik Pe-
ters y Eelco Runia sobre las repercusiones políticas de las propuestas actuales. Se les ha llama-
do, últimamente, como la postura ontológica realista o constructivista. 
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mentos; reconstruye un mundo que nunca conocerá” (De Certeau, 2002, p. 
102). Entonces la historiografía se convierte en una heterología, un discurso 
que intenta escudriñar al otro y para ello se necesita que el sujeto se desdoble 
en el lugar del ausente.

Esta observación se debe mucho al trabajo de Michel Foucault. El propio 
De Certeau lo ha evidenciado en un artículo titulado “El sol negro del lenguaje: 
Michel Foucault” (De Certeau, 2002). El agenciamiento de De Certeau sobre 
Foucault estriba en que el lenguaje del otro, antropológicamente hablando, nos 
es negado. Sin embargo, Foucault habla de que cada época produce su episte-
me y la moderna es una época en la que la palabra está separada de la cosa, es 
decir, es una episteme diferencial. Al parecer, en términos foucaultianos, una 
episteme no tiene acceso a la experiencia de otra episteme por la autoconcien-
cia moderna del lenguaje. Esta misma observación también es hecha por W. O. 
Quine cuando no es posible una traducción radical de cualquier lengua ajena 
empíricamente como en el ejemplo del Gavagai y el lingüista (Quine, 1968) o 
cuando Thomas S. Kuhn comprende que Aristóteles existía en un paradigma 
distinto y sus observaciones científicas son distintas porque pertenece a un 
horizonte distinto (Kuhn, 2004).

Pero la teoría que más nos acerca a Gumbrecht es la hermenéutica. Y hay que 
pensar sobre todo en aquella del siglo xix que, en conjunto con el romanticismo 
y el idealismo alemán, pondera el distanciamiento con respecto del pasado que 
la termina configurando como una suerte de teoría histórica. Hans-Georg Gada-
mer decía que la hermenéutica construye cierta historicidad entendida como la 
necesidad de comprender al otro, pero desde cierta renuncia alienada:

El verdadero problema de la comprensión aparece cuando el esfuerzo por compren-
der un contenido se plantea en la pregunta reflexiva de cómo ha llegado el otro a 
su opinión. Pues es evidente en el planteamiento cómo éste anuncia una forma de 
alienidad muy distinta y significa en último extremo la renuncia a un sentido com-
partido (Gadamer, 2007, p. 233).

Paul Ricœur señala que la hermenéutica opera fundamentalmente con el 
distanciamiento. Para Gadamer hay un concepto llamado Verfemdrung —que 
significa ‘distanciamiento alienante’— que ve peyorativamente, pero que, en 
términos de Ricœur, es necesario para lograr la comprensión porque debido a 
nuestro contacto con el mundo del texto se logra la actualización del lenguaje 
a través del autor mismo. De ahí que el deseo de Gadamer sea la “fusión de 
horizontes” que, no obstante, solo es posible gracias a la aceptación de un dis-
tancimiento (Ricœur, 2001, p. 110).
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Con esto esbozado, puede afirmarse que, para la teoría de la historia del si-
glo xx, la modernidad no logra acceder de manera directa al pasado si no es por 
medio de la interpretación, la imaginación o la narración, y el reconocimiento 
irremediable de una ausencia.

Dispositivo, descripción y presencia
Gumbrecht transita en una suerte de malestar historiográfico que responde al 
diagnóstico sobre la ausencia de la historia. Su propuesta historiográfica —si 
se le puede reconocer como tal— se sitúa en los límites de la hermenéutica y 
en la posibilidad de eliminar lo narrativo al buscar los gestos de materialidad y 
la manera de experimentar directamente el pasado. En cierto sentido, esto sig-
nifica un desplazamiento de las categorías epistemológicas de la historiografía 
tradicional hacia un sentido más ontológico de la escritura histórica.

Se ha construido un contexto basado en el mundo estructural y hermenéu-
tico, pero el diagnóstico de Gumbrecht se establece desde la filología alemana 
y ontológica. Más que ausencia, él se refiere a pérdida de mundo. Así, la críti-
ca de Gumbrecht se concentra en la metafísica moderna que se manifiesta en 
la primera modernidad (el Renacimiento). Durante este periodo se establece 
la dicotomía clásica entre materia y objeto que fundamenta el paradigma de 
sujeto-objeto. Para Gumbrecht existen dos ejes: uno horizontal que supone al su-
jeto como observador; el otro, vertical, que representa el acto de interpretación 
del mundo. A esta visión del mundo le llama campo hermenéutico (Gumbrecht, 
2005, p. 91).

En el paso de la Edad Media hacia la Modernidad temprana existe un cam-
bio radical en la relación entre la humanidad y el mundo, que implica una 
pérdida de espacio. De este modo se postula la prioridad del tiempo sobre cual-
quier referencia física (Gumbrecht, 2005, p. 37). Esto es lo que supuestamente 
propone el cartesianismo en el que se basa la epistemología occidental y que 
desplaza la experiencia por el cogito. Pero, sobre todo, es la Ilustración y con 
Kant, que el paradigma metafísico se consolida “desplazando a lo sensorial por 
lo epistemológico” (Gumbrecht, 2005, p. 49). Hasta el siglo xix puede empezar 
a verse un resquebrajamiento aporético de esta situación: “El nuevo papel de 
observador que daría forma a la epistemología del siglo xix fue un observador 
condenado a sí mismo en el acto de observación” (Gumbrecht, 2005, p. 51). Re-
sultado de ello fueron las filosofías de Marx, Freud y Nietzsche que intentaron 
superar la propia metafísica.

Como muchos autores contemporáneos, Gumbrecht tiene una gran deuda 
con la filosofía de Martin Heidegger. Su filosofía le permite pasar de la epis-
temología a la ontología; es el paso del sujeto-objeto al estar-en-el-mundo, 
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que reafirma la substancialidad del cuerpo y las dimensiones espaciales de la 
existencia humana que llevan al desocultamiento del ser. Niklas Luhmann es 
otra gran influencia para Gumbrecht, sobre todo su teoría de observación de 
segundo orden y la teoría de sistemas (cfr. Gumbrecht, 2005, p. 24).

¿Cuál es el núcleo de la propuesta de Gumbrecht? Su obra es extensa, pero 
yo me concentraré en dos de sus principales obras historiográficas: En 1926: 
viviendo al borde del tiempo (Gumbrecht, 2004) y Producción de presencia: lo que 
el significado no transmite (Gumbrecht, 2005). En su primera obra, la más his-
tórica, Gumbrecht busca lo no-hermenéutico a través de la materialidad co-
municativa que intenta implementar en la observación el cuerpo y la forma 
del discurso, es decir, hacerlo más “accesible” a través de elementos estéticos o 
sensibles. Con ello, se estaría obligado a la precisión absoluta por la “apariencia 
de la inmediatez” de las materialidades que escapan a la narrativa al recurrir 
a una descripción. Desde el título hay un gesto heideggeriano, ya que empieza 
con “En”, implicando el estar-en-los-mundos y la necesidad de estar inmerso, y 
el subtítulo “viviendo al borde del tiempo” se refiere a la observación propia de 
Gumbrecht sobre la manera en que se habita los límites del tiempo histórico. 

La organización de “En 1926” intenta, sobre todo, escapar a la narrativa que 
implicaría, en primera instancia, una cronología. Por ello, el libro se divide en 
tres apartados no consecutivos: a) manual del usuario, que da “instrucciones” 
de cómo leer el libro, así como contexto y propósito; b) entradas que se dividen 
en dispositivos, códigos y códigos colapsados, que son realmente la propuesta 
de escritura histórica y el corpus del libro, repito, no lineal; y c) marcos, que 
son ensayos para entender mejor su propuesta teórica. Pensemos, sobre todo, 
en los dispositivos que responden a la necesidad de una reconstrucción esti-
lística y se remiten a “objetos y actividades”, en donde “los cuerpos humanos 
entran en relaciones especiales y funcionales específicas con los mundos-de-
la-cotidiniadidad en los que habitan” (Gumbrecht, 2004, p. 422).

¿Cuál es la propuesta teórica del dispositivo? En el corpus del libro hay una 
serie de dispositivos ordenados alfabéticamente cuyos motes son notorios: jazz, 
boxeo, relojes, corrida de toros, americanos en París, teléfonos, etc. Veamos que 
varios son objetos de aquella época, pero también situaciones o prácticas hu-
manas. ¿Cómo operan estos dispositivos? Pensemos en uno de los dispositivos 
que Gumbrecht esboza, al cual denomina jazz, en cuyas primeras líneas se lee: 
“Durante la última conferencia de prensa que concedió Jack Dempsey en su 
campo de entrenamiento de Atlantic City, N. J., el miércoles 22 de septiembre, 
veinticuatro horas antes de su pelea por el título con Gene Tunney [véase bo-
xeo], el campeón de peso pesado está deseoso de mostrar que tiene los modales 
de un caballero” (Gumbrecht, 2004, p. 15). Como vemos, está escrito de manera 
descriptiva, de manera que es una forma de alterar la interpretación y solo 
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enunciar dichos objetos o prácticas. Estos dispositivos se conectan a su vez con 
referencias exclusivas de 1926, como vimos en el ejemplo de jazz que vincula 
con boxeo, estableciendo cierta hipertextualidad con otros códigos y códigos 
colapsados. Un ejemplo de código es acción vs impotencia y un colapsado sería 
acción = impotencia (tragedia). La función de estos “códigos” es generar una 
estructura que otorga un cierto horizonte referencial a los dispositivos y que 
visibiliza las emociones y las referencias que surgen alrededor del dispositivo y 
las sensaciones de cuando colapsan o caen en contradicción. Estos tres —dispo-
sitivos, códigos y códigos colapsados— están implicados en lo que Gumbrecht 
llama simultaneidad histórica, que permite al menos dos cosas: la experimen-
tación directa del mundo del pasado y la eliminación de la relación del sujeto 
con el objeto, que llega a producir distancia en el autor; todo ello a través de 
un interés paradójico. En otras palabras, Gumbrecht intenta eliminar la ironía 
moderna que genera la narrativa a través de la implementación de una des-
cripción simultánea que no permite distanciamiento con el mundo del texto y 
permite el acceso a los mundos del pasado. Habrá que notar que dicha teoría 
de lo simultáneo se da en un contexto de “presentismo”, que se revela contra la 
hermenéutica porque esta se basa en lo profundo, mientras que lo simultáneo 
se concentra en los efectos de superficie (Gumbrecht, 2004).

Es muy llamativo el término dispositivo. Gumbrecht lo usó en 1997 pensan-
do en Foucault, pero abandonó su uso por parecerle conflictivo —ahora más 
bien se enfoca en la Stimmungen (tonalidad) y en la “latencia”—. Sin embargo, 
Gumbrecht no alcanzó a prever el éxito del enfoque sobre el problema de los 
dispositivos que existen ahora en la teoría crítica del siglo xxi y por tal razón 
no pueden dejarse de lado las implicaciones teóricas de los dispositivos.

¿No es acaso la escritura de Gumbrecht una señal de las implementaciones 
digitales de los dispositivos que están por llevarse a cabo? En este sentido, es 
un caso de escritura predigital, considerando el año en que apareció. Nosotros 
leemos el internet de manera simultánea, surfeando por el hiperespacio, vin-
culando hipertextos e hipotextos. Desde luego, habrá que tomar distancia con 
las nociones de simulacros e hipertrofias egotísticas donde la visualidad gana 
terreno sobre el texto.

¿Qué es lo que ve Gumbrecht en Heidegger? Las dos obras ya mencionadas 
están enfocadas en los conceptos de ser-en-el-mundo y la analítica del Dasein 
que podemos ver claramente en Ser y tiempo (Heidegger, 2012). La expropia-
ción de Gumbrecht del Dasein se enfoca en la creación temporal propia que se 
emancipa de la temporalidad metafísica tradicional de la historiografía. Ade-
más, el Dasein es capaz de restituir la condición originaria en donde la autorre-
ferencia humana estaría de nuevo en sintonía con las cosas del mundo. De ahí 
que los conceptos heideggerianos de Vorhande (ante la mano) y Zuhande (a-la-
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mano) son concreciones del mundo que propician el Dasein. Así, una relación 
historiográfica sería: “El análisis de la historicidad del Dasein intenta mostrar 
que este ente no es tempóreo porque esté dentro de la historia, sino por el 
contrario, sólo existe y puede existir históricamente porque es tempóreo en el 
fondo de su ser” (Gumbrecht, 2005, p. 15). Heidegger intenta pensar una nueva 
historicidad y para ello tiene que trastocarse la noción convencional y rígida 
del tiempo. Es por ello que el pasado es destino y se traduce en la herencia que 
viene del pueblo. Así, el futuro no es nada más que la experiencia individual de 
la nihilidad del Dasein, es decir, un refundarse y una destrucción del estatuto 
de la metafísica tradicional.

El concepto de producción de presencia fue con el que nombró teóricamente 
a las materialidades de la comunicación y a lo no-hermenéutico que buscaba 
desde hace tiempo. Fue hallado en un seminario en Brasil, a raíz de la observa-
ción de un alumno. Presencia designa lo que está delante de nosotros y lo que es 
tangible y alcanzable desde nuestros cuerpos. Cabe señalar la afición de Gum-
brecht hacia los deportes, a partir de los que pueden mencionarse dos ejemplos 
clarísimos de presencia: uno es aquel que señala que no hay más belleza que 
los brazos firmes de un mariscal de campo recibiendo un pase y, segundo, la 
estocada que da el torero al momento de penetrar con su espada al toro. Gum-
brecht también menciona las recientes formas de cine histórico que cuidan 
detalles tales como Titanic. Es a partir de estos ejemplos que podría designarse 
la propuesta de Gumbrecht como una producción de presencia y que busca lo 
espacial y lo concreto. 

Gumbrecht y el futuro de la historiografía
Uno de los puntos discursivos del “Manual del usuario” de En 1926 lleva un ró-
tulo titulado: “Lo que está en juego”. En esas líneas, Gumbrecht señala los ries-
gos de su postura ontológica: “La posición académica del autor, su situación 
financiera y el peligro de que el lector interprete el año de 1926” (Gumbrecht, 
2004, p. 15). Hay que recordar que En 1926 no es más que un experimento. Sin 
embargo, es posible ver al menos tres temas que podrían establecerse en la his-
toriografía actual: el tema del cuerpo, el del espacio y el del fin de la metafísica. 
Tanto cuerpo como espacio son necesidades actuales de las humanidades; se 
les tacha de ser propuestas posmetafísicas o posmodernas, pero ello no signi-
fica que sus reclamos al viejo orden no sean legítimos y dignos de examen. Las 
nuevas humanidades verán el asunto de género con mayor profundidad, y el 
asunto del cuerpo y sus capacidades será el eje central de la teoría, así como 
las emociones y las expresiones que se construyen acerca de ellas. Creo que 
un fuerte riesgo es convertirlas en simulacros o en dispositivos, pero el futuro 
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parece pertenecerles a las experiencias más que a las abstracciones. Quizá, el 
asunto es buscar, como siempre, el balance entre ambas posturas.

Eso quiere decir que la historiografía, como señala Gumbrecht siguiendo 
a Koselleck, está en un después de aprender de la historia: “Ya nadie se apoya 
del pasado para resolver situaciones prácticas […] Sería posible que aprender y 
utilizar fuesen justo las palabras equivocadas” (Gumbrecht, 2004, p. 387). Se-
ñala, además, que las sociedades contemporáneas, a pesar de su necesidad de 
predecir el futuro, marcada por la economía y la política, están siendo llevadas 
a la necesidad del cálculo del riesgo, el cual toma en cuenta lo impredecible del 
futuro.

La escritura cambiará debido al nuevo soporte que se está desarrollando. 
Gumbrecht es precisamente la antesala de lo que nos espera. Postulo, siguien-
do a Gumbrecht, que la escritura digital libera al historiador del autoritarismo 
y del disciplinamiento de la escritura académica. Los contenidos digitales y vi-
suales —como los videos de Youtube, Facebook, podcasts, blogs y otras redes so-
ciales dedicadas a las humanidades— están creciendo, y muchas sobrepasan a 
la academia misma, aunque no dejan de ser ancilares a ella o contributivas. De 
hecho, en la actualidad hay una línea de humanidades digitales que regresan 
un poco a lo cuantitativo, y establecen tópicas y mapeos digitales. Gumbrecht 
había señalado en En 1926 que este deseo tecnológico está llevado por un deseo 
de omnipresencia (Gumbrecht, 2004, p. 405). La sociedad actual convierte a la 
historiografía en reproductora de experiencias del pasado por medio de los ar-
tefactos digitales, por lo que se padece de otro tipo de nostalgia. Esto, hay que 
decir, no nos sitúa en una época posmoderna, sino, en todo caso, en una época 
hipermodernizada, donde el objetivo ahora no es buscar la metafísica oculta 
del sentido, sino una comprensión del acontecimiento en cuestión y, desde lue-
go, un alto deseo de materialidad y de realidad.

Para concluir, si se me permite la analogía pop, me gustaría ver, en lo perso-
nal, lo siguiente en Gumbrecht: si la escritura de la historia está condenada al 
simulacro y al holograma por las venideras oleadas digitales, parece legítimo 
buscar lo real a través de lo material (historia cultural, conceptual, producción 
de presencia, el cuerpo y el espacio). En estos días, la idea que retoma el remake 
de la película Blade Runner sobre la necesidad de ser real es muy relevante para 
nuestra reflexión. Aquellos replicantes, desde la primera película, buscan lo 
real como pinochos buscando a su creador para ser reales. Ya decía el repli-
cante Roy Batty: “All those moments will be lost, like tears in the rain”. Si bien son 
seres artificiales o seres de ficción, su propósito es convertir la representación 
en real. Y es cierto, la escritura es ficción —siempre lo ha sido y más cuando 
se separa de lo sagrado—, pero igual que esos replicantes de Blade Runner, no-
sotros, hijos del simulacro, buscaremos o fabricaremos lo real, porque esa es 
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nuestra misión para el siglo xxi. Gumbrecht es la reacción a la posmoderni-
dad que busca lo real, harta de la interpretación, del relativismo, del simulacro 
que, ante la caída del metarrelato, buscará expresarse de manera real, aunque 
sea fabricando pequeños momentos inducidos de materialidad o emoción, tal 
como desean aquellos replicantes. 
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Resumen   
Este texto se forma en torno de dos modos de plantear la cuestión del concepto 
sujeto: por una parte, tenemos la fenomenología de Bachelard-Sloterdijk y, por 
el otro, al bergsonismo con que Deleuze trata sus análisis de cine. Basándose 
en ello, puede asentarse en el terreno del arte este debate que, en última ins-
tancia, tiene implicaciones con respecto de las intuiciones espaciales y tempo-
rales. Se verá que, de la subjetividad abierta por el espacio esférico y la pérdida 
del sujeto o su clausura por el flujo de la duración, se abre una línea de análisis 
para que ambas intuiciones (de espacio y de tiempo) se contrapongan en la 
interioridad humana.

Abstract
Two separate ways of conceptualizing the matter of subject is what built this 
text: on the one hand, Bachelard-Sloterdijk’s phenomenology, and on the 
other, the bergsonism in which Deleuze incurs while analyzing cinema. Based 
on this, the common ground of art will settle the debate, which ultimately 
has implications regarding spatial and temporal intuitions. From one angle it 
could be appreciated the fundamental opening of the subject through spatial 
inners, but the perspective regarding the flux of duration closes the encounter 
finalizing with the contraposition of both intuitions in the depths of human 
interiority.
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Introducción
El objetivo del presente ensayo será explicitar el debate acaecido entre la feno-
menología y el bergsonismo que presenta Deleuze en sus análisis de la imagen-
cine. De esta forma se mostrará de qué manera el diferente uso y la preemi-
nencia de las intuiciones de espacio o de tiempo (insertas en sistemas de arte) 
moldean y dan problemas radicalmente diferentes en torno del concepto de 
sujeto. Además, se pretende poner énfasis en la importancia de las artes para 
afianzarse con la interioridad humana completa. Klee (2007) denomina a esto 
lo que brota de las profundidades1 de nuestro mundo y le da al artista la materia 
para su praxis.

Las preguntas rectoras que se plantean en el presente trabajo son las si-
guientes: ¿es acaso la consistencia del concepto sujeto lo suficientemente fuerte 
como para permanecer invariable dentro de dos artes separadas por dos intuicio-
nes distintas (una que responde a la temporalidad y la otra a la espacialidad)?; 
¿qué diferencia habrá entre asentar una filosofía de las artes sobre la pree-
minencia de las esferas o sobre el tiempo hinchado de la duración? y ¿ambas 
filosofías son irreconciliables, si no en principios, en sus consecuencias?

Esto se realizará a partir de la lectura de Sloterdijk (2017), específicamente 
el capítulo segundo de su obra Esferas, y se complementará con el proyecto 
poético de Bachelard (2016). Además, se aludirá a Bergson (2016), específica-
mente en el capítulo primero de Materia y memoria, ligado a los análisis de cine 
de Deleuze (2009 y 2011) de la imagen-movimiento. Cabe agregar que, para la 
primera parte del escrito, se utilizará una lectura específica de la fenomenolo-
gía propuesta por Deleuze en sus análisis de cine.

Finalmente, el punto al que se proyecta llegar es a preguntarse por la im-
portancia filosófica del análisis del arte. Esto implica que las artes gozan de una 
importancia privilegiada para la visualización de movimientos conceptuales a 
través de la imagen propia de cada disciplina. En este caso, el retrato goza de 
una importancia fundamental para enlazarse con el espacio, mientras que el ci-
ne está articulado con el tiempo. Así, se entrevé una suerte de “historia” del 
concepto de sujeto que corre desde la aparición en el espacio de la subjetividad 
(en el Renacimiento) y el posterior cierre del concepto sujeto por medio del 
tiempo.

1	 En palabras de Paul Klee, para quien el artista se dispone no a reproducir el mundo, sino a “recoger 
lo que brota de las profundidades y transmitirlo más lejos” (2007, p. 19).
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Dos soluciones al problema de la conciencia
A finales del siglo xix tuvo lugar una crisis de la psicología clásica por medio 
de un problema que perfilaba dos soluciones: tanto la fenomenología como el 
bergsonismo. Tal problema es el de la conciencia, la imagen y el movimiento. 
Mientras la psicología clásica veía, por una parte, la conciencia formadora de 
representaciones o imágenes cualitativas, y por la otra, el movimiento en el es-
pacio, el cine puso en entredicho 2 este sistema. Así, Deleuze (2009) arguye que 
el problema de la psicología clásica

no fue el asociacionismo, entonces, sino las relaciones entre la imagen y el movi-
miento. Pero ¿por qué? Porque finalmente toda esta psicología tendía hacia una 
distribución del mundo en dos partes y dos partes tan heterogéneas que establecer 
una soldadura se volvía imposible (p. 129).

La conciencia se encontraba ante un terrible problema: cómo conciliar la 
cantidad de movimiento del exterior con una imagen cualitativa, mientras que 
el cine está atrapado a medio camino entre una y la otra (ya que la imagen solo 
podía pertenecer a la conciencia). El cine, entonces, fue el punto en el cual la 
distinción entre movimiento e imagen interna no podía sostenerse más. Había, 
en aquel entonces, que solucionar el problema. 

Tal solución llegó casi en paralelo, aunque se hablará primero de la fenome-
nología. En la lectura de Deleuze, la posición fenomenológica no radicará más 
en afirmar la distinción entre movimiento externo e imagen interna cualita-
tiva. Más bien, la fenomenología intentó traer la percepción al mundo, hacer 
que la conciencia salga de sí. Ello con el fin de que se produzca la soldadura 
entre las dos partes. “¿Cuál fue la fórmula de la fenomenología para salir de la 
crisis? […] Toda conciencia es conciencia de algo […] la conciencia está dirigida 
a salir hacia algo fuera de ella, no contiene imágenes en ella” (Deleuze, 2009, p. 
131). Esto es ya muy similar a la manera de Bergson; sin embargo, cambia en un 
punto decisivo para Deleuze. Esta diferencia es la palabra de, la conciencia es 
conciencia de mundo. Y bien, con respecto de la crisis de la psicología clásica, 
podría traducirse como toda imagen es imagen de movimiento. Así, la dificul-
tad para conciliar la conciencia y el mundo desaparece, pues la imagen “inter-
na” de la conciencia se dirige hacia el movimiento del mundo. La conciencia, 
entonces, goza de una solidaridad con respecto de lo “externo”.

2	 Deleuze afirma que el cine pudo haber sido un aspecto de la crisis; sin embargo, lo maneja como 
algo inconsciente o que ciegamente pudo haberse colado en el ámbito teórico. Ello no quita que 
tuviera un efecto detonante en las teorías de la conciencia de aquella época.
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Es un gran paso, pues ya la imagen no está en la conciencia, sino que apun-
ta hacia algo del mundo, remite en lugar de contener. La imagen es imagen de 
movimiento. Repítase y se notará que la distancia con el cine es aún grande. 
La imagen aún no termina por ser movimiento, sino que solo lo apunta. De 
este modo, la imagen cualitativa aún no se integra al mundo, no está en la 
pantalla del teatro, sino que es producto de nuestra percepción “subjetiva”. El 
cine —y esta es la gran intuición de Deleuze— aún no llega a la fenomenología. 
Esto significa que la pantalla de cine no ha producido una imagen-movimiento, 
sino un movimiento cuantitativo que la mente reconstruye; esta cantidad es 
lo que podríamos llamar instantes que, al juntarse, nos dan la impresión de una 
imagen-movimiento. De esta forma, comienza a entreverse por qué la fenome-
nología no termina por analizar correctamente el cine desde sus inicios.

Analicemos esto con más detenimiento, ya que la percepción que la feno-
menología describe es una percepción natural, es una percepción que tiene va-
rios conceptos: “De un lado, el concepto de ‘anclaje’. Estamos anclados a alguna 
parte. Es una versión de lo que los fenomenólogos llaman ser en el mundo.[…] 
Del otro lado, aunque los dos van juntos, la ‘buena forma’” (Deleuze, 2009, p. 
135). Finalmente, esa “buena forma” está tomada de la teoría Gestalt (Deleuze, 
2009). Lo que sucede es que el “anclaje” se da en nuestro propio cuerpo, el cual 
se encuentra “anclado” en el mundo, está en un lugar en el espacio. Por ejem-
plo Merleau-Ponty (1994) menciona lo siguiente: “Mi ojo es para mí un cierto 
poder de llegar a las cosas y no una pantalla en la que ellas se proyectan” (p. 
294). Con ello vemos que la imagen no se da ya hecha al ojo, sino que hay una 
solidaridad entre nuestra percepción y el mundo. La percepción del ojo sale de 
sí misma, desde una cierta posición física y a esto se le denomina el anclaje. 

Ahora, con respecto de la “buena forma”, ella se da por un procedimien-
to complejo. Primero, encontramos un punto de referencia “inmóvil” (el cual se 
compagina con nuestro movimiento anclado en el mundo); por ejemplo, puede 
ser un cielo de fondo que acompaña serenamente nuestro lugar en un jardín. 
Por otro lado, tenemos la forma en movimiento, que es la “buena forma” y 
se destaca perceptivamente del fondo (imagínese un campanario moviéndose 
frente al cielo). Así explicado hay que decir que el campanario solo se encuen-
tra en movimiento cuando tenemos el cielo en visión marginal, cuando el fon-
do está supuesto, no es actual, y sobre él se recorta continuamente el objeto. 
Como decíamos antes, la percepción apunta al movimiento solamente. Este es 
un apuntar constante que va separando la forma con respecto de lo marginal. 
Esto se hace a través de nuestra propia mirada (por nuestro anclaje) que separa 
lo que se mueve de lo que está en reposo. Esta separación no se realiza de una 
vez completamente, sino que la mirada apunta una y otra vez a ese objeto en 
movimiento, separándolo del cielo (en reposo). Por ello, puede concluir Deleuze 
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(2009) que se trabaja con coordenadas y formas. Es decir, bajo las coordenadas 
de los diferentes recortes de la forma en movimiento. En esencia la fenomeno-
logía trabaja sobre el movimiento con el efecto estroboscópico, lo que resulta-
ría ser un antes del cine (Deleuze, 2009). 

Así, el análisis del movimiento por parte de la fenomenología resultaría en 
un movimiento precinematográfico. Esto significa que reconstruyen “el movi-
miento no a partir de instantáneas, sino a partir de instantes privilegiados, es 
decir, de formas encarnándose […] se continúa reconstituyendo el movimiento 
a la manera antigua, con coordenadas y formas” (Deleuze, 2009, p. 137). Con 
más detenimiento, esto quiere decir que en el análisis del movimiento hecho 
por la fenomenología existen momentos privilegiados (por ejemplo el campa-
nario en su parte más alta y en su parte más baja). Estos dos momentos pri-
vilegiados reconstruirían el movimiento completo. Mejor dicho, el anclaje y 
la buena forma, al estar resonando uno en el otro, no aseguran la continuidad 
del movimiento en el tiempo. Más bien, separan momentos de privilegio que 
incumben a mi posición corporal (espacial) y a partir de ellos reconstruyen un 
movimiento continuo.

En consecuencia, se tiene dentro de la fenomenología el equivalente de for-
ma y materia (Deleuze, 2009). La forma sería la “buena forma” y es medida 
en relación con el anclaje, 
que sería la coordenada. Fi-
nalmente, con ello resultaría 
una detención, en formas es-
paciales, del tiempo. Es la re-
construcción a partir de cor-
tes espaciales precisos: aún 
no puede romperse con esta 
ilusión (Figura 1).3 Por ello, el 
problema de la temporalidad 
interior (como duración o 
como cine) se vuelve un pro-
blema realmente difícil.

3	 En la Figura 1 pueden apreciarse las linternas chinas. Esto fue en su momento una ilusión para re-
producir el movimiento. Dirá Deleuze (2009) que es la reconstrucción a partir de formas estabili-
zadas y cuantificables, es decir, a la antigua. Lo que ocurre ahí lo podemos hacer equivalente a lo 
que dice con respecto de la fenomenología, en la que se tienen formas recortadas a partir de ins-
tantes de privilegio. La ilusión resulta ser el ocultamiento de la duración, tal como es denunciado 
con Bergson. Esto puede encontrarse en Bergson (2007).

Figura 1. Athanasius Kircher. Linterna mágica, 1671.
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Pese a esto, aún quedó una salida más del problema de la psicología clási-
ca: el bergsonismo. Se argumentará, en este sentido, que el sujeto tiene una 
conformación distinta, puesto que la conciencia no apunta al mundo, sino que 
es también mundo. Al igual que la fenomenología, la percepción sale de sí y 
se ubica en el mundo para percibir. El cambio es que, mientras se dice “toda 
conciencia es conciencia de algo”, Bergson dirá “toda conciencia es algo”. De 
esta forma, “toda imagen es movimiento” y se tiene, así, un pensamiento ci-
nematográfico, según Deleuze (2009). Esto se analizará con mayor claridad en 
apartados siguientes, y queda aún a deber el problema de la espacialidad. 

Explicado esto, se dirá que la filosofía de Sloterdijk es continuadora de la 
tradición de la fenomenología debido a que en su serie de Esferas la percepción 
(y, por lo tanto, la conformación de un interior o de una conciencia) se sigue 
haciendo en estos dos trámites: tanto en el del anclaje como del recorte de la 
“buena forma”. Así, a propósito de un grabado que involucra a un soplador de 
burbujas y a una pompa de jabón, Sloterdijk reconstruye una teoría de la per-
cepción esférica que abre interiores. Dice en este sentido:

Entre la pompa de jabón y su insuflador reina una solidaridad tal que excluye al 
resto del mundo […] el pequeño artista va liberándose una vez y otra de su cuerpo 
en el balcón para estar completamente al lado de los objetos que ha dado existencia. 
(Sloterdijk, 2017, p. 28).

Con esta pequeña cita puede apreciarse el tema del recorte perceptual, ya que 
una y otra vez el soplador de la burbuja se está lanzando hacia el espacio esférico, 
está haciendo el recorte en cada instante de la forma esférica y lo que es más signi-
ficativo, su subjetividad se está constituyendo en cada tramo al lado de su esfera. 
La esfera, por lo tanto, resume el corte de la duración, subsume todo el tiempo a 
solo un instante. Y lo que es más grave, lo hace naturalmente: tomando un princi-
pio espacial para luego reconstruir el movimiento y, por lo tanto, el tiempo.4

Ahora bien, tendremos que mostrar que este análisis de la percepción es-
férica no solo se queda dentro de una introducción, sino que es el arte el que 
deja entrever esta abertura de un espacio esférico (propicia para el desarrollo del 
concepto de sujeto). Que la fenomenología al trabajar con un preciso tipo 
de percepción tiene el germen del espacio interior. Y finalmente, que el arte 
proporciona la eventual clausura del concepto sujeto por los problemas que re-
saltamos anteriormente con respecto del cine y de la ilusión estroboscópica.

4	 Esto se verá más adelante, pero puede preverse que un análisis de movimiento es importante para 
la conceptualización del tiempo, puesto que el movimiento es la variable dependiente del tiempo. 
Así, cualquier tematización de la temporalidad, en Bergson (por ejemplo), debe pasar por la varia-
ble del movimiento, aunque la temporalidad sea independiente a él.
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El espacio esférico de conformación
La abertura espacial para el concepto de sujeto (de parte aún de la fenomeno-
logía) se da justamente en la modernidad, e inclusive un poco antes, en el Re-
nacimiento, en el que surge el rostro en una esfera propia, en una esfera íntima 
conformadora de la singularidad. Así, esta representación del rostro se da por 
una separación entre una estética de iconos o cristiano-platónica y las nuevas 
ideas italianas. Ahora, el fundamento de tal estética previa trae consigo la posi-
ción platónica, mediante la que el rostro bello tiene su correlato con la belleza 
en sí. Dice Sloterdijk que, por “haber hecho depender lo bello en general de una 
fuente trascendente de luz, el impulso que dio Platón al culto filosófico de la 
belleza del rostro humano […] tendría que supeditar completamente el rostro 
individual a un rostro impersonal ideal” (Sloterdijk, 2017, p. 139). De esta forma, 
el rostro dependió de un doble ideal o universal; de un hombre general al cual 
remite. Esta figura, más tarde con el desarrollo religioso, se concibió en Cristo.

Veamos algunos ejemplos de este imaginario cristiano, pues los diferentes 
iconos y retablos son siempre muy parecidos entre sí. Este rasgo puede ob-
servarse entre la figura del Cristo pantocrátor y las demás imágenes: tanto la 
posición del cuerpo como los gestos de las manos y el rostro son muy parecidos, 
si no es que son idénticos entre sí. La idea aquí es remitir al santo a una figu-
ra ideal. Por lo tanto, Cristo es todopoderoso sobre todas las demás imágenes 
(Figuras 2 y 3). Hay, pues, un vínculo fundamental entre nuestro rostro y el 
de todos, a través de la protofigura o figura modélica y universal (dicho en la 
terminología de Sloterdijk). 

Figura 2. 
Anónimo. Cristo pantocrátor, siglo XIII.

Figura 3. 
Anónimo. Santa Teodosia, siglo XIII.
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Paralelamente, entre los renacentistas italianos surgió un nuevo empuje 
que figura fuera del platonismo. Este fenómeno lo sitúa Sloterdijk (2017) en 
Giotto —pintor de inicios del siglo xiv a quien le fueron encargados los frescos 
de la capilla de los Scrovegni en Padua— debido a la naciente concepción del 
rostro en este pintor, distanciado de los iconos ortodoxos. Ahora bien, la indivi-
dualización del rostro comenzó aquí con el surgimiento de la esfera interfacial, 
de un espacio entre rostros, vueltos unos contra otros ante las miradas públi-
cas. Así, en la obra de Giotto, Joaquín y Ana se encuentran ante la puerta dorada 
(Figura 4), de 1305, se muestra un ejemplo de esta comunión entre dos rostros 
en tensión. Al respecto de la obra se menciona que: “Sus dos cabezas están ro-
deadas por una doble aureola, colocada en torno a la pareja elegida como una 
precisa explicación pictórica de comunión esférica” (Sloterdijk, 2017, p. 142). Es 
este reconocimiento el que da paso a la individualidad; es un empuje a recono-
cer en el otro su singularidad, pero esto se da solamente en la esfera-entre-ros-
tros. Es importante mencionar que este reconocimiento del individuo se hace 
dentro de las miradas de los otros. Por lo tanto, puede decir Sloterdijk (2017) 
que se forma una esfera nueva con respecto de las demás; ya no se está en la 
completa soledad. Más bien, existe una percepción entre rostros que están en 
entera comunión espacial. Nuestro propio rostro no solo se encuentra en ten-
sión con un rostro ideal, sino que se le reconoce en su plena individualidad.

Figura 4. Giotto di Bondone. Escenas de la vida de Joaquín:
encuentro ante laPuerta Dorada, ca. 1304-1306.
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Todo ello merma las relaciones que establece el platonismo entre la ima-
gen universal del hombre y nuestros propios rostros. Entonces, “la pintura 
del renacimiento se funda filosóficamente en un cambio radical de modelo de 
verdad; en un acto de trascendencia histórico-universal de sensibilización y 
dramatización de la relación veritativa, el occidente europeo cambió de pro-
toimágenes a protoescenas” (Sloterdijk, 2017, p. 149). Veamos más de cerca este 
cambio: de un lado hay protoimágenes y del otro protoescenas, el cambio radi-
ca en que en el Renacimiento se utiliza la diversidad de rostros sensibles, todo 
es susceptible de ser pintado, de ser llevado a la dramatización. Desde ese mo-
mento en adelante cualquier modelo puede ser pintado; el profano puede decir 
a través de su singularidad, “¡Ecce Homo!”, pero ya no como identificación con el 
cristograma sino como un texto mundano. Es este el paso del icono al retrato. 

Por este cambio radical, el retrato llegó a configurarse como un género inde-
pendiente y que alumbra sobre la diversidad, no solo de rostros, también de las 
variaciones de una singularidad. De este modo, se tensa al sujeto constituido 
en relación con el resto del mundo, se pone en relación con la acción y los suce-
sos (Figura 5). El sujeto permanece. Esto es, se aísla de la situación, haciéndose 
único en relación con la escena 
donde se encuentra. Por ende, el 
género del retrato tiene la capa-
cidad para alumbrar sobre cual-
quier individuo profano. Echa 
su luz en la violencia dramáti-
ca de todo rostro, saca sus ras-
gos y lo visibiliza en el espacio 
público: se le reconoce. Por ello 
menciona Sloterdijk (2017) que: 
“el rostro profano pudo entrar 
en el espacio de las cosas dignas 
de representación; los rostros 
se convierten en altos dignata-
rios visuales a consecuencia de 
su ascenso al mundo artística-
mente” (p. 156).

Con lo dicho anteriormente, 
se sostiene que la imagen fue un 
primer paso de conformación 
del concepto de sujeto, algo así 
como un lugar privilegiado me-
diante el cual el rostro se hizo 

Figura 5. Jan van Eyck. El matrimonio Arnolfini, 1434.
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con una visibilidad. Y no solo se hizo con una visibilidad sino con un espa-
cio propio, una propia esfera de conformación. Así pues, la fenomenología de 
Sloterdijk afirma que existe una imagen artística que privilegia la aparición 
del sujeto. Esta es la imagen del retrato que tiene en sí un drama, que tiene 
al hombre profano inmerso en su mundo, pero a la vez resaltado con respec-
to de las cosas. La fenomenología logra estabilizar al sujeto por primera vez 
(histórica y culturalmente) con el retrato. Finalmente, debe recordarse esto: la 
pintura es la que apunta al sujeto, esta imagen en detención da estabilidad y da 
una espacialidad esférica al rostro. La espacialidad íntima, entonces, fungiría 
como un espacio cualitativo de reconocimiento al rostro, es decir, a un sujeto 
en medio de su “novela mundana”.

Vamos un poco más lejos, pues, si bien el retrato resultó ser la primera ins-
tancia de visualización para el espacio interior, Bachelard muestra que esto 
no es exclusivo de la pintura: la espacialidad interior, más específicamente es-
férica (y tal vez esto sea su particularidad), se alcanza también en el ámbito 
de la poesía. En el terreno poético, tanto la propia existencia como el mundo que 
la rodea han devenido redondos, como dos instancias recíprocas en las que se 
mueve la vida (Bachelard, 2016). Dirá también Bachelard (2016) que en una fe-
nomenología de lo redondo: “No se trata en efecto de contemplar, sino de vivir 
la existencia en su calidad inmediata. La contemplación se desdoblaría en ser 
contemplante y ser contemplado” (p. 273). Y de esta forma es como Sloterdijk 
queda como deudor del pensamiento bachelardiano,5 pues únicamente cuando 
se entra en el espacio del arte es cuando se revela la esfera conformadora de 
subjetividad. Además, el pensamiento de Sloterdijk debe recurrir a esta in-
tuición que relaciona la conciencia con el mundo en una unidad perceptiva 
que se afianza con la imagen de la redondez. Se vería en el niño que exhala 
burbujas este doble aspecto (íntimamente unido): su “ser contemplante y ser 
contemplado”, en palabras de Sloterdijk: una solidaridad entre la burbuja y su 
soplador tal que en cada palmo se constituye él al lado de la esfera. Asimismo, 
la cita anterior de Bachelard permite acercarse a la consistencia del tiempo en 
el espacio esférico, el cual se da a manera de inmediatez. Se vive la existencia 

5	 Además, Sloterdijk explica en su texto “El sol y la muerte” algo que precisa esta cuestión. Mencio-
na con respecto de Bachelard: “Su libro homónimo [La poética del espacio], una obra inagotable-
mente rica, sobremanera atractiva, muy inteligente e ingenua a la vez, contiene un breve capítulo 
que lleva el título de ‘La fenomenología de lo redondo’: en él he encontrado dos tesis, muy fecundas 
como posibles orientaciones. De ellas la primera rezaría así: ‘El mundo es redondo alrededor de la 
existencia redonda’; de aquí partiría toda la microsferología que se halla en Esferas I; y junto a ella 
interviene una segunda tesis, a saber: ‘La esfera de la geometría es la esfera vacía, esencialmente 
vacía. Ésta no nos puede servir como un buen símbolo para nuestros estudios fenomenológicos en 
torno a la redondez total’” (Sloterdijk y Heinrichs, 2001, p. 70).
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en su “calidad inmediata”, pues el recorte perceptual opera en cada tramo, da 
instantes privilegiados que detienen el tiempo fluyente en torno de un sujeto 
contemplante y contemplado. 

Por ello, Bachelard pudo, en su momento, tener una afirmación así: “Las 
imágenes de redondez absoluta no ayudan a recogernos sobre nosotros mis-
mos, a darnos una primera constitución, a afirmar nuestro ser íntimamente, 
por dentro. Porque vivida desde dentro sin exterioridad, la existencia es redon-
da” (Bachelard, 2016, p. 273). Con ello se pretende ver que no toda imagen de 
redondez confiere una espacialidad íntima y redondeada; no es la imagen ab-
soluta, sino solo la imagen poética, la que se vive íntimamente al ponerse uno 
en comunión con la esfericidad y el tiempo del instante (Bachelard, 2016). De 
este modo, el arte hace surgir un espacio primero de conformación subjetiva, 
que fue visualizado con el Renacimiento europeo. 

Con estas dos cuestiones se cree dar grandes pasos a la argumentación 
acerca de la creación del espacio de subjetividad por medio de las artes. Este 
espacio solamente puede llegar a conformarse, dígase, por un retrato o por 
un documento de poesía. Las artes, debido al corte de la percepción sobre dos 
instancias (el cuerpo y la esfera), confieren un lugar espacial a la conciencia, 
le confieren una aparición natural a la subjetividad. La percepción, dicho de 
manera sucinta, sería un punto central, en el cual hace aparición la conciencia 
para actuar sobre el mundo. Además, el arte, al estar en contacto con la crea-
ción y la recepción de una percepción, sería un punto de privilegio para tratar 
el tema. Queda ver con más detalle que el espacio esférico solo puede abrir el 
tiempo como instante. El tiempo no corre, sino que el espacio lo aprisiona en 
el presente de la imagen vivida esféricamente. La gran interrogante radicará 
en saber ¿por qué se da esta detención que hace nacer al sujeto? Y tal vez la 
segunda solución al problema de la conciencia pueda despejar dudas.

Lo que se sostendrá es que la imagen del retrato, vista desde un corte feno-
menológico, resultaría en una imagen estabilizada, en un instante privilegiado 
que no deja durar. El retrato sería, por decirlo de una forma, la condensación 
del drama acontecido en la vida del sujeto. A la vez, Sloterdijk lo vería como un 
instante privilegiado no solo con respecto de la historia humana, sino como 
un instante privilegiado de la imagen de la pintura. 

Esta imagen quedaría entonces recortada por todos lados. Así, la detención y 
la estabilización son lo suficientemente fuertes para dar a luz este concepto de 
subjetividad. La diferencia con lo que se verá es que el corte es supuestamente 
natural, no hay reintegro en instantáneas, pues las formas van creando sistemas 
cerrados que fluyen entre ellos. Esta es la creación de espacios en detención que 
pasan por alto la duración o la acción diferenciada del tiempo continuo. Así, la 
temporalidad resulta una ilusión debido a que es traducida en formas espaciales.



Logos / Año XLIX / Número 137 / jul-dic 2021 / pp. 116-138 127

La percepción pura de Bergson
Comencemos por decir que el primer capítulo de Materia y memoria inicia con 
la proposición evidente de que nos encontramos en presencia de imágenes, de 
imágenes que llegan inadvertidamente cuando se abren los sentidos (Bergson, 
2016). Además, dice Bergson que: “Todas esas imágenes obran y reaccionan 
unas sobre otras en todas sus partes elementales según leyes constantes […] el 
porvenir de las imágenes debe de estar contenido en su presente y no añadirle 
nada nuevo” (2016, p. 33). Es decir, que existe un mundo con un movimiento 
específico que parte del presente. El mundo, además, ha devenido imagen para 
la filosofía de Bergson; como se había visto anteriormente, la imagen es imagen 
de mundo directamente. 

No obstante, existe una imagen especial que no solo se conoce desde afuera 
por sus percepciones, sino, además, por su afección, es decir, desde dentro: por 
cómo se absorben las imágenes del mundo en uno. Esta imagen es lo que se 
denomina como cuerpo y tiene la capacidad de producir acciones nuevas. Aho-
ra bien, al revisar las afecciones corporales algunas esperan y otras realizan la 
acción. Esta es una diferencia radical con cualquier otro organismo: la elección 
o voluntad (Bergson, 2016). Así, cualquier otro organismo (biológicamente más 
simple que el hombre) realiza acciones reaccionando inmediatamente a la si-
tuación. Sin embargo, el hombre tiene una ventaja, el intervalo entre la acción 
sufrida y la acción realizada (Bergson, 2016). Para este gran avance evolutivo, 
que es el tener enfrente varios caminos virtuales, hace falta algo más que solo 
la pura afección. Pues la afección solo recae en lo absorbido por los sentidos y 
que luego devolverá el cuerpo en forma de acción. En otras palabras, la afección 
no llega a explicar completamente la voluntad: hace falta un cerebro y una 
percepción. 

El cerebro es el centro de la decisión, pero él mismo es también una imagen, 
inclusive los nervios y todo el aparato nervioso son también una imagen. Si 
todo ello es así, ¿cuál es la diferencia entre estas imágenes con respecto a las 
otras? Su función es la de esperar, la de llevar por medio de las imágenes ner-
viosas la conmoción hasta el centro, que es el cerebro, y finalmente mandarlas 
de regreso para producir la acción. Lo que se gana con este rodeo es voluntad. 
Con respecto de este punto, Bergson (2016) menciona que:

El cerebro no debe, pues, ser otra cosa, en nuestra visión, que una especie de cabina 
telefónica central: su papel es el de “dar la comunicación”, o el de hacerla esperar. 
No añade nada a lo que recibe; pero como todos los órganos perceptivos envían allí 
sus últimas prolongaciones […] constituye realmente un centro en el que la relación 
periférica se pone en relación con tal o cual mecanismo motor elegido (p. 45). 
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Lo que se deja entrever con esta cita de Materia y memoria es la posición ha-
cia el concepto de sujeto: en lugar de formar una especie de conciencia interior 
donde residirían las imágenes, lo único que se tiene es el intervalo mediante el 
que la acción se hace esperar y se redirige hacia un mecanismo motor para eje-
cutarla, nada más y nada menos. La representación de la acción nunca está ahí. 
Pero, si nunca está interiormente la percepción ¿en dónde reside? Para atajar la 
pregunta hay que concebir que la percepción está hecha para la acción. Lo que 
el percibir identifica son caras de la imagen sobre las cuales actuará. Estos re-
cortes, o esta identificación de las caras que le interesan, reaccionan hasta el ce-
rebro y ahí se da la indeterminación o la espera antes de actuar (Bergson, 2016).

Sobre esta concepción se planteará que la percepción se vuelca sobre el 
mundo en lugar de ser un contenedor. Ello se debe a que, en principio, la per-
cepción solo sitúa objetos sobre los cuales va a actuar la imagen privilegiada 
(cuerpo). Es decir, es la relación entre las imágenes y su acción posible sobre 
ellas. En segundo lugar, se debe a que, la percepción no es más que el recorte 
de tales imágenes hacia las caras que le interesa. En consecuencia, percibir se 
ubica justo en las imágenes y lo que va a realizar es un recorte o una degrada-
ción de la imagen hacia un marco artificial.6 Así, Bergson (2016) plantea una 
analogía muy interesante:

si se considera un lugar cualquiera del universo, se puede decir que la acción entera 
de la materia pasa allí sin resistencia y sin desperdicio, y que la fotografía es allí del 
todo traslucida: falta, tras la placa, una pantalla negra sobre la cual se recortaría la 
imagen (p. 53).

Esta analogía que se ofrece es reveladora, pues da una consecuencia al con-
cepto de subjetividad. Ello recae en que el sujeto es una substracción del flujo, 
pero es una substracción artificial. El movimiento pasa a través de la materia, 
la atraviesa como un hilo conductor y el trabajo de la percepción, en concor-
dancia con el cerebro y demás imágenes nerviosas, es producir un cierto tipo 
de artificialidad con el fin de encontrar la acción que se necesita. Esto es que, 
como una pantalla negra, la conciencia solo se forma recortando la imagen y 
substrayéndose del hilo de la duración para actuar, como un intervalo entre 
imágenes. Así, la percepción y, por lo tanto, la conciencia, están volcadas fuera 
del interior, se ubican en el mundo. Y así, la conciencia no se posiciona en el 
flujo de manera natural, como un objeto material que dejaría pasar todas las 

6	 Por ello apunta Bergson (2016) que la representación es imposible. Esto se debe a que la repre-
sentación implicaría la percepción del mundo, más la imagen de la conciencia. A esta idea, Berg-
son (2016) sustituye la imagen interna por una imagen del mundo que se degrada o se recorta del 
mundo (para hacerse percepción humana y por lo tanto “representación”). 
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acciones sobre sí, sino que se sitúa de manera semiartificial, como una subs-
tracción que recorta y crea un sistema propio, con el fin de producir la acción. 
Es un intervalo del movimiento que luego tendrá que reintegrarse otra vez al 
movimiento a partir de la producción de una acción.

Todo ello queda de manera más explícita en una cita de Deleuze acerca de 
este capítulo de Materia y memoria. Dice Deleuze (2011):

En ese momento se vuelve obvio que no tienen ningún derecho de decir yo. No hay 
yo ahí dentro [en el sistema de acción y reacción de todas las imágenes]. ¿Por qué? 
Porque yo implica un centro privilegiado, implica una imagen privilegiada. Decir yo 
quiere decir: soy aunque solo lo fuera para mí, una imagen privilegiada por la rela-
ción a la cual se reparten las demás imágenes (p. 61).

De esta forma, el yo termina por ser una imagen privilegiada de un movi-
miento mayor, el cual toma artificialmente una parte del movimiento para pro-
ducir más movimiento (a través de un intervalo). El yo solo funciona como una 
palabra ornamental en todo ese entramado de imágenes. De este modo, no pue-
de hablarse de un sujeto, pues el concepto queda descentrado inmediatamente 
al plantearse. Es en este terreno donde Bergson (2016) agrega el recuerdo, que es 
lo que compone la parte espiritual de un yo. Sin embargo, esto nos deja parados 
en el mismo lugar, pues el espíritu es definido por lo “virtual”, es decir, lo que no 
puede ser actual y por lo tanto no es ni imagen ni movimiento (Deleuze, 2009). 
Esto quiere decir, a diferencia de la fenomenología, que el sujeto nunca puede 
estar en una imagen de percepción. Es en este terreno donde nace el cine.

El no-sujeto del cine
Sin embargo, habrá que poner atención a lo que afirma Bergson después, pues 
lo que se comprendió anteriormente “sería la teoría de la percepción pura. Si 
se la tuviera por definitiva, el rol de nuestra conciencia en la percepción se 
limitaría a unir a través del hilo continuo de la memoria una serie de visiones 
instantáneas” (Bergson, 2016, p. 78). De esta manera, anuncia Bergson que su 
teoría de la percepción pura es parte de una visión más amplia. Lo que se creía 
que era el sistema artificial que recortaba las imágenes-movimiento puede ser 
integrado por una serie de instantáneas a la duración o al tiempo continuo de 
la vida. Esto es específicamente un uso cinematográfico de la percepción pura. 
Esta es la segunda intuición que se rescata de Deleuze.

Así visto, el sujeto tiene que integrarse al flujo, está llamado a continuar 
el hilo de la duración que lo atraviesa. Se afirma solamente de pasada que el 
tiempo explicado por Bergson sería un “devenir que dura”, es decir, una expe-
riencia del cambio cualitativo dado de manera “interna” y sin divisiones (De-



130	 El retrato y la imagen cinematográfica en el desarrollo del concepto de sujeto: fenomenología y 
bergsonismo / Samuel Souroujon Dorantes

leuze, 1987). Además, es una experiencia del cambio externo sin simultaneidad 
(Deleuze, 1987). El tiempo, entonces, es una experiencia tanto interna como ex-
terna (íntimamente mezcladas, como se vio), continua (es decir, sin divisiones) 
y esencialmente uno, sin repetición (es decir, sin simultaneidad). Se aprecia 
cómo esto tendría dos conceptos relacionados: tanto la continuidad como la he-
terogeneidad (Deleuze, 1987). Esto no significa que la heterogeneidad dé pasos 
cuantitativos de un movimiento a otro, sino pasos entre cualidades, solamente 
con la condición de ser cualidades indivisas y en constante correlación.7 Así, el 
tiempo sería una experiencia mezclada entre lo interno y lo externo (como se 
veía a propósito de la percepción y la afección) y que cambia por medio de un 
empuje indiviso hacia el porvenir. Si el movimiento se encuentra separado, es 
solamente por comodidad del análisis de Bergson (pues en última instancia, 
el movimiento depende del tiempo continuo). Nótese que, aunque el sujeto se 
hiciera como un recorte artificial, el hilo de la duración insiste en él. No es un 
sistema completamente cerrado, más bien —si se reconstruye el movimiento 
por las instantáneas8 de este sistema, que va desde la percepción hasta la ac-
ción— se verá que sigue estando atravesado por un movimiento mayor que es la 
temporalidad cualitativamente indivisible. Justamente esta es la comprensión 
del cine que rescata Deleuze y que se tiene que separar de la fenomenología.

Entonces, la reconstrucción del movimiento tiene que pasar por una per-
cepción pura, por una percepción llamada a integrarse en instantes a una 
duración completa. Por ello, la importancia del análisis del movimiento es la 
de reconstruir la temporalidad, de la que depende el movimiento para tener 
existencia. Con todo, ¿qué tiene que ver el cine en este respecto? Esto es lo 
que menciona Deleuze a propósito de una reproducción antigua y una repro-
ducción moderna del movimiento. En una, como ya se sabe, tenemos formas y 
coordenadas, mientras que en la otra tenemos instantes cualesquiera. Así, “la 
ciencia moderna nació en el momento en que decía: 'el movimiento debe ser 
definido en función de un instante cualquiera. En otros términos, no hay pri-
vilegio de un instante sobre otro'" (Deleuze, 2009, p. 32). Dicho de otra manera, 
el tiempo surge como variable independiente: de él depende el movimiento y 

7	 Bergson (2016) invita a pensar este tema poniendo como analogía el espectro visible de colores. 
Dice que entre cada color hay una infinidad de colores intermedios. Cada color debe ser pensa-
do como una cualidad, además. Dividir ese espectro en el espacio nunca se detendría, tendría que 
proseguir infinitamente, pues en cada tramo el color va variando (aunque sea ligeramente). Con 
ello damos cuenta que dividir la cualidad es un mero artificio; que detenerse es una arbitrariedad 
y que cada cualidad es solidaria con la siguiente cualidad.

8	 Instantáneas que serían cualitativas (y no cuantitativas o espaciales) y que pretenden unificar los 
diferentes presentes. Además, la palabra instantáneas, dice Bergson (2016), se da por una comodi-
dad en el lenguaje, pues finalmente, todo el sistema del movimiento es reintegrado en un continuo 
indiviso (como también lo trata en “La evolución creadora”).
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no al revés, como se pretendía en la antigüedad. El problema es que el tiempo 
en la antigüedad dependía de formas espaciales, es decir, del movimiento. Por 
ejemplo, del paso de un lugar privilegiado “A” hacia otro lugar privilegiado “B” 
que está en reposo (Bergson, 2007). De este modo, el tiempo se cuantificaba, 
pues se igualaba a la cantidad de movimiento en el espacio. Al final de cuentas, 
denuncia Bergson, el tiempo era una ilusión.

Por ello, una reproducción del movimiento solo pudo surgir con la ciencia 
nueva y, además, cuando surgió tecnológicamente este análisis del movimiento. 
La ciencia moderna, entonces, pretendió liberarse de dos prejuicios: por un lado, 
dejar al concepto de tiempo ser independiente respecto del movimiento y, por 
el otro, liberar los puntos privilegiados del análisis de movimiento. Esta última 
idea significa que cualquier parte de una recta puede ser analizable, pues el mo-
vimiento ya ha trazado un trayecto analizable en cualquiera de sus detenciones 
y no solo en los puntos de privilegio “A” o “B”. Este análisis del movimiento no 
pretende pasar por el concepto de tiempo, sino servir como base útil y práctica 
para “acercarse”, por decirlo de un modo, a la duración. Finalmente, la cinemato-
grafía tuvo sus inicios cuando pudo hacerse este análisis del movimiento, el cual 
responde a tomas equidistantes y no privilegiadas, de manera técnica (Figura 
6).9 Esto significa que las tomas equidistantes no son espaciales y cuantitati-
vas, sino partes de un movimiento cualitativo; ligadas íntimamente entre sí por 
intermedio del tiempo. De esta forma, al haber este análisis novedoso del movi-
miento, pudo verse con claridad una nueva forma de arte. Así, hay una reproduc-
ción de movimiento en la imagen y, por lo tanto, cinematografía (Deleuze, 2009).

Figura 6. Étienne-Jules Marey. Bajando de la bicicleta, ca. 1904.

9	 En la Figura 6 se aprecia, gráficamente, la reconstrucción del movimiento a partir de instantáneas 
cualesquiera. Este análisis del movimiento se aleja de las diferentes ilusiones hechas a lo largo de la 
historia. Propiamente esto puede ser uno de los inicios del cine.
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Precisamente eso es lo que ocurre con el sujeto en la percepción pura. Es 
decir, el instante que se recortó artificialmente, a final de cuentas, depende 
del hilo de duración: está llamado a integrarse; depende de la variable de la 
temporalidad. Así, el sujeto, al ser un sistema semicerrado depende en última 
instancia de la duración, que lo abarca y lo subsume. Por ello, Bergson puede 
decir que se crea un sistema artificial y que a la vez puede —a través de las 
instantáneas— reconstruirse en una continuidad. El tiempo sería la variable 
independiente, sobre la cual se analiza una trayectoria. Por último, el sujeto 
de la percepción pura o del cine es una concepción con tres movimientos: el 
primero, llamado a la substracción artificial de la temporalidad (un corte); el 
segundo colma con afectos este intervalo; y el tercero, llamado a reintegrarse a 
la duración o al flujo (aquí el sujeto desaparece pues las acciones se integran en 
movimiento otra vez como si no hubiera substracción)10 (Deleuze, 2009). Esta 
última idea, de la duración, puede denominarse como el todo del filme o montaje 
de los diferentes movimientos.11

Si se relaciona esto con la imagen-movimiento de la cual se ha hablado, 
podrá decirse que la conciencia es la que unifica varios polos de la imagen de 
cine. Por una parte, están los objetos que se perciben ya recortados y, por la 
otra, las instantáneas unificadas por medio de ese hilo continuo que describía 
Bergson. No es que este tramo de información se trabaje como analogía, más 
bien esos polos constituyen tangiblemente las partes del cine. De esta forma, 
el objeto recortado sería la toma cerrada o la escena; en segundo lugar, la con-
ciencia, que es intervalo, se refleja en la transición entre tomas y, finalmente, 
el hilo conductor es el montaje, cuyo fin es desplegar la totalidad del filme. Así, 
el sujeto de cine, y que hace espejo con el filme real, está llamado siempre a 
hacerla de trámite entre dos lugares de un flujo o de una duración que siempre 
corre (Deleuze, 2009). 

Agregaremos que la estructura planteada por Bergson, que corre entre per-
cepciones, afecciones y acciones, es una forma de analizar las diferentes imá-
genes del cine. Deleuze, con estas tres partes mecánicas correspondientes a 
las acciones corporales de un organismo vivo (percepción, afección y acción), 
arguye que el movimiento de la imagen cinematográfica toma esta misma es-
tructura. Esto se debe a que tanto Bergson como la cinematografía realizan un 

10	 Deleuze llama a este movimiento a integrar el Todo montaje. Este se distingue del sistema cerrado o 
escena y del movimiento que los conecta a ambos. Así dicho, el sujeto está llamado a ser solamen-
te una escena de la película, una escena que, vista con el Todo, fluye de manera veloz. El rostro tie-
ne que proseguir el movimiento a través de los polos de la imagen-movimiento. 

11	 Esto significa que el movimiento en el interior del filme se reúne bajo la temporalidad. Es decir, que 
el movimiento depende del Todo (que es la variable independiente para reconstruir técnicamente). 
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análisis del movimiento, tomando en cuenta los medios corporales o técnicos 
para su realización (Deleuze, 2009). Dicho análisis los obliga a desmenuzar los 
actos realizados a la luz de una temporalidad escapista.

De este modo, podrían encontrarse imágenes-percepción, que vagan entre 
dos polos e indican este tránsito artificial entre el flujo del tiempo y la imagen 
privilegiada que recorta este flujo.12 Así, por ejemplo, está el documental, ubi-
cado en el plano objetivo de la imagen-percepción, en donde todo pasa como 
si no hubiese sujeto (Deleuze, 2009). Sin embargo, al avanzar entre estos tres 
tipos de imágenes, el sujeto se va haciendo patente en sus diferentes fases, sea 
una percepción subjetiva, un afecto (expresado por un rostro) o una acción 
ejecutada. Así, dentro de la estructura del cine hay una suerte de análisis que 
se compagina con la visión de Bergson.

Finalmente, parece ser que el sujeto trabajado por Sloterdijk y Bachelard no 
tomaría en cuenta que la naturalidad del sujeto es, más bien, un intervalo ar-
tificial conformado a partir de una duración que lo prolonga. Sin embargo, del 
otro lado de la argumentación es posible apuntar que el espacio no podría su-
frir dislocaciones en forma de esfera interior si esta no fuese natural. Es decir, 
que sin el espacio subjetivo hecho primero fuera de la duración, la individua-
lidad, la imagen del ser humano y su posterior entrada al lenguaje no podrían 
ser conformados. Esto sirve como referencia de los demás análisis que aparecen 
en el proyecto de Sloterdijk Esferas, en el que el punto central es la creación de 
un doble preindividual y prenatal que funge como filtro para todo lo que llega 
de parte del flujo del mundo (Sloterdijk, 2017).

Imagen-esfera e imagen-movimiento
A partir del análisis precedente hay una discontinuidad entre dos tipos de ima-
gen, con conceptos de subjetividad distinta y que tienen bases absolutamente 
diferentes: la primera encuentra en el espacio invariablemente la acción crea-
dora del hombre, al hombre del instante y que es capaz de formar esferas para 
conformar su subjetividad; mientras que la segunda parte de las imágenes en 
general y llega a articular a partir del hecho del flujo o del hilo de la duración 
un sujeto artificial. De esta forma, afianzándose mediante dos sistemas de arte, 
es decir, uno precinematográfico y el otro a partir del cine, la filosofía esboza la 
apertura y el cierre del concepto sujeto.

Por ello, es preciso indicar que la primacía de una intuición espacial o tem-
poral reconstruye de una forma particular los problemas a tratar; se tienen 

12	 Un polo objetivo y uno subjetivo, es decir, un polo más cercano al mundo en estado puro o sin per-
cepción y un polo más cercano a la percepción subjetiva (Deleuze, 2009).
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efectos diferentes sobre los sistemas de arte o sobre el uso de conceptos. Esto 
puede apreciarse, por ejemplo, en Paul Klee, quien encuentra la intuición tem-
poral en la pintura, antes de la conformación de un espacio interior. Así, con-
cluye que el “artista no concede a las apariencias de la naturaleza la misma 
importancia apremiante que sus detractores realistas. No se siente tan some-
tido a ella, las formas detenidas no representan a sus ojos la esencia del proceso 
creador en la naturaleza” (Paul Klee, 2007, pp. 28-29). De esta forma, el artista 
es libre en su creación, para construir y manejar las formas ¿según qué?, según 
“el sentido de una libertad que reclame únicamente el derecho de ser móvil, 
móvil como es la Gran Naturaleza misma” (Paul Klee, 2007, p. 31).

Ahora bien, esta información deja entrever que la pintura fundada desde 
la intuición de la duración o de la movilidad da al arte un lugar preeminente 
a la movilidad de las formas, es decir, a la construcción, como se vio. La cons-
trucción o modificación de las formas es la nueva pintura realista y qué más 
realismo que la deformación de los rostros, o su procedimiento cubista, etc., 
esto con el fin de dotarlo de su carácter móvil, revelándose que el sujeto solo 
es constructo desde que la duración alcanza su lugar preeminente. Es decir, la 
pintura realista de la época de Paul Klee no alcanzaba a describir la realidad 
del proceso creador del hombre a través de la duración temporal de la Gran 
Naturaleza misma. 

Ahora, aunque desde la revolución científica de Einstein solo pueda hablar-
se de espacio-tiempo, y no como intuiciones separadas, tanto la fenomenología 
como el bergsonismo ponen la preeminencia en alguno de los dos, solo para 
deducir uno a partir del otro (Bachelard, 2014). Así, para Bergson el espacio 
íntimo se funda solo como un segundo artificial del recorte temporal, mientras 
que de parte de Bachelard-Sloterdijk, el instante de la esfera encuentra su tem-
poralidad a través “de una yuxtaposición de resultados fugaces e incesantes, 
cada uno de los cuales tiene su base solidaria [en el instante] y cuya ligadura, 
que es solo un hábito, compone a un individuo” (Bachelard, 2014, p. 21). De 
esta forma, la reconstrucción del tiempo se hará de ahora en adelante gracias 
a dos datos: uno del espacio interior cualitativo y el otro del sujeto, alejando 
la duración hacia una yuxtaposición de esferas cuantitativamente y por un 
hábito “infundado”. La reconstrucción, otra vez, está hecha a partir de la sola 
evidencia del instante presente, que es el tiempo en discontinuidad con todo el 
pasado y con todo el futuro. “El tiempo se presenta como el instante solitario” 
(Bachelard, 2014, p. 11), esto claramente en tensión contra la intuición de la du-
ración continua e indivisible (al ser esencialmente cualitativa y que no pueden 
separarse elementos individualmente como presente, pasado o futuro). 

Para finalizar, cabe agregar que existen, en consecuencia, dos sujetos muy 
diferentes, el uno que se estabiliza completamente, que graba permanente-
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mente en pintura o en poesía su singularidad y, aún más, se conforma en su 
propia esfera cerrada; mientras que del otro lado resulta ser solamente una 
ilusión debido a un corte artificial que a final de cuentas está llamado a des-
aparecer en favor del Todo duradero. Cabe resaltar que todo ello resulta com-
plemente visible por acción de una imagen artística vista desde espectros su-
mamente diferentes. La imagen de arte aquí es la integradora de la teoría del 
sujeto, mientras que la historia de la predominancia entre un sistema espacial 
y luego uno temporal es lo que termina por enfrentar a ambas posturas. 

Conclusiones
En conclusión, como resultado de toda la investigación se descubre un dato 
interesante: la imagen de arte resulta ser un lugar privilegiado para encontrar 
la historia del concepto sujeto. Esto puede deberse a la estetización del pensa-
miento, a buscar tesis filosóficas en otros lugares o a una especie de proyección 
e introyección del hombre al ambiente artístico. Al contrario de ello, diremos 
que las artes pasaron de la preeminencia de un planteamiento espacial a uno 
temporal. Así, las artes que antes intentaban reconstruir el movimiento a par-
tir del espacio podrían hallarse en serias dificultades filosóficas. Puede verse, 
en este sentido, que antes de las revoluciones vanguardistas —que bien coin-
ciden con el surgimiento del cine y de la cámara fotográfica— cualquier obra 
realista, de retrato, escultura o grabado, tenía un problema con respecto del 
tiempo: o lo relaja y yuxtapone a manera de historietas lineales (Figura 7) o lo 
espesa a manera de un instante que recoge todo (Figura 8).

Figura 7. Jheronimus Bosch. El jardín de las delicias, 1502.



136	 El retrato y la imagen cinematográfica en el desarrollo del concepto de sujeto: fenomenología y 
bergsonismo / Samuel Souroujon Dorantes

Figura 8. Peter Paul Rubens. Los horrores de la guerra, 1637.

Como resultado de la aparición de la cámara cinematográfica se redefinió 
todo; el arte ya no era tan sólido, se volcó hacia otras formas de representación 
que le dan un mayor peso a la construcción artística de la imagen. Por este 
tránsito, el retrato y la figura del hombre, cuando menos hablando desde la 
pintura y la escultura, tuvieron que cambiar; tuvieron que tomar trazos di-
ferentes, abiertos cada vez más a la incertidumbre. Es el concepto de tiempo 
el que dinamitó todo el arte contemporáneo, o cuando menos así lo dejaría 
entrever una consecuencia del pensamiento de Deleuze. De tal manera, la otra 
consecuencia inmediata es que las concepciones temporales y espaciales que 
hay resultan en diferentes tipos de sujetos. Estas ideas (tanto temporales como 
espaciales) son trasladables al entorno artístico, ya que se presentan de ma-
nera mucho más directa sus intuiciones puras en la imagen. Así, el imaginario 
puede verse como un lugar plagado por conceptos espaciales y temporales en 
lucha; aún no se precisa su completa fusión (al menos en lo que va de este 
trabajo). Y este movimiento de ida y venida de uno como de otro graba cons-
tituciones distintas. Aquí la pregunta podría ser: ¿cómo es posible una doble 
visualización tanto del espacio como de la duración en el arte y en el sujeto?

Arriesguemos un poco más la tesis con el fin de sacar una última conclu-
sión. Y es que encontramos durante todo este trabajo dos piezas de rompe-
cabezas de una serie más larga, que puede extenderse hacia el arte parietal. 
Cabría aquí precisar, tal vez como parte de una investigación más larga, que la 
pintura rupestre trajo una concepción o una imagen diferente al hombre salva-
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je que seguía vagabundo en el mundo. La imagen parietal trae consigo nuevas 
relaciones13 que deberían ser tratadas en relación con el concepto de sujeto.

Por último, diremos que, frente al retrato nos encontramos con nuestra 
piel, con nuestro espacio frente a frente, con un animal parecido a nosotros que 
nos mira y que quiere mostrar su singularidad a través de las grandes capas 
de pintura. Mientras tanto, con el cine surge una imagen muchísimo menos 
estable, una imagen que, aunque quisiéramos apreciar por un largo tiempo, no 
podríamos: se escapa con el flujo. Y lo mismo puede decirse del hombre al sur-
gir la cámara de cine. Se condenó a la velocidad del flujo, lo cual trajo inmensos 
cambios, no solo en el arte sino en toda la vida social y práctica. Todo ello nos 
deja pensando: ¿qué relaciones quedan aún por tratar desde la imagen de arte?, 
y de manera mucho más prominente ¿por qué el arte goza de una intuición tan 
pura en relación con muchos de los problemas filosóficos tratados aquí?
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En la historia de la emancipación de los últimos doscientos años, dos filósofos 
se encuentran en extremos opuestos uno del otro: Kant y Deleuze. El primero 
llama a devenir-mayor, mientras que el segundo propone un devenir-menor. 
Además de extremos teóricos, ¿podría pensarse que ambos representan los 
extremos temporales de una época, su comienzo y su final, respectivamente, 
y que se llegaría a este final mediante la inversión de su principio inaugural? 
No nos dejemos llevar demasiado rápido por esta aproximación, por muy 
cautivadora que nos parezca.

En la “Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?”, Kant ofrece una de-
finición que se ha vuelto clásica según la cual “la Ilustración es la salida del 
hombre de la minoría de edad de la que él mismo es responsable”2 (Kant, 1991, 
p. 35).3 Posteriormente, agrega: “La minoría es la incapacidad de servirse de su 
propio entendimiento sin la conducción de otro”. Siendo así, la minoría parece 
estar vinculada, de entrada, al ejercicio de una tutela a través de una exterioridad 
como poder, frente a la cual el menor permanece incapacitado. El lema de la 
Ilustración se expresa entonces como la incitación a alcanzar la mayoría de 
edad: “¡Sapere aude! ¡Ten el valor de servirte de tu propio entendimiento!”.

Estas palabras transmiten una idea tan ampliamente aceptada de la 
filosofía como una práctica emancipadora que uno se pregunta, inclusive, si 
alguien que afirmara lo contrario de lo que ellas enuncian aún merecería el 
nombre de filósofo. Ahora bien, es precisamente en este punto donde Deleuze, 
solo o con Guattari, se vuelve interesante. ¿Acaso no es él quien insiste en 
convertirse en niño, siendo el niño el menor por excelencia? ¿No indica a sus 

1	 Una versión de este texto fue publicada en francés en Sardinha (2011). Se traduce en este nú-
mero con la autorización del autor.  

2	 El autor de este artículo ha modificado la traducción en función de las necesidades expositivas.
3	 N. del E. La traducción al español se ha dado a partir de la traducción al francés que el autor 
tomó de Kant (1991, p. 43).
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lectores la posibilidad de un devenir-menor que es un devenir-fuerza, junto 
con un devenir-animal o un devenir-imperceptible? Además, ¿no presenta 
estas posibilidades como oportunidades que deben aprovecharse? Recordemos 
el capítulo 10 de Mil mesetas (Deleuze y Guattari, 1980), que lleva el significativo 
título “Devenir intenso, devenir animal, devenir imperceptible”.

Sin embargo, esta oposición inmediata entre Kant y Deleuze soslaya todo 
lo que conduce de uno a otro. Por eso es importante retomar el hilo que los 
une. Surgen, entonces, figuras a primera vista insospechadas: Baudelaire, 
Sartre, Bataille y Foucault. A través de ellos se despliega una cierta historia 
de la emancipación que es también la historia de la herencia del dandismo, en 
la medida en que se hilvanó alrededor de Baudelaire, en relación con la cual 
estos otros tres filósofos-escritores (Sartre, Bataille y Foucault) sintieron la 
necesidad de tomar postura. Aunque en ocasiones resulta apenas perceptible, 
el telón de fondo de esta historia sigue siendo el programa kantiano de una 
entrada en la mayoría de edad. Por tanto, si se quiere comprender en todo su 
alcance la inversión deleuziana del principio de Kant, es necesario reconstruir 
este recorrido. Es eso lo que me esforzaré por hacer ahora.

1. El dandismo según Baudelaire
Al leer algunos de los escritos de Baudelaire, se descubre la excentricidad de un 
modo de vida. El pintor de la vida moderna, Mi corazón al desnudo, Cohetes, Hygiène 
son obras que dibujan la figura de un dandi que es, a la vez, un individuo rico 
y endeudado, un ocioso y un trabajador ardiente, un asceta y un transgresor. 
Publicada originalmente en 1863 bajo la inspiración de Constantin Guys, 
El pintor de la vida moderna describe al dandi como “el hombre rico y ocioso 
que, incluso hastiado, no tiene otra ocupación que correr por la pista de la 
felicidad; el hombre educado en el lujo y acostumbrado desde su juventud a la 
obediencia de otros hombres, aquél en suma que no tiene otra profesión que 
la elegancia” (Baudelaire, 1976, p. 709). Al mismo tiempo, los dandis “poseen 
así, a su gusto y en gran medida, tiempo y dinero, sin los cuales la fantasía, 
reducida al estado de ensueño pasajero, difícilmente puede traducirse en 
acción” (Baudelaire, 1976, p. 710). No es de extrañar que el dandi se sienta como 
si perteneciera a una élite: “Estas cosas [la apariencia y la elegancia material] 
son para el dandi perfecto solo un símbolo de la superioridad aristocrática de 
su espíritu” (Baudelaire, 1976, p. 710). En ese aspecto se acerca al hombre libre, 
especialmente en el sentido que la palabra tenía en la antigüedad. Además, 
Baudelaire es el primero en reconocer en el dandismo una institución “muy 
antigua, ya que César, Catilina, Alcibíades nos brindan tipos brillantes [...]” 
(Baudelaire, 1976, p. 709). 
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Sin embargo, no debe asumirse que la aristocracia del espíritu termina con-
fundiéndose con la flânerie y menos aún con la moda. Ciertamente, el dinero 
le es indispensable, pero —añade inmediatamente Baudelaire— “el dandi 
no aspira al dinero como a una cosa esencial; [...] abandona esta pasión a los 
vulgares mortales” (Baudelaire, 1976, p. 710). Lo mismo ocurre con el ornamento: 
“Además, a sus ojos, aficionados por encima de todo a la distinción, la perfección 
de la apariencia consiste en la absoluta sencillez, que es, de hecho, la mejor 
manera de distinguirse” (Baudelaire, 1976, p. 710). Llevando estas ideas al ex-
tremo, Baudelaire puede afirmar que “en algunos aspectos, el dandismo colinda 
con el espiritualismo y el estoicismo” (Baudelaire, 1976, p. 710). Es legítimo, pues, 
reinscribir esta actitud en la larga historia de la ética, cosa que el poeta corrobora 
sin ambages cuando presenta el dandismo como “una especie de culto a uno 
mismo, que puede sobrevivir a la búsqueda de la felicidad que se encuentra en 
los demás, en las mujeres, por ejemplo; que puede sobrevivir incluso a todo lo que 
se llama ilusión” (Baudelaire, 1976, p. 710). El culto al yo fortalece al individuo 
inclusive ahí donde sus ilusiones ya están muertas. Cabe preguntarse hasta qué 
punto este culto al yo no es, a su vez, otra ilusión quizás última, cuyo resultado 
final podría ser la soledad. Es imposible, además, no recordar aquí a Paul Veyne 
y su alusión a Medea, la hechicera que, abandonada por Jasón, su marido, se 
vengó degollando a sus propios hijos: “el yo”, explica Veyne, “tomándose a sí mis-
mo como una obra a realizar, podría sostener una moral que ni la tradición ni 
la razón soportan ya; artista de sí mismo, gozaría de esa autonomía de la que 
la modernidad ya no puede prescindir. ‘Todo ha desaparecido’, dijo Medea, 
‘pero queda una cosa: yo’” (1986, p. 939). Sin embargo, en la medida en que esta 
actitud sigue existiendo después de la muerte de las ilusiones, y garantiza así 
la supervivencia del individuo desilusionado, se convierte en todo rigor en una 
necesidad vital.

Es claro que si se habla de estoicismo y espiritualismo no se trata de una 
obligación desde el exterior, como una presión social; sino de una actitud 
deseada, una elección libre que Baudelaire resume tan bien en un mandato 
extraído de unas notas íntimas, actualmente reunidas bajo el título de Hygiène: 
“El placer nos desgasta. El trabajo nos fortalece. Elijamos” (1975a, p. 669). Es 
también la libertad en y por la sujeción lo que lleva al poeta a establecer para 
sí mismo la regla del trabajo continuo e intensivo como medio de fecundidad: 
“Para curar todo, la miseria, la enfermedad y la melancolía, lo único que falta 
absolutamente es el Gusto por el trabajo” (1975a, p. 669). El punto de encuentro 
entre el dandi moderno y el hombre de la ética antigua podría resumirse 
así: a la vez prolongan, limitan y convierten su libertad y su aristocracia, su 
ociosidad y su lujo, en una implacable autosujeción, en una sujeción que no se 
dirige al exterior, a los demás, sino al interior, a uno mismo.
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De ahí la importancia de dos lecturas de Baudelaire cuyo punto de discordia 
es nada menos que la posibilidad misma y la forma de la elección. Me refiero a 
la lectura que hace Sartre (1963 [1947]) en la obra que ha consagrado al poeta 
y a la respuesta que obtuvo de Bataille en La literatura y el mal (1979 [1957]). 
Para comprender mejor lo que está en juego en su desacuerdo, se retrocederá 
un poco en el tiempo, hasta 1947, año en que se publicó Baudelaire de Sartre.

2. Baudelaire leído por Sartre
Este libro se basa en un momento preciso de la vida del poeta: la conmoción 
que supuso para él, a la edad de siete años, el segundo matrimonio de su madre 
en noviembre de 1828. Sartre recoge las frases con las que Baudelaire evocaba 
este periodo de su vida: “Sentimiento de soledad de mi infancia. A pesar de la 
familia —y sobre todo en medio de camaradas— sentimiento de un destino 
eternamente solitario” (Sartre, 1963 [1947], p. 20).4 Sartre subraya que Baude-
laire “piensa en este aislamiento como un destino”, solo para replicar inmedia-
tamente que no se trata en absoluto de un destino que le haya tocado, sino, al 
contrario, de una elección voluntaria. Entonces comprendemos el hilo conduc-
tor que servirá de guía para todo el libro de Sartre: “Llegamos aquí a la elección 
original que Baudelaire hizo de sí mismo, ese compromiso absoluto por el que 
cada uno de nosotros decide en una situación particular lo que será y lo que 
es” (Sartre, 1963 [1947], p. 21). He aquí, en su expresión más pura, la tesis que 
desencadenará la exasperación de Bataille.

Anticipando un poco los puntos de discordancia que este último planteará, 
podríamos resumir en tres grandes líneas la elección de la que habla Sartre. 
Primero, en su objeto: para Sartre, Baudelaire elige el Mal. “Hacer el Mal por el 
Mal, explica, es hacer exactamente lo contrario de lo que se continúa afirmando 
como el Bien. Es querer lo que no se quiere —pues se siguen aborreciendo las 
potencias malvadas— y no querer lo que se quiere —pues el Bien se define 
siempre como objeto y fin de la voluntad profunda” (Sartre, 1963 [1947], p. 87). 
¿No es esta, de hecho, la idea que expresa tan bien esta famosa estrofa de “El 
examen de medianoche”

“Nous avons blasphémé Jésus,
Des Dieux, le plus incontestable!
Comme un parasite à la table
De quelque monstrueux Crésus,
Nous avons, pour plaire à la brute

4	 Sartre cita a Baudelaire (1975b, p. 680).
*	 La cursiva es del autor de este texto

Digne vassale des Démons,
Insulté ce que nous aimons
Et flatté ce qui nous rebute” *
(Baudelaire, 1975c, p. 144) 
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Sartre concluye que Baudelaire habría decidido, desde su juventud, negarse a 
sí mismo íntimamente; eligió negar su voluntad. Este juego es tanto más extraño 
y difícil de prolongar cuanto arroja al sujeto a una terrible tensión e incluso 
a una contradicción, ya que la elección del Mal supone la plena aceptación y 
reconocimiento del Bien. Como resultado, esta elección solo conserva el orden 
establecido, un orden que Baudelaire “afirma más que nunca”. Y es en función 
de este orden que él se definirá como una nada, porque, desde este punto de 
vista, solo el Bien y el orden son: “Dado que todo lo que es sirve al Bien, el Mal 
no es” (Sartre, 1963 [1947], p. 90).

En segundo lugar, la decisión de Baudelaire se define por la relación que 
establece con el tiempo. El poeta ha “elegido avanzar retrocediendo, volteado 
hacia el pasado, escondido en el fondo del coche que lo conduce y fijando su 
mirada en el camino que huye...” (Sartre, 1963 [1947], p. 206). Su presente 
se define por su pasado y, además, el mundo se está descomponiendo: si se 
está descomponiendo, se está corrompiendo. De ahí la constante sensación de 
tiempo perdido, que es, además, fuente de aburrimiento: el tiempo de lo “ya 
vivido” y de lo “ya hecho” da su sentido a una actualidad “de mil juramentos 
que nos hacemos y no cumplimos” (Sartre, 1963 [1947], p. 214), una actualidad 
de inacción y pereza. Al tomar este camino, Baudelaire no solo intenta “huir de 
la libertad” (Sartre, 1963 [1947], p. 214) y de la responsabilidad de poder devenir 
algo más que la víctima de un destino, sino que también se condena a sí mismo 
al arrepentimiento y al remordimiento (Sartre, 1963 [1947], p. 218).

En tercer y último lugar, como consecuencia inevitable de todo lo anterior, la 
opción baudelairiana es la del “individualista exasperado” (Sartre, 1963 [1947], 
p. 181). Esta preferencia es tanto más censurable a los ojos de Sartre cuanto que 
el siglo xix había descubierto el futuro como la dimensión de la temporalidad 
que daba sentido al presente: para Marx y Flora Tristán, Michelet, Proudhon y 
Georges Sand, “la época actual es transitoria, solo puede entenderse realmente en 
relación con la época de justicia social que está preparando” (Sartre, 1963 [1947], 
p. 209). Pero Baudelaire, “contra todos los que querían liberar a los hombres, 
contra Georges Sand, contra Hugo, se puso del lado de sus verdugos, de Ancelle, 
de Aupick, de los policías del Imperio, de los académicos [...]” (Sartre, 1963 [1947], 
p. 58). Sartre lo resume todo en una oposición que le es muy querida: la del dandi 
revoltoso que mantiene intactas las causas de las injusticias que sufre —“no 
quiere ni destruir ni superar, sino solo levantarse contra el orden” (Sartre, 1963 

[Hemos blasfemado a Jesús
¡De los Dioses el más indiscutible!
Como un parásito en la mesa
De algún monstruoso Creso,
Hemos, para complacer al matón,

Digno vasallo de los Demonios.
Insultado lo que amamos 
Y adulado lo que nos asquea]
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[1947], p. 62)—, frente al revolucionario que, para cambiar el mundo, va más 
allá del mundo presente “hacia el porvenir” (Sartre, 1963 [1947], p. 62).

3. La réplica de Bataille
Bataille leyó este libro desde su aparición y de inmediato se puso a escribir 
la primera versión de un texto que solo tomó su forma definitiva diez años 
después, en un capítulo de La literatura y el mal, publicado en 1957. En el centro 
de su exposición está la refutación de las tres ideas que acabo de resumir sobre 
la elección baudelairiana. Las retomo en el mismo orden.

Así, en primer lugar, a la idea de que la elección del Mal sería de hecho un 
asentimiento del Bien, Bataille objeta que “el Mal, que fascina al poeta de una 
manera mayor a la que a él se entrega, es realmente el Mal, ya que la voluntad, 
que solo puede querer el Bien, no participa para nada de ello” (1979 [1957], 
p. 207). Se mantiene aún en el principio aristotélico según el cual “el Bien es 
aquello a lo que tienden todas las cosas” (Aristóteles, 1959, I, 1, 1094 a 3):5 si 
el Bien es aquello a lo que tiende la voluntad, entonces el Mal no puede ser 
realmente querido. Pero dado que de hecho existe una relación con el Mal, 
debe haber otra explicación de esta relación que no dependa de la voluntad. 
De ahí la afirmación de que “lo contrario de la voluntad [es] la fascinación 
[...]” (Bataille, 1979 [1957], p. 207). Bataille da así un giro al problema: centra lo 
esencial de su lectura en la “ruina de la voluntad”, intuyendo que “condenar 
moralmente una conducta fascinada” (como hizo Sartre) “puede ser, por un 
tiempo, la única manera de liberarla plenamente de la voluntad” (Bataille, 
1979 [1957], pp. 207-208). 

En segundo lugar, a la concepción de un Baudelaire vuelto hacia el pasado, 
Bataille opone la idea de “un posible ilimitado [...] que abre la atracción que 
le pertenece, la atracción de la libertad, del rechazo de los límites” (Bataille, 
1979 [1957], pp. 201-202). Ciertamente, el poeta niega en esencia el primado del 
mañana cuando niega el Bien, a diferencia de lo que ocurre en una sociedad 
capitalista en pleno auge, que canaliza todos sus recursos al crecimiento de 
la producción. Sin embargo, debido a esa negación, entra en contacto con los 
restos de esa parte maldita que la sociedad abandona al presente y que da a 
Baudelaire la posibilidad de crear. Esta creación es a la vez trágica y divina 
como en la cita de Nietzsche que Bataille retoma: “Ver hundirse las naturalezas 
trágicas y poder reírse de ellas, a pesar de la profunda comprensión, emoción y 

5	 Cf. Aristóteles (1959, I, 1, 1094 a 18-21 y I, 5, 1097 a 18). Un principio similar ya había sido subra-
yado por Platón (1968, III, 2, 499 e; 1989, IV, 2, 205 a; y 1941, IX, 2, 20 d). N. del E. La traducción 
al español se da a partir de la traducción francesa de la obra aristotélica citada.
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simpatía que se siente, eso es divino” (Bataille, 1979 [1957], p. 202).6 Pero, por 
lo mismo, esta creación tampoco es humana y, en cierto sentido, es inaccesible. 
Conduce a lo posible ilimitado, es decir, sin límites, en un impulso que va cada 
vez más lejos, hacia un exterior que conquista, como creación, solo a través 
de una violencia ontológica, la que rompe y transgrede las determinaciones 
presentes del ser.

En tercer lugar, es por todo esto que Bataille no puede aceptar la crítica de 
que el dandi no es políticamente revolucionario. Como escribe en La literatura 
y el mal, “cuando el horror de la libertad impotente compromete virilmente 
al poeta en la acción política, éste abandona la poesía” (1979 [1957], p. 191). Es 
lo que Bataille llama la actitud mayor, en la que el actor político reclama la 
dirección de la actividad y asume la responsabilidad del orden por venir. En 
cambio, cuando el poeta se queda en la poesía y, por tanto, renuncia a otro 
tipo de acción, asume una actitud menor, verdaderamente soberana, ya que 
es la única totalmente libre. Bataille se encuentra, de esta manera, en una 
divergencia extrema con Sartre. De este modo, su posición sobre el núcleo del 
problema puede resumirse así: para él, Baudelaire no elegía, no podía elegir, y 
se limitaba a dar voz a esa fuerza del ser que le impulsaba a la transgresión. 
En lugar de elegir, Baudelaire rechaza, con un “rechazo muy profundo, ya que no 
es en absoluto la afirmación de un principio opuesto” (Bataille, 1979 [1957], 
p. 207). Al no ser la afirmación de un principio opuesto, este rechazo no 
puede considerarse, por tanto, una elección, pues se decide siempre entre las 
distintas posibilidades reconocidas. No es de sorprender, al final, que el artículo 
de Bataille termine con la invocación de “un perfecto silencio de la voluntad” 
(Bataille, 1979 [1957], p. 209).

4. La asociación de Kant con Baudelaire,
una originalidad de Foucault

Una vez constatada esta red de oposiciones, se llega a un punto decisivo: la 
originalidad de la interpretación foucaultiana de Baudelaire consiste en tomar 
un camino radicalmente distinto al de sus dos predecesores. Este camino se 
distingue por la fuerza expresiva con la que resalta la libre elección de Baudelaire, 
no para culparla como hace Sartre, sino para considerar su posibilidad real y la forma 
que adopta de una sujeción de uno mismo por uno mismo [assujettissement de soi 
par soi]. Si bien es cierto que Foucault se mantiene rigurosamente fiel a Bataille 
en su rechazo a “una verdad moral que Sartre parece haber alcanzado tal vez 
erróneamente” (Bataille, 1979 [1957], p. 191), es menos seguro que no haga 

6	 Bataille se refiere al Nachlass de Nietzsche (1882-1884).
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suya finalmente la idea sartreana de la libertad como capacidad intrínseca y 
eminente de elegir. Veamos cómo.

En una entrevista con Hubert Dreyfus y Paul Rabinow, titulada “A propósito 
de la genealogía de la ética: una visión general del trabajo en curso”, Foucault 
(2001a) desplaza –discretamente, pero de forma definitiva– el problema:

Desde el punto de vista teórico, creo que Sartre se aleja de la idea del yo como algo 
que nos es dado, pero, gracias a la noción moral de autenticidad, vuelve a caer en 
la idea de que uno debe ser uno mismo y ser verdaderamente uno mismo. En mi 
opinión, la única consecuencia práctica y aceptable de lo que dijo Sartre es vincular 
su descubrimiento teórico con la práctica creativa y no con la idea de autenticidad. 
Creo que solo hay una salida práctica para esta idea del yo que no está dada de 
antemano: debemos hacer una obra de arte de nosotros mismos. En sus análisis de 
Baudelaire, Flaubert, etc., es interesante ver que Sartre remite la obra creativa a una 
determinada relación con uno mismo –el autor consigo mismo– que toma la forma 
de la autenticidad o inautenticidad. Me gustaría decir exactamente lo contrario: 
no debemos vincular la actividad creativa de un individuo a la relación que tiene 
consigo mismo, sino vincular este tipo de relación consigo mismo que se puede 
tener a una actividad creativa (pp. 1211-1212).

Esta es la relación de Foucault con Baudelaire pensada a través de lo que 
Sartre escribió sobre él. Solo que, a los ojos de Foucault, la interpretación 
de Sartre se invierte: la actitud estética de Baudelaire, que Sartre evalúa 
negativamente, será estimada positivamente por Foucault. Se trata de una 
operación clásica: volver a poner a Baudelaire sobre sus pies.

Para resumir este primer movimiento del análisis, digamos que, según 
Sartre, Baudelaire eligió el Mal y eligió mal; según Bataille, Baudelaire no eligió 
en absoluto y más bien sufrió una fascinación que fue la única que le permitió 
hacer un nuevo camino en la poesía; finalmente, para Foucault, el poeta eligió 
bien, o más bien se eligió bien a sí mismo. Esto muestra cómo Foucault se aleja 
de la transgresión batailliana que había suscrito unos veinte años antes, sin 
por ello adherirse a los principios de la moral sartreana.

Si Foucault desempeña un papel crucial en esta constelación, es porque 
se atrevió a establecer una conexión, a primera vista poco verosímil, entre 
Baudelaire y Kant. En su texto “¿Qué es la Ilustración?”, recuerda que, 
para Kant, la libertad es una condición necesaria para la emancipación. Sin 
embargo, según su interpretación, no es una condición suficiente. Es cierto que 
en la “Respuesta a la pregunta: ¿qué es la Ilustración?”, Kant considera 
que para llegar a la edad adulta “no se requiere otra cosa que la libertad [...]” 
(1968, p. 36). Sin embargo, Foucault añade (sin traicionar el espíritu de Kant) 
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que una libertad concedida por el soberano no es suficiente: sigue siendo 
necesario, para la emancipación, que cada persona se esfuerce por liberarse de una 
naturaleza que le ha sido impuesta desde el exterior. Por lo tanto, es necesario 
el trabajo combinado de la libertad común y el esfuerzo individual para, como 
dice la “Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?”, poner fin “al estado 
de tutela que se ha convertido, por así decirlo, en una naturaleza” (Kant, 1968, 
p. 36). Y no es diferente para Foucault, según el cual la libertad política y el 
esfuerzo ético son necesarios en la tarea de deshacerse de la individualización 
que se nos ha impuesto como modo de ser y que nos da forma.7 Volveré sobre 
este punto.

Al aludir al hombre, Kant parece localizar su discurso de emancipación en 
el horizonte de la especie, la cual sería susceptible de alcanzar la mayoría de 
edad en su totalidad. Sin embargo, no se pueden ignorar sus reservas sobre la 
realización práctica de la Aufklärung, que expresa por ejemplo en la Crítica de 
la facultad de juzgar. Ahí Kant define la Ilustración como la “liberación de la 
superstición”, pero añade en una nota la siguiente observación: “Uno pronto se 
da cuenta de que si in thesi la Aufklärung es una cosa fácil, es in hypothesi difícil 
y larga de realizar [...]” (Kant, 1993, § 40, p. 294 y n.*; tr., p. 128 y n. 1).

En su texto “¿Qué es la Ilustración?”, Foucault explora el equívoco de la 
palabra Menschheit utilizada por Kant: se pregunta si este término designa 
“el conjunto de la especie humana” o “lo que constituye la humanidad del 
ser humano” (2001c, p. 1384). El resto del texto muestra que se inclina por la 
segunda opción, lo que explica el énfasis que pone, por un lado, en la ética 
dominante que implica el devenir mayor y, por otro, en el número limitado 
de quienes optarán por reinventar su forma de ser personal y colectiva. Por lo 
tanto, se plantea la cuestión de quién exactamente perseverará en el camino 
de la mayoría de edad y luego alcanzará la edad de la emancipación.

La definición del êthos moderno que ofrece Foucault en el mismo texto es 
aguda: la actitud de la modernidad, dice, es “una elección voluntaria que hacen 
algunos” (Foucault, 2001c, p. 1387). Vale la pena subrayar esta última palabra 
–algunos– porque indica que el camino a la mayoría de edad es un camino 
que no harán todos, ni siquiera la mayoría, solo una minoría. En esta nueva 
perspectiva, la mayoría de edad no es tanto una transformación que afecta al 
hombre en general o a “toda la especie humana” cuanto un cambio en lo que 
constituye “la humanidad del ser humano” o, más precisamente, el modo de 
ser de algunos seres humanos. En ese sentido, la mayoría es un privilegio de un 
pequeño número. De lo que se desprende que devenir mayor es una tarea que 
solo puede llevarse a cabo perteneciendo a una minoría, a un grupo restringido, 

7	 Cfr. Foucault (2001d, p. 1057). El autor de este artículo ha modificado la traducción. 
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aunque no cerrado. Este grupo sabe que permanece alejado de la mayoría, que 
está fuera-del-común. Foucault lo ha hecho evidente tanto respecto de los 
Antiguos como de Baudelaire, para quienes la actitud ética extrañamente se 
separa de la pertenencia a un grupo, o bien es un privilegio del asceta, o incluso 
del anacoreta. Además, el principio de minoría exige ser seguido con un rigor 
teórico tan grande que quienes lo elijan tendrán que renunciar “a todos aquellos 
proyectos que pretendan ser globales y radicales [y que tengan] la pretensión de 
escapar al sistema de la actualidad para ofrecer programas globales de conjunto 
para otra sociedad, otra forma de pensar, otra cultura, otra visión del mundo” 
(Foucault, 2001c, p. 1392). Así, los pocos que hagan esta elección se abstendrán al 
mismo tiempo de cualquier objetivo universal en sus proyectos. En este punto, 
el rechazo de la universalidad separa a Foucault de Kant.

5. De la minoría como dependencia a la minoría
como pequeño número

Sin embargo, hay un segundo aspecto de la minoría contra el que tropieza 
el pequeño número de quienes intentan devenir mayores. En este punto, la 
minoría no designa más una relación numérica entre los que eligen reinventarse 
a través de la crítica permanente de sus límites actuales y los demás. Más 
bien, en un movimiento de reacción, se refiere al estatus en el que la mayoría 
clasificará a quienes pertenecen a la minoría: con el estatus de menor, es decir, 
de niño. Esto es evidente en el caso de Baudelaire, a quien Foucault presenta 
como el símbolo del camino ético, abierto a quienes quisieran buscarlo y 
tomarlo, pero a quien Sartre califica de perezoso y cobarde.

Esto es lo que se condensa muy rigurosamente en el primer párrafo de su 
libro sobre el poeta. Sartre habla de “este solitario [que] tiene un miedo terrible 
a la soledad”, de “este apologista del esfuerzo [que] es un ‘abúlico’ incapaz de 
trabajar regularmente”, del hombre que “ha enviado invitaciones para viajar, 
[...] ha exigido un cambio de aires, ha soñado con países desconocidos, pero [...] 
que dudó seis meses antes de partir hacia Honfleur”; finalmente, del hombre que 
“muestra desprecio e incluso odio por las personas serias a las que se les ha 
confiado su tutela, [y que] sin embargo [...] nunca ha buscado liberarse de ellas 
ni ha perdido la oportunidad de someterse a sus paternales amonestaciones” 
(Sartre, 1963 [1947], pp. 17-18). El discurso de Sartre parece parafrasear el de 
Kant: “La pereza y la cobardía son las causas que hacen que tantos hombres, 
después de que la naturaleza los haya liberado hace tiempo de una conducta 
extraña (naturaliter maiorennes), permanezcan, sin embargo, voluntariamente 
toda su vida en estado de tutela; y que hacen que otros se erijan tan fácilmente 
en sus tutores” (Kant, 1968, p. 35). A lo largo de su libro, Sartre subrayará el 
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carácter de menor propio de Baudelaire, “un niño que juega bajo la mirada de 
los adultos” (Sartre, 1963 [1947], pp. 27) y cuyas “famosas resoluciones tomadas 
hacia 1862 y que se reúnen bajo el nombre de Higiene, Conducta, Método son de 
una lamentable puerilidad” (Sartre, 1963 [1947], p. 55). Además, la minoría de 
edad de Baudelaire es también selbstverschuldet, su propia culpa: “buscaríamos 
en vano [a lo largo de su vida] una circunstancia de la que no es plena y 
lúcidamente responsable” (Sartre, 1963 [1947], p. 244). Así, un doble devenir-
menor se asocia al esfuerzo por devenir-mayor: el primero se refiere al pequeño 
número de personas que se comprometen con él y el segundo tiene que ver con 
el veredicto pronunciado por la mayoría contra este grupo.

Al decir esto, tocamos el punto central de una reflexión contemporánea, 
tanto filosófica y literaria como política, que concierne al hecho mismo de ser 
menor. Un punto de referencia importante en este debate, quizás incluso su 
momento fundacional, es de nuevo el discurso sobre Baudelaire en La literatura 
y el mal.

Bataille reclama abiertamente un derecho a la minoría, que para Sartre no 
es tanto un derecho como un motivo de culpa. Según Bataille, Sartre “sólo de-
signa bajo el nombre de libertad ese estado posible en el que el hombre ya no 
tiene el apoyo del Bien tradicional –o del orden establecido. En comparación 
con esta posición de mayor, define como menor la posición del poeta”. Además, 
Sartre considera que “Baudelaire ‘nunca pasó de la etapa de la infancia’”. El 
filósofo francés “definió el genio como ‘la infancia redescubierta a voluntad’”.8 “La 
infancia vivida en la fe”. Pero “si ‘el niño crece, supera a los padres con la cabeza 
y mira por encima de su hombro’, puede ver que ‘detrás de ellos no hay nada’”.9 
“Los deberes, los ritos, las obligaciones precisas y limitadas han desaparecido 
de golpe. Injustificadamente, injustificablemente, se encuentra bruscamente 
con la experiencia de su terrible libertad. Todo debe recomenzar: aparece de 
repente en la soledad y la nada. Esto es lo que Baudelaire no quiere a ningún 
precio”10 (Bataille, 1979 [1957], p. 190).

Nos encontramos en el corazón del problema del paso a la mayoría de edad. 
Sartre y Bataille se ocupan a nivel individual de lo que, con una metáfora, Kant 
proyecta en el plano de la humanidad. Al mismo tiempo, comprendemos que lo 
que afirma Sartre solo es concebible para él en un horizonte más amplio, ya que 
todos estamos llamados a convertirnos en adultos; y que, a su vez, la afirmación 
de Kant se relaciona directamente con la singularidad, porque si la Aufklärung 
es un movimiento de conjunto, su lema es, sin embargo, una llamada a cada 

8	 Bataille retoma este fragmento de Sartre (1963 [1947], p. 59).
9	 Bataille retoma este fragmento de Sartre (1963 [1947], p. 69).
10	 Bataille retoma este fragmento de Sartre (1963 [1947], p. 61).
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individuo: “¡Ten el valor de usar tu propio entendimiento!” (Kant, 1968, p. 35). 
Ahora bien, al movimiento natural de devenir mayor, Baudelaire opondrá una 
resistencia feroz que a Sartre le parece un rechazo de la libertad. El adulto es 
libre, mientras que el menor está cautivo: sigue siendo prisionero de la fe en 
la que vive la infancia, igual que la mayoría de los hombres y mujeres, como 
diría Kant, vive toda su vida en la superstición. Aquí y allá, seguir siendo 
menor significa aceptar la tutela de otros, un gesto que, recordémoslo, solo es 
testimonio de cobardía y pereza.

6. Bataille y el elogio de la acitud de minoría en
detrimento de la actitud de mayoría

Es entonces cuando Bataille, una vez más, le da la vuelta al problema. Por 
medio de su argumentación, apunta a la posibilidad de una infancia vivida 
fuera de su edad normal, sabiendo que la libertad no evoluciona forzosamente 
en proporción directa a las responsabilidades que implica la transición a la 
edad adulta. La densidad y la belleza de sus palabras justifican que se las cite 
in extenso:

La poesía puede verbalmente pisotear el orden establecido, pero no puede sustituir-
lo. Cuando el horror de una libertad impotente compromete virilmente al poeta en 
la acción política, abandona la poesía. Pero desde ese momento asume la responsa-
bilidad del orden que vendrá, reivindica la dirección de la actividad, la actitud mayor: 
y no podemos sino pensar al contemplarlo que la existencia poética, en la que per-
cibimos la posibilidad de una actitud soberana, es en realidad la actitud menor, que 
es sólo una actitud de niño, un juego gratuito. La libertad vendría a ser un poder del 
niño: y para el adulto comprometido en el ordenamiento obligatorio de la acción no 
sería ya más que un sueño, un deseo, una obsesión. (¿No es acaso la libertad el po-
der que le falta a Dios, o que sólo posee verbalmente, ya que no puede desobedecer 
al orden que Él es, y del que es garante? La profunda libertad de Dios desaparece 
desde la perspectiva del hombre, ante cuyos ojos sólo es libre Satán). “¿Pero qué es 
en definitiva Satán, dice Sartre,11 sino el símbolo de los niños desobedientes y mal-
humorados que lo que piden a la mirada paterna es que les retenga en su esencia 
singular, y que realizan el Mal en el marco del Bien para afirmar su singularidad y 
consagrarla?” Evidentemente, la libertad del niño (o del diablo) está limitada por el 
adulto (o por Dios) que la toma a broma (la minimiza: el niño alimenta en estas con-
diciones sentimientos de odio y rebelión, frenados por la admiración y la envidia). 
En la medida en que se inclina hacia la rebelión asume la responsabilidad del adulto 
(Bataille, 1979 [1957], pp. 191- 192).

11	 Bataille retoma este fragmento de Sartre (1963 [1947], p. 114).
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Como vemos, si la minoría es una forma de cautiverio, no es solo porque 
el niño vive en la fe. Es porque está constantemente vigilado y dirigido por el 
adulto. Así como Dios minimiza la libertad de Satán, el adulto minimiza la 
del niño. Pero, por una inversión de perspectiva, son el niño y el diablo los 
que aparecen en adelante como libres, ya que tanto Dios como el adulto que 
deviene mayor son símbolos de un orden del que no pueden escapar. Pero el 
adulto tiene una facultad de la que Dios no dispone, la de la falta o la caída. 
Este es precisamente el camino que toma el poeta. Bataille puede concluir 
así que “Baudelaire [...] se niega deliberadamente a actuar como un hombre 
consumado, es decir, como un hombre prosaico. Sartre tiene razón: Baudelaire 
eligió estar en falta, como un niño” (Bataille, 1979 [1957], p. 192).

Esta elección y este rechazo son poéticos. Al admitir este principio, 
Bataille proyecta, entonces, sobre la oposición entre la edad mayor y la edad 
menor, la diferencia entre dos formas de vida, la artística y la política. De este 
modo, radicaliza la situación heredada de Kant y revivida por Sartre en los 
términos que acaban de verse, agudizando aún más los contrastes. A partir 
de ahora, la vida mayor es la del compromiso político, la de poner en orden 
lo público, la de la responsabilidad, pero también la de las obligaciones que 
devoran una independencia falsamente adquirida en un mundo que se desliza 
con demasiada facilidad hacia la banalidad cotidiana. Como contraparte, si la 
vida menor no es socialmente soberana, lo es, sin embargo, espiritualmente, 
en la posibilidad que asegura de un “juego gratuito”. Aquí tenemos una clara 
separación entre la vida política y mayor, y la vida artística y menor, siendo 
ambas mutuamente excluyentes.

En relación con esta posición, que se apoya sólidamente en la dimensión 
poética de Baudelaire, Foucault desplaza el problema a la historia de la ética y de 
las técnicas de sí. La ética debe pensarse como compatible con la política, como 
declara Foucault en una conversación con universitarios estadounidenses en 
1983: “Lo que me interesa es [...] la política como ética” (Foucault, 2001b, p. 1407).

Simultáneamente, se supone que la ética actúa en el seno de las redes 
que unen al yo con los demás y que ejerce influencia en la vida en común, 
tomando la forma de un gobierno de sí que irriga el gobierno de los otros y las 
relaciones con ellos. Los vínculos entre el yo y los otros, o más precisamente 
entre la constitución ética del yo y el ejercicio de un poder equilibrado sobre 
los otros, están en el centro de la lectura que Foucault hace de los Antiguos, “en 
la medida en que la preocupación por el yo hace que uno sea capaz de ocupar, 
en la ciudad, en la comunidad y en las relaciones interindividuales, el lugar 
apropiado [...]” (Foucault, 2001c, pp. 714-715). El secreto del último Foucault, 
su gran esfuerzo y también su misterio, es mantener unidas hasta el final 
estas dos vertientes de la experiencia, de las que podría creerse que, en último 
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término, una prevalecería sobre la otra, o bien que aparecerían separadas, 
como una alternativa sobre la que habría que elegir: o bien el compromiso 
político, del que, a su manera, Foucault nunca renegó, o bien el recogimiento 
ético, el trabajo sobre sí y el cuidado de sí. De hecho, la ética y la política deben 
ser pensadas en su existencia conjunta.

7. Deleuze y la radicalización de llamado a devenir menor
Finalmente podemos trazar con brevedad la historia de la emancipación 
entendida como la entrada en la edad adulta. Según “¿Qué es la Ilustración?”, 
esta historia comienza con Kant, y vemos que pasa por Sartre, Bataille y 
Foucault. Incluso se extiende hasta Deleuze. En efecto, es este último quien, en 
Crítica y clínica, lleva hasta el paroxismo la reivindicación batailleana de la actitud 
de minoría. Ahí, subraya los “procesos de ‘miniaturización’, de ‘minorización’” 
en los que se ven envueltos los cuatro autores que lo inspiran para definir lo 
que llama un sistema de la crueldad: “Nietzsche, que piensa en el juego, o en 
el niño-jugador; Lawrence, o el ‘pequeño Pan’; Artaud el momo, ‘un yo niño, 
una conciencia pequeño infante’; Kafka, ‘el gran avergonzado que se vuelve 
muy pequeño’” (1993, p. 169). El devenir menor deleuziano se caracteriza por 
su desencanto ante la posibilidad de la existencia de un espacio público de 
verdadera libertad otorgada por el poder, al menos por el poder tal y como 
se ha ejercido y teorizado en Occidente. Para Deleuze, la mayoría siempre 
significa ajustarse a las normas y formas de vida impuestas desde el exterior y, 
por tanto, también a las formas de pensar, juzgar y ocupar el propio lugar tanto 
en el espacio público como en el privado. Desde este punto de vista, el devenir-
mayor kantiano no nos libera, sino que nos precipita más en el mundo de la 
organización. Por otra parte, todo individuo tiene a su alcance el camino del 
devenir-menor, o animal o mujer.12 Con Guattari, Deleuze insiste, por un lado, en 
un devenir-niño, el menor por excelencia, el incapaz, que es un devenir-fuerza; 
y, por otro lado, en la sustitución del espacio público donde solo era posible el 
devenir-mayor de la Ilustración por otros espacios a recorrer de forma nómada. 
El espacio público es aquel en el que solo puede aprenderse a usar el propio 
entendimiento, ajustándose a un orden que produce discursos reglamentados 
y se perpetúa por su intermediación. El devenir-menor deleuziano se opone, 
así, explícitamente, al devenir-mayor kantiano, e incluso lo invierte en su 
apelación. De esta historia, cuyos principales momentos tocamos aquí, Kant y 
Deleuze son los extremos opuestos.

12	 Cfr. Deleuze y Guattari (1980, cap. 10): “Devenir intense, devenir animal, devenir imperceptible”. 
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¿Qué lugar ocupa entonces Foucault en este relato? Es cierto que es menos 
radical que Deleuze y no reivindica el devenir-niño con la misma vitalidad: 
Deleuze se pronuncia a favor de un devenir-menor “cualitativo”, mientras que 
Foucault insiste en un devenir-menor cuantitativo o numérico, al pertenecer 
al pequeño número de los que, como los dandis, establecen una relación ética 
consigo mismos. Pero esto no lo hace menos original. Frente a Sartre, ve en los 
textos de Baudelaire un ejemplo de este esfuerzo ético y de lucha consigo mis-
mo, que son ciertamente lo contrario de todo infantilismo (en la medida en que 
implican una relación madura con uno mismo), pero que no son lo contrario de 
toda minoría. En efecto, si el devenir-mayor, tal como lo entiende Foucault, solo 
se realiza en la minoría numérica de un yo (como en el “cuidado de sí”) o de un 
“nosotros” (por ejemplo, una escuela ética antigua o el dandismo moderno), la 
elección de una estética de la existencia sigue siendo, para los demás, siempre 
censurable. Si esto es cierto, el precio a pagar por la emancipación será verse 
condenado por la mirada pública a otro tipo de minoría, que ya no es numérica, 
sino moral: la preferencia dada a la pertenencia a un grupo restringido corre 
el riesgo de aparecer ante los demás como una “incapacidad de utilizar el pro-
pio entendimiento sin la guía de otro” (Kant, 1968, p. 35). En cualquier caso, 
lo esencial es recordar que el esfuerzo por alcanzar la mayoría de edad, tal y 
como lo entiende Foucault, no puede hacerse sin enfrentarse constantemente 
a estas dos dimensiones de la minoría: la del pequeño número de personas 
que emprenden el camino de la emancipación a través de una relación consigo 
mismo, y la de la acusación de comportamientos infantiles, ya sea en forma de 
pereza, cobardía o terquedad, en definitiva, de lo que él llama en otro lugar “las 
categorías elementales de la moral” (Foucault, 1999, p. 32). En esta perspectiva, 
si Baudelaire es menor, no es porque sea un poeta (del mal) a diferencia de lo 
que afirmaba Bataille, y sabemos que no son sus poemas en los que se inspira 
Foucault, sino en el hecho de que, como dandi, establece una ética que convie-
ne a algunos y no a todos, ni siquiera a la mayoría. Baudelaire lleva una vida de 
artista hasta el final porque es un esteta de su propia existencia.

*
Para concluir, hay probablemente un aspecto importante en el que Deleuze 

y Kant están de acuerdo: necesitamos constantemente liberarnos de la tutela, 
de aquellas autoridades que quieren pensar por nosotros y decidir por nosotros lo 
que debemos hacer y cómo debemos hacerlo. Tal vez podríamos decir que lo que 
los separa no es tanto el objetivo de sus esfuerzos, ya que ambos están dirigidos 
a la emancipación, sino la forma en que lo logran. Sin embargo, como acabamos de 
ver, sus concepciones de la emancipación son diferentes y hasta cierto punto 
opuestas entre sí. ¿Debemos elegir una y abandonar definitivamente la otra? 
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No. Sobre este punto, Bataille tiene probablemente la posición más equilibrada: 
ciertamente, la actitud menor y la actitud mayor son opuestas en el plano de 
la emancipación, ya que la primera abre un espacio de “juego libre” infantil 
que la segunda no autoriza; pero no se oponen en el plano de la libertad, en la 
medida en que la libertad es para ellas un valor común. Bataille lo dice bien: 
“Cuando el horror de una libertad impotente compromete virilmente al poeta 
en la acción política, éste abandona la poesía” (1979 [1957], p. 191). A veces es 
necesario abandonar la poesía cuando está en juego la propia libertad: hay que 
comprometerse entonces y “asumir el riesgo” de convertirse en adulto. Esto es 
también lo que quiere decir Foucault cuando reconoce que “la liberación es a 
veces la condición política o histórica de una práctica de la libertad” (Foucault, 
2001c, p. 711), como en el caso de la sexualidad, en la que “fueron necesarias 
un cierto número de liberaciones del poder del macho” (Foucault, 2001c, p. 
711) para que tomaran forma nuevas cuestiones y prácticas. Por ello, resume 
que “la libertad es la condición ontológica de la ética. Pero la ética es la forma 
reflexiva de la libertad” (Foucault, 2001c, p. 712). Uno se mantendría fiel a esta 
idea afirmando que la libertad es la condición ontológica de la emancipación, y 
la emancipación la forma reflejada de la libertad.
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