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Resumen

En este texto se argumenta que, a pesar de sus enormes diferencias, los tex-
tos de Foucault sobre la literatura de principios de los 60 y su reflexién sobre
la ética en la Antigiiedad, desarrollada en los 80, pertenecen a un mismo uni-
verso de problemas que atravesaron toda su obra. Dicho universo es el de los
limites del ser y su relacién con la ética. La atencién de Foucault a estos tres
términos (limites, ser y ética) se encuentra presente, de formas ciertamente
distintas, en las diferentes etapas de su trabajo intelectual.

Abstract

This text argues that, despite their enormous differences, Foucault’s texts on
literature in the early 1960s and his reflection on ethics in antiquity deve-
loped in the 1980s belong to the same universe of problems that runs through
the Frenchman’s entire oeuvre. This universe concerns the limits of being and
its relation to ethics. Foucault’s attention to these three terms (limits, being,
and ethics) is present in various forms and stages of his intellectual work.
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Introduccion

Los tltimos textos de Foucault sobre ética, publicados en 1984, contrastan
fuertemente con lo que habia escrito en la primera mitad de los 60 basado en

! Traducido del francés por Ricardo Bernal Lugo y Omar Rivera Martinez.
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la influencia de escritores como Bataille.? Al principio, en sus textos inspira-
dos en la literatura, la transgresion ponia en peligro al sujeto, tal vez incluso
lo desgarraba. Veinte afios mas tarde, la bisqueda de la moderacién y las exi-
gencias de la austeridad contribuirian a formar un nuevo sujeto y a proteger-
lo. No es de extrafiar, entonces, que la lectura de los dos Gltimos volimenes de
Historia de la sexualidad nos abra la puerta a un universo muy diferente al que
Foucault nos habia ofrecido a partir de la experiencia literaria sobre el supli-
cio del sujeto. La atencién que presté a las obras de escritores como Roussel,
Blanchot, Bataille y Artaud, a principios de los 60, lo llevé a considerar al su-
jeto no como una instancia que debe ser formada y protegida, sino torturada
y destruida. De tal manera que en la literatura encontramos el lado violen-
to de la desaparicion del hombre, cuyo lado positivo y tranquilo nos revelara,
pocos afios mas tarde, la arqueologia de las ciencias humanas. Pero al mismo
tiempo, la ética —de capital importancia para el Gltimo Foucault— era vis-
ta desde dos perspectivas distintas y hasta cierto punto opuestas: por un la-
do, era entendida como templanza y equilibrio, y por otro, como escandalosa
y subversiva. Y la caracteristica comun para ambas perspectivas era el hecho
de que, en aquel entonces, Foucault las rechazaba por igual.

Por extrafio que pueda parecer, la experiencia literaria de principios de los
60 y el giro hacia la Antigliedad en los 80 pertenecen al mismo universo pro-
blematico, que podriamos denominar el de los limites del ser p su relacion con
la ética. En efecto, la atencion de Foucault a estos tres términos (limites, ser y
ética) no es en absoluto nueva en su trayectoria. Sin duda toma una forma ori-
ginal en los dos ultimos volimenes de Historia de la sexualidad. No obstante,
basta remitirse a Historia de la locura para ver que las crisis y los reajustes del
“mundo ético”, asi como las “experiencias éticas” de la locura y del error, es-
tan intimamente ligados en este libro a las divisiones constantes entre sensa-
tos e insensatos, asi como a las exclusiones e inclusiones, que en su conjunto
no son mas que un trabajo sobre las fronteras exteriores e interiores de la so-
ciedad occidental. En suma, la curiosidad de Foucault por la ética y la fijacion
de limites dista mucho de ser una novedad de su retorno a los griegos.

Si este andlisis es correcto, significara que la ética extraida de la Antigiie-
dad representa un quiebre con el mundo literario del desgarramiento del suje-
to. No obstante, puede que la palabra quiebre no sea la adecuada para describir
lo que se parece mas a la caida de un silencio sobre los escritores del siglo xx.
De hecho, nunca habra una ruptura explicita: Foucault no opondré estos dos

2 Una version parcial de este texto fue publicada en francés con el titulo “La ética y los limites
de la transgresién”. Diogo Sardinha, “L'étique et les limites de la transgression”, Lignes, n.® 17
(2005).

52 Las dos ontologias criticas de Foucault: de la transgresion a la ética / Diogo Sardinha



universos ni negara el primero en favor del segundo. Por otra parte, escribir
sobre estos autores implicaba sin duda rechazar la ética; al menos ese era el
caso de Foucault. A la inversa, interesarse por la ética podia significar renun-
ciar a la experiencia de la que estos escritores daban testimonio. Asi pues, po-
demos distinguir claramente dos momentos en la reflexién de Foucault sobre
la ética: el primero, a principios de los 60, que la rechaza; el segundo, a prin-
cipios de los 80, que la acepta. Ambos parecen compartir una preocupacion
o un problema comun, por lo que no pueden estar en contradiccién. Seria
mas exacto hablar de oposicién. Pero ;cdmo se oponen exactamente?, ;po-
demos realmente entenderlos como tomas de posiciéon en el mismo terreno
problematico?

Es posible formular la hipétesis que nos guiara de la siguiente manera:
aunque es cierto que la busqueda de relaciones del si mismo con el si mismo
se encuentra confrontada respecto a la teoria de la transgresién y del suplicio
del sujeto, no es menos cierto que esta blisqueda y esta teoria se inscriben en
una probleméatica comun. Para poner a prueba esta hipétesis, tomaremos un
texto ejemplar sobre Bataille, publicado en 1963, titulado “Prefacio a la trans-
gresion”. En él, Foucault esboza una teoria que separa de manera perentoria
la ética y el traspaso de los limites.® Al mismo tiempo, desarrolla los rudimen-
tos de “un pensamiento que seria, absolutamente y en el mismo movimien-
to, una Critica y una Ontologia, un pensamiento que pensaria la finitud y el
ser”.* Estos dos puntos garantizan que estamos en el mismo terreno del re-
torno al mundo griego, donde la finitud y el ser seran las claves de una ética
definida como un modo de “fijar lo que se es” (fixer ce qu on est). En la expe-
riencia de Bataille, sin embargo, la ética es descartada por completo, mientras
que los limites son considerados siempre como fronteras vueltas hacia afuera.
De ahi el sorprendente contraste entre la transgresién como travesia hacia el
mas alld y la austeridad de la antigiiedad como estrechamiento de lo interior.
Veamos, pues, si la lectura del “Prefacio” nos da una medida exacta de la dis-
tancia que media entre principios de los 60 y principios de los 80. Tal vez nos
ayude a comprender cémo la sabiduria antigua responde a la voz, entre tanto
enmudecida, de la transgresién moderna encarnada por Bataille.

El rechazo de la ética entendida como escandalo y subversion

El “Prefacio” asigna a la filosofia una tarea: debe acoger y llevar adelante la
experiencia moderna de los limites y su traspaso. Kant inaugur6 la critica

3 Michel Foucault, “Préface a la transgression”, Dits et écrits, t. I (Paris: Gallimard, 1994). A partir
de este momento nos referiremos a este texto como “Prefacio”.

4 Tbid., 239.
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como estudio de los dominios legitimos de la razén. Al mismo tiempo, Sade
descubri6 la sexualidad como “profanacién en un mundo que ya no reconoce
ningn sentido positivo en lo sagrado”.° Juntos nos legaron “una experiencia
esencial para nuestra cultura [...] una experiencia de la finitud y del ser, de los
limites y de la transgresiéon”.® Designada como singular y decisiva,” esta for-
ma de experimentar nuestra relacion con el ser es, para Foucault, lo que debe-
mos pensar hoy, si queremos explorar los caminos del exceso, de la sexualidad
y de la muerte que nos abrieron Bataille, Blanchot y Klossowski.? Puesto que
los escritores del siglo xx nos han llevado a la cima del erotismo, entendido co-
mo “una experiencia de la sexualidad que vincula por si misma la superacién
de los limites a la muerte de Dios”,? toda la dificultad para la filosofia consis-
te ahora en encontrar las condiciones que le permitan proseguir los descubri-
mientos de la literatura en un nuevo terreno.

Recordemos de paso que, cuatro meses antes de que apareciera ese articu-
lo en el nimero 195-196 de Critique, Jacques Lacan publicaba su articulo “Kant
con Sade” en el nimero 191 de la misma revista. De modo que, casi al mismo
tiempo que Foucault, Lacan tomo nota de la contemporaneidad de los dos au-
tores de la Tlustracion y planted la tesis que hizo célebre su texto: “La Filosofia
en el tocador viene ocho afios después de la Critica de la razén prdctica. Si, al ha-
ber visto que se inscribe en ella, demostramos que la completa, diremos que
nos da la verdad de la Critica”.'°

Ademas de que no hace una separacién entre Kant, pensador por excelen-
cia de la legitimidad, y Sade, descubridor ejemplar de la profanacion sin Dios,
Foucault no puede separar el limite y la transgresion: solo tienen sentido jun-
tos. Este es el punto de partida del “Prefacio”, que Foucault enuncia asi: “La
transgresion es un gesto que concierne al limite; es ahi, en esta delgadez de la
linea, donde se manifiesta el destello de su paso, pero quizas también su tra-
yectoria en su totalidad, su origen mismo. La linea que atraviesa bien podria
ser todo su espacio”." Y, mas adelante: “El limite y la transgresion se deben
mutuamente la densidad de su ser: inexistencia de un limite que no podria
absolutamente ser franqueado; vanidad en cambio de una transgresiéon que
Unicamente podria ser franqueada por un limite de ilusién o de sombra”.? Lo
que es, es limite.

s Ibid., 234.

6 Ibid., 241.

7 1Ibid., 236.

8 Ibid., 240.

o Ibid., 236.

10 Jacques Lacan, “Kant avec Sade”, Critique, n.° 191 (1963): 292.
' Foucault, “Préface a la transgression”, 236.

2 Tbid., 237.
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Como consecuencia, el ser solamente se revela plenamente cuando sus li-
mites aparecen a plena luz. Pero Foucault va un paso mas alld, un paso que
encierra la originalidad de su planteamiento: los propios limites solo se cap-
tan plenamente en el momento en que se traspasan. Como resultado, la rup-
tura significa una violacién, pero la violacién nunca es en si misma; no existe
fuera del traspaso de las fronteras. Por eso, el conocimiento de las lineas que
definen a un ser, o incluso que definen al Ser, nunca puede adquirirse traba-
jando tnicamente desde dentro: presupone un cruce de esas mismas lineas,
su transgresion. Para el Foucault de 1963, un limite intocable existe de mane-
ra tan poco probable como una transgresion fuera de los limites. Ninguno es
definitivo, ambos son provisionales. Ninguno tiene sentido en si mismo, sino
solamente en relacién con el otro.

Sefialemos de paso que no estamos frente a un argumento; se trata de una
constatacion. De hecho, el objetivo del “Prefacio” es identificar el contexto o
el elemento comun en el que el pensamiento moderno y la literatura encuen-
tran su existencia conjunta. Este texto sobre Bataille es contrario a la nostal-
gia del racionalismo y, por tanto, no propone ningin retorno al pensamiento
puramente critico. Al contrario, insiste en que “de ahora en adelante el espa-
cio constante de nuestra experiencia™ es aquel en el que conviven tanto las
fronteras como su violacion. Esta concepcién de un espacio comutn puede pa-
recer dudosa, por no decir paradéjica. Lo cierto es que, tanto para Foucault
como para Lacan, la “prodigiosa distancia™ entre formas de pensamiento tan
opuestas como las de Kant y Sade nos da la medida de “una profunda cohe-
rencia”. A nosotros nos corresponde acogerla y hacerla hablar. Es en esto en lo
que debemos centrar nuestra atencion.

De manera paralela, el esfuerzo por encontrar la coherencia de la expe-
riencia moderna esta impulsado por un principio distintivo: el principio del
exceso. Lo vemos primero en la importancia concedida al tema de la profana-
cién, que, desde Sade, pasando por Nietzsche, hasta Bataille, se funda con la
transgresion en un mundo dominado ahora por la ausencia e incluso la muer-
te de Dios. Pero también lo vemos en el énfasis puesto en la desmesura de
una travesia que “se abre violentamente sobre lo ilimitado”,”® tanto como en
la descripcién de este movimiento como “pura violencia”.!'® Ademas, el gesto
de cruzar las fronteras “afirma lo ilimitado a lo que [este gesto] se lanza”," al

3 Thid., 235.
14 Tbid., 242.
5 Tbid., 237,
6 Thid.

7 Tbid., 238.

Logos / Afo LIII / NUmero 144 / ene-jun 2025 / pp. 51-65 S5



mismo tiempo que aprendemos que “ningdn limite puede retenerlo”.”® Por ul-
timo, en cuanto se cruza un limite, otros lo sustituyen méas adelante, y por eso
“la transgresion cruza y no deja de cruzar” nuevas lineas. Si esta fuerza se
detiene,® es solo temporalmente, hasta que un nuevo impulso hace que tras-
pase los limites que se han establecido mientras tanto. El trabajo sobre los li-
mites se ve asi a la luz de la violencia y el exceso, que son la tnica forma de
pensar la interdependencia de las fronteras y su transgresion.

Pero incluso comprendiendo esto, no hemos aprehendido del todo la natu-
raleza de la transgresion. Por ejemplo, no sabemos hasta qué punto el cruce
violento de las demarcaciones puede considerarse como una tarea por cum-
plir. Si es asi, ;quién deberia o estaria en condiciones de llevar a cabo esta ta-
rea? Es en este punto donde el “Prefacio” hace una distincién crucial, la cual
justifica toda la atencién que le prestaremos aqui: Foucault separa sin ambi-
gliedad la transgresion y la ética, para, poner, al mismo tiempo, a esta tltima
a distancia. Consideremos sus palabras:

Esta existencia [es decir, de la transgresion], tan pura y tan enmarafiada, para in-
tentar pensarla, para pensar desde ella y en el espacio que dibuja, debemos libe-
rarla de su turbio parentesco con la ética. Liberarla de lo que es escandaloso o
subversivo, es decir, de lo que est4 impulsado por el poder de lo negativo. La trans-
gresion no opone nada a nada, no hace que nada caiga en el escarnio, no pretende
sacudir la solidez de los cimientos; no hace brillar el otro lado del espejo més alla de
la linea invisible e infranqueable. Precisamente porque no es violencia en un mun-
do compartido (en un mundo ético) ni triunfo sobre los limites que borra (en un
mundo dialéctico o revolucionario), toma, en el corazén del limite, la medida des-
proporcionada de la distancia que se abre en él y traza la linea deslumbrante que
lo hace nacer.”

Nos encontramos en un mundo mas puro de lo que se creeria. En el uni-
verso de la transgresion, tal como Foucault lo lee en Bataille, no hay lugar
para utopias o suefios revolucionarios que iluminarian los gestos de los hom-
bres o de las mujeres. Ningin mas all4, sea como esperanza o como proyecto,
dictaria su ley sobre la inmanencia y la ruptura de los muros. Tampoco exis-
te ningtn valor que dividiria nuestro mundo en bien y mal, o verdad y enga-

1% Ibid.
19 Tbid.

20 “:¥ la transgresion no agota todo lo que es en el momento en que cruza el limite, no estando en
otro lugar que en este momento del tiempo?”. Ibid., 237.
2 1bid., 237-238.
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fio, como ocurria en Historia de la locura. De hecho, en este libro se planteaba
la cuestion del destino del “mundo ético”, en el que los individuos se clasifi-
can segun valores que se supone reflejan su racionalidad o correcciéon. Todo el
andlisis de Historia de la locura se basa en esta concepcion, de la que aqui po-
demos dar un ejemplo elocuente:

A partir de la época clésica, y por primera vez, la locura se percibe a través de una
condena ética de la ociosidad y en una inmanencia social garantizada por la comu-
nidad de trabajo. Esta comunidad adquiere un poder ético compartido que le per-
mite rechazar, como en un mundo diferente, toda forma de inutilidad social. El
propio [loco] traspasa las fronteras del orden burgués y se aleja de los limites sa-
grados de su ética.”

A diferencia del “Prefacio”, este pasaje capta el cruce de fronteras hacia
un mundo compartido (partagée), en un doble sentido:*® un mundo vivido en
comun con los demas, pero roto por una profunda linea que separa a los que
trabajan honradamente de los que se sittan mas alla de toda actividad pro-
ductiva. La ética del trabajo se opone a la ociosidad y, posteriormente, cons-
tituye la base del encierro: “Es en una determinada experiencia del trabajo
donde se formuld la exigencia, indisociablemente econémica y moral, del en-
cierro. En el mundo clésico, el trabajo y la ociosidad formaban una linea divi-
soria que sustituia a la gran exclusion de la lepra”.*

A partir de la idea de un compartir/dividir [partager], ciertos individuos
pueden ser considerados por los demds como subversivos o escandalosos. Al
mismo tiempo, queda abierto el espacio para la apologia de la desobediencia o
el escadndalo. El libro sobre la locura trataba de como “el comportamiento del
hombre social se juzga [dividido por una] patologia dualista, en términos de
lo normal y lo anormal, lo sano y lo mérbido, dividido en dos dominios irre-

2 Foucault, Histoire de la folie (Paris: Gallimard, 1996), 102.

% El autor se refiere a los dos posibles sentidos de la palabra partagée en francés que, dependien-
do del contexto, puede aludir a compartir o a dividir. (N. T.).

2 Tbid., 101. Sin duda debemos entender, en la idea de un “orden burgués” definido por los “limi-
tes sagrados de su ética”, el eco de las tesis expuestas en 1904-1905 por el sefior Max Weber,
L'éthique protestante et l'esprit du capitalisme (The protestant ethic and the spirit of capitalism), trad.
por Isabelle Kalinowski (Paris: Flammarion Champs, 2000). En la “Observacién preliminar” de
1920 a la coleccién de estudios de Sociologia de la religion, Weber explica el significado de la ex-
presion espiritu del capitalismo hablando del “papel determinante que ciertos contenidos de las
creencias religiosas jugaron en el surgimiento de una ‘sociedad econdémica’, ‘mentalidad’, del
ethos econémico moderno y de la ética racional del protestantismo ascético”. Ibid., 63-64. Bajo
la perspectiva foucaultiana de Historia de la locura, este ethos aparece intimamente ligado al va-
lor del trabajo y, a través de ¢él, a la pretension de excluir de la sociedad a todo tipo de holgaza-
nes, incluso la figura misma de la ociosidad.
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ductibles por la simple formula: ‘Bueno para el internamiento’.” En cambio,
en el “Prefacio”, la violencia de la transgresiéon ya no es una etiqueta que las
personas honradas utilizarian para clasificar los comportamientos deshonro-
sos o nocivos. El texto sobre Bataille abre un mundo muy diferente, en el que
las violaciones de la norma en una sociedad compartida (el “mundo ético” de
Historia de la locura) no se confunden con la transgresion, tomada ahora en su
sentido mas radical, ontolégico.

Liberar la transgresion de lo que podria ser escandaloso y subversivo, para
utilizar las palabras del articulo de 1963, es rechazar dos cosas: en primer lugar,
que la transgresion pueda ser el resultado de un juicio compartido que decidi-
ria entre el orden y el desorden en el seno de la comunidad; en segundo lugar,
que pueda convertirse en objeto de un discurso elogioso y de una practica que
intentaria actualizarla. En otras palabras, la transgresion no sirve ni de acusa-
cién ni de programa; tampoco da lugar al anatema que abatiria a los que violan
los valores que se deben defender. No se dirige contra los fundamentos de la vi-
da en comun que pretenderia socavar, tal vez incluso destruir. En realidad, es-
tos son los dos sentidos que engloban la palabra ética. De este modo, se aclara la
idea que Foucault tiene de la ética: es el reino de los valores que solo son apro-
bados por la sociedad, porque son, al mismo tiempo, lo que permite dividir a
todos los hombres y las mujeres en dos: en locos y razonables, normales o anor-
males, disciplinados o subversivos, honorables o escandalosos. Ahi los limites
son internos al espacio comun y lo atraviesan como fronteras. A su manera, la
ética es pensada como una relacién de fuerzas: una fuerza comun que excluye
eincluye, a la que se opone la fuerza de la respuesta que se burla de la moral. Al
negar un caracter ético al traspaso de los limites, Foucault deja resueltamente
de lado todo este aspecto politico, social y moral.

Ontologia critica, pensar el ser y la finitud

Ahora bien, ¢con qué fin se deja de lado todo ello? Foucault ofrece pronto
una respuesta. Dicha respuesta se formula precisamente a través de otra inte-
rrogacion. Aqui leemos su hipdtesis fundamental: “;El juego instantaneo del
limite y de la transgresion es en nuestros dias la prueba esencial de un pen-
samiento [...] que seria, absolutamente y en el mismo movimiento, una Criti-
ca y una Ontologia, un pensamiento que piensa la finitud y el ser?”.?¢ El resto
del “Prefacio” se desprende de esta idea: contra la ética, es urgente pensar una
Critica y una Ontologia. Del mismo modo, el terreno sobre el que se plantea
la cuestion de la naturaleza de la transgresion se transforma radicalmente. Ya

% Foucault, Histoire de la folie, 174.
%6 Foucault, “Prefacio”, 239.
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no es el de los valores, sino el del ser en la medida en que se nos ofrece como li-
mitado. Tanto es asi que la frontera que debemos reconocer ya no es la que se
encontraria en el interior de un mundo vivido en comun, de un mundo com-
partido; mas bien, es como si se tratara de una linea que separa las existencias
segln sus cualidades reales o supuestas. Por el contrario, la frontera es exte-
rior; es el limite que informa el ser.

Como consecuencia de lo anterior, si algo es compartido, es lo que separa el
ser del vacio. Sin embargo, nada impide que este vacio se convierta en el lugar
de una nueva existencia. Solo que la conquista de este (no)lugar solo es po-
sible a fuerza de una violacién, de un exceso de ser que no se satisface ni con
un conocimiento positivo de si mismo —obtenido mediante un encuentro pa-
cifico con sus limites— ni con el establecimiento de derechos o de la legitimi-
dad dentro de ellos. Esto es exactamente lo contrario de la definicion de critica
otorgada por Kant. Como se observa en las primeras lineas del prefacio a la
Critica de la facultad de juzgar: “Puede llamarse razén pura a la facultad de cono-
cer por principios a priori, y critica de la razoén pura al examen de su posibilidad
y limites en general”.?” La critica “pone freno a las pretensiones perturbado-
ras del entendimiento”.?® Y continda diciendo que el alcance de “la critica de
las facultades del conocimiento [...] se extiende a todas sus pretensiones, a las
que debe reconducir a sus limites legitimos”.?

De esta forma, el pensamiento de la transgresién no puede ser una critica
pura. Debe ir mas alla de los extremos del ser real para acompanar hasta el fi-
nal el movimiento de ruptura, o la “decision ontoldgica”.* Esta decision, que
debemos tomar lo mas cerca posible de su significado etimoldgico,* como el
acto de cortar (trancher), es el gesto que a su vez interrumpe lo que interrum-
pe la existencia. La transgresion es la decisioén de ir mds all4, de ir mas lejos
de lo que crefamos posible y, por tanto, es el acto de perseguir discontinuida-
des o decisiones: “La transgresion cruza y no deja de cruzar una linea que, tras
ella, se cierra inmediatamente en una vaga piel de memoria, retrocediendo asi

7 Tbid.

Immanuel Kant, “Prefacio”, en Critique de la faculté de juger, AK'V, 3-4 (Parfis: Vrin, 1965), 17.
Ibid., Critique de la faculté de juger, AK V, 20. En traduccion: Ibid. “Introduccion”, § III, 25.

“La impugnacién no es el esfuerzo del pensamiento por negar existencias o valores; es el gesto
que lleva a cada uno de ellos a sus limites, y por tanto al Limite donde se realiza la decisién on-
tologica: impugnar es ir al corazén vacio donde el ser llega a su limite y donde el limite define
el ser”. Foucault, “Prefacio”, 238.

El autor se refiere al hecho de que la etimologia de decisién proviene de una locucion latina que
contiene el prefijo de que implica direccién, mas concretamente de arriba abajo, y caedere que
significa ‘cortar’. La idea que el autor desea subrayar es que la decisién implica seleccionar una
parte, como si se tratara de un corte que secciona una parte y la separa del resto. (N. T.).
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de nuevo al horizonte de lo infranqueable”.?? Tal vez se esconda aqui la razén
mas secreta e intima de una concepcién discontinua de la historia: solo fijan-
do limites temporales al modo de ser del orden, y rechazando al mismo tiem-
po la idea de progreso, podemos proponer un modo de pensar el traspaso de
esos limites, es decir, acontecimiento ontoldgico que adquiere el valor de una
liberacién del modo de ser que nos mantiene cautivos.

Cuando en Las palabras y las cosas Foucault radicalizé las articulaciones
temporales que habia sospechado en Historia de la locura, ;extendi6 la logica
literaria de la transgresion al pensamiento del saber? En ese caso, la desapa-
ricién gradual de las rupturas radicales, desde el saber hasta la ética,* habria
liberado a la ontologia critica de sus ataduras a los modos de ser del orden y,
al hacerlo, habria permitido a esta ontologia volver a escena con la autono-
mia que Foucault reconocia en 1963. Debemos examinar mas detenidamente
esta posibilidad.

Sea como fuere, la ontologia critica de Foucault, inspirada en Bataille, hace
mucho mas que liberar la transgresion “de su turbio parentesco con la ética”.
Afirma una actitud polémica al romper simultaneamente con el apriorismo
kantiano y la dialéctica hegeliana. A Kant le objeta que haya reducido la cri-
tica a la antropologia: si bien es cierto que el esfuerzo por articular “el discur-
so metafisico y la reflexién sobre los limites de nuestra razén”** tuvo el mérito
de abrir el camino a una forma de pensar sobre las lineas que no se podian
traspasar legitimamente, también es cierto que “el propio Kant acabd confi-
nando tal apertura a la cuestién antropolégica, a la que finalmente remitié
todo cuestionamiento critico”.® Posteriormente, la dialéctica hegeliana tir6
del hilo de este adormecimiento del pensamiento, sustituyendo “el cuestiona-
miento del ser y del limite por el juego de la contradiccién y de la totalidad”.*

En esas condiciones, si el problema importante es el de la relacién entre el
ser y sus limites, podemos comprender la critica fundamental de Foucault a
Kant: en su empresa critica, sustituyo al ser por el hombre, mas precisamente,
por la razon del hombre, en cuya estructura trascendental pretendia penetrar.
Esto explica la eleccion que hace en la Critica de la razon pura, cuando separa
explicitamente critica y ontologia, y toma el camino de la primera, en los si-

3 Tbid., 237.

3 El autor hace referencia al paso de la etapa del saber a la de ética de Foucault. La etapa que
Foucault dedica a la arqueologia del saber comprenderia desde mediados de los 60 hasta prin-
cipios de los 70, y lo que algunos han llamado su etapa ética corresponderia a los textos de la dé-
cada de los 80. (N. T.).

3 Thid., 239.
5 Thid,
% Thid.

@
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guientes términos: “El pomposo titulo de una ontologia que pretende dar, de
las cosas en general, un conocimiento sintético a priori en una doctrina siste-
matica (por ejemplo, el principio de causalidad) debe ceder el paso al modesto
titulo de una simple analitica del entendimiento puro”.>” Este extracto del tl-
timo capitulo de la analitica trascendental condensa el sentido de la escision
que se producira inmediatamente entre la analitica y la dialéctica entendida
como “logica de la apariencia”.®® La critica tendra asi via libre para denunciar
la vanidad de toda ontologia.

Hay que subrayar que, al escribir esto, Foucault se coloca de forma subrep-
ticia en la estela de Heidegger. Este tltimo habia intentado reconciliar la em-
presa critica con una ontologia que en Kant und das problem der metaphysik se
habia convertido en ontologia fundamental. En efecto, en la conclusion de
esa obra, significativamente titulada “Ontologia fundamental y Critica de la
razon pura’, leemos: “;Tenemos derecho, al interpretar la Critica de la razon pu-
ra segiin la ontologia fundamental, a creernos mas doctos que nuestros gran-
des predecesores? [...] ¢(No ha aclarado nuestra interpretacion de la Critica de
la razon pura, inspirada en la ontologia fundamental, el problema de la fun-
damentacion de la metafisica, aunque no haya logrado penetrar en su punto
decisivo?”.%

Es Heidegger quien llega de nuevo a la mente cuando hablamos de dejar de
lado la ética en favor de una ontologia critica. En efecto, la Carta sobre el huma-
nismo nos ensefia que la ontologia fundamental no puede confundirse con la
ética clasica, como tampoco puede confundirse con la ontologia de la metafi-
sica. “El pensamiento que plantea la cuestion de la verdad del ser [...] no es ni
la ética ni la ontologia. Por ello, la cuestion de la relacién entre estas dos disci-
plinas ya no es, en este dominio, pertinente”.*° La ética, a la que se referia Jean
Beaufret —“lo que intento hacer desde hace mucho tiempo”, escribia el inter-
locutor de Heidegger, “es precisar la relacién entre una ontologia y una ética
posible”—* queda por tanto al margen, por ser superficial en relacion con la
ontologia fundamental.

Tampoco es original la critica de que Kant someti6 toda su empresa critica
a la antropologia. Probablemente, se inspira en la misma obra de Heidegger,

3 Immanuel Kant, Critique de la raison pure, trad. por André Trémesaygues y Bernard Pacaud (Pa-
ris: PUF, 1971), 222.
3 Thid., 251.

3 Martin Heidegger, Kant et le problem de la metaphysique, trad. por Alphonse Waelhens y Walter
Biemel (Paris: Gallimard, 1981), 300.

40 Heidegger, “Lettre sur 'humanisme (Lettre a Jean Beaufret)”, trad. por Roger Munier, Questions
II1 et IV (Paris: Gallimard, 1990), 119.

4t Tbid., 114.
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que Foucault pudo haber leido mientras preparaba su tesis complementaria
sobre la Antropologia de Kant.*? Lo mismo ocurre con el papel que el “Prefacio”
otorga a Hegel, puesto que también encontramos en Kant und das problem der
metaphysik un vinculo del mismo tipo entre estos dos filsofos alemanes:

¢Qué significa en realidad la lucha que se inicia en el idealismo aleman contra la
“cosa-en-si” —se pregunta Heidegger— sino un olvido creciente de lo que Kant ha-
bia conquistado, a saber, que la posibilidad y la necesidad intrinsecas de la me-
tafisica, es decir, su esencia, deben ser llevadas y mantenidas basicamente por el
desarrollo y la profundizacion originales del problema de la finitud? ;Qué queda de
los esfuerzos kantianos cuando Hegel define la metafisica como légica [...]?*

En resumen, y sin querer ahondar mas en la relacién de Foucault con Hei-
degger, podemos ver cdmo este tltimo es la fuente de una inspiracién no reco-
nocida, pero multiple, que permite a Foucault releer una parte de la filosofia
moderna en sus observaciones sobre Bataille.

El rechazo de la ética guiada por la tradicién de la sabiduria

Frente a Kant y Hegel, Foucault resucita a Nietzsche.** El recurso al pensador
del superhombre trae consigo otras dos figuras mayores, las de la locura y el
suplicio: “Pero si el lenguaje filoséfico es lo que repite incansablemente el su-
plicio del filésofo y arroja su subjetividad al viento, entonces la sabiduria ya
no solo puede ser valida como figura de composicién y recompensa; sino que
se abre inevitablemente una posibilidad [...]: la posibilidad del filésofo loco”.**

El suplicio del que hablamos aqui es el del sujeto del discurso, como lo
prueba también “la empresa ejemplar de Bataille, que quebro sin tregua la so-
berania del sujeto filosofante. Su lenguaje y su experiencia fueron su suplicio. El
desgarramiento primero y reflexivo de lo que habla en el lenguaje filoséfico”.*
La locura, a su vez, se opone a la sabiduria, del mismo modo que la transgre-
sion se opone a la serenidad y el exceso a la moderacion. Juntos, tormento y
locura representan “el opuesto exacto del movimiento que ha sostenido, des-

42 Sobre el estatus de la antropologia filoséfica kantiana cf. Heidegger, Kant und das problem der
metaphysik, GA 3, parte 1V, 1929, especialmente, § 36-38.

3 Tbid., § 45, 244.

4 “Para despertarnos del suefio mixto de la dialéctica y la antropologia, necesitdbamos las figu-
ras nietzscheanas de la tragedia y Dioniso, de la muerte de Dios, del martillo filosofal, del su-
perhombre que se acerca con pasos de paloma y del retorno”. Foucault, “Prefacio”, 239.

4 Tbid., 243-244.
4 Tbid., 243.
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de Socrates sin duda, la sabiduria occidental”,*” a la que se prometia “la uni-
dad serena de una subjetividad”*® ahora hecha pedazos. Y podria decirse que
el “Prefacio”, y con él todo el Foucault de la primera mitad de los 60, contra-
pone una representacion de Nietzsche y una imagen de Sdcrates, asi como de
los valores que encarna. El suefio de autodominio encarnado en la sabiduria
occidental se contrapone a la locura del filésofo. Este contraste entre Nietzsche y
Sécrates nos deja quizas en el punto mas opuesto al alcanzado por Foucault
veinte afios mds tarde. En parte, esto es asi porque la distancia entre princi-
pios de los 60 y principios de los 80 esta también ligada a la imposibilidad de
mantener los atajos que permiten antagonizar, no sin cierta laxitud, a estas
dos figuras. Precisamente, Foucault descubriria que hablar de un movimien-
to continuo desde la Grecia clasica que sustenta algo asi como la “sabiduria
occidental” era, como repetiria més tarde, echar un vistazo superficial a es-
ta tradicion.

Para resumir lo anterior, se puede decir que la experiencia moderna de la se-
xualidad de Sade a Bataille sirve como punto de partida para una teoria de la
transgresion concebida en términos de exceso y violencia, una teoria que con-
duce al suplicio del sujeto y a la posibilidad de la locura. Este programa se opone
al del fortalecimiento de los limites del yo, construido sobre la idea de la ética
como dimension de una relacién entre el si mismo y el si mismo que protege
al sujeto lo mas posible de las coacciones de la vida cotidiana en un mun-
do compartido. Tanto es asi que en el “Prefacio a la transgresién” encontra-
mos, en pocas palabras, los puntos de divergencia que separan la tortura del
sujeto tipica de los 60 y el trabajo ético de si mismos sobre el si mismo, ca-
racteristico de los afios 80. De ahi la fuerza ejemplar de este articulo que, en
relacion con Bataille, abarca en dltima instancia un abanico de problemas con
los que Foucault nunca dejé de luchar, desde el de la identificacién y el esta-
blecimiento de los limites del ser hasta los de la critica, la ética, la sexualidad
y el sujeto.

Ante todo, la sexualidad puede considerarse, con razon, el anclaje de dos
teorias, una de la transgresion y el exceso —una teoria ontol6gico-critica sin
ética—; la otra del ascetismo y de la moderacién —una teoria ontol6gico-cri-
tica con ética—. En el “Prefacio” se trata de una concepcién de la sexualidad
trazada bajo el régimen del exceso y de la muerte tanto de Dios como del su-
jeto. Esto es lo que da forma a la experiencia moderna del traspaso violen-
to de los limites reales del ser, y se refleja en la definicién del erotismo como
“una experiencia de la sexualidad que vincula por si misma la superacion del

47 Tbid.
4 Tbid.
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limite a la muerte de Dios”.* Por otra parte, en el mundo antiguo de la ética,
la “sexualidad” (aunque el concepto en si no existia entonces) servia de base
a discursos y técnicas de abstinencia destinados a proteger la salud, la exce-
lencia o la tranquilidad del alma de un sujeto que se entregaba a determina-
dos principios.

Para apreciar tanto el parentesco como el contraste entre estas dos mane-
ras de ver un mismo aspecto de la experiencia, tomemos un tltimo pasaje del
“Prefacio”: “El siglo xx habra descubierto sin duda las categorias afines de gas-
to, exceso, limite, transgresion; la forma extrafia e irreductible de esos gestos
sin retorno que consumen y consumen”.*® Sabemos que no es asi. Lo que el si-
glo xx ha descubierto en esta materia no es tanto estas categorias o su paren-
tesco como una valorizacién ontolégica de su conjuncion. Constatamos, con
nuevas implicaciones, gracias a Foucault, que estos cuatro conceptos ya esta-
ban en el centro del pensamiento antiguo y que eran la fuente de diversas for-
mas de ética. Basta pensar en el titulo de un capitulo central de El uso de los
placeres: “El acto, el gasto y la muerte”. En definitiva, podemos ver que, a lo
largo de toda su obra, Foucault luché con la sexualidad no como un concepto,
ni siquiera como una cuestién general, sino como una encrucijada en la que se
entrelazan lineas tan divergentes como la ética y su rechazo.

Ahora podemos comprender hasta qué punto la bisqueda de relaciones
entre el si mismo y el si mismo es contraria a la teoria de la transgresion y la
tortura del sujeto. La transgresion y la ética antiguas se sustentan en movi-
mientos opuestos. En los “trabajos de la locura”, la transgresion se dirigia ha-
cia un exterior, un espacio mas alla de los limites del ser. Para los griegos y
latinos, en cambio, el objetivo era trabajar sobre los limites del yo. Estas dos
fuerzas se dirigen hacia espacios opuestos. Ademas, la transgresiéon pone en
peligro al sujeto, o incluso lo desgarra, mientras que la ética lo protege. En
cierto modo, la ética es la técnica del hombre que teme: la vejez, la desilusion,
la enfermedad, la muerte. Es un arte para protegerse de la desgracia. Batai-
lle, jugando con esta experiencia, declara lo contrario de la sabiduria clésica.

Pero junto a su oposicién o divergencia, debemos tener en cuenta la exis-
tencia de una serie de preocupaciones comunes a los textos de principios de
los 60 y principios de los 80. Todas ellas, cada una a su manera, se relacionan
con la sexualidad, el ser y los limites, tres términos que se entrecruzan en la
propuesta de una ontologia critica. En otras palabras, sus movimientos pue-
den ser divergentes, pero eso no les impide participar de la misma naturaleza
ontoldgica y critica simultanea.

© Thid., 236.
50 Thid., 248.
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Al separar la ontologia critica de la ética, el “Prefacio a la transgresiéon” to-
caba dos lineas de pensamiento que acabarian teniendo sus propios destinos.
En los altimos volimenes de la Historia de la sexualidad, la ética reaparece no
bajo el signo del escandalo o de la subversion, sino bajo el de la austeridad y el
ascetismo. La ontologia critica, por su parte, vuelve a escena en textos y con-
ferencias escritos al mismo tiempo que estos dos libros, en los que resurgia el
interés por pensar los limites y el ser de nosotros mismos. Asi ocurrié muy
claramente en el articulo “¢Qué es la Tlustracién?”, a raiz de una comparacion
entre Kant y Baudelaire.s! A partir de entonces, Foucault retomara la idea de
un pensamiento simultadneamente ontolégico, critico y ético, que definira a
partir del ethos concebido a la manera de los griegos. Para entonces, sin em-
bargo, el eco de la transgresion bataillena seria sin duda demasiado tenue pa-
ra los lectores de Foucault.
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