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Resumen

En este articulo se busca situar la filosofia de Michel Foucault dentro de la
tradicion critica iniciada por Kant, que se prolongé hasta Hegel y Marx. En
primer lugar, se expone el concepto de critica que proviene de esta tradicion.
Luego, se hace uso de esta nocién para examinar las tres etapas de la obra de
Foucault: arqueologia, genealogia y ética. La tesis fundamental es que esta fi-
losofia constituye una historia y una epistemologia critica de los axiomas ba-
sicos de la metafisica occidental: la irreductible exterioridad de los objetos y
la continuidad de la conciencia pensante.

Abstract

This article seeks to place Michel Foucault’s philosophy within the tradition
initiated by Kant and continued by Hegel and Marx. Firstly, the article sets
out the concept criticism that comes from that tradition. Then, it uses this con-
cept to examine the three stages of Foucault’s work: archeology, genealogy, and
ethics. The fundamental thesis is that this philosophy constitutes a history and
a critical epistemology of the basic axioms of Western metaphysics: the irre-
ducible exteriority of objects and the continuity of thinking consciousness.
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Introduccion

Con el fin de responder a la cuestién sen qué consiste la actualidad de la fi-
losofia de Michel Foucault?, conviene distinguir entre las categorias del aho-
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ray de la actualidad. Con frecuencia, cuando se habla de actualidad se piensa
mas bien en el ahora, en la coyuntura, en las preocupaciones inmediatas. Si
este fuese el caso, todas las filosofias clasicas serian inactuales, pues todas da-
tan de siglos o de milenios atras. Segin mi juicio, la actualidad de una filoso-
fia se refiere a la presencia, en ella, de los problemas y principios que no son
pasajeros ni transitorios, porque se acercan a lo que es la vida intima de la
disciplina. Lo actual en una filosofia es la presencia de aquellos problemas im-
perecederos a la investigacion filoséfica.

En este articulo, se propone defender la idea de que la actualidad de Fou-
cault se explica por su pertenencia al concepto de critica que, iniciado por
Kant, habria de prolongarse en Hegel y luego en Marx. Ciertamente, hay un
Foucault del “ahora” y su pensamiento esta activo en nuestros problemas co-
tidianos, pero también hay un Foucault que permanecera actual por encima
de las circunstancias, porque su pensamiento se encuentra en la parte esen-
cial de la filosofia en la modernidad, y este basamento es considerado como la
categoria de critica.

Entiendo por critica una filosofia que se propone erradicar dos axiomas que,
desde la oscuridad, animan a la epistemologia y la metafisica tradicionales.
El primero de ellos es la afirmacién, nunca examinada, de la presencia de los
objetos del mundo en su exterioridad irreductible, es decir, la conviccion es-
pontanea de que “las cosas” estan simplemente frente a la conciencia, en su
presencia muda, independientes de cualquier accién que el pensamiento pue-
da ejercer sobre ellas. El segundo de esos axiomas es que el pensamiento es
una simple facultad psicolégica, alojada en la cabeza del pensador, cuya tinica
tarea es representar, lo menos mal posible, ese mundo de objetos puesto fren-
te a él, objetos que de cualquier modo no sufren alteracién alguna por la ac-
cion de la reflexion.

Una filosofia critica es necesaria para vencer la inercia de las cosas, juzga-
das e inconmovibles, asi como para vencer la inercia de un pensamiento pasi-
vo, meramente receptivo, aunque ordenador de las afecciones que vienen de
fuera. Y es este proyecto de libertad, a la vez tedrica y practica, ante las cosas
y ante si mismo, el que se encuentra en la filosofia de la modernidad. Lo que
aqui se afirma es que, tanto la arqueologia como la genealogia y la ética per-
tenecen a esta tradicion y estan animadas por un impulso tnico: una filoso-
fia y una historia criticas.

Esta concepcion de la filosofia tiene un pasado venerable. Critica es un con-
cepto genérico que indica aquella diferencia entre lo verdadero y lo falso, lo
justificado y lo injustificado acerca de ciertas afirmaciones hechas en cual-
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quier campo de investigacion. Someter a critica alguna afirmacién es suje-
tarla a alguna clase de prueba respecto a su validez o su justificacién. Como
sabemos, fue Kant la figura paradigmatica del periodo critico, quien con ello
cre6 su propia divisa. La importancia de Kant es que dirigi6 su critica contra
la razén misma, con el fin de establecer un juicio sobre ella. Su objetivo era
combatir el escepticismo, encontrar la base firme sobre la cual descansar el
conocimiento verdadero; lo que nos es dado conocer, esto es, determinar los
alcances de la razén. Por eso dirigi6 su investigacién hacia los medios que la
razén disponia: las formas de la intuicion, las categorias y los principios que
rigen a un entendimiento finito como el nuestro. La revolucién kantiana aca-
bé con el pensamiento ingenuo que creia que era posible simplemente repre-
sentar de manera mental lo real. Sin embargo, sus conclusiones fueron que, si
esas condiciones pertenecen al entendimiento, entonces no afectan a las “co-
sas en si”. El conocimiento es verdadero, pero solo “para nosotros”, pues deja
a las cosas inalteradas. En Kant, el saber es un saber de si, pero no es un sa-
ber del ser.

La tradicién inmediatamente posterior a Kant considerd esta conclusion
“subjetivista” y muy rapidamente fue criticada. Solo que esta critica no con-
sisti6 en volver atras, a la metafisica anterior, por el contrario, llevé mas lejos
ese impulso, al retirar a las “cosas en si” su aspecto de exterioridad, su carac-
ter de evidencia, llevandolas hasta declarar su origen y sus condiciones de
existencia, a veces muy modestas, ya que muestran no su firmeza, sino su ca-
racter finito y transitorio. Luego, en segundo lugar, al hacer que en su retorno a
si la razon fuera completamente consciente de su propia constitucion, que no
descansa en ninguna forma a priori. El pensamiento devenido actividad debia
producir a la vez la verdad de los objetos y la verdad de si mismo. La filosofia
critica posterior a Kant se propuso entonces remover los obstaculos episte-
moldgicos y metafisicos que se oponen al conocimiento verdadero y que sur-
gen de aceptar, irreflexivamente, una concepcion de las cosas del mundo como
dadas, como naturales, y que al mismo tiempo aceptan una concepcion del pen-
samiento dominada por el subjetivismo, la pasividad y la separacién del mundo
tangible.

La filosofia adquiri6 entonces el caracter de problematizacion de aque-
llo que, de tan cercano, pasa inadvertido. Este tipo de critica no busca eva-
dir el presente construyendo un mundo ideal alternativo ni desea postergar
la libertad como un mero ideal regulativo. Esta quiere mas bien transformar
nuestra comprension de lo que tenemos ante los ojos al modificar para ello la
concepcion tanto del objeto como del pensamiento que piensa este objeto, se-
gura de que entonces la verdad se hace terrenal y el pensamiento se exhibe en
completa libertad.
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¢Puede mostrarse que esta concepcion de la critica se encuentra a lo lar-
go de todas las obras de Michel Foucault? Nuestra tesis es que si y por ello in-
tentaremos mostrarlo primero en torno a la critica al objeto y luego en torno
a la critica del pensamiento.

Foucault eligi6 el inusual término de arqueologia para designar un proyecto cu-
yo propdsito era oponerse a lo que llamaba historia tradicional de las ideas. ; En
qué consiste esta? Es una clase de historia basada en dos premisas: la presen-
cia muda de los objetos y la continuidad sin fisuras de la conciencia pensante.
Ahora bien, la inmutabilidad de las cosas y la persistencia del “yo pienso” no
son temas de historia, mas bien son concepciones filosoéficas. La arqueologia no
es como lo piensa Paul Veyne “otra forma de escribir historia”, sino una pers-
pectiva filoséfica distinta respecto al concepto de objeto y a la conciencia que
reflexiona, perspectiva que ciertamente adquiere la forma del devenir. La “his-
toria de las ideas” —afirma Foucault— es la historia de los nacimientos sordos,
de las correspondencias lejanas, de los pensamientos que se obstinan por deba-
jo de los cambios aparentes. Para tal historia, lo inico que ha cambiado son las
formas de representacion que una conciencia, siempre la misma, ha alcanza-
do respecto a los objetos también invariables. La arqueologia, por el contrario,
es la critica a una historia que descansa en la conviccién de que los objetos de
las ciencias humanas gozan de una naturaleza esencial y definitiva. Asimismo,
en la historia del pensamiento reina la contingencia y la arbitrariedad del pen-
sador, lo que para la arqueologia son los signos mas seguros de la libertad de la
conciencia. Para alcanzar su objetivo, La arqueologia del saber ofrece un muy pe-
sado andamiaje de categorias y conceptos del discurso para interrogar de otro
modo a los objetos de las ciencias humanas y al entendimiento.

Dicha obra recogia de este modo las lecciones de obras anteriores. Por
ejemplo, la Historia de la locura en la edad cldasica mostr6 que, si bien siempre
ha habido en todas las sociedades individuos con desviacién mental, la irrup-
cién en occidente del objeto “locura” ha debido seguir un largo y contraria-
do proceso hasta su instauracion, tanto en la forma de instituciones como en
nuevas disciplinas, por ejemplo, la psiquiatria o la psicopatologia. La historia
arqueolégica narra con detalle la objetivacion del objeto “locura” y la subje-
tivacion de su portador, el loco. La irrupcion de ambos no fue un “descubri-
miento” realizado por la razén de los médicos, sino la lenta constitucion de
esa misma razon clinica! mediante la creacién de instituciones y de conceptos

! “Intentamos describir este trabajo y las fuerzas que lo animan no como una evolucién de los
conceptos teéricos en la superficie del conocimiento, sino contando con el espesor teérico de
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que daban nueva visibilidad al objeto locura y a su portador. Foucault men-
ciona: “La locura no puede existir en estado salvaje [...] ella no existe fuera de
las formas de la sensibilidad que la aislan y de las formas de represién que la
excluyen y la separan”.?

Esta forma de critica al objeto es posterior a Kant. En efecto, recordemos
que el proyecto de este fil6sofo era responder al escepticismo de los empiristas
ingleses dando al conocimiento una base firme y segura. Su solucién fue des-
cubrir el horizonte de lo trascendental como lo Gnico verdadero, pero lo decla-
ré independiente de cualquier experiencia de objeto. En la primera critica, por
un lado, esta la existencia de las cosas y, por el otro, su conocimiento esencial
localizado en el entendimiento. Sin embargo, esta conclusién habia profundi-
zado al escepticismo, porque la imposibilidad de conocer “las cosas en si” es-
taba ahora alojada en la razén misma. Lo Gnico que podia ser conocido era lo
trascendental, lo que estd mds alla de la sensibilidad. La critica posterior con-
siderd esta conclusion inaceptable: ;como podia ser llamado verdadero un co-
nocimiento que no era conocimiento de las cosas en si? Asi pues, se precisaba
una nueva concepcion. La solucién consistié en mostrar que el conocimien-
to existe y que es verdadero conocimiento de las cosas. Sin embargo, para ello
era necesario presentar, mediante conceptos, que el pensamiento aprehende
al objeto real, pero lo convierte en objeto pensado, en objeto dentro de la ex-
periencia del pensar.

A esta tradicién pertenece la arqueologia. Después de la experiencia ar-
queolégica, los objetos de las ciencias humanas ya no pueden permanecer en
su simple presencia inalterable. A diferencia de la historia de las ideas, que
son narraciones acerca de un “algo” ya dado (por ejemplo, Historia de la locura
en la época cldsica), 1a arqueologia quiere ser la demostracién de la génesis de
ese “algo”; es decir, descubrir las premisas por las cuales ese “algo” se dio co-
mo objeto a reflexionar. Tal analisis arqueol6gico no puede suponer que antes
del examen ya sabia qué era la locura, porque esta es justamente la cuestiéon
a responder. El saber arqueolégico no es la contemplacién de un objeto dado;
es la reconstitucion de este. “Criticar” un objeto, por ejemplo, la locura, no es
otra cosa que definir las condiciones de posibilidad que estan presentes en su
existencia. Unificar al objeto con las condiciones que lo han hecho existir es
otorgarle un fundamento: lo fundado (por ejemplo, la locura) y su fundamen-

una experiencia, intentamos representar el momento en el cual se hizo finalmente posible un
conocimiento sobre la locura”. Michel Foucault, “Histoire de la folie a I'age classique”, en Eu-
vres, vol. I (Paris: Gallimard, 2015), 238. La traduccion de las citas al espafiol es propia, a menos
que se mencione una version traducida de la fuente en la bibliografia final.

2 Michel Foucault, “La folie n’existe que dans une société”, en Dits et écrits I (Paris: Gallimard,
1994), 169.
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to (sus condiciones de posibilidad) no son mas que dos aspectos de un tnico
proceso. El objeto tiene su fundamento en las condiciones que le han permiti-
do existir y estas no tienen otra tarea que lograr que ese objeto se manifieste
como presencia. Foucault no se plantea la cuestion de si algin dia podremos
conocer “las cosas en si”, sino mostrar arqueoldgicamente que no existen las
“cosas en si” como entes independientes, ajenos a cualquier experiencia te6-
rica y practica.

Entonces el objeto, la locura, adquiere una “razén de ser”, una “esencia”,
pero esta esencia no es otra cosa que la demostracién sistematica de la ne-
cesidad de su existencia. El objeto ha sido reconstruido, discursiva e institu-
cionalmente en su presencia efectiva y, por lo tanto, es conocido, porque el
pensamiento conoce aquello que él mismo ha producido. La arqueologia tra-
ta de conocer lo que es y conocer aquello por lo cual lo que es, es lo que es, y
es exactamente como es. La locura como objeto ha sido “criticada”, lo que no
quiere decir que ha sido suplantada ni que ha desaparecido, sino que ha reco-
brado su verdadera objetividad: la de ser a la vez real y conceptual, la de ser
existencia, pero existencia devenida en inteligible. La locura se ha hecho ma-
nifiesta. Manifestacion es una categoria importante, porque indica que el ob-
jeto tiene una razon de ser y su existencia no es un azar o un accidente. Pero
esta “razén de ser” no es algo oculto e impenetrable o una esencia inaccesible,
al contrario, es algo que se exhibe justamente en el objeto mismo si se le sabe
ver arqueoldgicamente.

La arqueologia del saber se caracteriza porque coloca como fundamento de
ese proceso al discurso. Por eso, se vio obligada a modificar la concepcién tra-
dicional de discurso, diferencidndolo tanto de la categoria lingiiistica como
de la categoria légica. En efecto, para Foucault el discurso no es la represen-
tacion en palabras de las cosas del mundo, simplemente porque la arqueolo-
gia ha desterrado las nociones de referencia y referente. El discurso arqueolégico
tampoco es una alegoria del pensamiento; él no es un instrumento —necesa-
rio, aunque inexacto— al servicio de la conciencia que, a pesar de todo, nun-
ca logra expresar totalmente las intenciones profundas del pensador. Para
Foucault, el discurso, en tanto que practica, es el mediador absoluto de toda
experiencia de objeto en las ciencias humanas. Solo a través del discurso, el
objeto (por ejemplo, la locura) es objetivamente lo que es y solo mediante
el discurso puede el pensamiento reflexionar sobre ese objeto. En consecuen-
cia, el discurso ni representa ni oculta al objeto, sino que lo revela. Lo que per-
mite que un objeto como la locura sea visible en el orden empirico y pensable
por el entendimiento es que tal objeto ha devenido en objetivo mediante el
discurso. No es razonable deplorar la presencia del discurso: nunca se pien-
sa de manera mas abstracta que cuando se lamenta la existencia del discurso,
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porque tan lejos como se quiera ir y en cualquier direccién, siempre se piensa
en el interior de un juego de reglas instaurado por el discurso.?

La verdadera critica arqueoldgica consiste en mostrar que las condiciones
de existencia que han sido establecidas son aquellas que definen al objeto (la
locura) y ningan otro objeto més. Si la reconstruccién arqueolégica ha sido
bien realizada, ella muestra que sin esas condiciones el objeto no podia exis-
tir y una vez que esas condiciones concurren, el objeto no puede no existir. En
el analisis arqueolégico no hay diferencia entre el conocer y lo conocido, por-
que el objeto es exactamente lo que resulta del proceso que lo hace visible y
pensable. Entonces, se ha eliminado la distancia entre la critica al objeto y el
conocimiento del objeto bajo critica. Lo que ha quedado cancelado no es otra
cosa que la presuncion filosofica de una exterioridad irreductible.

La genealogia como critica

Con la genealogia sobreviene un cambio profundo. El tema ya no es el saber
de ciertas disciplinas de las ciencias humanas, sino el sujeto; o mejor dicho, es
la manera en que un nuevo poder se habia infiltrado en todos los intersticios
de la vida del individuo de la modernidad. Foucault lo llama el poder discipli-
nario. Lo novedoso de la genealogia es que el objeto a interrogar es el sujeto:
el interrogado y el interrogador son uno y él mismo. Su obra mas emblemati-
ca Vigilar y castigar examina el proceso mediante el cual se han implantado en
el sujeto las formas de normalizacion de las conductas, pero también los pro-
cedimientos de sancion y de castigo mediante los cuales se establece social-
mente una separacion entre lo legitimo y lo ilegitimo. La categoria de discurso
ya no era suficiente. Foucault deja de referirse al discurso y apunta hacia el
pensamiento.

Esa fue una nueva experiencia para el pensamiento y para el pensador.
Una caracteristica de nuestro filésofo es que siempre permitié que su pensa-
miento remontara su propio laberinto, que hiciera su propio aprendizaje. Y
es justamente en torno al pensamiento que durante el periodo genealégico se
presentan transformaciones importantes.

¢Es la genealogia filosofia critica? Sostenemos que si, en la medida en que
quiere probar que la conducta y la conciencia de si del sujeto moderno se ex-

3 “La arqueologia no busca detras del enunciado el rostro enigmatico y silencioso que ella no
produce, tampoco busca el desgarramiento de un mutismo fundamental. Lo dicho ‘no se ado-
sa a la noche primera de un silencio’ y desde luego ‘no desea explorar la intensidad insondable
del interior de un autor’... Ella no admite que haya un murmullo detras de las cosas dichas, de
todos los pensamientos apenas verbalizados, de ese monopolio infinito del que solo emergen
unos fragmentos”. Michel Foucault, La arqueologia del saber, trad. de Aurelio Garzén del Cami-
no (Ciudad de México: Siglo xx1, 1970), 189-190.
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plican como resultado de condiciones impuestas por las formas de produccién
y de poder vigentes. El sujeto se manifiesta, ciertamente, pero como resulta-
do de los procesos que lo determinan. Asi, la filosofia se orient6 a la critica de
las formas de subjetivacién impuestas por la modernidad. Tal critica era ne-
cesariamente histérica, pero era en cierto modo retrospectiva, porque solo al
final puede establecerse en lo que el sujeto moderno ha devenido y es posible
comprender el proceso que lo ha determinado a ser como es. Entonces, la filo-
sofia y la epistemologia se insertaron en el dominio politico y social. Los inter-
locutores de Foucault ya no eran los historiadores de la ciencia, sino aquellos
que se ocupaban de la teoria social. Asi surgieron Nietzsche y Marx, cada uno
aportando su propio concepto de critica. Veamos las diferencias.

En efecto, Foucault recurre a Nietzsche, porque este es uno de los grandes cri-
ticos de la metafisica tradicional. En su articulo mas representativo “Nietzsche,
la genealogia y la historia”, Foucault revive el proyecto del fil6sofo aleman de
escapar a la metafisica “introduciendo en el devenir todo aquello que se habia
creido inmortal en el hombre”* Tiene razoén al insistir en que quiza el aspecto
mas sobresaliente del pensamiento de Nietzsche sea su hostilidad a cualquier
clase de trascendencia y su afeccién a la idea de devenir. Segun el filésofo ale-
man, el pensamiento metafisico se niega de lleno a aceptar la idea de que to-
do en la experiencia humana ha emergido en un tiempo y, por lo tanto, esta
destinado a desaparecer. La genealogia de Nietzsche tiene el mismo adversa-
rio que la arqueologia de Foucault: una cierta concepcién de la historia domi-
nada por la continuidad y la salvaguarda de la conciencia, y contra ella habria
de dirigir toda su violencia.’ Esta filosofia es una maquina de martillar dirigi-
da contra los axiomas fundamentales de la metafisica: el objeto, el sujeto, el
conocimiento, la verdad. En particular esta altima, la verdad, es relegada por
completo: no hay una verdad ontoldgica, porque no hay ningin mundo que
se corresponda con nuestras formas lingiiisticas o logicas, y tampoco hay una
verdad epistemoldgica porque el ser humano no posee ninguna facultad dedi-
cada al conocimiento, simplemente es una pluralidad de instintos atados por
alguno de ellos que es dominante de la voluntad.

La historia es igualmente victima de esta demolicién. Nietzsche niega
cualquier idea de identidad y continuidad en la historia porque quiere diluir
el devenir en el azar de la lucha de fuerzas. Para él no puede haber un orden o

4 Michel Foucault, “Nietzsche, la généalogie et I'histoire”, en Hommage a Jean Hyppolite, ed. por
Suzanne Bachelard (Paris: Gallimard, 1971), 159.

5 Es por eso que Foucault siguiendo a Nietzsche se pregunta: “;Es posible hacer una historia que
no tenga por referencia un sistema del sujeto y del objeto, pero que se dirigiria a los sucesos del
saber y al efecto del conocimiento que les seria interior?”. Foucault, Le¢ons sur la volonté de sa-
voir: Cours au Collége de France (1970-1971) (Paris: Gallimard-Seuil, 2011), 20.
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una forma permanente de la realidad, y ninguna ley gobierna el trayecto hu-
mano. Devenir significa que solo existe una multiplicidad sin orden alguno, un
sencillo espectaculo de fuerzas derivadas del instinto y de la pasién. No hay
una historia objetiva porque la vida es una lucha de fuerzas radicalmente en
conflicto donde reina el azar.® Tampoco hay un conocimiento de la historia,
porque el historiador no tiene medios conceptuales de reproducir ese devenir
salvaje, y con sus ficciones solo busca mitigar el sufrimiento que la vida te-
rrenal impone a los hombres. La vida evade toda aprehensién conceptual, no
porque sea profunda, mas bien porque es mévil.

Foucault recurre a Nietzsche por la critica radical que este ofrece a los
axiomas de la metafisica. Sin embargo, cuando se examina Vigilar y castigar
no es Nietzsche, sino Marx quien provee lo esencial de la critica. Para elabo-
rar una critica a las formas de disciplina y exclusién que constituyen al sujeto
moderno es preciso introducir conceptos como la valoracion de la vida huma-
na, propia del capitalismo, y las relaciones de produccion, que trajeron consigo
una completa transformacion en las formas de riqueza y, por lo tanto, del ile-
galismo. Tanto la normalizacién de las conductas como la disciplina del cuer-
po requieren la comprension de las transformaciones en el proceso de trabajo,
asociadas al proceso de extracciéon del plusvalor. Vigilar y castigar no hace un
uso bufén o parddico de la historia. Estas dltimas expresiones caben en la ge-
nealogia de Nietzsche, pero no son utiles cuando se trata de la historia social
efectiva. Las tesis contenidas en la obra tienen una alta dosis de originalidad,
pero no adquieren su significado completo mas que en el marco de las condi-
ciones materiales de existencia de las sociedades modernas. Cualquiera me-
dianamente familiarizado con El capital sabe que la apropiacién gradual de
toda la vida y de todo el cuerpo del trabajador, lo mismo que de su familia, es-
t4 contenida en sus rasgos generales en los capitulos relativos a la extraccién
de plusvalia absoluta y, sobre todo, de plusvalia relativa.

Recurrir a Nietzsche no ha sido una frivolidad parisina de Foucault, si-
no un intento por proseguir la critica a los dogmas fundamentales de la per-
manencia de los objetos y de la continuidad de la conciencia pensante. Pero
si se quieren conocer las formas de normalizacion, de exclusion o de castigo
que constituyen al sujeto moderno es preciso introducir verdaderos concep-
tos. Foucault recurre a Nietzsche, pero no puede seguirlo en sus conclusiones
porque las premisas de la genealogia del filsofo aleman no son ni histdricas
ni sociales ni epistemoldgicas, mas bien antropoldgicas, fisioldgicas y valora-

¢ “Las fuerzas que estan en juego en la historia no obedecen a un destino, ni a una mecénica, si-
no a la mano de hierro de la necesidad que sacude la trompeta del azar”. Foucault, “Nietzsche,
la généalogie et I'histoire”, 161.
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tivas. A nuestro juicio, la critica de Nietzsche es mas estridente, pero la criti-
ca de Marx es mas poderosa.

A pesar de lo anterior, en la genealogia se hizo mas visible un aspecto que
ya presente desde la arqueologia adquirié una importancia mayor. En efecto,
si la arqueologia se caracterizaba por enfrentar a la persistencia inmutable de
los objetos de las ciencias humanas, la genealogia dirige su critica al axioma
en que descansa la supuesta identidad de la conciencia pensante. Las formas
de subjetivacioén requieren una formacién de la conciencia que las encarna
porque es indispensable modelar el alma, la conciencia de si de aquel que de-
be ser disciplinado o excluido. El tema ya no solo es el objeto de conocimien-
to, el sujeto, sino el pensamiento de este mismo sujeto. Es natural, porque no
es posible insertar al objeto en el devenir histérico sin incorporar al pensa-
miento en ese devenir. La transformacién del objeto no puede ser compren-
dida sin la transformacién del pensamiento que lo reflexiona. Una filosofia
critica no puede aceptar al objeto exterior como un simple dato, pero tampo-
co puede aceptar al pensamiento o al entendimiento como algo dado de an-
temano o provisto de estructuras a priori. Una filosofia solo es enteramente
critica cuando, simultaneamente a la emergencia del objeto, exhibe el proceso
de produccidon de las categorias con las cuales ese objeto es pensado.

La tradicién critica iniciada por Kant ya habia vuelto la reflexién sobre la
razén misma con el fin de determinar los elementos a priori que garantizan y
dan fundamento al conocimiento. Pero una vez descubiertos estos elemen-
tos, la critica se orient6 a determinar los limites de la razén. Kant no creyé
necesario justificar las operaciones mismas del entendimiento. La critica po-
dia dirigirse a cualquier cosa, salvo a los principios del entendimiento que ha-
bian sido descubiertos. La tradicién posterior a él no acepté esa conclusion y
se propuso hacer la critica de ese apriorismo injustificado. Se lleg6 a la reso-
lucion de que el pensamiento debe ser critico de si mismo, darse a si mismo
su propio contenido, orden y reglas, que no son otra cosa que el ejercicio de su
libertad. Es preciso que el pensamiento haga su propia critica y al hacerlo se
percate de que se da a si esos principios y normas bajo las cuales funciona. La
critica de la razén debe ser critica de si misma en su accién de conocer. La filo-
sofia de Foucault no es enteramente valorada si no se le incluye en esa trans-
formacion del concepto de pensamiento que él hereda de la tradicion.

Para la conciencia comun, el pensamiento es una mera facultad psicol6-
gica, de manera que, para ella, el pensamiento solo existe cuando alguien re-
flexiona: pensamiento y pensador son inseparables. Una consecuencia que
deriva de ello es que el pensamiento siempre esta del lado del sujeto, frente
a las cosas, como uno de los lados de la relacién. Por lo tanto, cuando el pen-
samiento afirma algo acerca del objeto, este no resulta afectado, permanece
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intacto, indiferente, cualquiera que sea la accién de la conciencia pensante.
Sucede entonces que el pensamiento es meramente receptivo: las cosas vie-
nen primero y luego son convertidas en constructos mentales. El sujeto afir-
ma o niega sus juicios acerca de la verdad de esas cosas, pero estos juicios son
producto de su voluntad libre y en nada comprometen al objeto exterior.

Para Foucault, por el contrario, el pensamiento es actividad, una potencia
material y practica que permite al ser humano objetivarse en el mundo, sa-
ber algo de ese mundo y saber algo de si mismo, hacerse visible ante los de-
mads y ante si mismo. Es a través del pensamiento que el ser humano toma
conciencia de su libertad probando que, por su accién y su trabajo, las co-
sas mismas adquieren todo su valor y todo su sentido: “Por pensamiento en-
tiendo lo que instaura, en sus diversas formas el juego de lo verdadero y de lo
falso... lo que constituye al ser humano como sujeto social y politico; lo que
instaura su relacion consigo mismo y con los otros y lo que constituye al ser
humano como sujeto ético”.’

Esta concepcion proviene de la filosofia posterior a Kant que se propuso
hacer desaparecer toda oposicion entre el objeto por conocer y el pensamien-
to que conoce, esto es, se propuso evitar todo dualismo entre el ser y el pen-
samiento.® Para ello, separa al pensamiento del pensador y coloca a ambos
dentro de un dominio mas amplio que llama experiencia. Experiencia quie-
re decir el proceso por el cual el sujeto y el objeto, a pesar de ser géneros di-
ferentes, mediante un trabajo conceptual y practico, alcanzan su unificacion.
Esto sucede ya que tanto el objeto como el pensamiento pertenecen a un uni-
co proceso de la acciéon humana que su unidad no es una quimera. Y en el or-
den del conocimiento, esta unificacion se logra mediante la accién reflexiva
del pensar. La genealogia que sigue esta tradicion quiere ser la prueba de que
el pensamiento es activo, productor de la inteligibilidad del objeto y produc-
tor de si mismo. En ese momento, el problema que se plantea al conocimien-
to no es el de estar frente al objeto de un solo lado de la relacién, mas bien es
examinar su participacion en la irrupcion de ese objeto.

Al ser una actividad constitutiva del objeto en su presencia y actividad
autoconstituyente, el pensamiento vuelve sus ojos sobre si mismo para com-
prender sus propias operaciones, para hacerse consciente de si mismo, es de-

" Foucault, “Préface a I'histoire de la sexualité”, en Dits et écrits IV (Paris: Gallimard, 1994), 579.

8 Esto es la respuesta decisiva contra el escepticismo. La filosofia de Hegel, por ejemplo, se pro-
puso hacer que el ser y su reflexién sean uno, que no haya desde el punto de vista de la filosofia
ninguna separacién. La filosofia de Kant es pensamiento del entendimiento, pero no pensa-
miento del ser. La filosofia de Hegel, por el contrario, es la unificacion del ser con la reflexiéon
sobre ese ser y la reflexién sobre esta misma unidad. Esto dltimo implica que el pensamiento
se conozca y sea perfectamente transparente a si mismo, en todos sus aspectos.
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cir, para ser enteramente libre al autodeterminarse. Para esta filosofia, antes
del pensar, el pensamiento no posee ninguna estructura dada a priori. Por el
contrario, a medida que se introduce en una nueva forma de experiencia con-
ceptual, a medida que ahi piensa y reflexiona, se reflexiona a si mismo. £l no
posee categorias innatas, sino que las crea mediante su actividad. Sus con-
ceptos son su propia obra mediante la cual se autootorga una forma que, por
lo demas, se modifica a medida que se despliega. Solo por esta libertad de au-
toconstituirse se comprende la posibilidad de “pensar de otra manera” a la
que Foucault se refiere de la siguiente manera: “Hay momentos en la vida
en que es cuestion de saber si se puede pensar de otra manera que se pien-
sa y percibir de otra manera en que se percibe para continuar percibiendo o
reflexionando”.’?

Pero esta transformacion del pensamiento no sigue un camino terso. El
pensamiento tiene que luchar consigo mismo para modificarse, es decir, debe
ser autocritico. La conciencia comun cree que el pensamiento es espontaneo
en el sentido de que debe todo su impulso a la voluntad del pensador y, por lo
tanto, puede ser dirigido en cualquier direccion. Para Foucault, por el contra-
rio, el pensamiento en su inmediatez siempre posee una estructura de la que
no se percata y, en consecuencia, es ya un obstaculo para su propia transfor-
macién: “No se puede pensar cualquier cosa en cualquier momento”,"° escri-
bié Foucault. Esto es asi porque el pensamiento siempre esta determinado por
alguna estructura que es preciso que reflexione sobre si para remover los obs-
taculos que él mismo, sin percatarse, ha erigido. Y solo puede modificarse me-
diante la problematizacion de esas determinaciones a las que pertenece: “Lo
que bloquea al pensamiento es que admite, implicita o explicitamente, una
forma de problematizacion y es preciso buscar una solucién que pueda susti-
tuir a aquella que ha aceptado”.!

Cada transformacién del pensamiento es una suerte de extincién de su
forma anterior, pero es también una especie de renacimiento porque adopta
una nueva estructura, un nuevo dominio organizado de categorias, nociones
y principios. El pensamiento es actividad pura y su accioén consiste en superar
los limites que él mismo se ha dado, y puesto que ese movimiento parte de él,
solo para retornar a él, esa autocritica del pensamiento es una tarea infinita.
“Criticar al pensamiento quiere decir ahora aprehender en sus determinacio-
nes e intentar cambiarlo, demostrando asi que las cosas no son tan evidentes

° Foucault, L'usage des plaisirs: Histoire de la sexualité 2 (Paris: Gallimard), 14.
19 Foucault, La arqueologia del saber, 46.

I Foucault, “A propos de la généalogie et de I'éthique: Un apergu du travail en cours”, en Dits et
écrits IV (Paris: Gallimard, 1994), 612.
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como parecen, actuar de modo que lo que se acepta como evidente no lo sea
espontdneamente. Hacer la critica es entonces hacer dificiles las cosas dema-
siado faciles”.?

La genealogia prolonga el proyecto critico de Foucault, pero hace irrum-
pir nuevos personajes como Nietzsche y Marx. El primero continda con la
demolicion de los dogmas de la metafisica tradicional, el segundo provee los
conceptos de una critica social al sujeto de la modernidad. La actualidad de
Foucault descansa justamente en esta conjuncion filoséfica y social. La criti-
ca de ambos hace ver, pero de manera diferente, la transitoriedad, el caracter
esencialmente pasajero de todo lo que a la conciencia le parece inmévil y eter-
no en el orden de las cosas y en el orden del pensar. Es este aliento de libertad
lo que a nuestro juicio explica la sorprendente vitalidad de este pensamiento
en ambitos distantes de la mera filosofia.

La ética o la relacion de si a si

Durante sus cursos en el College de France, en 1979-1980, se inici6é un nuevo
viraje en la obra de Foucault: abandona los temas del poder y de la guberna-
mentalidad, para retornar a la critica al sujeto. No se trata, como se ha llega-
do a sugerir, de una ruptura, mas bien de una nueva direccion, sin abandonar
las premisas de su critica filoséfica. En efecto, hasta entonces, bajo las catego-
rias de sabery de poder, Foucault habia tratado al sujeto como resultado de los
procesos que lo determinan: como loco, como enfermo, como cuerpo discipli-
nado o como blanco del castigo. Por ello, su filosofia habia sido acusada tan-
to de relativismo como de no dejar ningtn resquicio a la libertad. El viraje de
los Gltimos afios consiste en responder a estas acusaciones. No creemos exa-
gerado decir que los temas que dominaron los tltimos afios fueron la libertad
y la verdad.

En sentido estricto, una “ética” es una doctrina que ofrece, de manera sis-
tematica, jerarquizada y justificada, un sistema de valores y principios desti-
nados a guiar la vida moral. El interés de Foucault no es ofrecer una doctrina
semejante, sino examinar cudl es la accion posible del individuo ante tales
sistemas normativos. Las premisas del problema han cambiado respecto a la
genealogia. La cuestion ya no es ;cuales son los procesos histdricos, sociales
y politicos que han determinado al sujeto moderno ser como es?, sino ;co-
mo ejerce el sujeto su accién libre ante el conjunto de normas que de cual-
quier modo siempre acttan sobre él? ;De qué manera se vincula el sujeto ante
el horizonte normativo que le es ofrecido o impuesto? El sujeto no puede de-
jar de estar determinado, pero esto no significa que es el simple soporte pa-

2 Foucault, “Est-il donc important de penser?”, en Dits et écrits IV (Paris: Gallimard, 1994), 180.
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sivo de ese proceso: él puede ejercer su libertad de pensamiento y de accién
tomando una distancia reflexiva en relacién con esas normas y con si mismo.
Foucault quiere mostrar que, mediante esta reflexion sobre si, el sujeto puede
ejercer una actividad para transformarse, para imprimir en su existencia un
fin autoelegido. A estas acciones de si sobre si mismo las llamé tecnologias del
0, pero estas no son una suerte de monélogo interior, sino una confrontacién
y una apropiacion consciente de las normas que su sociedad le ofrece con el
fin de dar forma a su existencia. Es libertad, pero entendida como eleccién so-
bre los principios que de todos modos habran de guiar la vida de uno mismo.
Es por eso que Foucault no habla de liberacion, mas bien de prdcticas de libertad.

De golpe, la critica al sujeto se hizo radical, pues se ha interiorizado. En-
tonces se buscé probar la profunda historicidad de la “forma sujeto” ain en el
terreno que se crefa mas inexpugnable: la relacion de si a si, la determinacion
por uno mismo, de la verdad de la existencia. “Se vive como proyecto funda-
mental de la existencia, con el soporte ontolégico que debe justificar, fun-
dar y gobernar todas las técnicas de la existencia: la relacién consigo”.® Para
la “ética”, la cuestion ya no es ;como se gobierna desde el exterior la conduc-
ta del individuo o de la poblaciéon? Esta se ha cambiado a ;como el individuo
se gobierna a si mismo? Se trata de una indagacién acerca de la libertad que
el individuo puede ejercer ante los c6digos que lo normalizan, con el fin de al-
canzar el mayor esplendor de la vida. Ya no es una arqueologia en la que el
sujeto fue convertido en objeto de un saber; tampoco es una genealogia de c6-
mo el cuerpo y la voluntad del sujeto moderno han sido modeladas, mas bien son
una indagacion de como el sujeto puede hacerse aparecer a si mismo para interro-
garse. Era indispensable entonces un desplazamiento histdrico para encontrar
otras formas en que el sujeto ha podido alcanzar otro concepto de si, otras for-
mas de libertad interior, otras formas de convertirse en su propio fin.

La antigiiedad grecolatina y las filosofias helenisticas sirven exactamen-
te a ese propdsito. En estas éticas —todas ellas previas a la emergencia del
cristianismo, aunque mas tarde conviven con este—, el sujeto actda sobre si
mismo para darse la forma de ser que desea adoptar. Ellas estaban dirigidas
a individuos que obedecian a principios como el honor, el rango, la indepen-
dencia civil y politica; y, por ende, sus obligaciones los llevaban a crear una
identidad, una imagen de si acorde con estos valores. Atn no habian sido se-
falados por la macula del pecado original y no habian recibido los principios
de conducta dictados por Dios. Por ello, estos individuos se interrogan para
hacer valer un concepto de si mismos, para implantar una norma elegida por
ellos mismos. La pregunta que guia su vida es “;cémo y a qué condicién pue-

¥ Foucault, La hermenéutica del sujeto (Ciudad de México: FCE, 2004), 427.
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do yo conocer lo verdadero?”."* El tema de la accién libre forma parte de estas
éticas, no solo bajo la forma de una relacion establecida ante un dominio nor-
mativo externo, también bajo la forma de una configuracion de si, de la adop-
ciéon de una forma de vida.

Es por eso que, si se busca una expresiéon mas precisa del proyecto de
Foucault, quiza sea mejor referirse a una posible “historia critica de la sub-
jetividad” o, para usar sus propios términos, una historia de las formas de re-
flexividad del sujeto. La “inquietud de si” y el “ocuparse de si mismo”,'s como
las categorias emblematicas de esta investigacion, son también el signo de
que esta filosofia quiere pensar una relacion de si a si que no descanse ni en
una interioridad ya dada ni en una supuesta unidad de la conciencia. Se trata
pues de hacer una critica del yo inamovible, es decir, de la ficcién filoséfica de
una supuesta “sustancia” cuya permanencia estaria asegurada por la unidad
de la conciencia. Es filosofia critica porque afirma que la relacién de si a si del
sujeto no ha sido siempre la misma, eterna y perenne; al contrario, es una re-
laciéon que ha pasado por diferentes formas de experiencia de si mismo. Como
conclusion de ello, el sujeto no es pues una sustancia, sino una “forma”, y una
que no ha sido siempre la misma. Con ello quedara claro que el sujeto no esta
atado a ninguna naturaleza primordial, que no hay nada que lo obligue a ser
de un cierto modo o de actuar de cierta manera.

La obra publicada que deja testimonio de esa forma de critica al sujeto es
la Historia de la sexualidad. Ahora bien, para encontrar la formulaciéon preci-
sa de ese problema, Foucault debi6 someter a critica la categoria misma de
sexualidad. Las transformaciones ocurridas en los diferentes volimenes son
una prueba de ello. Originalmente, él se habia propuesto una historia mas
bien convencional, es decir, un relato de los cddigos y de los regimenes pres-
criptivos de lo permitido y lo prohibido en la conducta sexual. El largo periodo
que separa el volumen I (publicado en 1976) de los volamenes IT y III (publi-
cados en 1984) se explica, en palabras del mismo Foucault, porque ha refor-
mulado por completo su idea inicial. El uso de los placeres y La inquietud de sino
describen la conducta sexual del sujeto antiguo bajo un sistema de normasy
prohibiciones, sino como una “construccién de si”, como una experiencia de
si en relacion con su deseo. Estas obras narran las motivaciones, los procedi-
mientos y las técnicas mediante las cuales el individuo hace suyas las pres-
cripciones de conducta sexual que se le ofrecen con el fin de convertirse en

1 Foucault, Subjectivité et vérité: Cours au Collége de France (Paris: Gallimard, 2014), 299.

15 “En suma, se trata de colocar el imperativo ‘conécete a ti mismo’ tan caracteristico de nuestra
civilizacién en una interrogacién mas vasta y que se sirve de un contexto mas extenso, ¢qué
hacer consigo mismo? ;Qué clase de trabajo debe realizar sobre si mismo?”. Ibid., 299.
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portador visible de esos principios, al actualizar en ellos su “modo de ser”.
Desde luego, los c6digos y las prescripciones normativas de lo legitimo y lo ile-
gitimo estan vigentes, pero el tema de esta “ética” es la manera en que el indi-
viduo modela su conducta en relacién con esas normas, la forma en que esos
individuos circunscriben una parte de si mismos y aceptan o rechazan una se-
rie de principios sobre tal o cual aspecto, se fijan un cierto modo de ser y pa-
ra alcanzarlo adoptan una serie de practicas destinadas a transformar su yo,
su discurso interior. Ellos no se preguntan ;cual es la penalidad que recibo si
infrinjo esas normas?, sino ¢cémo debo ser en el orden del deseo para alcan-
zar cierta perfeccion de la vida? ;Como debo actuar sobre mi mismo con el fin
de ocupar el rol que me concierne en la vida civil y politica? Y es en esta con-
duccion de si donde se encuentra imbuida la libertad y la verdad del sujeto.
La “ética” de Foucault es filosofia critica porque desea remover el dogma de
un yo inamovible; ella afirma que no hay nada en su naturaleza que impida al
ser humano elegir el destino de su existencia: es libertad y verdad autoelegi-
da, autodefinida.

La vida, en particular la vida filoséfica y su verdad, fue el tema de las ul-
timas reflexiones de Foucault. Se dedicé entonces a explorar las alternativas
existentes en la filosofia antigua como el platonismo o el estoicismo y, final-
mente, el cinismo. Por su radicalidad, el cinismo antiguo aporta una respues-
ta a la cuestién ¢como debe ser la practica de la filosofia? ;Coémo debe ser la
vida filosofica si esta se define por el coraje de decir la verdad en la plaza pu-
blica? El cinismo de Didgenes es la verdad arrojada violentamente al rostro
de los demas; es la exhibicion de la libertad de la vida filoséfica como desafio.
Quiza sea también la razén por la cual esta sea la conclusién de su obra: la vi-
da y la filosofia de Foucault ha sido desafiante, combativa, y el cinismo es la
mas combativa y desafiante entre todas las vidas de la antigiiedad.

*

Hemos pretendido mostrar que la arqueologia, la genealogia y la ética tienen
como base comun el ser una critica a los objetos del mundo en su simple ex-
terioridad y una critica del pensamiento entendido como una simple facultad
psicoldgica pasiva. Al convertir al pensamiento en reflexién sobre si mismo,
llegamos a la concepcion de que Foucault se ha formado en la filosofia. Por-
que la Gnica disciplina que se ocupa del pensamiento para reflexionar sobre él
es esa. En su forma mas pura y elevada, la filosofia es, en efecto, pensamien-
to del pensamiento, el cual se toma a si mismo como objeto, pensamiento que
examina al pensamiento pensante, que se distancia de si mismo para hacer-
se consciente del intrincado trayecto que lo ha llevado a ser como es hoy, con
la forma que tiene hoy: “Filosofia es el momento por el cual, no sin esfuerzo ni
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vacilaciones, uno se separa de lo que considera inmemorial y se buscan otras
reglas del juego”.1®

No es una casualidad que su catedra en el College de France llevara por ti-
tulo Historia de los Sistemas de Pensamiento. Historia del pensamiento y no
historia de las ideas, porque no se trata de la serie de interpretaciones que la
conciencia ha podido hacer de los objetos externos, mas bien es una serie de
transformaciones reales de la razén, de formas sucesivas, inasimilables unas
a otras. Hacer historia del pensamiento es precisamente encontrar la trama
de esas transformaciones, los momentos que han sido recorridos, los obstaculos
que se han debido sortear. Si hay una historia del pensamiento (y de la ra-
z0On) es justamente porque entre esas formas de experiencia sucesivas no rei-
na el azar ni el arbitrio, sino un vinculo comprensible que las une entre si y
que permite, a la vez, afirmar que hay un pensamiento, pero como sustancia
activa y cambiante. El itinerario del pensamiento no ha sido apacible y sere-
no, mas bien se ha visto confrontado con sus propios obstaculos, accidentes
y turbulencias, lo que confirma que tiene una historia real y esta es el tema
de la filosofia. Foucault explica: “El trabajo de la reflexion filoséfica se coloca
nuevamente en el trabajo del pensamiento, a condiciéon que se entienda muy
bien a la problematizacién no como un ajuste de representaciones, sino como
el trabajo del pensamiento”.”

El término trabajo indica aqui que el pensamiento se hace a si mismo me-
diante un esfuerzo, al superar una serie de desigualdades consigo mismo."
“Hacerse a si mismo” quiere decir, a su vez, que, antes de la experiencia del
pensar, el pensamiento no sabia nada de si mismo y que solo gradualmente, al
final, después de atravesar el itinerario, puede reconocerse. ;Con qué fin? Con
ese de liberarse de aquellas estructuras que, sin percibirlas, lo ataban. Esta es
la critica genuinamente filoséfica: “Pertenece a la filosofia el desplazamiento
y la transformacién de los modos de pensamiento, la modificacién de los va-
lores recibidos y todo el trabajo que se hace para pensar de otra manera, para
hacer otra cosa, para devenir otro de lo que se es”.”

El pensamiento es una potencia activa que solo se revela a medida que,
mediante el trabajo, se profundiza, se hace mas coherente y mas conscien-
te de si; esto es, a medida que reconoce su propia experiencia. A nuestro jui-

o Foucault, “Le philosophe masqué”, en Dits et écrits IV (Paris: Gallimard, 1994), 110.

7 Foucault, “Polémique, politique, problématisations”, en Dits et écrits IV, 598.

1 “Trabajo: lo que es susceptible de introducir una diferencia significativa en el campo del saber,
pagando el precio de un cierto esfuerzo por parte del autor y el lector, con la recompensa even-
tual de un cierto placer, es decir, de un acceso a otra figura de la verdad”. Foucault, “Des tra-
vaux”, en La société et le sacré dans I’Antiquité tardive, ed. por Peter Brown (Paris: Seuil, 1985), 1.

¥ Foucault,“Le philosophe masqué”, 10.
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cio esta es simultaneamente la manera en que se comprende la trayectoria
del mismo Foucault. Hemos llamado la experiencia de Foucault a aquellos mo-
mentos en que su pensamiento vuelve sobre sus propios pasos, como en la
Arqueologia del saber, para tomar conciencia de los limites que ha alcanzado e
intentar ir mas alla de ellos, corregir el camino, aventurarse por rutas ines-
peradas y hasta equivocadas. Etimoldgicamente, experiencia incluye el riesgo
de perderse para luego retornar a si, para ser a la vez el mismo y diferente. La fi-
losofia es experiencia del pensamiento y experiencia del pensador, una labor
de reconstruccion de la razén humana y, a la vez, una formacién de si. Hacer filo-
sofia es entonces mostrar la naturaleza siempre cambiante del pensamiento
y de su autocreacién. Tales nos parecen las palabras que son simultdnea-
mente una definicién de la filosofia y una confesiéon de su propio trayecto:
“¢Qué es la filosofia hoy —quiero decir la actividad filoséfica— sino el trabajo
critico del pensamiento sobre si mismo? ;Y si no consiste —en lugar de reafirmar
lo que ya se sabe— en proponer como y hasta déonde es posible pensar de otra
manera?”.%

Foucault deja tras de si diversos legados, cada uno de los cuales puede re-
clamar su propia legitimidad. Aqui hemos intentado subrayar uno de ellos
que hemos llamado filosofia e historia criticas. Y ¢por qué escribir una historia
critica? Porque la tarea de la filosofia es conmover la aparente inmovilidad de
las cosas y la aparente continuidad de la conciencia, axiomas que otras doc-
trinas se empefan en eternizar. Criticar las cosas es devolverlas a su finitud, a
su transitoriedad, a su cardcter pasajero y cambiante. [gualmente, criticar al
pensamiento prueba que las estructuras y los conceptos que hoy determinan
nuestra experiencia cotidiana también son finitos, que han emergido en algin
momento, y tarde o temprano serdn sustituidos por otros, lo que dara lugar
a nuevas formas de experiencia. Esto es exactamente remover los dos obs-
taculos que se oponen a la conciencia de la libertad humana. La filosofia, de
este modo, tiene la tarea de mostrar que los seres humanos son mas libres
de lo que creen.

La critica filoséfica no consiste en decir “no” y pasar despreocupadamen-
te a otra cosa. Ella exige un largo trabajo de erudicién y conocimiento, porque
solo se puede modificar de modo consciente aquello que se conoce verdadera-
mente. La acciéon de los individuos no descansa en una ficcion, sino en el co-
nocimiento de sus condiciones de existencia, y esto es lo que Foucault se ha
propuesto. Si esto que sostenemos es verdad, entonces el puro irracionalismo
del que se le acusa puede ir a chapotear a otro charco.

2 Foucault, L'usage des plaisirs..., 15.
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