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Dossier

Introducción

Foucault 40 años después: 
apropiaciones, relecturas y usos de su trabajo

En 1984 falleció el filósofo francés Michel Foucault. A poco más de cuatro dé-
cadas de su muerte, su trabajo intelectual sigue siendo motivo de atentas lec-
turas, debates apasionados e incluso críticas feroces. Desde la aparición de su 
primera obra de impacto, Historia de la locura en la época clásica, en 1961, has-
ta la publicación de los dos últimos volúmenes de Historia de la sexualidad, en 
1984, pasando por textos como Las palabras y las cosas o Vigilar y castigar, el 
pensamiento del francés no estuvo exento de controversias, pero también tu-
vo una recepción entusiasta en el mundo académico y en algunos sectores de 
la sociedad que veían en su trabajo herramientas para sus luchas y demandas. 

Como es bien sabido, este fue el caso del movimiento antipsiquiátrico, que 
encontró en las páginas de Foucault claves para su crítica a la patologización 
de los pacientes. Fue el caso también de quienes denunciaron los abusos del sis-
tema penitenciario desde finales de la década de 1950, en Francia, a raíz de los 
crecientes motines en las cárceles. Para muchos de ellos, Vigilar y castigar daba 
cuenta de que la crisis de las prisiones no era un problema coyuntural, sino que 
se anidaba en la misma génesis de la cárcel como dispositivo de saber-poder. 

Desde muy temprano, la recepción de la obra del francés desbordó los már-
genes disciplinarios. En el auge de la vida intelectual parisina, Foucault deba-
tía por igual con antropólogos, lingüistas, psicoanalistas, geógrafos, historiadores 
y juristas. En sus textos y en sus intervenciones, además, aparecían amplias 
referencias pedagógicas, sociológicas, de economía o psicología. Esto provocó 
un hecho que en nuestros días es poco frecuente entre filósofos, a saber, que 
su trabajo fuera discutido en múltiples esferas del conocimiento. Aun en el 
presente, los textos del francés pueden encontrarse como referencias obliga-
torias en las carreras de sociología, psicología o pedagogía, solo por mencio-
nar algunas. Las razones de esta peculiaridad no son difíciles de entender. A 
pesar de sus constantes desplazamientos conceptuales, de la rearticulación 
frecuente de sus planteamientos y de sus diferentes herencias intelectua-
les, Foucault siempre estuvo preocupado por la manera en que las “ciencias 
del hombre” —como se les conocía en el mundo francés— problematizaban y 
construían el objeto de su propia disciplina, sobre las operaciones discursivas 
y prácticas que tales ciencias debían acometer para poder hablar en términos 
de verdad sobre esos objetos que, casualmente, eran al mismo tiempo sujetos. 
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Resulta un lugar común decir que existen tantas lecturas de una obra 
como lectores de esta. No obstante, en el caso de Foucault, no es baladí in-
sistir en las múltiples recepciones de su trabajo, ya que dan cuenta de la di-
versidad de sus temáticas, de sus abundantes conocimientos disciplinares 
y, no menos importante, de su propio talante intelectual. En buena medi-
da, la proliferación de interpretaciones sobre su trabajo fue propiciada por 
él mismo, ya que, en cada una de sus intervenciones, e incluso en el cuerpo 
de sus libros, no dudaba en cuestionar sus planteamientos previos, criticar 
sus puntos de vista y avanzar en nuevas direcciones. Así, por sorprendente 
que pueda parecer, existe un Foucault nietzscheano y un Foucault kantiano, 
un Foucault bachelardiano, uno heideggeriano y hasta uno wittgensteiniano. 
Existe un Foucault antimarxista y uno maoísta, un Foucault que arremete 
contra la ética y uno que la pone en el centro de sus estudios, uno que pare-
ce presentar al sujeto como un subproducto del poder, y otro que subraya la 
resistencia y la autenticidad de los individuos. Todas estas posturas pueden 
respaldarse en dichos textos del francés y conviven entre los intérpretes ac-
tuales de su trabajo.

Además de sus polémicas tesis y sus libros siempre desafiantes, a Foucault 
también le debemos la construcción de categorías célebres que han sido apro-
piadas como herramientas conceptuales por otros pensadores. Unas son de or-
den epistemológico: episteme, saber, discurso; otras, de orden metodológico: 
arqueología, genealogía, dispositivo, técnica; otras más, de orden político: pa-
nóptico, poder disciplinario, saber-poder, etc. 

Muchas de esas categorías han abierto verdaderas avenidas para compren-
der realidades difícilmente perceptibles de manera previa, otras han dado lu-
gar a confusiones y otras más han sido objeto de abuso. Ideas como las de 
gobierno y gubernamentalidad, veridicción o subjetivación —a las que se tar-
dó tanto tiempo en llegar el francés— son ejemplos de categorías sumamente 
fértiles que han derivado en toda una línea de estudios relevantes en diferen-
tes ámbitos del pensamiento. Algunas como las de episteme o incluso su com-
prensión del poder, en términos bélicos, fueron desechadas o reemplazadas 
por el propio autor relativamente pronto, aun cuando algunos estudiosos si-
gan recurriendo a ellas con mayor o menor éxito. Las de biopoder y biopolíti-
ca, sobre las que el filósofo dejó de insistir en menos de un lustro, aunque en 
principio parecían prometedoras, han sido usadas con tal laxitud que han de-
jado de cumplir el propósito con el que las acuñó el francés. Foucault siempre 
procuró evitar macrocategorías que impidieran dar cuenta de la especificidad 
de los procesos históricos, de su lógica interna, de sus dispositivos contingen-
tes y de las transformaciones locales de las formas de poder-saber.
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Seguramente el propio Foucault —reacio a las ideas de autor y de obra— 
esbozaría una sonrisa al observar la multiplicación de los usos de su trabajo, 
pues, en la actualidad, la apropiación coyuntural de sus conceptos, de pasa-
jes de sus textos o de ideas filtradas por la lectura de otros autores conviven 
con recepciones más sistemáticas. La aparición, desde finales del siglo pasa-
do, de sus entrevistas y artículos, así como la publicación de sus cursos en el 
Collège de France han permitido una mejor comprensión de su trayectoria in-
telectual, de sus desplazamientos, de sus zigzagueos y de sus propias preo-
cupaciones. En este dossier tenemos la fortuna de contar con intervenciones 
en ambos sentidos: unas que provienen de una lectura más sistemática de su 
trabajo en conjunto y otras que se enfocan en los alcances y límites de cier-
tas categorías o ciertos periodos de su reflexión filosófica. Todas ellas, empero, 
dan cuenta de la vigencia sobre el pensamiento de Foucault en la actualidad. 

La primera contribución corre a cargo del doctor Sergio Pérez Cortés, uno 
de los principales conocedores de la obra de Foucault en México. Desde la dé-
cada de 1990, este autor ha desarrollado una interpretación profunda y ori-
ginal de la obra del francés, que insiste en la necesidad de valorar los aportes 
foucaultianos en el terreno de la filosofía, con la estela de una tradición crí-
tica que comenzaría con Kant, se radicalizaría con Hegel y Marx, y de la que 
Foucault sería un digno representante. En su texto titulado “La actualidad de 
Michel Foucault: su concepto de crítica”, el profesor de la Universidad Autó-
noma Metropolitana argumenta que en sus diferentes etapas —la arqueológi-
ca, la genealógica y la ética— Foucault no se limita a analizar realidades como 
la locura, la prisión o la sexualidad, sino que, al hacerlo, pone en práctica una 
serie de apuestas de orden epistemológico que cuestionan profundamente 
los presupuestos de la metafísica occidental. Específicamente cuestionan la 
idea de la independencia de los objetos y la continuidad del pensamiento den-
tro de una subjetividad cerrada y completa desde su origen. En el trayecto 
que iría de Historia de la locura a los últimos textos de Historia de la sexuali-
dad, la obra foucaultiana muestra la constitución correlativa de los objetos del 
pensamiento y del pensamiento que los piensa. El texto que presenta Pérez 
Cortés ofrece un panorama general de los argumentos que él mismo plantea 
en su obra Michel Foucault y la fuerza de la crítica, aparecida en 2024, sin duda, 
uno de los libros más completos y originales sobre Foucault que se han publi-
cado en años recientes. 

El segundo texto tiene como autor al doctor Santiago Castro-Gómez, 
oriundo de Colombia, un referente en el pensamiento latinoamericano, así co-
mo un lector atento y riguroso de la obra foucaultiana. Igual que Pérez Cortés, 
Castro-Gómez ha hecho, desde hace al menos un par de décadas, una revisión 
sistemática de los textos del filósofo francés. Asimismo, ha retomado las apro-
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ximaciones metodológicas y algunas categorías foucaultianas para pensar la 
historia de su propio país. Pero también ha hecho una de las revisiones más 
sistemáticas del pensamiento político y ético de Foucault en los dos volúme-
nes de su Historia de la gubernamentalidad. En este dossier, el filósofo colombia-
no nos ofrece una contribución titulada Foucault y el cristianismo, que resulta 
de una conferencia magistral dictada en la Universidad La Salle en agosto de 
2024, con motivo del 40 aniversario de la muerte del francés.

Castro-Gómez repasa con gran erudición los diferentes momentos en los 
que Foucault hizo referencia al cristianismo desde su curso de 1975, titula-
do Los anormales, hasta El coraje de la verdad, de 1984, con especial énfasis en el 
curso Del gobierno de los vivos, de 1980. El filósofo colombiano reconstruye el pa-
pel que Foucault le asignaba al cristianismo a lo largo de su trayectoria inte-
lectual y muestra cómo pasó del estudio de las prácticas de confesión, en el 
primer volumen de Historia de la sexualidad, a la pretensión de comprender las 
formas de gobierno de los individuos y la colectividad a partir del modelo del 
pastorado cristiano. En los últimos años de su vida, se centró en el cristianis-
mo de los primeros siglos en tanto generador de técnicas de subjetivación que 
son incompatibles con las del mundo helénico y que, a los ojos del francés, in-
augurarían un tipo de relación del sí mismo con el sí mismo totalmente nove-
doso en la historia de occidente del cual nosotros mismos seríamos deudores. 

La tercera contribución de este dossier tiene como autor al doctor Diogo 
Sardinha, profesor e investigador de la Universidad de Lisboa y exdirector del 
Colegio Internacional de Filosofía, con sede en París. Sardinha es uno de los fi-
lósofos contemporáneos que mejor conoce la obra de Foucault, desde sus in-
tervenciones sobre literatura en la década de 1950 hasta sus reflexiones sobre 
la ética. Es autor de Orden y tiempo en la filosofía de Foucault, una interpretación 
original del pensamiento del francés en la que, entre otras cosas, se subraya el 
carácter filosófico de las tesis de Foucault, las cuales se encuentran en diálogo 
permanente con autores como Kant o Heidegger. En este dossier aparece por 
primera vez, en español, el artículo “De la transgresión a la ética: las dos onto-
logías de Foucault”, en el que Sardinha explora parte de las reflexiones sobre 
literatura del Foucault de la década de 1950, específicamente en su texto “Pre-
facio sobre la transgresión”, para mostrar cómo ya desde entonces Foucault 
ahonda en aspectos como la sexualidad, los límites del ser o la ética, temas so-
bre los que volverá una y otra vez, aunque desde perspectivas diferentes. 

En la década de 1950, Foucault parece postular una ontología de la trans-
gresión que parte de la negación de la ética y de la necesidad de hacer explo-
tar la idea misma de sujeto, mientras que en el último periodo de su trabajo 
la ética se vuelve central, pero no se refiere a cualquier ética, sino una que in-
siste en el cuidado del sujeto. Entre otras cosas, la contribución de Sardinha 
nos lleva a preguntarnos qué desplazamientos teóricos, conceptuales e inclu-
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so qué experiencias subjetivas impulsaron al francés para problematizar de 
forma tan distinta una serie de temas que rondaron siempre por su mente. 

El cuarto texto que presentamos fue redactado por Jacques Bidet, profesor 
emérito de la Université Paris X Nanterre. A lo largo de casi cinco décadas de tra-
bajo intelectual y más de una decena de libros, Bidet ha desarrollado una teoría 
de la modernidad que parte de una reinterpretación y una corrección de El ca-
pital de Marx. Desde hace dos decenios, el filósofo francés comenzó una relectu-
ra de la obra de Michel Foucault que ha terminado por convertirlo en una pieza 
central para los postulados de su teoría metaestructural. Bidet ha descrito con 
extremo detalle las vías para una posible articulación entre los planteamien-
tos del Marx de El capital y el Foucault de la gubernamentalidad en su obra de 
2014, titulada Foucault avec Marx de la que no existe aún traducción al español. 

En este dossier publicamos el texto “Pensar a Marx con Foucault y a Fou-
cault con Marx”, en el que se presentan de manera sintética las líneas ge-
nerales de dicho libro, en cuyas páginas se defiende la relevancia teórica 
de esta extraña, pero extremadamente productiva convivencia. En el texto 
aquí publicado, Bidet, reconocido como uno de los conocedores más exhaus-
tivos de El capital, insiste en que, si bien Marx logró brindarnos las claves 
conceptuales para entender el funcionamiento del mercado capitalista —en 
tanto instrumentalización de uno de los dos modos de coordinación social 
propios de las sociedades modernas—, ofreció pocas herramientas para com-
prender el funcionamiento de la otra cara del poder ligada ya no tanto al 
mercado sino a la organización. La obra de Foucault brinda elementos teó-
ricos fundamentales para comprender el poder no ya de los capitalistas sino 
de lo que el autor denomina competentes dirigentes. De este modo, Foucault y 
Marx serían dos de los autores clave para entender la lógica metaestructural 
de las sociedades modernas.

Presentamos también el texto de la doctora Dulce Cabrera Hernández, de 
la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Se trata de una contribu-
ción centrada en la lectura rigurosa de uno de los cursos de Michel Foucault, 
de 1981-1982, conocido como la Hermenéutica del sujeto. Cabrera recuerda que, 
en ese momento, Foucault estaba interesado en explorar las relaciones entre 
el sujeto y la verdad, para lo cual analizó la figura de Sócrates, en quien era 
posible localizar, al mismo tiempo, la exigencia del conocimiento de sí mis-
mo (gnothi seauton) y la inquietud de sí (epimeleia heautou). Esta última impli-
ca una forma de cuidado sobre sí mismo que no pasa necesariamente por el 
conocimiento de una verdad objetiva. La autora se concentra en la paradoja 
subyacente a las enseñanzas del propio Sócrates, según las cuales es necesario 
hacerse cargo de un mismo y, a la par, se requiere un preceptor para lograrlo. 
Lejos de ser un problema propio del mundo antiguo, en esta paradoja parecen 
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condensarse las preocupaciones de todo proceso educativo: el paso de la for-
mación a la autonomía.

En la última entrega titulada “Del biopoder a la reificación de la vida du-
rante la pandemia de covid-19: una crítica a la ideología de la glorificación de 
la vida frente a su destrucción real”, la doctora Agata Pawlowska, de la Uni-
versidad Autónoma de Querétaro, se enfoca en los rendimientos de algunas 
categorías foucaultianas para comprender un fenómeno crucial en el mundo 
contemporáneo: la reciente pandemia de covid-19. Tomando como referencia 
algunos pasajes de Defender la sociedad, de 1976, también traducido en espa-
ñol como Genealogía del racismo —uno de los cursos de transición en el pensa-
miento de Foucault—, Pawlowska argumenta que la concepción foucaultiana 
de la biopolítica no logra captar en toda su dimensión los procesos que vuel-
ven desechables y prescindibles ciertas vidas humanas. Para superar estas li-
mitaciones, propone una perspectiva marxista que desentraña cómo la lógica 
capitalista reifica las vidas humanas, exponiéndolas a la explotación y a la 
destrucción. La investigación se centra en una contradicción fundamental de 
nuestra sociedad: ¿cómo puede el poder, instituido para proteger la vida, legi-
timar al mismo tiempo su capacidad para administrar la muerte?

 Esperamos que los lectores encuentren en estas contribuciones elemen-
tos que favorezcan la reflexión y el pensamiento crítico, ya que, como Fou-
cault señalaba: qué sería de la filosofía sin su capacidad de hacernos pensar 
de otra manera. 
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