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El largo instante del incendio: Ensapo biogrdfico sobre José Vasconcelos apareci6 en
octubre de 2023, como parte de la coleccién Biografias, que tiene por objeto
difundir la vida y la obra de aquellos personajes que han formado parte del
Colegio Nacional. Hasta el momento han sido publicados los relatos de vida de
Mariano Azuela, Manuel Sandoval Vallarta, Ezequiel A. Chavez, Alfonso Re-
yes y este, dedicado a José Vasconcelos.

El autor pretende no hacer un escrito académico, “sino un ensayo dirigido
a la gente joven, sobre todo provincianos que desean con afan heroico: que ha-
cen viajes para conquistar la libertad en ciudades mas grandes o se quedan en
los lugares en que nacieron y luchan por construir pequefios espacios de dig-
nidad”.! La escritura de biografias esta ligada con la vida de los autores y, en
este caso, Rafael Mondragén se identifica con esos jovenes que llegan a la ca-
pital esperanzados. Por otra parte, pretende ubicar a José Vasconcelos en la
cultura de la izquierda en México.

El ensayo biografico que nos presenta el autor lleva como hilo conductor
esos grandes momentos de lucidez que convierten a Vasconcelos en un inte-
lectual que sigue despertando interés, a pesar de sus momentos de sombra.
Mondragén imagina la vida del mexicano de la siguiente manera:

Sus gestos me recuerdan a los de un nifio que destruye los juguetes con los que ju-
g6 a lo largo de toda su infancia: una labor meticulosa, oscuramente emocionada.
Hay hombres —decia Borges, en su “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”— cuya vida
pueda explicarse a partir de un momento fundamental: el momento en que se en-
cuentran con su destino. Su vida se compone de un gesto que le da sentido al to-
do y enlaza el pasado con el porvenir. Pero quizéa Borges debi6 ahadir que también
existen personas que nacen a ciegas para si mismas. Su vida consiste de largos mo-

! Rafael Mondragén Velazquez, El largo instante del incendio: Ensayo biogrdfico sobre José Vasconcelos
(Ciudad de México: Colnal, 2023), 16.
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mentos ensombrecidos que se interrumpen por breves relampagos de lucidez. Vi-
ve atormentado por el recuerdo de esos breves relampagos —algunos pocos afios en
que supieron quiénes eran—, y el enigma de lo que entonces vivieron vuelve amar-
go su peregrinar en las sombras”.?

Esos breves relampagos son como destellos en los que presenta a un Vas-
concelos que fue encontrando su propia lucidez, pero que terminé consumi-
do y apagado en la sombra. Mondragén encuentra que uno de los aspectos
mads importantes de las biografias humanas estd en entender cdmo se lidia
con el fracaso, y como nuestra vision del mundo, nuestros proyectos y nuestra
propia biografia pueden ser modificados y quedar implicados en éL.

El autor encuentra cuatro momentos, cuatro periodos de la vida de
Vasconcelos que resultan determinantes para entender su biografia. En “La
musica del mundo”, el primero de los episodios, habla brevemente de sus
primeros afios de formacion: de la escuela texana en Eagle Pass, de su paso por
la Escuela Nacional Preparatoria y por la Escuela Nacional de Jurisprudencia,
donde tiene la oportunidad de convivir con jévenes inquietos que como él
quieren incidir en la Historia de México. La influencia de José Enrique Rodo
marca a las juventudes latinoamericanas, ya que les asigno el papel de agentes
en una Latinoamérica que necesitaba la transformacion y el cambio. Ariel,
publicado en 1900, rindié sus frutos y México no seria la excepcion. Fue asi
que jovenes como José Vasconcelos, Antonio Caso, Alfonso Reyes y uno mas,
proveniente de Republica Dominicana, Pedro Henriquez Urefia, se encuentran
para primero formar la Sociedad de Conferencias y, posteriormente, el Ateneo
de la Juventud, rodeados de lecturas de Schopenhauer, Nietzsche, Platén, Kant
y las traducciones de los clasicos de la filosofia oriental de Max Miiller. Dentro
de este momento también interviene en el relato la adhesion de Vasconcelos
a las filas maderistas, su participacién como editor en El Antirreeleccionista, la
muerte de Madero, sus breves exilios por Estados Unidos, su participacién en
la Convencion de Aguascalientes y, finalmente, el primero de los largos exilios
del mexicano, donde escribe la primera edicion de su Pitdgoras. Este primer
episodio parece presentar a un Vasconcelos que apenas iba encontrando
lucidez.

Un aspecto importante dentro de la narrativa de Mondragon es la necesidad de
recuperar el papel y la fuerza que han tenido las mujeres en la biografia misma
del intelectual mexicano. En el ensayo se rescatan personajes femeninos como
elementos imprescindibles en la vida del oaxaquefio. Las coloca como un espejo
en el que se va reflejando el propio Vasconcelos, una unién que solo puede ser

2 1Ibid, 313.
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explicada dialécticamente. La inclusion de las mujeres, no como un elemento
secundario, sino como una parte axial del texto, da aspectos de originalidad
a este ensayo biografico. Es asi como en este primer capitulo aparece Elena
Arizmendi, nieta del general liberal Ignacio Mejia, adversario politico de
Porfirio Diaz; asimismo, era una estudiante de enfermeria en San Antonio,
Texas, que regresa a su pais durante el periodo de la Revolucién mexicana, y
nos habla de sus gestiones para conformar la Cruz Blanca.

En el segundo episodio “Un dia como mil afios”, se narra desde la confor-
macion de la Secretaria de Educacién Publica (SEP) en 1921 hasta la renuncia
de Vasconcelos en 1924. Es el periodo mas luminoso dentro de su biografia:
“Un momento de luz que iluminaba la oscuridad de los afios anteriores y los
afios por venir”.? En este capitulo se presentan sus grandes discursos alrede-
dor de la sep; la campana de alfabetizacion conformada por aquellos volunta-
rios, héroes intelectuales, hombres y mujeres; el proyecto de la Colecciéon de
los Clasicos Verdes; la conformacion de las bibliotecas, la revista El Maestro,
la division de la SEP en tres departamentos: el de Escuelas, el de Bibliotecas
y el de Bellas Artes; el muralismo mexicano; y Gabriela Mistral, la mujer que
lo acompana en algunos de los afios mas gloriosos del mexicano, en los que se
compromete con su tarea mas grande: la educacion. Alrededor de 1922, Ga-
briela Mistral habia llegado a Veracruz desde Chile, donde se sentia acusada
por ser maestra sin titulo. En México, publica su primer libro Desolacién; se le
encomienda la tarea de escribir Lecturas para mujeres, sus Lecturas cldsicas para
nirios y ademas dirigir la Escuela Hogar Gabriela Mistral.

En el tercer capitulo, “La belleza de un fracaso”, Mondragén se centra en
el periodo de la campafia de 1929, en el que Vasconcelos presenta discursos
muy abstractos, que le permiten moverse facilmente del socialismo al libera-
lismo. Muchos estudiosos coinciden en que la derrota de 1929 marca la rup-
tura de ese Vasconcelos; del momento mas luminoso da paso al mas oscuro y
amargo en el que, como Mondragén afirma, se dedica a destruir todo lo que
antes amo, todo en lo que antes creyd. Y es a partir de este punto que cobran
sentido las lineas con las que el autor empieza su ensayo: “Dentro de la litera-
tura mexicana, José Vasconcelos es uno de los escritores que mas duelen. En
este libro quiero hablar de las razones de ese dolor. Demasiadas promesas, pe-
ro también fracasos”.*

El cuarto y ultimo capitulo “En el dédalo de la Memoria” anuncia ya a un
José Vasconcelos cansado, en el ocaso. Con la derrota en la campafia presiden-
cial experimenta el exilio mas largo que pasa en Paris, Espafia, Argentina y

5 Ibid., 90.
4 Ibid,, 15.
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Estados Unidos, donde redacta sus memorias en el momento mas amargo de
la vida del intelectual mexicano. En este altimo instante ocurre su participa-
cién en la revista nazi El Timodn, a su regreso a un México no ajeno a ese mo-
vimiento politico. Se presenta un Vasconcelos que pierde esos momentos de
lucidez y queda atrapado en la sombra.

El uso de las fuentes

Existen momentos de la vida y la obra de José Vasconcelos que han sido estu-
diados por investigadores en la materia, y de ahi que hayan surgido obras que
forman parte ya del canon de cualquier estudiante o especialista en el tema. La
etapa de formacion y su pertenencia al Ateneo de la Juventud han sido inves-
tigadas por Susana Quintanilla y Alvaro Matute; su gestién al frente de la SEP,
por Claude Fell; mientras que John Skirius document6 la campafa de 1929 por
la presidencia de la reptiblica. Ademas de recurrir a las fuentes mas relevan-
tes, se incluyen estudios hechos por investigadores jévenes que han trabajado
periodos especificos. Sobresale el caso de Carla Ulloa y su reciente investiga-
cién sobre Gabriela Mistral. Asimismo, se apoya en las biografias hechas por
Gabriela Cano sobre Elena Arizmendi; la de Fabienne Bradu sobre Antonie-
ta Rivas Mercado, y en el trabajo de Maria Teresa Gémez Mont sobre Manuel
Goémez Morin.

El autor recurre a fuentes primarias como La teoria dindmica del Derecho; los
discursos en la SEP; articulos publicados en La Antorcha, sobre todo de la se-
gunda época; diversos discursos, conferencias, articulos; libros como Pitdgo-
ras. Una teoria del ritmo, De Robinson a Odiseo. Pedagogia estructurativa; articulos
de Timon, entre otros. Por el contrario, intenta basarse muy poco en las me-
morias, porque en el periodo en el que fueron escritas, como ya se ha dicho, se
dedica a destruir y a criticar todo aquello que mas amé. Su destruccién inclu-
ye lo méas propio y lo mas sofiado: su intencion de ser aquel hombre que po-
dria guiar el destino de México y de Latinoamérica a ser los herederos de la
cultura universal.

Muy util es para el lector el Gltimo apartado: “La navegacién de Vasconce-
los”, en el que se presentan un mapa de autores y obras imprescindibles para
cualquiera en el estudio de la vida y obra de José Vasconcelos.

Redes intelectuales

José Vasconcelos a lo largo de su vida fue tejiendo redes intelectuales. Des-
de su periodo de formacién en la Escuela Nacional de Jurisprudencia, conoce,
trabaja y se relaciona con otros jévenes de su misma generacioén con los que
forma redes horizontales, como Caso, Reyes y Henriquez Urefia, y con quienes
cre6 diversas asociaciones culturales.
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En el segundo instante estudiado por Mondragén, el de la fundacion de
la Secretaria de Educacion Publica, Vasconcelos conforma redes intelectuales
verticales, es decir, de maestro-discipulo, lo que le permiti¢ aglutinar a j6ve-
nes de varias filiaciones politicas, y que afios mas tarde se consolidarian co-
mo representantes de la cultura y la politica en México. Algunos ejemplos que
aparecen en el libro son Manuel Gémez Morin, Salvador Novo, Jaime Torres
Bodet, Carlos Pellicer, Daniel Cosio Villegas, Eduardo Villasefior, Samuel Ra-
mos, entre otros.

En el periodo de la campafa presidencial de José Vasconcelos, el autor es-
tablece las redes que lo sustentan, integradas nuevamente por unos jévenes
Mauricio Magdaleno, Juan Bustillo Oro, Andrés Henestrosa, Salvador Azuela
y, otros, no tan joviales, como Abraham Arellano y Antonieta Rivas Mercado.

El periodo mas ensombrecido de la vida de Vasconcelos, ese cuarto instan-
te, lo vivié con Alfonso Taracena como interlocutor, quien después publicaria
algunos libros que se relacionan con las experiencias vividas con el intelectual
mexicano en el periodo mas triste de su carrera.

A modo de conclusion

El 1.° de marzo de este afio, Rafael Mondragdn presentd su ensayo en la Feria
Internacional del Libro del Palacio de Mineria. En ella estuvieron invitados
Daniel Goldin, Sergio Ugalde y Susana Quintanilla. En ese evento, Quintanilla
menciond, parafraseandola, que cada generacion tiene el derecho de interpre-
tar a sus clasicos. Sin duda alguna, con este libro, se va marcando el rum-
bo hacia esas nuevas interpretaciones y narrativas. Rafael Mondragén, como
parte de una generacion de jévenes investigadores, incorpora el papel que jue-
gan las mujeres en la vida del intelectual mexicano. No conozco otro ensayo
ni biografia que haya hecho esto, aunque posiblemente tampoco habria podi-
do ser escrito ni pensado en otro tiempo.
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