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Resumen

El objetivo de este trabajo es profundizar en el cardcter narrativo de la exis-
tencia humana, al mostrar su vinculacion con la accion, la libertad y la muer-
te. Comienzo tomando en consideracion las aportaciones de Hannah Arendt
en La condicién humana, las de Isak Dinesen en Lejos de Africa y las de Aristo-
teles en la Poética. De ellas se deriva la necesidad metodoldgica y tematica de
abordar la muerte. Lo hago, ademas, con la perspectiva poética de Rilke. Este
methodos hermenéutico permite obtener algunos resultados. 1) La accién hu-
mana jamas pierde su referencia al origen y al final, lo que garantiza la posibi-
lidad de la propia identidad. 2) Por la accién, el ser humano se vincula con el
fin, lo que da lugar a la historia personal. Asumir la muerte propiamente y no
como limite posibilita una narracién completa y unitaria.

Abstract

This paper aims to highlight the narrative feature of human existence,
showing her linkage to action, freedom, and death. The first step is to consi-
der the contributions of Hannah Arendt in The Human Condition, Isak Dine-
sen in Out of Africa, and Aristoteles in the Poetics. From them derives the need
to deal with death. I approach this matter from the perspective developed by
Rilke’s poetry. This hermeneutic methodos has yielded some results. 1) Human
action never loses its reference to the origin and the end. This double referen-
ce is what guarantees the possibility of self-identity. 2) It is through action
that the human being is linked to the end, giving rise to a personal narrative.
Assuming death in a proper sense, and not as a limit, is what opens the possi-
bility of a complete and unified narrative.
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Accidn y libertad
Hablar de la existencia humana, pretender mostrar qué es y en qué consiste
nuestra peculiar forma de ser y vivir no es tarea facil, porque no se puede afir-
mar sin mas que el ser humano tenga una esencia en el mismo sentido que los
otros seres del universo.!

Con relativa facilidad se puede intentar fijar la naturaleza de los seres iner-
tes que, en definitiva, llegan a identificarse con las caracteristicas particulares
que los definen. Mas dificil resulta dicho intento cuando se trata de estudiar
la esencia de los seres vivos restantes, en cuanto que estos lo son por realizar
determinadas operaciones. En ellos lo que se puede llamar naturaleza comienza
a dualizarse con la operacion: ya no son un todo monolitico cerrado.

Y aunque esto Gltimo se puede afirmar también del ser humano, existe
una diferencia fundamental —no de grado— que lo distingue radicalmente. En
aquellos seres la operacién no modifica ni perfecciona al agente. Su naturaleza
inicial no se ve alterada por su actividad, no son susceptibles de habitos, es
decir, de cultura. A priori, desde su nacimiento, podriamos hablar de naturaleza en
los seres vivos restantes. Por el contrario, en su pleno sentido, cuando se trata
del ser humano, este no se encuentra finalizado desde el principio. A la esen-
cia humana solo se llega cuando a la naturaleza se le une la cultura. Diriamos
que la naturaleza humana inicamente existe cuando esta culturalmente me-
diada. Para empezar porque si las instancias operativas humanas son suscepti-
bles de evolucion ulterior esto significa que estan abiertas, que estan dispuestas
para la libertad. Y es precisamente la libertad y todo lo que lleva consigo —lo
peculiar, lo distintivo del ser humano— lo que hace que este no sea un qué sino
un quién.

! Cf. Hannah Arendt, La condicion humana, trad. por Ramoén Gil Novales (Barcelona: Paidés, 1993),
23.
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Pues bien, por su constitutiva y fundamental libertad, el ser humano es
siempre indiscerniblemente un ser humano en accién. Y la accién es de tal
modo determinante que, como advierte Hannah Arendt, “la esencia huma-
na [...] la esencia de quién es alguien, nace cuando la vida parte no dejando
tras de si mas que una historia”.? Por ello mismo es por lo que no se puede res-
ponder a priori a la pregunta ;qué? o squién es?, sino solo a posteriori, desde la
muerte que —por su caracter de término— hace posible la historia, la biogra-
fia, en definitiva, la respuesta a la pregunta por el quién.

El ser humano no es auténomo absolutamente, puesto que no se da a si mis-
mo la existencia: se encuentra existiendo ya. Y, sin embargo, la experiencia de la
angustia, tan lacidamente expuesta por Kierkegaard y Heidegger, pone de mani-
fiesto el caracter abierto, no predeterminado del ser humano. Para dicho ser esta
experiencia no es otra cosa que la de la libertad pura. La angustia es, en ese orden,
angustia ante la posibilidad, ante la libertad: tener totalmente en manos de uno
mismo la certeza de que la propia existencia es una empresa por realizar que ex-
clusivamente concierne a cada ser personal. Esa libertad se podria entender, en un
principio, con el sentido que la definié Aristételes: “Al igual que un hombre libre
es, decimos, aquel cuyo fin es él mismo”.? Un ser para si mismo que se refiere prin-
cipalmente, entendido en su mas profundo sentido, a la posibilidad de la propia
configuracion teleolégica, pues el ser humano —que no se puede dar a si mismo el
ser— logra sin embargo otorgarse su propio fin.

El ser humano puede situarse en el origen, puede volver sobre si hasta el pun-
to de pesar sobre él —y no es de extrafiar que a los ojos de Kierkegaard resultara
angustioso— la responsabilidad de decidir sobre su propio fin: de lograr su cum-
plimento o de no hacerlo. En este sentido, la posesion es real: se tiene a si mismo
como un proyecto por hacer a lo largo de un tiempo finito. Ese tiempo que separa
su origen —lo que es— de su télos —lo que llegara a ser—. Asi, en el orden operati-
vo, el ser humano se encuentra con que todo esta por hacer, todo esta por decidir.
Se encuentra, por lo tanto, con la evidencia de que él es principio para si mismo.

Este caracter de principio que el ser humano tiene respecto de si mismo
muestra —como ya se ha apuntado— la relevancia de la accién humana. Pues-
to que no todo esta dado desde el comienzo, puesto que la libertad consiste en
la posibilidad de poseerse en el origen, la vida humana exige innovacién, in-
cremento, precisamente desde el origen. Por la accion, el ser humano va cons-
tituyéndose y autorrevelandose simultaneamente, ya que el desvelamiento
ante los demas y la autoconstitucion no son dos realidades distintas, sino una

2 Arendt, La condicion humana, 256.

3 Aristételes, Metafisica, trad., intr. y notas por Tomas Calvo Martinez (Madrid: Gredos, 1994),
982b 25-27.
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sola que se distiende a la vez en el ambito de la intimidad y de la comunicacion
con el resto de los seres humanos y de la naturaleza.

En primer lugar, cada accién, cada eleccion, es una autodeterminacién, de-
bido a que siempre repercute sobre su autor. En segundo lugar, cada accién y
eleccion es una autorrevelacion porque en la medida en que sus elecciones la
van configurando, en esa misma medida, el ser humano comparece ante los
demas como lo que es, como lo que va adquiriendo con las ganancias sucesi-
vas que aporta a su propia determinacion.

Novedad, indisponibilidad y temporalidad de la accion humana

Toda accion libre es siempre algo novedoso y gratuito. Algo que irrumpe, casi
desde la nada, en el mundo de lo dado, de lo factico. Es una novedad, pero no
es algo auténomo, desvinculado, ni del propio sujeto ni de la naturaleza ni de
la cultura. Precisamente por tratarse de una accion libre no es algo determi-
nado, cuyas consecuencias se puedan prever siempre con precisién matema-
tica; nuestro actuar no obedece a un proceso mecanico. Porque el ser humano
es capaz de accion cabe esperar de él lo inesperado.* Y esto supone que no po-
demos garantizar ni predecir el futuro, por mucho que nosotros seamos los
autores responsables de nuestras propias decisiones. Podemos proyectar, pe-
ro sobre nosotros —en cierto modo al menos— se cierne un destino siempre
oculto y misterioso. ;Podemos determinar nuestra existencia futura? No, por-
que sin dejar de ser actores, no sabemos lo que va a suceder, aunque sepamos
o proyectemos lo que vamos a hacer. Asi, hay siempre en la existencia huma-
na un componente intrinseco de oscuridad. Y todo se desvela al final solo des-
de la muerte. Isak Dinesen lo pone muy bien de manifiesto en este relato:

Cuando al fin 1legé el dia de marcharme aprendi la extrafia leccién de que ocurren
cosas que te es imposible imaginar, sea de antemano, o en el momento en que se
producen, o después de recordarlas. Las circunstancias pueden tener una fuerza
motriz que genera acontecimientos sin ayuda de la mente o percepcién humana.
En estas ocasiones eres consciente de lo que pasa al seguirlo con atencién, momen-
to a momento, como un ciego al que guian y que pone un pie delante del otro con
prudencia, pero sin saber donde pisa. Las cosas te ocurren y tu lo sabes, pero salvo
eso no tienes ninguna relacion con ellas, no conoces la clave de su causa, o signifi-
cado [...]. Los que han pasado por acontecimientos semejantes pueden decir, de al-
guna manera, que han pasado por la muerte —no mediante la imaginacién— sino
mediante la experiencia.®

4 Arendt, La condicion humana, 236.
S Isak Dinesen, Lejos de Africa, trad. por Barbara Shane y Javier Alzayal (Madrid: Alfaguara, 1986), 398-399.
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La referencia a las circunstancias que aparece en el texto no presupone la
idea de que no sea cada ser humano el duefio de su propia existencia. No se
esta afirmando que la complejidad de los acontecimientos sea tal que al ser
humano Gnicamente le reste dejarse arrastrar por ellos. Mas bien, lo que se
propone es poner de relieve la complejidad, pero ante todo la complejidad que
brota del actuar personal, con su inevitable nota de imprevisibilidad. Es ade-
mas relevante la observacién que se hace al final de estas lineas: “Los que han
pasado por acontecimientos semejantes pueden decir de alguna manera que
han pasado por la muerte”. Volveremos sobre ello méas tarde, pero ahora re-
sulta particularmente interesante recalcar como, a pesar de su autoria, el ser
humano no es omnisciente respecto a la propia existencia, ni menos atn res-
pecto a su sentido. Por ello, solo al final, cuando la historia ha concluido, se
puede llegar a comprender el porqué Gltimo de los acontecimientos y aun de
las elecciones mismas. Mientras, el ser humano se hallara en mas de una oca-
sién como “un ciego al que guian, que pone con cuidado un pie aqui y otro
alla, pero sin saber dénde pisa”.°

Promesa, perdén y arrepentimiento

En este mismo orden de ideas, Hannah Arendt se refiere reiteradamente a “la
oscuridad del corazén humano”, o a “la oscuridad de nuestro solitario cora-
z6n”.8Y sin embargo esa oscuridad, ese cardcter misterioso, esa ceguera, esa re-
lativa imprevisibilidad de la accién humana y su correspondiente fragilidad e
irreversibilidad es precisamente lo que funda con mayor solidez que cualquier
otro principio el valor y la permanencia de los actos libres. Esto, exigido y posi-
bilitado ademas por su caracter temporal, hace del ser humano un ser capaz de
prometer, perdonar y arrepentirse. Y todo ello porque, a pesar de estas caracte-
risticas y aparentes limitaciones de la accién humana, jamads se pierde —se ha-
ga lo que se haga, o suceda lo que suceda— la referencia al origen —pasado—y
simultaneamente la referencia al fin —futuro—. Es mas, precisamente esa do-
ble referencia garantiza la propia continuidad y unidad de la existencia huma-
na, al mismo tiempo que el reconocimiento de la propia identidad.

En primer lugar, podemos comenzar definiendo al ser humano —en re-
laciéon con Nietzsche en su Genealogia de la moral— como el tinico animal ca-
paz de prometer. Pero, claro estd, la promesa se refiere al futuro y al hacerlo
de algin modo lo coloca en el presente. Y puesto que prometer es prometer-
se, quien realiza la promesa es capaz de proyectarse en el tiempo, puesto que

6 Ibid.
7 Arendt, La condicion humana, 320.
¢ Tbid., 312.
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simultaneamente se posee en el pasado y en el futuro. Por otra parte, quien
promete se compromete y al hacerlo garantiza de algin modo su esencial
identidad personal: “Sin estar obligados a cumplir las promesas no podria-
mos mantener nuestras identidades, estariamos condenados a vagar, deses-
perados, sin direccién fija, en la oscuridad de nuestro solitario corazén”.” La
promesa es asi enclave seguro, raiz, puente firme que une nuestra libre dis-
posicion originaria con su télos inmanente, voluntariamente asumido y que-
rido. Precisamente frente a la fragilidad de las acciones humanas y ante todo
frente a su imprevisibilidad, se alza la promesa, lo que manifiesta en su cum-
plimiento la trascendencia de quien promete sobre su propia temporalidad y
sobre lo prometido. Muestra que la promesa no es obstaculo para la libertad,
sino que, por el contrario, es medio y manifestacién suya. Por tltimo, al poner
de relieve que el ser humano es ciertamente —a pesar de las contingencias im-
previsibles— duefio de su propia historia personal que, libremente realizada
desde su yo mas intimo, acepta como su destino en cuanto que es fruto de su
misma e irrenunciable autodestinacion.

En segundo lugar, y en relaciéon con lo que se acaba de subrayar, también
se puede caracterizar al ser humano como aquel ser capaz de arrepentimiento. Y
ello sin que suponga ruptura o alienacion respecto de si mismo, puesto que quien
se arrepiente es precisamente quien no reniega de si. Por el contrario, quien tras
la experiencia del mal no se arrepiente es que ha desesperado; es decir, que ha
renegado de si mismo al considerar insalvable la distancia que separa su si-
tuacion personal del fin querido.

La desesperacion brota, indudablemente, de un profundo desconocimien-
to practico de la naturaleza y de la accién humanas. Si recordamos los rasgos
que anteriormente se le han atribuido, sabremos que toda eleccién entrafia
riesgo, y que los resultados de las acciones no son nunca o casi nunca, al me-
nos, totalmente previsibles.

Y la posibilidad de rehacer es real porque, como sucede en el caso de la
promesa, el ser humano puede simultaneamente poseerse en el futuro y en
el pasado. Porque, también en el caso del arrepentimiento, el ser humano se
proyecta en el tiempo. Y, ademas, al hacerlo, en ningin momento, a pesar del
rechazo de la accién por la que experimenta el mal y la culpa, pierde la con-
ciencia de su propia identidad. Asi pues, es también el arrepentimiento lo que
posibilita que el ser humano no se crea condenado a vagar sin direccién fija en
la oscuridad de su solitario corazon.

En tercer lugar, coimplicada con la experiencia del arrepentimiento, se en-
cuentra la del perdén. “La posible redencion del predicamento de irreversibi-

° Ibid., 311-312.
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lidad —de ser incapaz de deshacer lo hecho, aunque no se supiera ni pudiera
saberse lo que se estaba haciendo— es la facultad de perdonar”.®

Al pensar en la facultad de perdonar entra en juego o, mejor dicho, se ex-
plicita necesariamente, aunque ya estaba latente desde el principio, el carac-
ter social de todas estas experiencias. En realidad, aunque quiza no sea tan
patente, ni siquiera la promesa alcanza todo su sentido si, de algin modo, no
esté referida a alguien més alla de la propia subjetividad. No obstante, este
caracter relacional se pone especialmente de manifiesto en el arrepentimien-
to y particularmente en el perdén, pues para que este se dé es preciso aquel
y, a su vez, aquel reclama un perdén que, cabalmente, nadie puede otorgar-
se a si mismo. Quien perdona lo hace a alguien distinto de si. Evidentemente,
salvo en el caso de Dios, nadie puede, por su propia dignidad, perdonar la cul-
pa, puesto que nadie esta exento de ella. Asi pues, la posibilidad de perdonar
entre los seres humanos no radica en una supuesta impecabilidad por parte
de quien lo otorga, sino de nuevo y patentemente en la misma libertad, en el
sentido de que “solo mediante esta mutua exoneracién de lo que ha hecho los
seres humanos siguen siendo agentes libres. Solo por la constante determi-
nacion de cambiar de opinién y comenzar otra vez se les confia un poder tan
grande como es el de comenzar algo nuevo™."

Por lo tanto, también en la facultad de perdonar se halla, como en los casos
anteriores, una referencia al origen y simultaneamente a una nueva posibili-
dad de poseerse en el futuro, en la forma de comenzar de nuevo. Una vez mas,
por consiguiente, aparece la posibilidad de proyectarse en el tiempo que, co-
mo se puede apreciar, es caracteristica propia de la libertad.

La promesa, el arrepentimiento y el perdén constituyen pues una reafirmacion
de la propia libertad, un incremento cualitativo, que nos sitta de lleno, con-
secuentemente, en el &mbito de la libertad, en el &mbito de lo que estricta y
especificamente se ha de entender por accion humana, y que quiza ahora sea
conveniente precisar, con el seguimiento de la antigua distincion aristotélica entre
acciones inmanentes o praxis, y acciones transetntes o poiesis.

Praxis, temporalidad e historicidad. El caracter mortal de la
existencia humana
Pues bien, es sabido que, eminentemente, la libertad tiene que ver con la pra-
xis, aunque tampoco caigan fuera de su espectro las actividades poiéticas. Y
esto porque son precisamente aquellas actividades que recaen sobre el propio
ser humano en cuanto que directamente contribuyen a su autoconstitucién y

0 Tbid., 311.
I Ibid., 316.
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consiguiente automanifestacion. Por lo que de ahora en adelante lo denomi-
naré simplemente accién, ya que el ser humano se pone directamente, de un
modo u otro, en relacion con el fin. Y es evidente que las experiencias citadas,
aunque no son las Ginicas, son netamente éticas. En estas lo relevante es la ac-
cion: lo que ellas aportan a la misma conformacién humana.

Es cierto que, asi considerada, en su sentido estricto, la acciéon no genera
artefactos ni productos técnicos, pero ello no significa que se pueda reducir a
una simple ensofiacién. Y que es tanto o mas real que la produccién pone so-
bradamente de manifiesto el hecho de que constituye la trama de las acciones
humanas que da lugar a la historia,”? como ya se ha sefialado; no a la historia
como simple narracion objetiva de acontecimientos ni tan siquiera como disci-
plina cientifica. Me refiero mas bien al caracter personal e histérico sin el cual,
propiamente, no se podria considerar ser humano al ser humano, més atn al
tomar en consideracion, como es necesario hacer, su particular condicién mor-
tal, que en sentido estricto solo de él se puede predicar.

En efecto: no muere el universo. Y aunque biolégicamente mueren las
plantas y los animales, hay que admitir que su “muerte” nada tiene que ver
con la nuestra, pues carecen de biografia.” Por altimo, es sabido que los dio-
ses no mueren.

Asi pues, historicidad y mortalidad caracterizan el ser del ser humano en
coimplicacién mutua. Tan es asi que solo toméandolas en consideracién se lo-
gra poner de manifiesto hasta el final toda la relevancia —a pesar de su apa-
rente fragilidad o inaprensibilidad— de la accién humana.

En primer lugar, es preciso insistir en que la historia real, la historia de ca-
da persona, precisamente en cuanto que se realiza desde la libertad, no es un
producto predeterminado: “La historia real en la que estamos metidos mien-
tras vivimos carece de autor visible o invisible porque no esta hecha”."* Esa
historia tiene un protagonista, pero nadie de antemano mueve los hilos de la
trama que cada uno de nosotros va tejiendo.

En segundo lugar, hay que sefialar que el sentido de la propia historia per-
sonal no comparece hasta el final, debido a varios motivos: por la naturale-
za misma de la accion, que lleva implicita la libertad y que es, por lo tanto,
imprevisible; ademés, porque como se acaba de apuntar, anteriormente, la
accion no esta hecha. El pleno significado de la accién “solo puede revelar-

12 Tbid., 246.

¥ Martin Heidegger, Sein und Zeit, GA 2, 235-267. Las obras de Heidegger en este articulo se citan
de acuerdo con la normativa candnica para Gesamtausgabe, con la abreviatura GA, seguida del
numero de volumen en arabigos y el nimero de pagina.

4 Arendt, La condicion humana, 246-247.
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se cuando ha terminado [...]. La luz que ilumina los procesos de la accion y,
por lo tanto, todos los procesos histéricos solo aparecen en su final, frecuen-
temente cuando han muerto todos sus participantes. La accién solo se revela
plenamente al narrador”.’s

La dolorosa experiencia de ignorar el sentido de la propia existencia per-
sonal es frecuente entre los seres humanos, como no podria ser de otro modo
por todo lo que se acaba de exponer. Pero en este sentido, Isak Dinesen propo-
ne una lacida y esperanzadora alternativa cuando afirma que todas las penas
se pueden soportar si las integramos en una historia o contamos una historia
sobre ellas. Y la solucion es valida precisamente porque, en tantas ocasiones, lo
doloroso de la existencia no es tanto lo que podemos sufrir, mas bien el desco-
nocimiento de sentido del mismo sufrimiento: “Todo esto no puede ser una
coincidencia de circunstancias, lo que la gente llama una racha de mala suerte,
sino que debe tener su fundamento. Si lo encontrara me salvaria”.'°

Existencia, muerte p narracion

A mi parecer, a la hora de entender el caracter narrativo de la existencia hu-
mana es necesario contar con uno de sus elementos constitutivos: la finitud,
la muerte. Para hacerlo de manera clarificadora recurro, en primer lugar, a
Aristételes quien en la Poética nos muestra, analdégicamente, en qué modo
ese “final” que es la muerte puede ser incorporado en la propia estructura
narrativa de cada ser humano para constituir un “todo”, como ocurre en la
tragedia. Por su parte, Rilke, de una manera a la vez atrevida e inicialmente
desconcertante, propone entender la muerte como “fruto”. Precisamente es
asi porque nuestra muerte —la de los seres humanos, que no nos reducimos a
ser mero organismo viviente, puesto que somos accion y libertad— no es un
mero acabamiento, no es simplemente eso: “final”. Y aunque el ser humano
no pueda evitar su propia muerte, si puede asumirla de modo humano com-
prendiendo unitaria y narrativamente el conjunto de su existencia.

El “modelo” de la Poética de Aristoteles

Por ello es posible, e incluso necesario, abordar la vida desde la narracion, desde
la historia de la propia existencia, aunque, cabalmente, esto solo pueda hacerse
después de la muerte. La muerte es el final de la existencia temporal de la per-
sona humana completa. Por ello tiene importancia el modo de considerar y
asumir la muerte al ir viviendo y, también, el modo de morir. Se podria pen-
sar, trivialmente, que como se trata del término es algo irrelevante, pero no es

15 Tbid., 254.
s Dinesen, Lejos de Africa, 382.
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asi. Hay un modo humano de encarar la muerte y hay, también, un modo huma-
no de morir. Quien muere huyendo absurda e impotentemente de su final esta
huyendo simultdneamente del derecho a dar un término cabal a su existencia.
Quien se niega a afrontar la muerte, se estd negando simultdneamente el de-
recho que cada quien tiene de asistir libremente al final de su existencia y de
protagonizarlo.

No es valida, como objecion, la evidencia de que nadie es libre de morir o
no. No cabe la afirmacién de que la muerte se presenta como lo absolutamen-
te necesario e inevitable; no cabe decir que todos —o al menos la gran mayo-
ria— elegirian no morir. La muerte se presenta implacable y ni siquiera ofrece
proérrogas. Pero, al asumir libre y conscientemente su necesidad, el ser huma-
no se permite —y en ese sentido es libre— hacer de su vida una historia.

En este contexto puede resultar clarificadora —aunque se sitde en un pla-
no paralelo— una referencia a la Poética aristotélica en la que se afirma que
“la tragedia es imitaciéon de una accién completa y entera”;"” se afiade que “es
entero lo que tiene principio, medio y fin”,'* y por tltimo se caracteriza el fin
como “lo que por naturaleza sigue a otra cosa [...| y no es seguido por ningu-
na otra”.”

En cierto modo, cada existencia individual constituye una tragedia, aun-
que solo quepa afirmarlo anal6gicamente. De hecho, la tragedia, como tam-
bién indica Aristdteles en otro lugar, es imitaciéon de una acciéon y de una
vida.?® Por esto precisamente cabe establecer la comparacién. Pues bien, si la
tragedia —imitacién de una vida— ha de tener principio, medio y fin es por-
que la vida a la que imita tiene de algin modo e igualmente principio, me-
dio y fin. Evidentemente cuando Aristételes habla de principio, medio y fin no
lo esta haciendo en referencia a un tiempo continuo, que se pueda subdividir
en momentos sucesivos. No tiene nada que ver tampoco con lo que a veces se
suele confundir: comienzo, nudo y desenlace. El significado de lo que dice es
precisamente que la tragedia ha de constituir una unidad. Y ello resulta nece-
sario para que tanto la vida como la tragedia sean un todo completo, acaba-
do, con sentido pleno.

La muerte es, en la vida real, el final. Pero un final que le pertenece inti-
mamente; no algo afiadido o ajeno, no un mero accidente. Por ello, es preciso
asumirla desde la vida, y es esto lo que, en definitiva, hace posible conservar
el sentido. Desde la experiencia de la muerte, del estar muriendo, quien la po-

" Aristételes, Poética, ed. trilinglie por Valentin Garcia Yebra (Gredos: Madrid, 1974), 1450b 24-25.
$ Tbid., 1450b 24-30.

° Ibid., 1450b 29-31.

20 Ibid., 1450a 16-17.
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see puede asumir toda su vida en presente, solo entonces se puede hacer, y ya
no hay proyeccién de futuro. Las posibilidades de innovacion se ven clausura-
das. Pero en esos momentos se puede desplegar una nueva forma de actividad
y, por lo tanto, de ejercicio de la libertad.

Aristdteles advierte que la fabula es “la combinacién de los hechos” y
que, “puesto que es imitacion de una accion, lo ha de ser de una sola y ente-
ra”.?? De igual modo, la historia personal, es indudablemente una historia lle-
na de acontecimientos y experiencias, pero mas alla de ellos, la vida —vivida
desde el origen y con permanente referencia al fin— conserva y mantiene una
unidad, que es la unidad de la accién humana.

Pues bien, esa accién es la que comparece, o la que al menos habria de
comparecer, como en su fin y cumplimiento a las puertas de la muerte. Pre-
cisamente cuando esto sucede se puede afirmar que se ha logrado ese modo
humano de morir. Algo que tiene que ver, sencillamente, con la capacidad ver-
dadera y propiamente humana de asumir desde su principio hasta su final la
propia accion, lo que no es otra cosa que llevar coherentemente hasta su cum-
plimiento las exigencias de la libertad, de esa libertad que es capaz de superar el
tiempo del evento por la posibilidad de poseer simultaneamente el origen y
el fin.

Considerada exclusivamente como algo que llega de fuera totalmente, co-
mo lo que anula todas nuestras expectativas, como lo que todo lo trunca, lo
anterior; es decir, toda la vida pasada se tornaria inmediatamente irrelevante.

Rainer Maria Rilke: la muerte como fruto

Muy diferente a este respecto es el planteamiento de Rainer Maria Rilke
cuando en la “Novena elegia de Duino” se refiere a la amistosa muerte, con-
siderdndola como sentido —“tu inspiracién sagrada [tierra] es la amistosa
muerte”’—2 y plenitud, referente a que solo con la muerte posee el ser hu-
mano su vida del todo. En el poema EI libro de la pobreza y de la muerte escribe
Rilke: “La gran muerte que todos llevan en si es el fruto / entorno al cual da
vueltas todo” > y también mas adelante: “En ese fruto [la muerte] entré todo
el calor / del corazon y el blanco ardor de los cerebros”.”

2 Ibid., 1450a 5.

2 1bid., 1451a 32-34.

% Rainer Maria Rilke, Elegias de Duino, trad. y prol. por José Maria Valverde (Barcelona: Lumen,
1980), 85.

2 Rainer Maria Rilke, “El libro de la pobreza y de la muerte”, en El libro de las horas, trad. y prol.
por Federico Bermudez-Cafiete (Barcelona: Lumen, 1989) 181-182.
% Ibid.
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Indudablemente es algo muy distinto considerar la muerte como lo que agos-
ta el fruto maduro, que es la vida, a considerarla, por el contrario, precisamente
como fruto. Por lo tanto, como centro y como a lo que todo en nuestra existencia
acaba por encaminarse constituyendo indefectiblemente su culminacion.

Lo que hace a la muerte tan extrafia y dificil

es que no es nuestra muerte; es la que nos acepta
Al fin, Gnicamente, porque no maduramos.

Por eso una tormenta a arrebatarnos viene.?

Posiblemente se puede juzgar extrema esta valoraciéon porque sea excesivo
considerar la muerte como “el fruto” de la vida. Y sin embargo hay verdad en las
palabras del poeta, ante todo en lo que corresponde al modo de aceptar la propia
muerte y también en cuanto a que la muerte no niega la vida pasada; no la
anula. Ofrece, por el contrario, la posibilidad de transformarla en historia.

Quiza esta observacion se pueda considerar trivial, pero si aparece como
tal es por reconocer igualmente trivial e irrelevante el caracter propiamen-
te historico de la vida. Este error tiene consecuencias negativas porque desde
él, el sentido de la existencia nunca comparece; concebida como una sucesién
puntual de acontecimientos que nos afectan mas o menos, ni siquiera ten-
driamos derecho a referir a nosotros mismos nuestra propia existencia. Ni tan
siquiera nuestra vida seria nuestra.

Pero el caracter histérico del ser humano no es algo irrelevante sino, por el
contrario, constituyente. No es como una pesada carga que hay que soportar,
no es como un lastre, fruto de nuestra, lamentablemente, finita condicién, sino
como una realidad que en altimo extremo viene a reconducirse hasta la liber-
tad que nos permite destinarnos y autofinalizarnos.

Pues bien, esa autodeterminacion es real e irreversible, lo que quiere decir
exactamente eso: al otro lado se va un yo perfectamente discernible. Quién se
va se lleva al otro lado su historia propia y personal. No hay una relacion mas
o menos exhaustiva de sucesos puntuales, sino la historia que es fruto de la li-
bertad. También en esta ocasion Rilke lo dice bien:

Ay, ;qué se lleva uno al otro lado? No el mirar, lo aqui
lentamente aprendido, ni nada ocurrido aqui. Nada.
Pero si los dolores. Y también, sobre todo, el peso,

la larga experiencia del amor: si.

Lo puramente indecible.”

2 bid.,183.
" Rilke, Elegias de Duino, 81.
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