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La elaboración de la noción freudiana del superyó ha seguido una trayecto-
ria relativamente clara. En 1914, en Introducción al narcisismo, Freud identificó 
un componente específico del aparato psíquico que, según él, representaba a 
la sociedad, con lo que marca el comienzo de la presencia y la influencia de lo 
social en el seno mismo del psiquismo. El argumento posee una forma parti-
cularmente original. La idea es que para ese ser vivo especial, que es el hom-
bre, la voluntad de vivir, irreductible al instinto de conservación, es más bien 
la coronación de la autoestima: para querer seguir viviendo, para amar la vi-
da, hace falta primero amarse a sí-mismo. Pero, en los hechos, esta autoesti-
ma supone que uno se evalúa a sí-mismo, con base en criterios tomados de los 
valores sociales imperantes, de las formas en las cuales, en un medio cultu-
ral dado, definimos implícitamente lo que constituye una vida estimable en 
tanto se considera como realizada. Freud llamó “ideal del yo” a este polo de 
referencia. Es en este sentido que, según él, la estructura narcisista implica 
paradójicamente un momento social, una integración de algo social en el co-
razón mismo de la intimidad subjetiva. 

Este enfoque se encuentra confirmado en Psicología de las masas y análisis 
del yo, de 1920, con un matiz, pues Freud propone una versión más interper-
sonalista. Para explicar el fenómeno de la fascinación por la personalidad ca-
rismática, fuente del vínculo social, el psicoanalista invoca ahora la existencia 
de inversiones de objetos (en este caso, de personas) muy precoces, de las cua-
les la primera modalidad es identificatoria. Es este momento, el que se encon-
trará reactivado de manera brusca en los fenómenos de masas y, en particular, 
en el amor irracional por el “líder”. Por lo tanto, la parte social del psiquismo 
parece explicarse menos por la exposición a valores culturales difusos que por 

1	 Este texto fue publicado en Haber, S. Penser le Néoliberalisme. Vie, Capital et Alienation (Les Prai-
res Ordinaires, Paris) 2018, a partir de una versión anterior: Haber, S. “Subjetivation surmoï-
que et psychologie du néoliberalisme”, en L’enseignement Philosophique, 2011/2 (61e année), 3-11.  
El texto se tradujo a partir de la primera versión con la autorización del autor. 
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la posición de debilidad del niño en la interacción con el adulto en general. La 
impregnación y la dominación parecen, al menos, ir de la mano. 

La gran síntesis de 1923, El yo y el ello (Das Ich und das Es), que inaugura 
la sistematización más acabada que el fundador del psicoanálisis había pro-
puesto en torno al tema de la socialidad del psiquismo (lo que más tarde se 
llamaría la “segunda tópica”), presenta un contraste muy fuerte con el enfo-
que anterior, y el cambio de vocabulario que ahí se constata (del “ideal del 
yo”, Ichideal, al “superyó”, Überich) expresa esta mutación. No obstante, el 
problema que se plantea es el mismo. Como cartógrafo de la psique, Freud 
se pregunta: ¿cómo nombrar a esta región caracterizada genéticamente por la 
aceptación o la interiorización de algo social y, estructuralmente, por el hecho 
de que de ella emanan fuerzas o incluso procesos que confirman sin cesar la 
pertenencia social o la conformidad social del individuo y su consentimiento 
a la autoridad (poderes, normas, personas)? En resumen, ¿cómo designamos 
esta zona social del psiquismo, o que al menos en términos comparativos es 
más social que otras, o incluso que es activa e influyente en tanto social?

Pero para responder a estas preguntas, Freud toma un camino provocador, 
incluso escandaloso, que sorprenderá a los lectores familiarizados con los 
planteamientos anteriores conducidos por la noción del “ideal del yo”. La idea 
general es que el componente social del psiquismo individual le hace pagar 
caro a este su origen extranjero. Así, mientras que en Psicología de las masas los 
hechos patológicos eran explicados por una desaparición temporal del ideal 
del yo (esta era, por ejemplo, la interpretación de la ciclotimia), ahora parece 
que el psicoanálisis desarrolla con confianza la idea de que una proporción 
nada despreciable del material psicopatológico puede explicarse por la 
del carácter recalcitrante del propio superyó. De ahí proviene, sin duda, el 
antropomorfismo de Freud que tan a menudo ha sido destacado: la “segunda 
tópica” se concibe de hecho como una especie de obra de teatro entre tres 
personajes que se ignoran bastante y, por tanto, están destinados a chocar 
entre sí; es decir, el ello, el yo, el superyó. Pero, al menos en parte, esto se debe 
al hecho de que la socialidad del psiquismo ya no es retratada en absoluto en 
términos armoniosos de integración con el amor hacia sí-mismo.

Si intentamos identificar la forma general del argumento, la cual no es 
necesariamente transparente a primera vista, se pueden aislar tres momentos:

•	 En primer lugar, se abandona el esquema orientado a la cuestión de 
aquello que estimula la vida, Freud decide conceder una importancia 
empírica excepcional al fenómeno de la conciencia moral. Al hacerlo, se 
adhiere a una tradición que se remonta al menos a Adam Smith (Teo-
ría de los sentimientos morales), para la cual este fenómeno es la princi-
pal puerta de entrada de lo social y, más en general, de lo interpersonal 
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(el Nietzsche de La genealogía de la moral, incluso añadiría, de la Historia 
como origen) hacia la subjetividad.

•	 A continuación, propone una interpretación particularmente dura del 
papel de esta conciencia moral. En principio, sirve para culpabilizar al 
sujeto, para hacerlo sentir avergonzado. Esta orientación es sorprenden-
te por dos motivos. De entrada, deja de lado, sin discutirlas, las con-
cepciones más suaves de la conciencia moral, aquellas que le asignan 
más bien funciones como las del consejo prudente, la explicitación de la 
racionalidad práctica (el kantismo presupone una interpretación muy 
particular de esta posibilidad), o incluso la del descubrimiento de recur-
sos afectivos, como la empatía, entre otros. En resumen, Freud se sumó 
implícitamente a una visión hipercrítica de tipo nietzscheano, en la que 
la conciencia moral es resultado pura y simplemente de la interioriza-
ción de una relación hacia sí-mismo que toma prestado el modelo de la 
dominación bruta del amo sobre el esclavo. Por otra parte, este enfoque 
radicaliza y amplía considerablemente el concepto freudiano de repre-
sión. Con el privilegio metodológico y psicológico concedido a la con-
ciencia moral, ya no se trata simplemente de la censura que un sentido 
del decoro social les impone a los deseos salvajes, al ocasionar el rechazo 
de ciertas representaciones surgidas de las tinieblas del inconsciente.

	     Aunque las continuidades entre las dos concepciones son reales, aho-
ra se trata más bien de un fenómeno existencial-global, marcado por 
una especie de reflexividad autonegativa, una subjetivación negativa, o, en 
todo caso, de una elación global hacia sí-mismo, que se efectúa bajo la 
modalidad de un cierto rechazo de sí-mismo, y de la cual la represión no 
parece constituir más que una manifestación determinada, entre otras. 
La metafísica dualista (pulsión de vida vs. pulsión de muerte), la cual 
Freud elabora al mismo tiempo que su carrera, seguramente constituía, 
entre otros arreglos, una tentativa para situar tal amplificación trágica 
de la psicología de las relaciones críticas sobre sí mismo.

•	 Por último, Freud sugiere que, alrededor de esta conciencia moral acu-
sadora, se constituye toda una serie de fenómenos perturbadores o psi-
copatológicos que forman el género, los cuales van desde la depresión 
grave (melancolía, duelo) hasta las reacciones terapéuticas negativas, 
que van desde el ascetismo hasta la obsesión. La idea es que pasamos fá-
cilmente de la mala conciencia que juzga y condena a partir del interior a 
la severidad práctica hacia sí-mismo, en suma: a la autopersecución, a la 
autoagresión. Si el suicidio apenas y se menciona en El yo y el ello, algunos 
textos posteriores del fundador del psicoanálisis no dudan en hacer del 
masoquismo una de las claves del desarrollo individual. Como si la diná-
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mica funesta de la conciencia moral tuviera que traducirse, al final, en 
una tendencia a la destrucción efectiva, en una puesta en escena muy re-
al y no solo metafórica de la pulsión de muerte, en definitiva, por la vio-
lencia física y no solo moral, ejercida en contra de sí-mismo.

Crítica del autoritarismo edípico 
En resumen, Freud parece ser un pensador de la interiorización. Estaba con-
vencido de que el psiquismo únicamente puede socializarse doblegando sus 
tendencias espontáneas, acogiendo en sí, y haciendo suyos elementos, entidades 
y relaciones que tendrían su origen en el exterior, en el mundo circundante. Es 
bien sabido que la aparición y la resolución de la crisis edípica constituye para 
Freud el momento clave de este proceso, el principio inmediato de la formación 
del superyó en el individuo. Solo que aquello que se interioriza en este momento 
no son disposiciones llamadas a inscribirse de manera no problemática en 
los comportamientos y las representaciones de las personas, como sí ocurre 
en un modelo que la sociología de Bourdieu ha ayudado a fortalecer. Por el 
contrario, para el autor de La interpretación de los sueños, lo que interiorizamos 
es una tendencia a la autorrepresión, a reprocharnos, por así decirlo, no haber 
sido suficientemente obedientes a las leyes de la sociedad y al imperativo de 
conformidad. La fractura entre el psiquismo y lo social no puede cerrarse, y sus 
efectos se manifestarán en forma de una conciencia moral que siempre vuelve a 
la carga, como queriendo vengarse de una sociedad que no ha logrado modelar 
el psiquismo individual hasta hacerlo suyo integralmente. Preso de esta espiral, 
el superyó tenderá, según la descripción extremadamente sombría que Freud 
ofrece en el texto de 1923, a ir incluso más allá de la llamada al orden, inherente a 
las necesidades funcionales de una sociedad que busca consolidar su influencia 
y su autoridad sobre los individuos. Como si lo moviera el resentimiento surgido 
de una alteridad del psiquismo a la que este se enfrenta y se le resiste, lo propio 
del superyó será sobrepasarse, exceder por mucho, cruelmente, las necesidades 
que el organismo social le exige cumplir a los agentes que componen el 
psiquismo. En resumen, el superyó se orienta a la violencia gratuita contra el yo, 
inscribiendo la deriva psicótica y la perversión masoquista en el corazón mismo 
de la normalidad. En términos de psicosociología, la obra de 1923 combina en 
apariencia el inconveniente de su posición crudamente realista (lo social forma 
una parte real, aislable, del psiquismo) con su conflictualismo, lo que la lleva a 
una posición paradójica.

El malestar en la cultura retomará este problema desde una perspectiva di-
ferente. Esta vez, Freud partirá de la existencia de la agresividad, como un 
supuesto rasgo de la naturaleza humana. Buscará establecer que la agresi-
vidad y el consentimiento social están profundamente imbricados entre sí, 
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en la medida en que el superyó debe entenderse como una manera en la que 
la agresividad se vuelve contra el sí-mismo. El momento edípico recontex-
tualizado se describe entonces como la culminación de una educación-so-
cialización que, al implicar frustraciones inevitables, libera la agresividad. El 
objetivo de la educación, por lo tanto, pasa a ser el de domesticar esta agre-
sividad circularmente agravada por ella misma, en los dos sentidos del verbo 
“domesticar”; es decir, por un lado, suavizar y canalizar y, por otro, interiori-
zar y repatriar en el interior de sí-mismo, traer dentro de sí. Pero lo que pue-
de considerarse como un doble enriquecimiento del análisis (la inserción de 
una problemática autónoma como la de la agresividad y sus avatares, y el he-
cho de situar el momento edípico, siempre considerado decisivo para la for-
mación del superyó, en la larga duración del proceso educativo tomado en su 
conjunto) no cambiará en nada las conclusiones pesimistas ya adquiridas en 
El yo y el ello: nos socializamos cuando se admite un enemigo en nosotros; esto 
es un representante de la sociedad que, siendo también delegado de la pulsión 
de muerte, nos pedirá tributos muy altos repetidamente, bastante inútiles 
por cierto desde el punto de vista de la conservación de esta misma sociedad. 

Es como si Freud retomara a distancia el tema clásico de la crítica de la 
autoridad en la filosofía política. Este análisis parte de la idea de que, aun 
cuando el principio de autoridad en general pudiera justificarse racionalmen-
te, seguiría habiendo algo bastante inquietante en el hecho de que el ejercicio 
efectivo de esta autoridad vaya acompañado muy frecuentemente de una ten-
dencia al exceso, cuyo resorte pasional es la erotización virtualmente sádica 
de la influencia y el control sobre los otros. La autoridad en ese momento se 
convierte espontáneamente en autoritarismo. Tanto más virulento, incluso 
caricaturesco, añadiría Freud con solemnidad, cuanto más se interioriza esta 
autoridad; es decir, liberada de la contingencia inevitablemente atada a toda 
forma de dominación social manifiesta.

¿Más allá del superyó?
Como puede imaginarse, este planteamiento suscitó numerosas y airadas críti-
cas. El argumento central ha sido a menudo que tal interpretación depende de 
la persistencia de una coyuntura histórica (digamos más exactamente: psicoso-
cial) que no es tematizada ni tematizable como tal en el freudismo. A grandes 
rasgos, esta coyuntura estaría conformada por la conjunción entre el patriarca-
do, como estructura social omnicomprensiva y, como forma cultural, el posas-
cetismo de la civilización burguesa, previo a que los movimientos fascistas y el 
progreso del capitalismo aceleraran su crisis. Ahora bien, en El yo y el ello, Freud 
es muy consciente de que su análisis de la naturaleza y función del superyó 
presupone una determinada situación histórica y que además se inscribe en un 
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momento de la civilización (así, se refiere a la creencia monoteísta como un co-
rrelato importante de la instauración de un superyó severo, consciente segura-
mente de que el monoteísmo judeocristiano no es más que una forma religiosa 
entre otras), pero no saca ninguna consecuencia de ello para su planteamiento. 
Por lo tanto, toda la segunda tópica descansa sobre un terreno empantanado, 
ya que es evidente que, a los ojos de su autor, solo es válida para aquellas socie-
dades en las que el padre desempeña el doble papel de soberano doméstico y 
censor represivo. No obstante, le proporciona un fuerte paradigma de la auto-
ridad social en general, el cual, de una manera que impide cualquier dialécti-
ca, marca como una impronta el modo de presencia e influencia de lo social en 
el individuo. En términos más simples, la idea del superyó autoritario y perse-
guidor solo tiene sentido en el horizonte de la situación burguesa-edípica, cuando 
la intervención crítica del padre, efectuada en el marco autónomo de un uni-
verso doméstico relativamente preservado, constituía el momento crucial de 
la socialización, confiriendo a esta última una Gestalt singular, incluso más allá 
del momento de resolución del complejo de Edipo. En estas condiciones, pare-
ce que nuestra apreciación del planteamiento de Freud simplemente puede ser 
relativa. Con las profundas transformaciones del universo familiar, en la medi-
da en que implican al menos una evolución notable respecto al patriarcado y 
a la superación de la cultura burguesa posascética, las sociedades occidentales 
(y quizás, parcialmente en otras sociedades también) parecen haber empren-
dido un camino sin precedentes, desde la época en que Freud escribió hasta la 
actualidad, dejando obsoleta la forma en que el fundador del psicoanálisis ha-
bía planteado la cuestión de la conformidad social del psiquismo individual.

Sin embargo, ciertas tradiciones teóricas que toman prestados del psicoa-
nálisis sus conceptos e hipótesis de base han llamado la atención sobre el he-
cho de que una historización pura y simple puede no ser apropiada. Incluso si 
el superyó fuera históricamente variable, cosa que, con base en el texto inau-
gural de 1923 parece difícil de concebirse, e incluso si el patriarcado y el posas-
cetismo judeocristiano estuvieran en declive, habría que tener en cuenta que 
el motivo “edípico” de una interiorización autoritaria consentida, que por otro 
lado es lógicamente independiente, seguiría teniendo ciertos privilegios.

Es por ello que Lacan, en 1938, pudo aceptar al mismo tiempo la lección de 
los sociólogos y los antropólogos (la familia “freudiana” y las formas de per-
sonalidad que induce no son en absoluto un fenómeno universal), al añadir 
la idea de que, en Occidente, el periodo actual se caracteriza por el declive de la 
figura del padre. Esto no le impide, sin embargo, sostener que la configuración su-
peryoica sigue siendo éticamente superior a todas las demás, pues es la úni-
ca que, en general, garantiza a los individuos (masculinos...) el acceso a la 
autonomía energética y creativa. El superyó duro de Das Ich und das Es, so-



Logos / Año LII / Número 142 / ene-jun 2024 / pp. 193-203 199

bre el que nos pronunciamos reconociendo que no es (o ya no es) universal 
ni evidente, se convierte casi en un ideal educativo y civilizatorio para La-
can. Más precisamente, se vuelve el objeto de una nostalgia que, sin llegar a 
ser una caricatura reaccionaria (a pesar de un enorme postulado homófobo 
que se expresa sin reservas en los párrafos finales del texto de Lacan), afir-
ma con fuerza su escepticismo irónico frente a una modernidad posedípica, 
es decir, posviril.

Entre los autores que han admitido muy claramente que la evolución his-
tórica pone en tela de juicio el universalismo de la posición freudiana, en su 
retrato de un psiquismo superyoificado, encontramos también a Adorno, cuya 
posición podría resumirse a la afirmación que, para él, en una etapa histórica 
posburguesa y posedípica, se mantienen todos los elementos de la situación 
superyoica (la agresión, la coacción, la interiorización), pero dentro de una or-
ganización diferente. Si se toma como ejemplo el análisis psicosociológico del 
fascismo en Adorno, se pueden distinguir tres momentos. 1) El declive del li-
beralismo nos habría conducido a un control cada vez mayor de los poderes 
sociales (económicos y políticos) sobre la vida social y, en particular, a un con-
trol más directo sobre el individuo, lo que hace inútil la mediación doméstica 
y paternal. En la era del capitalismo oligopólico y del Estado nacional organi-
zador, la unidad familiar pierde la autonomía relativa que caracterizaba a la 
sociedad burguesa anterior. 2) Sin embargo, la figura paterna sigue acechando 
al psiquismo individual, es esto lo que explica que se reactive aquello que gra-
vita alrededor de esta figura y que no puede ser fijado mediante una interio-
rización firme. La sumisión fascinada, y poderosamente irracional, al dictador 
autoritario constituye así una especie de sobrecompensación de la pérdida de 
un complejo al que la vida psíquica del individuo no puede dejar de hacer re-
ferencia. 3) Paralelamente, parte de la agresividad liberada, debido al eclipsa-
miento del superyó burgués (el cual aseguraba en parte su domesticación), ha 
quedado disponible para otros fines: esta tiende a expresarse en forma de odio 
racial o xenófobo. La alergia a los extranjeros y las violencias que sobrevienen 
de manera gratuita se convierten, en cierto modo, en el precio que hay que 
pagar por la supresión de la relación represiva con el sí-mismo.

Se observa cómo, igual que Lacan, Adorno considera que, aunque históri-
camente se encuentre en vías de superación, el análisis freudiano de la edu-
cación, como socialización represiva interiorizada bajo la forma del superyó, 
sigue siendo paradigmático. Según Adorno, este análisis permite entender las 
evoluciones actuales como transformaciones estructurales que, aun siendo 
importantes, no alteran fundamentalmente los datos iniciales del problema, 
que, ante todo, siguen siendo normativamente insuperables. Para Adorno, como 
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para Lacan, la relación entre el psiquismo y lo social permanece dentro del 
horizonte teórico, abierto a partir del texto de 1923.

El superyó hoy
 ¿Esta actitud tan matizada sigue siendo defendible en el presente? En mi opi-
nión, sí, en lo esencial. Para demostrarlo, quisiera defender la hipótesis de que 
las culturas posedípicas (en el sentido restringido de un debilitamiento sig-
nificativo de ciertos elementos surgidos del patriarcado y del ascetismo que 
persistieron en la civilización occidental burguesa del siglo xix) pueden ser el 
escenario de reactualizaciones y refijaciones superyoicas espectaculares. No 
ignoro que el fundamentalismo religioso contemporáneo, con su obsesión ri-
tualista por el cuerpo (dominado, mostrado, ocultado, ajado, sacrificado...), 
implica una forma de frenesí superyoico interesante, desde un punto de vis-
ta psicoanalítico y relativamente original desde una perspectiva histórica. Sin 
embargo, desearía insistir en un aspecto que parece ser más característico 
aún de las formas de vida actuales.

Me refiero al fenómeno que Alain Ehrenberg intentó captar hace dos déca-
das con la noción de “culto al rendimiento”. La idea general es que, a la par de 
un cierto número de procesos de desinversión existencial en las grandes insti-
tuciones colectivas, se ha profundizado en las organizaciones y, en particular, 
en las empresas, la tendencia de los individuos a exigir algo más que una ba-
nal adhesión a un ideal del yo compartido. Lo que se exige es la búsqueda de 
la excelencia a cualquier precio; esto es, la incesante búsqueda del rendimien-
to competitivo. El propio Ehrenberg vio en esta tendencia la manifestación de 
un individualismo afirmativo exacerbado. Desde una perspectiva psicoanalí-
tica, es tentador verlo más bien como el efecto de una especie de renacimien-
to, incluso de una reconstitución o resucitación posascética de una relación 
superyoica con el sí-mismo. Desde este punto de vista, es bastante reveladora 
la existencia de afectos como la vergüenza y la culpa, pero también actitudes 
como la huida hacia adelante en la inversión, en el trabajo, en la perversidad, 
en las relaciones con nuestro entorno personal y profesional, etcétera. Hay to-
do un cortejo de consecuencias que acompaña a la imposición de la exigen-
cia de “ponerse manos a la obra”, y el análisis freudiano puede mostrar su 
necesidad. Esto es posible incluso si la diferencia con el mundo de Freud es 
perfectamente clara, ya que la mayor parte del carácter de estos complejos su-
peryoicos deriva de su inserción en el mundo del mercado y en el mundo del 
trabajo asalariado en un contexto capitalista.

Naturalmente, aunque este fenómeno encuentra su principio fundamental 
en la organización del trabajo (en términos marxistas: su condición de posibi-
lidad está en la explotación), también se manifiesta en otros escenarios socia-
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les, especialmente, debido a las transformaciones estructurales del consumo y 
del consumismo asociado a este. Es difícil no establecer la conexión entre, por 
una parte, las restricciones superyoicas, propias de un mundo del trabajo, que 
en la fase precedente estuvo marcado por toda una serie de dispositivos pa-
ra limitar la alienación que ahora se están criticando y eludiendo, y, por otra, 
ciertos fenómenos familiares de nuestro mundo. Por ejemplo, el conformismo 
social en la carrera por el rendimiento corporal (en este caso, ciertas prácticas 
deportivas han jugado un papel decisivo), reforzado por los medios masivos y 
técnicos de comunicación contemporáneos. En el corazón de la cultura de ma-
sas, encontramos a menudo la difusión de modelos que constriñen las relacio-
nes de sí mismo (desde las dietas hasta la forma estereotipada de hablar sobre 
uno mismo en los sitios de citas de internet) que supuestamente producen una 
imagen gratificante y, en última instancia, rentable.

Un diagnóstico de este tipo, basado en algunas impresiones más o menos 
elaboradas, no podría ocupar el lugar de una teoría sociológica articulada. Sin 
embargo, es una invitación, en primer lugar, a no considerar que el expedien-
te del superyó se encuentra cerrado desde hace tiempo bajo el supuesto de 
que la entrada en la era del “individualismo” o del “narcisismo” nos habría he-
cho adentrarnos en un mundo histórico (generalmente presentado como más 
agradable) que ya no tiene nada que ver con lo que Freud razonaba implícita-
mente. Y, en segundo lugar, para hacer valer las ventajas de la “segunda tópi-
ca”, a no razonar en términos puramente psicologizantes como si la posición 
psicoanalítica solo pudiera defenderse sobre bases anhistóricas. También de-
be hacerlo negándose a hacer abstracción de las configuraciones psicohistóri-
cas en las que, por ejemplo, el superyó a la antigua, el del padre censor cuya 
severidad interiorizamos, precozmente, sobrevive o renace de sus cenizas en 
el contexto de una racionalización instrumental que actúa sobre nuestros as-
pectos más íntimos.

Superyó y neoliberalismo 
¿Qué podemos concluir de todo esto? En el ámbito de la teoría social, exis-
te una controversia en torno a la unidad de medida (cuyo uso, por supuesto, 
nos compromete a una interpretación determinada) que debe utilizarse pa-
ra comprender las grandes evoluciones socioeconómicas del periodo reciente. 
¿Se trata de la aceleración de un proceso de globalización, de un momento del 
capitalismo o de un periodo original cuya singularidad puede expresarse me-
diante la categoría de neoliberalismo? Aunque no es excluyente de las otras 
dos, esta última hipótesis parece prometedora: un número nada desdeñable 
de elementos y tendencias del mundo actual parecen esclarecerse median-
te la idea de que nos encontramos en un momento que sucede y reacciona a 
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una época simbolizada, de forma evidentemente simplificadora, por los nom-
bres John Maynard Keynes y Henry Ford. Entre las interpretaciones más con-
vincentes sobre el momento neoliberal se encuentran sin duda las derivadas 
del pensamiento de Foucault. En su curso de 1979, denominado Nacimiento 
de la biopolítica, Foucault, en el marco de una larga digresión dedicada al “or-
doliberalismo” alemán de posguerra, esboza un análisis cuya intuición central 
parece tan simple como sorprendente. El liberalismo contemporáneo, expli-
ca Foucault, difiere esencialmente del liberalismo clásico (el liberalismo del 
laissez-faire) en el que está animado por el proyecto voluntarista de someter 
la sociedad a las exigencias del “mercado”, de organizar la sociedad, según el 
principio de la eficacia competitiva. Detrás de la ruidosa retórica antiestatis-
ta sobre la “desregulación” se perfila una neorregulación autoritaria, una po-
lítica sistemática del capital humano.

Algunos de los trabajos contemporáneos más sustanciales han tratado de 
explicitar los detalles y los entresijos de esta intuición, que el propio Foucault, 
cuya valoración de la doctrina neoliberal seguía siendo ambigua en 1979, nun-
ca buscó profundizar. Así, encontramos en un autor como Christian Laval la 
idea de que el neoliberalismo, lejos de ser un accidente político, constituye una 
visión total del mundo, asociada a una forma de poder omnicomprensiva, que, 
trabajando discretamente sobre la modernidad, quizás incluso más profunda-
mente que todas las modalidades “disciplinarias” del poder, diseccionadas por 
los grandes textos de Foucault, ha podido expresarse al favorecer el declive de 
la forma social nacida del compromiso de clase, resultante de la Segunda Gue-
rra Mundial en los países occidentales. A pesar de la evidente fecundidad de 
tal perspectiva, podríamos decir que sigue expuesto a las dificultades del fou-
caultismo clásico, en el que los individuos y las formas de vida son considera-
dos como variables de una configuración de poder en sí mismas desprovistas de 
relieve, de consistencia y, por tanto, de interioridad y de capacidad de resisten-
cia. De ahí que las consecuencias vividas producto del advenimiento del poder 
neoliberal, las que se expresan en forma de malestar, tensión, incomodidad, su-
frimiento y alienación, no aparecen en el escenario teórico. Parecen no contar.

Bajo estas condiciones, considero que una lectura “freudiana” del neolibe-
ralismo, que haga hincapié en el papel de la reactivación del complejo super-
yoico, puede tener dos grandes ventajas:
1)	 Desde el plano fenomenológico y psicosociológico, nos permite com-

prender mejor los fenómenos, los comportamientos y las orientaciones 
de actores concretos, y no solo los desarrollos ideológicos y organizacio-
nales que se suponen omnicomprensivos e inexorables. En particular, 
nos permite acceder al mundo del trabajo y a las patologías específicas 
que se desarrollan en él.
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2)	 En relación con la necesidad de concebir los resortes de la resistencia 
(incluso en un sentido simplemente pasivo) al dominio del poder y de 
las fuentes de una posible aspiración al cambio histórico, resulta muy 
interesante hacer una escala en el aspecto superyoico del liberalismo, 
tan diferente de la moral protestante, estudiada en su tiempo por 
Weber. Con la idea de una subjetivación deletérea, de la instalación 
en una relación alienada/alienante de sí mismo, que no puede (esta 
es una notable conclusión freudiana) dejar de engendrar problemas 
y sufrimiento, tenemos una de las condiciones, tal vez lejana y 
evanescente, para activar la posibilidad de una altersubjetivación, 
evidentemente indisociable de una alterintersubjetividad. Y esto no 
solo en el sentido de que la orientación hacia la salud —en este caso la 
tendencia a huir del malestar y del dolor— constituye un movimiento 
espontáneo de los seres vivos, incluido el ser vivo psíquico, quien es 
el individuo humano, susceptible de llevarlo a cuestionar el frenesí 
superyoico y sus efectos psíquicos, sino también en el sentido de 
que esas experiencias negativas, vividas incluso por quienes no se 
encuentran entre los más perjudicados por la globalización, por 
ejemplo, los productores y los consumidores de los países “ricos”, 
pueden conducir a la empatía ante formas de alienación, sufrimiento y 
explotación más graves que las que nosotros mismos experimentamos, 
ante situaciones de miseria y violencia extremas o de explotación letal. 
Tal vez la imposibilidad de mantenerse, permanentemente, dentro de 
la pura cultura de la pulsión de muerte superyoificada, imposibilidad 
a la vez intuida y subteorizada por Freud, tenga hoy este rostro, que 
es político. Sin embargo, es evidente, que no hay aquí ningún indicio 
de necesidad histórica. Porque si se afianzara el desencantamiento 
postsuperyoico de una sociedad atrapada en “la crisis”, que finalmente 
perdiera la fe en los ideales del rendimiento, de la competitividad y 
del consumo subjetivante, podría desembocar con igual facilidad en 
el cinismo y la resignación, con la cual se lograría una bella victoria 
póstuma del superyó neoliberal.


