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Resumen
En este texto se presenta una lectura situada de El malestar en la cultura a 
partir de la experiencia del autor, Alberto Carvajal, en un viaje por tres con-
tinentes. La lectura está examinada por los movimientos decoloniales, an-
tirracistas, feministas críticos y antipatriarcales. De esta forma, se ubica el 
malestar del que habla Freud en una cultura y una sexualidad dada. Finalmente, 
se sostiene que la esperanza lanzada por Freud de un psicoanálisis comunita-
rio solo podría ser posible si se reconoce al malestar producido por una cultu-
ra consolidada en los resabios de la época colonial, de la cual la mirada aguda 
freudiana no es sino una inadvertida, incluso defensora, etnografía.

Abstract
This text presents a situated reading of Civilizations and its Discontents based 
on the author’s experience visiting three continents. The reading is traver-
sed by the decolonial, anti-racist, critical feminist and anti-patriarchal mo-
vements. In this way, the discontents of which Freud speaks are located in 
a given civilization and sexuality. Finally, it is argued that Freud’s hope for a 
communitarian psychoanalysis could only be possible if one recognizes the 
discontent produced by a culture consolidated in the remnants of the colonial 
era of which the acute Freudian gaze is nothing more than an unnoticed, even 
defensive, ethnography.
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Exordio
En este texto, encaro una lectura palmo a palmo, vale decir, parágrafo a pará-
grafo, de uno de los textos freudianos más representativos, perteneciente a la 
última etapa de una obra por demás valiosa para el pensamiento occidental, 
que permite establecer una relación contradictoria, opuesta y delicada, en-
tre las exigencias de la sexualidad y la cultura reglamentaria. Asimismo, rea-
lizo una lectura situada1 en el movimiento de un recorrido que realicé el año 
pasado por fragmentos territoriales de tres continentes tejidos por lo que se 
conoció como el Comercio triangular (siglos xvi-xix). Esta lectura, entonces, 
está realizada con un cuerpe colapsade y solo reinventade por los movimien-
tos decoloniales, antirracistas, feministas críticos, antipatriarcales, construi-
dos desde una Abya Yala, renovada por les cuerpes que la caminan. Es una 
lectura que, al voltear las cosas, ubica a El malestar en una cultura y una se-
xualidad dada. La demanda —esperanza lanzada por Freud de un psicoaná-
lisis comunitario al final del texto— solo podría ser posible si se reconoce al 
malestar producido por una cultura consolidada en los resabios de la época 
colonial, de la cual la mirada aguda freudiana no es sino una inadvertida, in-
cluso defensora, etnografía; o bien, la demanda podría ser justa y radicalmen-
te su decolonización.

I
Es notable la primera frase y el primer párrafo de la obra que orientará des-
de los años 30 del siglo xx una lectura cuyo mayor representante pudiera ser 
Wilhelm Reich2 y, una década más adelante, toda una escuela alemana: Es-
cuela de Fráncfort (Adorno, Horkheimer, etc.), guiada por interrogantes que 
intentan desmenuzar el sinuoso tejido que va de la experiencia individual 
a la social. No olvidemos que las vanguardias artísticas del centro de Euro-
pa fueron inspiradas por los planteamientos analíticos, en especial el movi-
miento surrealista. Y, dentro de él, una obra que destacará entre otras cosas 
por hacerse eco en ese movimiento de vanguardia: la de Lacan, y la relectura 
que propondrá de la obra freudiana, al colocar sobre la mesa, nuevamente, los 
presupuestos más delicados y acuciantes del paradigma del inconsciente, la 
sexualidad infantil, la angustia, la transferencia, la ética, entre otros, en una 

1 Lectura advertida a partir del contexto del lector, intersectado por diversos vectores: social, 
económico, histórico, político, personal, por los que devienen del variado mundo animal, al que 
no dejamos de pertenecer y también de vectores que abrevan de entidades, que la perspectiva 
occidental simplemente no toma en cuenta, como los ríos, las montañas, los árboles, el viento, 
los minerales, en fin, la Tierra, no como planeta sino como entidad sabia, como Pachamama y, 
más aún, de aquellas entidades invisibles pero potentes como los ancestros, los espíritus.

2 Wilhelm Reich, La lucha sexual de los jóvenes (Barcelona: Roca Bueno, 1974).
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discusión no solo analítica, sino también dentro de la filosofía, sociología, an-
tropología, lingüística y la topología.

Esta es la potente medida con la que se introduce el texto de El malestar en 
la cultura: “Uno no puede apartar de sí la impresión de que los seres humanos 
suelen aplicar falsos raseros; poder, éxito y riqueza es lo que pretenden para sí 
y lo que admiran en otros menospreciando los verdaderos valores de la vida”.3

Vamos a ver a otro Freud —igual que los estudiosos de Marx que intentan 
ubicar a un pensador más allá de la versión estalinista propagada en toda La-
tinoamérica a mediados del siglo pasado, o bien a otro Marx de aquel euro-
céntrico que pareciera inadvertir las relaciones colonialistas— a un guía de 
los rusos prestalinistas (lectores asiduos de su obra), quien da muestras sen-
sibles de ver más allá de las provincias imperiales europeas y tener entonces 
una mirada más amplia e incluso visionaria sobre otros procesos históricos, 
así como de combinar relaciones de producción de épocas rigurosas y linea-
les en el tiempo.

Hay así también uno o varios Freuds, los cuales alcanzan a vislumbrar que 
existen otras comunidades, incluso cuando las llega a nombrar como “primi-
tivas” en las que los “verdaderos valores de la vida” justamente son distintos. 
Sin embargo, destaquemos desde un inicio que ese ubicar otras culturas como 
primitivas no es ajeno a una mirada displicente, eurocéntrica, en fin, colonial. 
Y si bien aquellas no le pasaron inadvertidas, se desliza con esa adjudicación 
de primitivas una visión epistemicida, cuya instalación la aceptamos sin ma-
yor recato. 

“Mas en juicio universal de esa índole, uno corre el peligro de olvidar la 
variedad del mundo humano —y podríamos extendernos si nos animamos a 
prescindir de la separación sujeto-objeto, interior-exterior, instalados por el 
racionalismo europeo— y de su vida anímica”.4 El sentimiento oceánico confe-
sado por Romain Roland, lícitamente religioso, llama la atención científica de 
Freud que liga esa confesión con un consuelo literario que aparece en una de 
las obras de Christian Dietrich Grabbe, en la que coloca las siguientes pala-
bras en boca de su héroe o protagonista durante su lecho de muerte: “Por cier-
to que de este mundo no podemos caernos. Estamos definitivamente en él”.5

Este sentimiento confeso es acotado en su inmensidad oceánica y a la vez 
devuelto en una valoración inconfesada que Freud acuñó como meta de su 
método terapéutico: hacer consciente lo inconsciente. Dicho de otra manera, 

3 Sigmund Freud, “El malestar en la cultura”, en Obras completas XXI (Buenos Aires: Amorrortu, 
1988), 65.

4 Ibíd.
5 Ibíd., 66.
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que ese sujeto cartesiano no quede limitado por lo que piensa puesto que jus-
to en ese territorio, como un tercer golpe narcisista, no es quien tiene la batu-
ta. Así, en su descargo y tras una experiencia analítica, puede acceder a entrar 
si acaso en la cuenta de otro horizonte, el del inconsciente, del que quedará 
advertido que no tendrá ningún control con lo cual regresará menos inquie-
to a la primera frase de El malestar: prescindirá entonces quizás de la aplica-
ción de falsos raseros.

Por consiguiente, el texto freudiano intenta construir los andamios de có-
mo se gestó ese sentimiento: uno de los momentos inaugurales en los que no 
dejará de insistir es la separación yo-mundo. Podríamos apuntar, entonces, a 
que esta separación es el resultado de un cercenamiento sistemático que ini-
cia con el planteamiento socrático, pasa por la cristiandad6 y se ve culminado 
con la obra cartesiana y el racionalismo. Desde los contrasaberes del sur glo-
bal no habría tal separación, sino una multiplicidad de conexiones entre cuer-
pes vives entre los cuales también se encuentran las montañas, los árboles, 
los ríos, las piedras, entidades no visibles pero potentes en su agencia vital.7 

Sigamos desmenuzando el tejido orfébrico freudiano. Será la boca-pecho 
materno la conexión inaugural y, a la vez, su sustracción temporaria, la me-
dida de la distancia yo-objeto, yo-afuera, yo-mundo exterior, así como la lla-
ve de lo que para René Spitz8 será el laboratorio social discordante, pues a 
él entran, desde dos perspectivas históricas distintas, quienes lo componen.

“Nuestro sentimiento yoico de hoy es sólo un comprimido resto de un 
sentimiento más abarcador —que lo abrazaba todo, en verdad—, que corres-
pondía a una atadura…”9 pareciera que la experiencia de Temple Grandin 
confirma esta proposición al rechazar todo abrazo, pues no puede, nos dice, 
dimensionar la intensidad de tal atadura que pudiera convertirse en asfixia. 
Respecto a esta cita, relaciono la experiencia de Petra, una mujer que llegó a 
la capital mexicana, a los 16 años, después de ser prácticamente expulsada de 
su pueblo, Santa María Tehuantepec, Oaxaca, por filicida. Sin que ella pudie-
ra darse cuenta, el abrazo que le dio a su hija recién nacida —después de sufrir 
el rechazo por parte del padre ante la noticia del nacimiento de la criatura— 
fue tan intenso que la bebé se quedó dormida sin más en sus pequeños brazos. 

6 Enrique Dussel propone una combinación entre la cultura helénica y el cristianismo converti-
do en fuerza política desde el siglo iv, y así en una cultura de la cristiandad. Desintegración de la 
cristiandad colonial y liberación (Salamanca: Sígueme, 1978), 47. 

7 macba Barcelona, “Achille Mbembé: Seminario ‘¿Dónde Están Los Oasis?’ (1ª jornada), video de 
YouTube, 2:28:14, publicado el 12 de abril de 2023. 

8 René Spitz, El primer año de vida del niño (Ciudad de México: fce, 2012).
9 Nessie Hannasus, “Temple Grandin, How One Autistic Woman Changed the Cattle Industry 
NHD 2017 documentary entry”, video de YouTube, 9:41, publicado el 6 de abril de 2017.
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Llegó a la capital en busca de un tío que, enterado de la situación, la internó 
en el Manicomio La Castañeda. “Ella es una de las que provienen del manico-
mio”, me dijo tiempo después una enfermera, cuando visité el Hospital Psi-
quiátrico Adolfo M. Nieto, en el pueblo de Tepexpan, en noviembre de 2001. 
Tanto Temple como Petra parecen ubicar el suave y potente hilado de tal ata-
dura. Así como Freud, quien también dice “una atadura íntima del yo con el 
mundo circundante”.10

El interés de Freud es reconstruir, demostrar, la materia de la que está he-
cha esa separación y el estado inequívoco de estar mal por ella. Sin embargo, 
va a destacar los grandes hitos de esa conexión olvidada que no pudo sepul-
tarse. Y así, advierte, que no dejará de percibir los restos de una conexión que 
ya no está más, como la experiencia de un visitante imaginario de la Roma 
actual, provisto de conocimientos históricos y topográficos. Es posible que el 
visitante, quien reconoce su amor latino, muy bien descrito en su experien-
cia narrada, al olvidarse del nombre de Signorelli, el pintor de los frescos de 
la catedral de Orvieto, verá la muralla aureliana casi intacta, salvo en algu-
nos trechos. Y así describe y reconstruye la Roma Quadrata, y finaliza esta ob-
servación arqueológica que para producir una u otra de esas visiones, “acaso 
bastaría con que el observador variara la dirección de su mirada o su perspec-
tiva”.11 Justamente es lo que nos proponemos al caminar con detalle la ruta 
que Freud traza y decir con él “cuán lejos estamos de dominar las peculiari-
dades de la vida anímica mediante una figuración intuible”.12 Conviene seña-
lar que aquello que reconstruye está hecho no de un tiempo lineal, pues “con 
que el observador variara la dirección de su mirada o su perspectiva”13 emer-
gen todos los tiempos. Nada prohíbe a nada dejar de aparecer. Podríamos de-
cir, si seguimos esta consigna, que no se trata entonces de una conservación. 
“Lo que sí tenemos derecho a sostener es que la conservación del pasado en 
la vida anímica es más bien la regla que no una rara excepción”,14 sino de la 
vibración de los tiempos. Concluirá esta introducción con la recolección del 
sentimiento oceánico en el campo de la protección paterna y el consecuente 
sentimiento religioso, en tanto una deriva del desvalimiento infantil y la año-
ranza de tal protección que se conserva vía la angustia frente al poder del des-
tino. Vemos, una vez más, el recorte del fino tejido que sostiene la vida, al que 
podríamos llamar el cerco familiar.

10 Freud, “El malestar…”, 69.
11 Ibíd., 71.
12 Ibíd.
13 Ibíd. 
14 Ibíd., 72.
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II
¿Acaso la vida tiene un fin? Esta es una interrogante que nos asalta al iniciar 
la lectura del segundo parágrafo de El malestar; es un recorrido en este camino 
del que no traza solo una vía, sino una cartografía, en ella, con ella y a pesar 
de ella, trazaremos otras vías, líneas de fuga, colores, danzas…

“La vida, como nos es impuesta, resulta gravosa: nos trae hartos dolo-
res, desengaños, tareas insolubles”.15 Es interesante que después, en su texto, 
Freud recurra para menguar esta impostura vital a la distracción que Voltai-
re propone en su Cándido: cultivar cada cual su jardín. 

El texto de Voltaire fue publicado en 1787, y es justamente el Cándido quien 
abre con un grabado de Jean Moreau le Jeune, al pie del grabado puede leer-
se: “Es a este precio que ustedes comen azúcar en Europa”.16 Este grabado fue 
citado en un libro de Susan Buck-Morss en el que se pregunta: “¿Qué ocurre 
cuando, llevados por el espíritu dialéctico, volteamos las cosas y considera-
mos a Haití, no como la víctima de Europa, sino como agente de su construc-
ción?”.17 Dicho grabado ya no se publica en la reedición de 1803. Para entonces 
ya había estallado la revolución de esclavos negros en Saint-Domingue (1791), 
hoy Haití. Les cuerpes fragilizades, diezmades recuperaron, con el retumbar 
de tambores y la danza del vudú, los saberes ancestrales y se convirtieron a 
ojos vistas de los colonos franceses en “cuerpos violentos peligrosamente se-
xuales, reduciendo a los blancos a ‘cuerpos en pedazos’, una amenaza psíqui-
ca de emasculación de los hombres blancos europeos”.18 Este vuelco en el RSI19 
avant gard occidental nos permitió distinguir una primera diferencia sexual 
ocurrida en el campo de la monosexualidad del siglo xviii.20

Conviene entonces orientarnos por este método: voltear las cosas, y al ca-
minar por esa vereda animarnos a escribir, a contar, a plantearnos de otra 
manera “las cosas”. La vida como nos es impuesta no es posible ya generali-
zarla. Para algunes cuerpes occidentales “resulta gravosa: nos trae hartos do-
lores, desengaños, tareas insolubles”,21 para otros es una violenta imposición 
por la que los cuerpos resultan mutilados, sometidos cuasi matemáticamen-

15 Ibíd., 75.
16 Susan Buck-Morss, Hegel, Haití y la Historia Universal (Ciudad de México: fce, 2013), 119.
17 Ibíd., 111.
18 Ibíd., 120.
19 Jacques Lacan, Seminario RSI, 1974-1975, trad. por Ricardo E. Rodríguez Ponte, Escuela Freudia-
na de Buenos Aires, s.f. 

20 Alberto Carvajal, La diferencia sexual, una barbarie de la esclavitud (Ciudad de México: E-diccio-
nes Justine, 2022).

21 Freud, “El malestar…”, 75. 
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te, Eddy Luvin dixit22 a través del Code Noir (1648) a cuerpos obedientes, para 
otros más, carece de historia, de ser.

Volvamos a la perspectiva occidental del texto analizado: “¿Qué es lo que 
los seres humanos mismos dejan discernir, por su conducta, como fin y pro-
pósito de su vida?”.23 La felicidad y el mantenerla, responde el autor. Sin 
embargo, la pugna de los dos principios el del placer y el de la realidad,24 sim-
plemente, muestran lo contrario: “el propósito de que el hombre sea ‘dichoso’ 
no está contenido en el plan de la ‘Creación’”.25

El sufrimiento transita por tres vías. Desde el cuerpo “destinado a la rui-
na y la disolución, no puede prescindir del dolor y la angustia como señales 
de alarma”.26 Desde el exterior y al quedar a merced de la fuerza despiadada, 
destructora e hiperpotente que pueden desplegar las furias sobre nosotros. Y 
aquel sufrimiento que viene de los vínculos con otros seres humanos. Luego 
de discurrir sobre líneas posibles que pasan por la fortuna, al optar ya sea por la 
satisfacción de goce irrestricto o de la precaución, por la vida sosegada de la sole-
dad, Freud señala que hay otro camino mejor: “como miembro de la comuni-
dad, y con ayuda de la técnica guiada por la ciencia, pasar a la ofensiva contra 
la naturaleza y someterla a voluntad del hombre”.27

En Berlín se realizó una conferencia en 1885. Fue la reunión de los países euro-
peos coloniales que trazaron líneas divisorias sin menoscabo de las poblaciones, 
costumbres, creencias, espiritualidades, territorios de desplazamiento nómada, 
territorios sagrados, aquellos en los que se celebraban fiestas, encuentros, danzas. 
Fue el tiempo oscuro de la repartición voraz de un continente brillante y negro.

La última noche de mi viaje estuve de visita en la selva del Congo y des-
pués tuve una larga plática, en silencio, con un pequeño elefante que se acer-
có y permaneció a unos metros de la plataforma donde estuve un par de días. 
Le conté a qué fui al Congo, a la selva, a su casa; hablamos de Haití, de los bar-
cos europeos, de la danza, de los tambores, de la fuerza oscura y luminosa de 
un continente. Él escuchaba y después de una venia/saludo con la trompa se 
dio media vuelta y se fue con los demás en el remanso del río Tsonga. Al ano-
checer ocurrió algo inesperado. Si bien el día anterior se había escuchado uno 

22 Entrevista con Eddy Luvin (exministro de educación de Haití). División de Ciencias Sociales y Humani-
dades de la UAM-Xochimilco, Proyecto de Investigación: La Sangre negra, alquimia de la discriminación, 2022.

23 Freud, “El malestar…”, 76.
24 Freud, El proyecto de investigación: La sangre negra, alquimia de la discriminación distingue que 
la realidad occidental, incluido su principio, está tejida desde hace tres siglos, al menos por tres 
vectores: la racionalidad, la sexuación (régimen heterosexual) y la racialización.

25 Freud, “El malestar…”, 76.
26 Ibíd.
27 Freud, “El malestar…”, 77.
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que otro barrito y el juego de las trompas con el agua, en esta ocasión fue dis-
tinto. Todo empezó con un gran chapoteo, continuaron unos barritos enormes 
y luego un correr, en estampida, del agua a la selva y viceversa. Pensé que era 
una fiesta de despedida. Y al día siguiente poco después de que los elefantes 
se fueron del remanso, junto al guía caminé hacia la salida de la reserva. Ha-
ce unos meses, al escribir sobre la plática con el hermano mayor de la selva del 
Congo y enterarme sobre la Conferencia del siglo xix, en Berlín, me di cuenta 
de que no se trató de una fiesta de despedida. Así como le conté a qué fui, él y 
los demás elefantes gritaron, me contaron cómo su casa ha sido y sigue sien-
do saqueada, cómo redujeron su espacio, truncaron los árboles, esas enormes 
escaleras por las que ya no pueden subir a las nubes y correr, mientras, en la 
Tierra nos aprestamos a vivir una tormenta al escuchar los truenos de sus pa-
sos en estampida. La rabia en plena oscuridad no impidió su plática festiva. 
Este es otro exutorio, como diría Freud, de la agresividad, claro está, si acepta-
mos tal nominación a un acto eminentemente festivo y colectivo.

“Entonces se trabaja con todos para la dicha de todos”.28 Ese logro comuni-
tario cultural no es compartido por los hermanos mayores de la selva del Con-
go. Ni “el pasar a la ofensiva contra la naturaleza y someterla a voluntad del 
hombre”,29 cénit del racionalismo sujeto-objeto, permite distinguir otros sabe-
res, o contrasaberes, que no son necesariamente “humanos” y que ahora se ma-
nifiestan o, mejor dicho, que no han dejado de hacerlo como aquel de la noche 
festiva y gloriosa del 14 de agosto de 1791, en Bois Caïman, Saint-Domingue.30

“Es que al fin todo sufrimiento es sólo sensación, no subsiste sino mien-
tras lo sentimos, y sólo lo sentimos a consecuencia de ciertos dispositivos de 
nuestro organismo”.31 Fueron los portugueses quienes idearon métodos de so-
metimiento de les cuerpes esclavizades. Sin embargo, fue en Francia, en 1648, 
donde se creó el Code Noir, un manual preciso para la vulneración de les cuer-
pes. La experiencia de las plantaciones no es una experiencia del campo de 
la sensación, sino del campo de la vulnerabilidad: “Art. 38. Al esclavo fugitivo 
que se encuentre prófugo durante un mes, desde el día en que su amo lo de-
nuncie ante la justicia, se le cortarán las orejas y se le marcará con una flor 
de lis en un hombro; si reincide en la misma infracción un mes después del 
día de la denuncia, se le cortará el tendón de la corva y se le marcará con una 
flor de lis en el otro hombro; y, la tercera vez, será castigado con la muerte”.32

28 Ibíd.
29 Ibíd.
30 Rachel Beauvoir-Dominique, Bois Caïman (Montreal: cidihca, 2019).
31 Freud, “El malestar…”, 77.
32 “Les 60 articles du Code noir”, acceso el 20 de noviembre de 2023, (traducción del autor). ht-
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“Bien se sabe que con ayuda de los ‘quita-penas’ es posible sustraerse en 
cualquier momento de la presión de la realidad y refugiarse en un mundo pro-
pio”.33 Como ejemplo, en el imperio que está a la vuelta de la esquina, alrede-
dor de 100 mil personas mueren por consumo de drogas,34 en particular, del 
fentanilo. En México hay más de 100 mil desaparecidos/as/es y cerca de 60 mil 
cuerpes muertes.35

Es interesante como el discurrir, digamos el manantial del universo freu-
diano, asume otros destinos para el movimiento pulsional “cuando el mundo 
exterior nos deja en la indigencia”36 aparece entonces la muerte pulsional, se-
xual, con la sabiduría oriental, la apatía, como enseñan los estoicos, con la re-
signación “para recuperar, por otro camino, sólo la dicha del sosiego”.37 Hay un 
camino, o bien, muchos; conviene más colocarlos en el escenario, o mejor aún 
quitar el escenario y abrir hacia un horizonte lúdico, festivo, que pese a esa 
indigencia avistada desde el retablo universal centroeuropeo freudiano, mejor 
dicho, desde el microuniverso de esa provincia convertida en un centro en los 
siglos xvii-xix, especialmente por el ya mencionado Comercio triangular, el 
cual trazó su geometría por el Atlántico negro y rojo, tal como lo pintara Tur-
ner.38 Es de allí, desde uno de sus vértices que emerge al compás de tambores 
africanos, allí, desde la mayor indigencia, surge uno de los movimientos, el úni-
co en el planeta, que quedará como un hito en espera de un presente que no 
deja de brillar en cada esquina de ese tramo de isla llamado Haití, horizonte 
africano de la revuelta de esclavos triunfante, que anunció un mundo no solo 
exterior, sino radicalmente extenso, abierto.

Apenas da cuenta el texto, el microtexto de El malestar, de que la satisfacción 
de una pulsión silvestre no domeñada por el yo redunda en una intensidad que no 
podría lograrse con la “saciedad de una pulsión enfrenada”.39 Freud recurre enton-
ces a su propuesta de la sexualidad infantil y “el carácter incoercible de los impul-

tps://web.archive.org/web/20070304190252/http://www.liceolocarno.ch:80/Liceo_di_Locarno/
materie/biologia/martinica/code_noir.html

33 Freud, “El malestar…”, 78.
34 Josh Katz, Margot Sanger-Katz y Eileen Sullivan, “Algunos datos clave sobre la crisis del fenta-
nilo”, The New York Times, 6 de octubre de 2023. 

35 Óscar Pérez-Laurrabaquio, “Acercamiento estadístico a la desaparición de personas en México: 
Guerra sucia y guerra contra el narcotráfico”, Revista Nexos, 23 de marzo de 2023.

36 Ibíd., 78.
37 Ibíd., 79.
38 El autor hace referencia a la pintura de William Turner Slavers Throwing overboard the Dead and 
Dying-Typhon coming on de 1840. Actualmente, esta obra pertenece al Museum of Fine Arts de 
Boston, Estados Unidos. 

39 Freud, “El malestar…”, 79.
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sos perversos”.40 El polimorfismo de la sexualidad rompe el escenario y abre hacia 
la expansión de la multiplicidad. No estamos hablando de una revolución sexual, 
como propusiera Reich a las juventudes germanas y que inspirara al movimiento 
estudiantil francés de mayo del 68. Tampoco se trata del auxilio que presta la su-
blimación en su traslado de las metas pulsionales. Consideramos que este recurso 
freudiano contradice una de las tesis, si acaso no la más importante, de sus ensa-
yos para una teoría sexual, la de que la pulsión no tiene ni objeto ni meta. Así, al 
pintar al polimorfismo sexual infantil de perverso, contradice su postulado, pues 
establece como meta la reproducción y como objeto la heterosexualidad y con ella 
la reinstalación de un régimen político que nos llega destartalado del siglo xix, 
Wittig dixit.41 Esto mismo se reproduce al otorgarle el carácter de sublimación al 
traslado de metas de la pulsión y nos confirma que en ese microuniverso contará 
el adagio metonímico napoleónico de que la anatomía es un destino. De tal mane-
ra que el mentado traslado de metas, llamada sublimación, cercena una práctica 
libertaria que no mutilaría a la pulsión, sino que le otorgaría, políticamente, alas.

En este sentido también conviene desmenuzar el otro trazado, el del arte 
que parece aflojar su nexo con la realidad y permite construir ilusiones que, al 
parecer, impiden que aquella en su examen arruine el goce logrado. Conven-
dría preguntarnos de qué realidad se habla cuando se le otorga el carácter de 
principio y se devalúa aquel logro como débil narcosis que apenas resulta una 
breve sustracción de los “apremios de la vida; no es lo bastante intensa para 
hacer olvidar una miseria objetiva”.42 Este infame goce, sin embargo, no pudo, 
no puede ser escamoteado como en el orbe miserable del trabajo lo es a tra-
vés de la aséptica, liberal, democrática burguesa y deprimente explotación. 
La respuesta por la realidad y su principio viene en una claridad que solo una 
pluma premiada puede otorgar en un pie de página: “La gran mayoría de los 
seres humanos sólo trabajan forzados —¡breve y vasta, referencia precisa a la 
esclavitud secular!— a ello, y de esta natural aversión de los hombres al traba-
jo derivan los más difíciles problemas sociales”.43

En este recuento de caminos hacia la felicidad destaca el del amor como el 
arquetipo de la aspiración para la dicha. “Nunca estamos menos protegidos 
contra las cuitas que cuando amamos; nunca más desvalidos que cuando he-
mos perdido al objeto amado o su amor”.44 Está también el del goce de la be-

40 Ibíd.
41 Monique Wittig, El pensamiento heterosexual y otros ensayos, trad. por Javier Sáez y Paco Vidarte 
(Madrid: Egales, 2006). 

42 Freud, “El malestar…”, 80.
43 Ibíd.
44 Ibíd., 82.
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lleza “de suave efecto embriagador”45 en estrecha relación con los encantos del 
objeto sexual.46 Pese a que estos caminos, incluido el de la promesa de la reli-
gión, son infructuosos, “no es posible resignar los empeños por acercarse”47 al 
logro de la bienaventuranza.

III
Al analizar el lugar de una de las tres fuentes de sufrimiento, aparece aque-
lla suscrita a lo social y su desenlace: la cultura. En este capítulo, el texto pasa 
por una revisión de las normas impuestas por nosotros mismos que en vez de 
protegernos y beneficiarnos resultan adversas; “nace la sospecha de que tam-
bién tras esto podría esconderse un bloque de la naturaleza invencible, esta 
vez de nuestra propia complexión psíquica”.48

La hostilidad hacia la cultura podría deberse a varias circunstancias. Una 
de ellas es la devaluación de la vida terrenal realizada por la doctrina cristia-
na. Otra podría atribuirse al haber entrado en contacto a través de “los viajes 
de descubrimiento con pueblos y etnias primitivos”49 y, confiesa Freud, una 
equivocación al ubicar en los usos y las costumbres de una vida fácil, simple, 
una exigencia cultural menor y, resulta, aclara entonces, que esa vida menos 
intrincada se debía a “la generosidad de la naturaleza y a la comodidad en la 
satisfacción de las grandes necesidades”.50 

Es notable la perspectiva colonial imperante en la producción euforizante51 
e intelectual de la época, y sus derivas actuales son contundentes por los efec-
tos de una propuesta metodológica y conceptual, vestida de semejante pers-
pectiva blanqueadamente inadvertida. Se detiene en una circunstancia que no 
es otra que la que devela el psicoanálisis al estudiar a las neurosis52 y colocar-

45 Ibíd.
46 En su propuesta de la heterosexualidad como institución política, Adrienne Rich demuestra 
cómo el cuerpo de las mujeres ha sido instrumentalizado como objeto de amor, de deseo, a tra-
vés de las lógicas masculinas y soberanas del amor. “La heterosexualidad obligatoria y la exis-
tencia lesbiana”, Revista d’Estudis Feministes, n.o 10 (1996). 

47 Freud, “El malestar…”, 83.
48 Ibíd., 85.
49 Ibíd., 86.
50 Ibíd.
51 Macba Barcelona, “Max Jorge Hinderer y Elvira Dyangani Ose: Seminario ‘¿Dónde están los oa-
sis?’ (2ª jornada)”, video de YouTube, 3:29:48, publicado el 13 de abril de 2023. 

52 Alejandro, un paciente del Hospital Psiquiátrico Dr. Samuel Ramírez Moreno, quien partici-
pa de manera entusiasta en el proyecto fotográfico Paso a paso, el trazo colectivo de la transforma-
ción de un territorio agrícola en uno urbano, 2023, uam-x, en una plática, me refiere una duda. Se 
trata de un comentario que, después de tres décadas de internamiento en el hospital mencio-
nado, hace como si pensara en voz alta, o como un decir a la cantonade: “en el hospital no hay 
enfermos mentales; son personas con mañas”. (“La expresión a la cantonada apareció a media-



El malestar ¿en qué cultura? / Alberto Ad hemar Carvajal Gutiérrez116

las como el resultado de no poder “soportar la medida de frustración que la 
sociedad le impone en aras de sus ideales culturales”53 y que al suprimir o dis-
minuir podría significar un regreso posible a la dicha. En contraparte, los pro-
gresos en las ciencias naturales y la técnica permitieron un control sobre la 
naturaleza como no se había logrado antes. He ahí la visión cartesiana S-O y 
el dominio en la herencia soberana (con toda la parafernalia de violencias) so-
bre la naturaleza en tanto objeto.

A este dominio de la cultura sobre la naturaleza y los avances de la cien-
cia en cuanto a la comunicación, la medicina y la extensión de la vida, entre 
otros, el autor opone sus desventajas y revela no ser sino solo un “contento 
barato”:54 si no hubiera ferrocarril, no serían necesarios los viajes y por lo tan-
to tampoco la necesidad de comunicarse. En cuanto a poder limitar la muer-
te infantil hizo que se contuvieran los embarazos con menoscabo de la vida 
sexual y sus efectos nocivos, recordemos que Freud (tuvo seis hijos) practi-
caba el coitus interruptus. También contrarresta la beneficiosa selección na-
tural, concluirá. ¡Vaya con la campante visión decimonónica! ¿Y para qué la 
ampliación de la vida si esta “es fatigosa huera de alegrías y tan afligente que 
no podemos sino saludar a la muerte como redentora?”,55 se pregunta, afligi-
do, Freud. 

La cultura se define como “la suma de operaciones y normas que distan-
cian nuestra vida de las de nuestros antepasados animales”56 y tiene dos pro-
pósitos: “La protección del ser humano frente a la naturaleza y la regulación 
de los vínculos recíprocos entre los hombres”.57

Por eso, conviene no despistarnos. El texto de Freud traza de manera ma-
gistral, potente y dialogal con el lector (una virtud de la escritura del premio 
Goethe) lo que es la relación S-O, la naturaleza al servicio del ser humano y de 
ello nos convence a través del paseo que hace por las hazañas culturales: el uso 
de instrumentos, la domesticación del fuego, el perfeccionamiento de la orto-
pedia corporal, el acrecentamiento de su fuerza al disponer de la de los mo-
tores, el barco, el avión y a ese listado podríamos agregar la vida tecnológica 
digital y de plataformas, incluida la inteligencia artificial de hoy en día. “Con 
la ayuda del teléfono escucha desde distancias que aun los cuentos de hadas 

dos del siglo xviii. Se trata entonces de un juego escénico en el que el actor pretende hablar 
con alguien que permanece invisible, porque está situado detrás de escena. “Expressio.fr”, ac-
ceso el 20 de septiembre de 2023. https://www.expressio.fr/expressions/parler-a-la-cantonade)

53 Freud, “El malestar…”, 86.
54 Ibíd., 87.
55 Ibíd., 87.
56 Ibíd., 88.
57 Ibíd.
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respetarían por inalcanzables”.58 Es bellísima la conexión, ¿cómo no comprar 
esta descripción junto con lo que la viste y está en su corazón de lo colonial? 

Se distinguirá como un país con cultura aquel cuya tierra fue prepara-
da para el servicio de su explotación y protección, ante las fuerzas naturales; 
donde los tesoros minerales sean desentrañados con diligencia, para conver-
tirlos en una variedad de objetos; que haya transporte y “los animales salvajes 
y peligrosos hayan sido exterminados”59 y los animales domésticos, criados. 
Pinta de verde las ciudades, de ventanales, las casas. “Exigimos que el hombre 
venere la belleza la limpieza y el orden”.60 La limpieza es una categoría racial. 
Es el territorio de lo sucio, lo bárbaro, la anticultura, lo repugnante. Es insta-
lada en el cuerpo de les niñes como un dique que favorecerá el cultivo de la re-
presión, apunta Freud en sus Tres ensayos. 

Recuerdo la limpieza de los riachuelos de Montevilliers, cerca de Le Havre 
y que, después de alimentar los molinos en la llamada época medieval, des-
enlazan en el Sena. Hecho que le valiera a Napoleón en su visita al Armador 
del Puerto, el puerto de la desesperanza,61 decir que Le Havre y París son una 
unidad; cuentan con una conexión orgánica. Esos riachuelos son cristalinos. 
Al verlos, evoco los ríos que atraviesan Puerto Príncipe para desembocar en el 
mar del Caribe, llenos de basura, contaminados, y pensé que no pueden com-
pararse salvo si reconocemos lo que los une que es la cultura que bien descri-
be Freud, una cultura aparentemente cristalina hecha de sangre que ahora la 
basura cubre.

“Belleza, limpieza y orden ocupan un lugar particular entre los requisitos 
de la cultura”.62 Entre ellos están también la labor intelectual, científica y ar-
tística que desenlaza en sistemas religiosos y filosóficos que dan rumbo éti-
co: la búsqueda de la perfección “del individuo, del pueblo, de la humanidad 
toda, y los requerimientos que se erigen sobre la base de tales representacio-
nes”.63 Dentro de los métodos terapéuticos importados del llamado ahora nor-
te global se dice que es el psicoanálisis el que observa una ética al orientarse 
por el saber del analizante; sin embargo, es posible que la perspectiva del ana-
lista esté instalada en un paisaje aséptico limpio y ordenado que responde a los 
requisitos de la (una) cultura (hegemónica).

58 Ibíd., 90.
59 Ibíd., 91.
60 Ibíd.
61 Aki Kaurismäki, El Havre: El puerto de la esperanza, película, 93 min, 2011. 
62 Freud, “El malestar…”, 92.
63 Ibíd., 93.
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Otro rasgo, el último, que muestra una cultura es “el modo en que se re-
glan los vínculos recíprocos entre los seres humanos: los vínculos sociales”.64 
Primará la comunidad sobre el individuo, con ello se dará paso al derecho y 
con él a la justicia. Freud señala que, si bien una injusticia en el orbe indivi-
dual cuya libertad no es un valor para la cultura, puede sin embargo aportar 
a la ampliación de la justicia y la cultura; en contra, “un resto de la perso-
nalidad originaria, no domeñado por la cultura”,65 alimentará por lo tanto 
movimientos libertarios en oposición. Así, “buena parte de la brega de la hu-
manidad gira en torno de una tarea: hallar el equilibrio”66 entre las exigencias 
individuales de la sociedad.

Confiesa Freud que para hablar de estos requisitos culturales se guio por el 
sentido común.67 Podríamos decir que lo documentó, incluso más, lo renovó. Y 
da, por si fuera poco, un paso más, lo adopta para describir otro proceso, el 
del desarrollo libidinal. El proceso reglamental cultural que impone el sacrifi-
cio de las pulsiones y, a su vez, protege de los abusos de la violencia bruta, y 
será lo que en el desarrollo libidinal se despliega como sublimación: “No pue-
de soslayarse la medida en que la cultura se edifica sobre la renuncia de lo 
pulsional”.68 Si ubicamos a lo pulsional en el tejido corporal sin reducirlo, por 
lo tanto, al plano genital, podríamos pensar no en una renuncia, sino en una 
práctica pulsional colectiva.

IV
En un extenso pie de página Freud especula la filogénesis de esta renuncia 

pulsional de la que podríamos precisar un momento inaugural al que otorga 
el nombre de represión orgánica. Es a ella a la que sucumbe, en primer lugar, el 
erotismo anal en su estricta vinculación con una de las exigencias para distin-
guir a la cultura: la limpieza. “El que no es limpio, o sea, el que no oculta sus 
excrementos, ultraja al otro […] esto mismo es lo que enuncian los insultos 
más fuertes”.69 Es reveladora la afirmación freudiana cuya lectura nos some-
te sin más a lo que no deja de habitarnos, la visión colonial que Freud sim-
plemente naturaliza, universaliza. Así que irremediablemente tropezamos y 

64 Ibíd.
65 Ibíd., 94.
66 Ibíd.
67 En una conversación entre Dussel, Grosfogel y Hinkelammert: Diálogos anti y decoloniales se 
precisa que el mentado “sentido común” es uno de los instrumentos más eficientes de la co-
lonialidad. Enrique Dussel, “Conversatorio: Franz Hinkelammert, Dr. Enrique Dussel y Ramón 
Grosfoguel”, video de YouTube, 1:00:22, publicado el 22 de agosto de 2019.

68 Freud, “El malestar…”, 96.
69  Ibíd., 98.
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concedemos cuando en ese preciso y fino momento de la enunciación de la 
frase queda reconocida y aceptada nuestra acción como herederos de un re-
pertorio filogenético, en el que operaría la represión orgánica y los insultos no 
serían otra cosa que retoños de su fracaso. De lo que se trata una vez ubicada 
esta operación soberana, la represión, es de desmontarla y, al hacerlo, devela-
remos todo un horizonte racial de los Condenados de la Tierra (Frantz Fanon),70 
el horizonte de la suciedad, de lo ch’eje,71 de la repugnancia, habitado por ni-
ñes, mujeres, locos, cuerpes racializades, prostitutas, homosexuales, lesbia-
nas, cuerpes trans, migrantes… alucinantes.

Este parágrafo sostiene lo que discurre al relacionar al hombre primordial 
con mejorar su fortuna en la Tierra a través del trabajo comunal, la satisfac-
ción sexual y la fundación de la familia. Recorre entonces épocas desde la fa-
milia totémica hasta la construida por las alianzas fraternas. Al reconocer los 
favores que el amor le prestó a la cultura, señala también las desventajas de 
optar por la dependencia riesgosa de un amor en la satisfacción genital. “Por 
eso los sabios de todos los tiempos desaconsejaron con la mayor vehemencia 
este camino de vida”,72 como la práctica del amor universal atribuida a San 
Francisco de Asís. Sin embargo, remata esta posibilidad al indicar que resul-
ta una injusticia para el objeto no elegir. Por otro lado, si seguimos la ecología 
general de Amos Tutola,73 no habría tal injusticia pues no habría objeto ni en-
tidad que sea pasiva o inerte, por lo tanto, también eligen, de tal manera que 
este amor de meta inhibida se trocaría por una meta abierta, o mejor aún, no 
tendría meta alguna. 

Es claro que para Freud lo importante es sostener el régimen político de 
la heterosexualidad y la reproducción y, además, la institución hetero como 
apuntamos arriba. Parece entonces enfrentarse el amor genital y la formación 
de nuevas familias, y el amor de meta inhibida que formaría “fraternidades”, 
cuestión última que nos llevaría a plantearnos formas de reproducción colec-
tivas.74 Este planteamiento abriría el cerco de la cultura occidental de la que 
habla Freud hacia otras formaciones culturales que no estarían confrontadas 
al amor, puesto que este último carecería también de su propio cerco repro-
ductivo. Vemos en la defensa, que muestra en dicho régimen político los con-
flictos intrincados entre la familia y la cultura, y sale a relucir la barbarie de 

70 Frantz Fanon, Los condenados de la Tierra (Ciudad de México: fce, 1961).
71 Silvia Rivera Cusicanqui, “Ch’ixi: Más allá de las identidades colonizadas”, Gatopardo, 15 de di-
ciembre de 2021. 

72 Freud, “El malestar…”, 99.
73 Amos Tutola, El bebedor del vino de palma (La Habana: Instituto del Libro, 1967).
74 Euskadii, “Paul B. Preciado: ¿La muerte de la clínica?”, video de YouTube, 1:54:02, publicado el 
7 de abril de 2013.
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la esclavitud al destacar los privilegios masculinos de la diferencia sexual.75 
“Ellas subrogan los intereses de la familia y de la vida sexual; el trabajo de cul-
tura se ha ido convirtiendo cada vez más en asunto de los varones, a quienes 
plantea tareas de creciente dificultad, constriñéndolos a sublimaciones pul-
sionales a cuya altura las mujeres no han llegado”.76

Podríamos decir, no sin aventurarnos en ello, que cuando Freud compara a 
la cultura en relación con la sexualidad a “un pueblo o un estrato de la pobla-
ción que ha sometido a otro para explotarlo”77 parece una alusión precisa al 
hecho colonial y al sometimiento que lo subyace. La angustia que sobreviene 
continúa ante una posible rebelión de los oprimidos, la cual impulsó a tomar 
medidas severas preventivas. Quizás encontremos una relación de esta an-
gustia con el sentimiento de culpa que desarrolla el texto de Freud en la últi-
ma sección. Una alusión parecida la encontramos cuando describe después de 
hablar de la indudable disposición bisexual78 del animal humano y la dificultad 
concomitante al momento de satisfacer en la vida sexual tanto el deseo mas-
culino como el femenino. Asimismo, señala también otra idea, la de los com-
ponentes sádicos del erotismo que “con harta frecuencia lleva acoplado un 
monto de inclinación a la agresión directa”.79 Y remata al decir que el objeto 
de amor no siempre muestra “comprensión y tolerancia como aquella campe-
sina que se quejaba de que su marido ya no la quería, porque llevaba una se-
mana sin zurrarla”.80

Es destacable también, en este intento de lectura feminista decolonial,81 
la insistencia de colocar la perspectiva decimonónica en escenarios imagina-
dos, como aquel referido al totemismo que parece optar por la tendencia de 
la cultura de ampliar el círculo cerrado de la familia. Nos referimos al cam-
po del incesto en su referencia a la tragedia helénica. Proponemos, inspirados 
por aquello de variar la mirada, o bien el de voltear las cosas, el extraer la rela-
ción amorosa en juego,82 del campo incestuoso que no es más que una deriva 
del desenlace último de la sexualidad: la genitalidad que, a su vez, es el coro-

75 Carvajal, La diferencia sexual…
76 Freud, “El malestar…”, 101.
77 Ibíd., 102.
78 Disposición bisexual que se basa en la diferencia que, como vimos en otro texto (cfr. nota 20: 
Alberto Carvajal, La diferencia sexual, una barbarie de la esclavitud (Ciudad de México: E-diccio-
nes Justine, 2022), es una invención colonial, en particular de la esclavitud a finales del siglo 
xvii, con la que se iniciará la heterosexualidad en tanto régimen político.

79 Freud, “El malestar…”, 103.
80 Ibíd.
81 María Lugones, “Hacia un feminismo descolonial”, La manzana de la discordia 6, n.o 2 (2011). 
82 Alberto Carvajal, El performance de las sexualidades (Ciudad de México: E-dicciones Justine, 2020).
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lario del régimen político de la heterosexualidad. Se confirma esta posibilidad 
al señalar que el adulto —europeo occidental— (¡finalmente lo precisa!)83 llega 
preparado sexualmente solo si las exteriorizaciones sexuales infantiles fue-
ron proscritas y con justificación desde la psicología. Freud lo puede decir y 
con ello confirmar la inutilidad de la sexualidad para les niñes y, por otro la-
do, escamotearla con fines doctrinario-analíticos. La operación, se entiende, 
fue ejecutada por el bien de la cultura, digamos, de la alta cultura europea. 

Es conveniente destacar que Freud clínico (¡hay muchos Freuds!), en el 
famoso caso Juanito84 y, es posible, también en la clínica para niños que por 
años atendió,85 realizaba su intervención al sostener la producción subjeti-
va lúdica transformante de la sexualidad polimórfica infantil. Otro Freud es 
el científico-escritor que teje cual orfebre un cuerpo conceptual y es el lugar 
donde abandona la convocatoria que hace a los saberes oscuros en su Inter-
pretación a los sueños y emerge el ¡Herr!,86 invocado desde la censura-olvido del 
nombre de Signorelli, en su viaje de Ragusa a Bosnia-Herzegovina.

Es notable la propuesta freudiana acerca de la dificultad (una más) que el 
ser humano adquiere con la postura vertical y la devaluación del sentido del 
olfato que el erotismo anal revive y con él toda la sexualidad. Así, esta se con-
vierte en un territorio cuya función parece apartarse de la meta sexual (cla-
ro, la meta genital, ¡una vez más!) y optar por desplazamientos y sublimaciones. 
La sexualidad devendrá entonces como un territorio oscuro, ominoso, repug-
nante, sin tiempo, ni reglas, que entra en vinculación con la pregunta que se 
hace por las mujeres, ese ¡dark continent!: el África de las mujeres, de les niñes, 
de las exteriorizaciones sexuales proscritas, de les cuerpes violentes, peligro-
samente sexuales…

V
El inicio de esta sección en el texto de Freud es aleccionador. El desfacer en-
tuertos del trabajo analítico consiste en desmenuzar lo intolerable de la frus-
tración de la vida sexual en la vida de los neuróticos. “Ellos se crean, en sus 

83 Freud, “El malestar…”, 102.
84 Sigmund Freud, “Análisis de una fobia de un niño de cinco años”, en Obras completas X (Buenos 
Aires: Amorrortu, 2003).

85 “Los dos trabajaron durante años como asistentes míos, cuando yo dirigía un consultorio pú-
blico para niños con enfermedades nerviosas”, explicado en el llamado sueño de la inyección de 
Irma. Freud, “Interpretación de los sueños”, en Obras completas IV (Buenos Aires: Amorrortu, 
1989), 133.

86 Freud, “El olvido de los nombres propios: Psicopatología de la vida cotidiana”, en Obras comple-
tas VI (Buenos Aires: Amorrortu, 1989).
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síntomas —¿en sus mañas?—, satisfacciones sustitutivas”87 que, en vez de so-
lucionar, resultan sufrientes al convertirse en un escollo para su vida social. 
Reflexionemos un momento. Los llamados neuróticos se crean, es decir, son el 
resultado inadvertido de una autopoiesis que no resiste a las exigencias de 
tres amos (exigencia pulsional, la de la realidad y la del superyó), sino a un sa-
ber oscuro, y serán los miles de caminos trazados por una educación, por los 
modelos de cuerpes forjades en esta cultura del malestar, en fin, qué otra, por 
su mercado y sus barbáricos asegunes que, finamente, describe Freud. Será 
por ellos que ese individuo neurótico autocreado, caminará y así forjando la 
deprimente fábrica continuará sin descanso.

Freud continúa con su descripción de los meandros de la cultura, su cultu-
ra, la cultura alta, la hegemónica que, ahora en el siglo xxi, colapsa y se redu-
ce a una más o quizás a una que ni echemos de menos. ¿Tendría la sexualidad 
que oponerse a la cultura? Claro, la pregunta no tiene lugar si hablamos de 
la cultura de la que trata El malestar. Por ello, es interesante el desmenuzar 
ocurrido con la frase de difusión universal que parece apuntalar a la socie-
dad culta.

“Amarás a tu prójimo como a ti mismo”. En el mercado de sentimientos, 
méritos y razón ¿cómo dar lugar a un planteamiento así? ¿Más aún si ese pró-
jimo está a la distancia precisa de mi aniquilamiento? Al ser ubicados estos 
inconvenientes, el planteamiento es claro: “Hasta que no se supriman esas in-
negables diferencias, obedecer a los elevados reclamos de la ética importará 
un perjuicio a los propósitos de la cultura”.88 Este reconocimiento lleva a su 
autor a mostrar un retablo del ejercicio de una imperial agresividad: Gengis 
Khan y Tamerlán, los piadosos cruzados, los horrores de la Guerra Mundial y 
el fatal augurio que escribiera Freud en su carta a Einstein. Sí, no cabe duda 
de qué cultura hablamos. De la sociedad culta en amenaza de disolución, de la 
que tiene que refrenar los excesos de los cuerpos forjados en los territorios de 
los imperios en turno. “La cultura tiene que movilizarlo todo para poner lími-
tes a las pulsiones agresivas de los seres humanos, para sofrenar mediante for-
maciones psíquicas reactivas a sus exteriorizaciones”.89

Entonces la sociedad no culta, primitiva, ¿está disuelta? ¿Cómo se tramita 
la agresividad, la sexualidad? Cabría plantear entonces que para una cultura 
así, hegemónica, colonialista, imperial, uno de sus métodos es contender con-
tra esa producción agresiva con una fuerza que tenga que estar a su altura. 

87 Freud, “El malestar…”, 105.
88 Ibíd., 108.
89 Ibíd., 109.
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La cultura misma del malestar al intentar prevenir los excesos de la fuer-
za bruta a partir del derecho actúa con violencia sobre los criminales, “pero 
la ley no alcanza a las exteriorizaciones más cautelosas y refinadas de la agre-
sión humana”.90 Y ¿si el refinamiento jugara en otro sentido? ¿En uno lúdico, 
creativo, vital, ofrendal, musical sonoro percutivo, danza-trance festivo?

Además, el autor no pierde de vista que, en efecto, ha dedicado su estudio 
a las sociedades imperiales, por tal motivo revisa los propósitos del comunis-
mo y de la abolición de la propiedad privada generadora de “la malevolencia 
y la enemistad entre los hombres”.91 Intenta mostrar que, aunque se propug-
ne por la igualdad entre los hombres, estos están dotados por la naturaleza de 
aptitudes físicas y talentos intelectuales de forma diversa. Es interesante la 
atribución a la naturaleza tanto de la agresividad como de la dotación dife-
renciada, podríamos conceder la existencia de diferencias y no por la natu-
raleza, sino por las condiciones materiales, raciales, de clase, de territorio, de 
cada cuerpe, lo cual nos lleva una vez más al horizonte de la colonialidad. En 
párrafos anteriores señalamos la invención de la diferencia sexual, la primera, 
que no tiene que ver con las mujeres (esta correspondería a una segunda di-
ferencia sexual, también fruto de una invención inspirada por la esclavitud e 
impuesta por la violencia en las colonias),92 sino con les cuerpes tornades vio-
lentes, peligrosamente sexuales, de les esclaves negres, que desde la perspec-
tiva temerosa occidental, tomaron revancha del barbárico trato infringido por 
casi cuatro siglos por les mismes colonizadores. Sin embargo, no se trató de 
una revancha, más bien de mostrar lo que eses cuerpes, de les colonizadores 
eran/son capaces de poner en práctica, no fue la iniciativa de les esclaves ne-
gres, de les cuerpes negres. La historia no deja de confirmar esta aseveración, 
les cuerpes negres siguen siendo cuerpes racializades: esto es, paradójicamen-
te, blanco de un sinfín de violencias. 

Decíamos, pues, que concedíamos la diferencia entre les cuerpes parlantes, 
sin embargo, sería una diferencia que no implicara discriminación, violencia, 
aniquilamiento, ya que todas las diferencias ampliarían las posibilidades de 
transformación de esa ficción que se ha dado en llamar ser humano. “La agre-
sión no ha sido creada por la institución de la propiedad”,93 ocurre en todas 
las épocas, dice, y es observable desde la crianza de les niñes, es el trasfondo 
de todos los vínculos de amor y ternura (exceptúa y recalca la relación ma-

90 Ibíd.
91 Ibíd., 110.
92 Tras la huella de Sofía, “Webinar Ochy Curiel: Por un feminismo decolonial”, video de YouTu-
be, 1:42:47, publicado el 25 de junio de 2022. 

93 Freud, “El malestar…”, 110. Sin embargo, en su último parágrafo (p. 128 de este escrito), Freud 
concede que es uno de los factores generadores de lo que llama agresividad. 
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dre-hijo varón). Abolida la propiedad “resta todavía el privilegio que dimana 
de las relaciones sexuales”,94 un privilegio masculino, se entiende. Y si estos 
se suprimieran, se eliminaría a la familia, célula germinal de la cultura, sería im-
previsible el derrotero y la fustiga de la cultura, “hay algo que es lícito esperar: 
ese rasgo indestructible de la naturaleza humana lo seguiría donde fuese”.95 
Freud ubica bien la colonialidad como su más ferviente desmenuzador. Des-
menuza su esencia que considera la tiene. Así, lo que apunta sobre el capita-
lismo y la liberación sexual no podrían superarla, cuando, por otra parte, la 
colonialidad no se reduce al capitalismo. O bien, como dice Grosfogel, este so-
lo es el brazo económico del colonialismo, tanto propuesta civilizatoria como 
también la fabricación de la subjetividad, la sexualidad, el sentido común, to-
dos tejidos de privilegios masculinos, de raza, de saberes racionales, de indivi-
dualismo, de miedo, de violencia.

“No debe menospreciarse la ventaja que brinda un círculo cultural más 
pequeño: ofrecer un escape a la pulsión en la hostilización a los extraños”.96 
Con esta elocuente justificación de la agresividad y del ejercicio de la opre-
sión pasa revista nuevamente a las sociedades cuya cohesión se alimenta de 
la invención de un blanco de hostilización: Roma y los cristianos, el imperio 
germánico y los judíos, los sóviets y los burgueses. 

Al imponer la cultura sacrificios a la sexualidad y a la inclinación agresi-
va se comprende, plantea el texto freudiano, que la cultura difícilmente ofrez-
ca felicidad. No será, que al hacer esto, lo que en realidad ocurre es crear las 
condiciones indestructibles, dentro del microespacio occidental, de la perma-
nencia de los privilegios, del gran armado colonial, grande y frágil por ello su 
refrendo cotidiano y seudocientífico.

A comparación del hombre primordial (el padre totémico) que no conocía li-
mitación de lo pulsional, la seguridad de mantener esa situación era ínfima. 
El hombre culto, en cambio, logró “un trozo de posibilidad de dicha por un tro-
zo de seguridad”.97

Después de indagar en los llamados pueblos primitivos, resulta que no es en-
vidiable, recalca, la libertad de su vida pulsional pues está sometida a limita-
ciones de otra índole quizás más severas que las sociedades modernas. Vemos 
otra vez que estas perspectivas occidentales no son otra cosa que una confir-
mación del odio a la diferencia, ese retoño del sadismo… hegemónico. Es evi-
dente que la invención del padre primordial introduce un mito que permite 

94 Ibíd.
95 Ibíd., 111.
96 Ibíd.
97 Ibíd., 112.
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naturalizar la hostilidad y menguar el goce, y convertirse en referente de la 
perspectiva occidental colonial que se mantiene en la actualidad. La defensa 
que hace por la cultura y los trozos deprimentes alcanza su cénit en la socie-
dad americana, lo reconoce el autor.

VI
Freud acusa al inicio de este capítulo invertir papel y tinta en cosas triviales. 
Y es justamente en lo que el psicoanálisis se detiene, desde el momento inau-
gurado por un banal lapsus, cometido por una mujer que atendía Freud por 
encargo de su mentor Breuer, quien se declara vencido por los lances de una 
transferencia hasta ese momento desconocida, o bien repudiada. Podríamos 
decir que en la transferencia se juega un monto de agresividad envuelta en 
enamoramiento, en curiosidad, en amor al saber que lo trastoca y, si bien des-
tacamos a un Freud situado en el siglo xix, y así se otorga una importancia 
natural a la conservación de la especie, no negamos su genialidad al detener-
se justamente en cosas triviales, aunque tal detenimiento por la fuerza de la 
potencia/fragilidad del paisaje sociohistórico de la colonialidad lo lleve, en úl-
tima instancia, a confirmar aquello natural. Nadie puede eximirse de una pro-
ducción brillante colectiva y al mismo tiempo retraerse de la contundencia de 
sus efectos. Es en ese intersticio que colocamos nuestra mirada.

Respecto a la descomposición de la libido de objeto llega al sadismo, y con 
el trabajo sobre el narcisismo concede a las pulsiones yoicas nuevamente su 
vestimenta libidinal. Y en estos párrafos retoma su indagación en cuanto a 
las pulsiones y sus fuentes hasta destilar a la pulsión de muerte y sus desti-
nos afuera-adentro, o bien el servir o combinarse con Eros, “pero ya no com-
prendo que podamos pasar por alto la ubicuidad de la agresión y destrucción 
no eróticas”.98

Se trata del campo del mal; del kakon, dirá Lacan. Este que, aunque emer-
ja sin propósito sexual en la más “ciega furia destructiva”, no deja de vincu-
lar una satisfacción de goce narcisista donde el yo es llevado a cumplir “sus 
antiguos deseos de omnipotencia”.99 Bien dice Freud en la Introducción al Nar-
cisismo que ese yo se instala en la nueva realeza en His majesty the Baby!100 Se 
enseñorea en la satisfacción de sus necesidades y va hacia el dominio de la na-
turaleza. He ahí un excelente tejido secular. La inclinación agresiva adquiere 
entonces una fuerza pulsional, autonomía, la cual es originaria del ser huma-

98 Ibíd., 116.
99 Ibíd., 117.
100 Sigmund Freud, “Introducción al narcisismo”, en Obras completas XIV (Buenos Aires: Amorror-
tu, 1989), 88.
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no. También podríamos situar a esta anciana inclinación como el instrumen-
to bélico en el orbe del pensamiento occidental, y se confirma por el saqueo 
colonial, a través del cual se instrumentaliza la separación S-O, cultura-natu-
raleza, con la consabida gestión violenta de sometimiento. 

Esta precisión de la pulsión agresiva parece contraponerse a los propósi-
tos macrounitarios de la cultura y su afán abarcador a la humanidad. Dicho 
de otra manera, la indagación de la cultura devela ante qué fuerzas combate 
“¡y esta es la gigantomaquia que nuestras niñeras pretenden apaciguar con el 
‘arrorró del cielo’!”.101 Vale decir que, en cada infante, se jugaría la instalación 
de todo un régimen político pues está en ciernes, en ese trozo vibrante, la po-
sibilidad de su colapso.

VII
Para exponer este apartado, Freud se pregunta qué ocurre con el resto de los 
animales en un combate así. Las hormigas, las abejas, lo tramitan a través 
de los tiempos con una disciplina, con una organización eficaz, o bien con un 
equilibrio temporal. ¿Y la cultura cómo opera? Con el retorno de dichas incli-
naciones hacia adentro, hacia el yo, a través de “una guarnición militar en la 
ciudad conquistada”:102 el superyó.

Con esta instancia que observa y castiga se genera un sentimiento de cul-
pa ante un mal hacer e incluso cuando únicamente se conciba el propósito de 
hacerlo. El juicio de tal acción es externo en un inicio y, con él, lo es la carga de 
desvalimiento y dependencia, incluida la posible desprotección de aquella au-
toridad enterada de una u otra posibilidad. “Lo malo es, en un comienzo, aque-
llo por lo cual uno es amenazado con la pérdida de amor”.103 Cabría preguntarse 
¿de qué se sustrae el adulto (padre/madre) que opera esta amenaza?, ¿a qué mo-
delo de desplazamiento o competencia se ve librado? ¿Es posible pensar que la 
propuesta trágica helénica se haya insertado hasta el frenesí que es posible ha-
blar, como lo hace Freud, de una universalidad de tal experiencia?

Conviene evitar este desaguisado por la angustia que provoca, previene el 
texto de El malestar. Ahora podemos ubicar esta práctica de vulnerabilización 
individual y profundamente colectiva con las prácticas devenidas de otros te-
rritorios donde la obediencia, la fragilidad y el sometimiento fueron los resul-
tados; la práctica ocurrida en las plantaciones y aquellas otras dirigidas por 
el Code Noir. El segundo momento en el que el juicio es interno y el concomi-
tante incremento de la severidad del superyó, tanto más cuanto mayor sea lo 

101 Freud, “El malestar…”, 118.
102 Ibíd., 120.
103 Ibíd., 121.
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virtuoso, es, nos advierte El malestar, el nacimiento de la conciencia moral y 
el sentimiento de culpa. “El influjo del proceso genético, que deja sobrevivir a 
lo pasado y superado”,104 muestra que las cosas continúan como al principio. 
Una vez más, los meandros de la producción de un sentimiento así abrevan 
de lugares oscuros y ni tan lejanos nos anoticia ese cogito cartesiano colonial.

La severidad del juicio interno se incrementa por la insistencia pulsional 
y la constante denegación junto con una posible frustración externa. Así, es-
ta vigilancia continua hace del destino su aliado. El sentimiento de culpa de-
viene entonces de estas instancias de autoridad: externa parental e interna 
(el superyó). La primera exige la renuncia a las satisfacciones pulsionales y 
la segunda aboga por su castigo. Sin embargo, ni una ni otra lograrán detener 
al deseo que no escapa a los ojos de la segunda instancia. La desdicha ante la 
amenaza externa con la pérdida de amor y castigo “se ha trocado en una des-
dicha interior permanente, la tensión de la conciencia de culpa”.105 

El texto avanza para convertir a la conciencia moral —que no es otra que la 
angustia convertida en conciencia; es decir, aquel sentimiento producido ante 
la vulnerabilización de les cuerpes— en una obligación, mejor aún, en una ins-
tancia que obliga: la conciencia moral. Esa instancia cuya severidad se incre-
mentará al alimentarse con cada renuncia pulsional (agresiva). Dicho de otro 
modo, su acción la potencializa. Asimismo, discute esta fuente de la concien-
cia moral al mostrar que no hay tal renuncia, sino la acumulación de agresión 
vengativa que, por medio de la identificación, el superyó recibe esa autoridad 
inatacable y ahora es poseedor de toda la agresión. El yo del hijo se resigna an-
te la autoridad del padre venida a menos. La severidad del superyó subroga la 
agresión propia contra la autoridad. Ambas fuentes comparten la fuerza pu-
nitoria que devendría de la autoridad paterna.

A propósito de la severidad del superyó discurre el texto por otras fuentes 
y combinaciones como aquella que ante un padre blando la agresión se dirigi-
rá hacia el interior; ante su ausencia y desamparo la dirección será el exterior. 

También se alimentará de un arquetipo filogenético y la herencia del te-
mible padre primordial, así como también de la acción perpetrada por la hor-
da fraterna y las posteriores agresiones sofocadas. El cuento del asesinato del 
padre totémico deja traslucir una ambivalencia de sentimientos: el padre era 
odiado y amado. Se satisfizo el primero y el segundo permitió la identificación 
y la institución del superyó y la no repetición, dado el ejemplo inaugural. La 
conciencia moral está hecha entonces con la participación del amor y del ca-
rácter inevitable del sentimiento de culpa. Y de este y su constante incremen-

104 Ibíd.
105 Ibíd., 123.
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to resulta la formación amplia que exige la cultura. “Lo que había empezado 
en torno del padre se consuma en torno de la masa”.106 La abstracción de un 
sentimiento, el de la culpa, lleva por diversos abrevaderos. En especial, aquel 
del sometimiento lleva a la concreción epifenoménica de la llamada concien-
cia moral y su desenlace en la cultura.

VIII
Arribamos finalmente al último parágrafo. Veamos. El sentimiento de culpa to-
ma su lugar. Su elevación es consustancial al progreso cultural. Y con una frase 
tajante convierte al estado neurótico en territorio de cobardes: “Así, la concien-
cia moral nos vuelve a todos cobardes…”.107 La educación occidental propone un 
camino de dicha al deber ser, aun sabiendo que el llamado ser humano no lo al-
canzará y no está preparado para contender con la agresión de la cual se tor-
na objeto. Así es, pero la palabra en cursiva indica que podría no operar de esa 
manera toda la educación, o bien en el cuidado adulte-niñe en una formación 
horizontal. Conviene una vez más ubicar que la agresividad en la propuesta pul-
sional freudiana habita o cohabita con la de vida en un campo dicotómico y que 
será una fuente para el sentimiento de culpa. La pregunta del último apartado 
surge por la variada relación de este con la conciencia. Se encuentra en el texto 
una relación paralela semejante al de la angustia y la conciencia. 

“El sentimiento de culpa no es en el fondo sino una variedad tópica de la 
angustia”108 y que a la postre coincidirá con la angustia frente al superyó. Ese 
sentimiento cuyo reconocimiento evade la conciencia y permanece incons-
ciente. Sus posibles manifestaciones pueden tener algunos usos como el de 
las religiones y sus promesas de redención. El superyó, el sentimiento de culpa, 
la conciencia de culpa, el arrepentimiento, la necesidad de castigo constituyen un 
mismo territorio, aunque diferencial. Así, por ejemplo, la necesidad de castigo 
es una manifestación del yo devenido masoquista por influencia del superyó 
sádico, que combina un fragmento de la pulsión de destrucción preexistente 
en el yo y una cuota de erotismo en su relación con el superyó. La conciencia 
moral antecede al surgimiento del superyó, sin embargo, la conciencia de cul-
pa es anterior a ambos. Por lo tanto, es la expresión inmediata de la angustia 
frente a la autoridad externa, el efecto de su tensión, así como el retoño di-
recto del conflicto entre la necesidad de su amor y la satisfacción pulsional, y 
el resultado de cuya inhibición es la tendencia agresiva. De tal manera que la 
necesidad de castigo es contemporánea al sentimiento de culpa. 

106 Ibíd., 128.
107 Ibíd., 130.
108 Ibíd., 131.
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Entonces, parece ser más ubicuo tal sentimiento ante una acción efecti-
va, pero resulta difícil su discernimiento ante una acción no realizada. Ante el 
superyó, la intención cuenta y la neurosis obsesiva es su gran y contradicto-
rio manifiesto: es consciente el sentimiento de culpa, aunque este no se refie-
ra a ningún acto consumado.

En cuanto al sentimiento de culpa, una siguiente cuestión que el texto de 
Freud intenta resolver es si la agresividad pudiera zanjarse justamente por la 
intervención de la cultura, o bien por un deber ser social, un superyó colecti-
vo colocado en el corazón del lazo social. Retomaremos este punto al final para 
demostrar que esta perspectiva se entroniza con una visión cultural particu-
lar, una vez más, la occidental. Decíamos que el interés es ubicar si la agresivi-
dad de la que está dotado el superyó deviene de una autoridad externa, o bien 
de la propia en respuesta a la autoridad inhibidora y que hubiera quedado en 
espera. En un primer acercamiento, parece que la segunda fuente sería la que 
corresponde al interrogado sentimiento de culpa, sin embargo, en una ulterior 
elucidación ambas convergen hacia el interior y ejercen de manera diferencial 
la intensidad de su efecto.

Una de las interrogantes ocurre ante el incremento del sentimiento de cul-
pa no por una frustración o estorbo en la satisfacción pulsional, sino ante una 
demanda erótica incumplida.

La agresividad hacia la persona que impidió tal satisfacción se mudó en sen-
timiento de culpa, el cual al ser sofocado se endosó al superyó. Con la clínica 
de las neurosis es posible adelantar, propone el texto, que, cuando la exigencia 
pulsional sufre la intervención de la represión, los componentes libidinosos son 
traspuestos en síntomas; y los agresivos, en sentimiento de culpa.

 De retorno al campo de la cultura que abarca a toda la humanidad, una 
vez más, conviene no solo diferenciar al pluralizar la cultura y referirnos en-
tonces a culturas, más bien importa distinguir que ese “abarcar” a toda la hu-
manidad no es sino una deriva invisible de una operación colonial, pues la 
relación entre las culturas, dada la experiencia colonial, no es horizontal y no 
se resuelve, por lo tanto, con un simple plural y la ubicación de las diferencias. 
Justamente esta diferencia nos llevará de nueva cuenta a la distinción de “ni-
veles de civilización”, de “progreso cultural”, etcétera, esto es, a un acto colo-
nial privilegiado y violento. Continuemos, pues, con el texto freudiano. En el 
análisis restante se realizará un paralelismo entre el desarrollo individual y 
cultural, dada la homogeneidad de la meta: “la introducción de un individuo 
en una masa humana, y la producción de una unidad de masa a partir de mu-
chos individuos”.109 La diferencia entre uno y otro proceso es la prosecución 

109 Ibíd., 135.
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de la dicha egoísta en el primero, y la adaptación altruista a una comunidad 
humana, casi con prescindencia de la dicha, en el segundo. Solo podría haber 
convergencia cuando la meta del primer proceso sea la de acoplarse a la co-
munidad. Este movimiento de convergencia se juega en la experiencia de cada 
individuo. La esperanza es que la distribución libidinal permita la convergen-
cia de metas a favor de la cultura.

Para que lo anterior ocurra, la gestión de un superyó cultural debe surgir 
de grandes modelos sociales trágicos como el de Jesucristo. Una gestión ética 
más evidente, incluso terapéutica, propone que lo desarrolla un superyó in-
dividual. La ética será entonces la fuente para alcanzar a desarraigar la incli-
nación constitucional de los seres humanos a agredirse, de la cual abreva el 
mandamiento desmenuzado anteriormente: ama a tu prójimo como a ti mis-
mo. Sin embargo, anota Freud, la propuesta amorosa es incumplible lo que va 
en desmedro del amor y queda la inclinación intocada.

Con base en el trabajo clínico que pretende disminuir sus exigencias (tam-
bién al superyó de la cultura) conviene minorizar su poder ante un manda-
miento cuyo cumplimiento no podría obedecerse. Así como los aprestos de un 
superyó no podrían implicar el dominio de las exigencias del ello. “Si se exi-
ge más, se produce en el individuo rebelión o neurosis, o se lo hace desdicha-
do”.110 Y la cultura occidental-colonial exige más y troca su meta con la misma 
inclinación. “¡Qué poderosa debe ser la agresión como obstáculo de la cultura 
si la defensa contra ella puede volverlo a uno tan desdichado como la agresión 
misma!”.111

Conviene ubicar, como de hecho un pie de página final lo hace, que El ma-
lestar fue escrito en 1931, cuando el nacional socialismo se aprestaba para lo 
que vendría al final de esa década. Esto es contra tal poderosa agresión que no 
deja de advertir Freud que dicho texto ve incrementarse. Y entonces lanza 
una opinión, ya no refrendada en la carta que le escribe a Einstein, que es la 
recompensa de la virtud en la Tierra que podría sostener la gestión de la éti-
ca y, más aún, con un cambio real en las relaciones de los seres humanos con 
la propiedad. De paso critica al socialismo al equivocar de manera idealista la 
“naturaleza humana”.

Es valiosa la interrogante que Freud se plantea al proponer un diagnósti-
co por el cual varias culturas o épocas culturales y la humanidad toda ha de-
venido neurótica, precisamente, por las exigencias de la cultura. Sin embargo, 
cómo proponer un psicoanálisis a la comunidad si no hay un referente “nor-

110 Ibíd., 138.
111 Ibíd.
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mal”, como en el caso de uno individual; “habría que buscarlo en otra parte”,112 
admite. Así como no hay un referente, agrega que tampoco hay una demanda, 
“pues nadie posee la autoridad para imponer a la masa la terapia”.113 Insiste 
que no dejaría de ser lícita la intensión de realizarlo. Y, para terminar, rehúsa 
hacer una valoración a la cultura, pero tampoco defiende la idea de que es de-
masiado e insoportable el costo que paga el individuo por las metas y las as-
piraciones culturales.

Asesta un comentario desde el campo analítico “que los juicios de valor de 
los seres humanos derivan enteramente de sus deseos de dicha, y por lo tanto 
son un ensayo de apoyar sus ilusiones con argumentos”.114 En todo caso mues-
tra un acuerdo con sostener el carácter compulsivo de la cultura en su limita-
ción de la vida sexual y con imponer un ideal de humanidad, y tomarlas como 
si fueran procesos necesarios de la naturaleza, aunque enterado de sus obje-
ciones, rescinde a ser profeta, aunque no tanto.

Termina así, con tres planteamientos para el destino de la especie humana: 
la esperanza de que el desarrollo cultural pueda dominar la pulsión agresiva y 
con ella el autoaniquilamiento. Sin embargo, al dominar los seres humanos en 
demasía a la naturaleza, justamente, la esperanza se disipa y con ella toma lu-
gar la infelicidad y el talante angustiado generalizado. Invoca entonces al Eros 
en su lucha inmortal. “¿Pero quién puede prever el desenlace?”.115 

No hay duda de que la disección tan fina que Freud hace de los procesos en el 
ámbito individual, y al final, del campo comunitario, social, es sobre cómo opera 
la pugna política pulsional. Las pulsiones de las que habla no son otras que aque-
llas energías destacadas en un régimen político: la heterosexualidad y su insta-
lación institucional encarnada en cada cuerpe, en particular aquelles que son 
considerades menores en el ejercicio de sus privilegios sexuales, de clase, de raza, 
de nivel social, de educación, de territorio, de edad, de racionalidad. El régimen 
heterosexual se impuso en las colonias y no deja de hacerlo de manera inadver-
tida, con toda la parafernalia de la violencia. Las pulsiones son, eminentemen-
te, una propuesta política de la reivindicación del orbe soberano masculino.

El desenlace que no deja de advertir no es otro que una de las caras de una 
cultura colonial que no ha dejado de estar en malestar o más bien de imponer-
lo, al menos desde el siglo xviii (aunque conviene ubicar sus inicios en 1492). 
Es el desenlace de la fase fascista de la cultura de Occidente. La demanda por 
un psicoanálisis colectivo, cuya licitud en su intención defiende, pareciera le-

112 Ibíd., 139.
113 Ibíd.
114 Ibíd., 140. Es notable que con tal afirmación inutilice toda crítica a su defensa cultural.
115 Ibíd.
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jana a la sazón de la violencia del mercado colonial hipertecnologizado. Desde 
el margen, desde la orilla, desde un cuerpe colapsade y a su vez reinventade, 
hace falta quizás no la sola disminución del poder reglamental de un superyó, 
sino el prescindir de ese modelo, y con él, de todo prototipo. Un psicoanálisis 
que no tenga referencia, que pueda sorprenderse de su posibilidad profunda-
mente decolonial116 y autopoiética, sabia ancestral, lúdica y festiva.
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