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Resumen
El objetivo de este texto es exponer la concepción de la ética en el psicoanáli-
sis. La obra de Freud se caracteriza por elaborar una ética del sujeto, pero del 
sujeto entendido no en un sentido tradicional, como un sujeto dado y com-
pleto, sino por el contrario, como un sujeto dividido, inacabado y contingen-
te. En realidad, es una ética que privilegia los principios de la singularidad, la 
diferencia y la irreductibilidad subjetiva en la acción práctica, por encima de 
cualquier clase de subordinación de esta a ideales de grupo, deberes prescrip-
tivos exteriores u obligaciones universales.

Abstract
The objective of this text is to expose the conception of ethics in psychoanaly-
sis. Freud’s work is characterized by elaborating an ethic of the subject, but 
of the subject understood not in a traditional sense, as a given and comple-
te subject, but on the contrary, as a divided, unfinished and contingent sub-
ject. It is an ethic that privileges the principles of singularity, difference and 
subjective irreducibility in practical action, over any kind of subordination 
of this to group ideals, external prescriptive duties or universal obligations.
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Sobre la metapsicología
La obra de Freud se caracteriza por elaborar una ética que, sin caer en el he-
donismo, el solipsismo, el relativismo o el nihilismo, privilegia los principios 
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de la singularidad, la diferencia y la irreductibilidad subjetiva en la acción 
práctica, por encima de cualquier clase de subordinación de esta a ideales de 
grupo, deberes prescriptivos exteriores u obligaciones universales. Sus textos 
son un esfuerzo por pensar una ética del sujeto, pero del sujeto entendido no 
en un sentido tradicional; es decir, no como sustancia, identidad fija, esencia 
ahistórica, contenido firme, instancia permanente o causa de sí autoeviden-
te, un sujeto dado y completo, sino, por el contrario, como un sujeto dividido, 
inacabado, contingente, polimorfo, singular y opaco a sí mismo, como una al-
teridad, devenir y creación.

Como he afirmado en un trabajo anterior, Freud puede ser considerado 
como un moralista sui generis que, al cuestionar el primado de la voluntad ra-
cional, la conciencia y el libre arbitrio en la acción humana, ha replanteado 
de manera radical muchos de los problemas de la filosofía moral.1 Como sos-
tiene Rajchman, Freud introduce una revolución, la tercera, respecto al do-
minio de la ética. Pues si en la ética griega las reglas del deber obedecen a 
los fines de la virtud, y en la ética kantiana el bien gira en torno al principio 
supremo de la obligación, Freud redescubre el lazo entre ética y pathos, en-
tre ética y erótica. No le interesa saber sobre la vida buena ni la racionalidad 
abstracta, la ética freudiana gira en torno al deseo y al saber que lo ampara, 
que no es consciente sino reprimido.2

En este sentido, después de Freud y del descubrimiento de los procesos in-
conscientes, se han desvanecido muchas de las certezas fundadas en la filo-
sofía del sujeto, la cual surge con Descartes y recorre todo el horizonte de la 
modernidad. El impacto en la vida anímica de todo individuo que tienen la re-
presión, el complejo de castración, las fantasías y los deseos ocultos, los me-
canismos de defensa, la pulsión de muerte, el narcisismo, la compulsión a la 
repetición, la agresividad superyoica, el malestar cultural o el goce masoquis-
ta ha modificado drásticamente nuestra imagen del hombre y de la ética.

En efecto, Freud elabora una teoría del sujeto, en tanto que, constituido 
como un ser deseante e inconsciente, es ante todo un sujeto escindido, ca-
rente de unidad o sustancia. Esta visión sobre el sujeto deriva del interés que 
Freud desarrolló desde el comienzo de su obra por todo aquello subestimado 
por la medicina y la psicología de su época: el sexo, los sueños, el paciente, el 
sentido oculto de los síntomas nerviosos, los aspectos patológicos de la vida 
ordinaria (los olvidos, los actos involuntarios, los chistes, los lapsus).

El estudio de las neurosis y, en particular, de la histeria lo llevó a descubrir 
detrás de sus síntomas la existencia de procesos psíquicos que se manifiestan 

1	 Francisco de la Peña, “El psicoanálisis freudiano y la filosofía del sujeto”, Tramas 37 (2013).
2	 John Rajchman, Erotique de la vérité : Foucault; Lacan et la question de l’ethique (París: Puf, 1994).
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al margen de la conciencia y que poseen una significación sexual. Pero la gran 
intuición freudiana no solo consistió en la idea de que la neurosis tiene en su 
origen una etiología sexual, además, dicha causalidad sexual, por estar repri-
mida, divide al sujeto y lo enfrenta a sí mismo.

Así pues, dos ideas destacan desde los primeros textos freudianos: la pri-
macía y el determinismo absoluto del pasado infantil, así como la importan-
cia de la actividad sexual asociada a este último. Esto se desprende de la tesis 
en la que, desde la perspectiva de lo inconsciente, el sujeto es un ente solip-
sista, animado por impulsos primordiales, hedonistas y eróticos. En efecto, 
Freud postula por un lado que “el psicoanálisis nos demuestra que el niño es 
el padre del hombre”;3 es decir, que las experiencias tempranas de la infancia 
inciden en la conformación del psiquismo y condicionan el destino de cada in-
dividuo en su vida adulta, en la medida en que “lo inconsciente de la vida psí-
quica es lo infantil”.4 Por otro lado, sostiene que el psiquismo inconsciente 
tiene su fuente en una energía sexual originaria, la libido, a la que concibe co-
mo una fuerza libre e indeterminada, independiente de la genitalidad, la pro-
creación y la heterosexualidad.

Freud postula que, a diferencia de la sexualidad animal, determinada por 
mecanismos innatos, la sexualidad humana, al estar mediada por representa-
ciones psíquicas, se caracteriza por ser pulsional. Entonces, la pulsión es el con-
cepto límite que permite pensar la articulación entre lo somático y lo psíquico.

Las pulsiones sexuales, como exigencias vitales ancladas en necesidades 
somáticas, generan una excitación interna y continua en el psiquismo incons-
ciente, y dada su indeterminación, revisten un carácter perverso; en otros tér-
minos, son polimorfas y anobjetales, pero también parciales y autoeróticas. 
Estas existen desde la más temprana infancia y se caracterizan por manifes-
tar, en su devenir, diversas transposiciones asociadas a distintas zonas eróge-
nas del cuerpo.

Sin embargo, al no estar sujetas a un desarrollo natural o teleológico, las 
pulsiones sexuales encuentran en el erotismo oral, el anal y el fálico, tres mo-
mentos determinantes en su estructuración. Un acontecimiento esencial en 
el desarrollo libidinal lo constituye el complejo de Edipo, entramado psicoa-
fectivo, en el que se combinan deseos amorosos dirigidos hacia la madre y de-
seos hostiles dirigidos contra el padre. Este complejo, asociado a la fase en la 
que la libido se manifiesta como erotismo fálico, está vinculado con los proce-

3	 Jacques Lacan, El seminario de Jacques Lacan Libro 17: El reverso del psicoanálisis 1969-1970 (Buenos 
Aires: Paidós, 2008), 132.

4	 Sigmund Freud, “13.a Conferencia: Rasgos arcaicos e infantilismo del sueño”, en Obras completas 
XV (Buenos Aires: Amorrortu, 1972), 193.
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sos identificatorios y represivos que conducen a cada sujeto a ocupar un lugar 
en el orden de la diferencia y de la identidad sexual.

En la perspectiva freudiana, en cada sujeto perviven y coexisten las hue-
llas de las distintas etapas del desarrollo psicosexual, en forma de estratos 
geológicos. Los diversos trastornos psíquicos se explican, por ende, como el 
resultado de una fijación a ciertas fases de la sexualidad infantil o como una 
regresión a ellas. La patología nace ahí donde, como consecuencia de un trau-
matismo anímico arcaico, se constituye un síntoma como su defensa y como 
formación de un compromiso, con respecto a ciertas representaciones repri-
midas, cuyo contenido es insoportable para la conciencia. 

Desde la concepción freudiana, en el psiquismo, se distinguen tres tiem-
pos muy precisos. En el primero, Freud elabora una tópica del psiquismo ba-
sado en un modelo mecánico, en el que, según él, el aparato psíquico funciona 
como una máquina regulada automáticamente por el principio de placer o de 
evitamiento del displacer, cuyo fin es mantener constante o reducir la canti-
dad de excitación existente dentro de dicho aparato. Por otro lado, dentro del 
psiquismo, distingue dos sistemas: el inconsciente y el preconsciente-cons-
ciente, regidos por dos principios distintos del acaecer psíquico, el principio 
de placer y el de realidad. Estos últimos corresponden a dos tipos de procesos 
mentales: los primarios y los secundarios.

El primer modelo –o primera tópica–, dominado por pulsiones sexua-
les que pugnan por su satisfacción absoluta, se distingue del segundo, en el 
que imperan las pulsiones yoicas o de autoconservación. En el primer mode-
lo, el yo juega una función represiva que asegura la descarga parcial de las 
representaciones asociadas a las pulsiones sexuales y a la energía libidinal 
inconsciente, a partir de diferentes vías o formaciones sustitutivas: sueños, 
síntomas, chistes, actos involuntarios, fantasmas, rasgos de carácter, acciones 
sublimatorias y operaciones racionales.

Freud postula así un dualismo pulsional y una dinámica entre los proce-
sos inconscientes y los preconscientes-conscientes. Además, atribuye al in-
consciente no solo una primacía estructural sobre la conciencia, sino también 
una lógica radicalmente distinta, la de los procesos primarios, cuyos princi-
pios son la intemporalidad, así como la ausencia de la negación, de la contra-
dicción y del contacto con la realidad exterior y sus constricciones. De igual 
forma, los procesos primarios, regidos por la búsqueda de placer, se valen de la 
condensación y del desplazamiento de las representaciones, aspiran a la des-
carga libre y tienen como meta la identidad de percepción o alucinación.

Por su parte, el sistema preconsciente-consciente, comandado por el yo, 
está estrechamente ligado a los procesos secundarios, los cuales a través de la 
racionalización y del reconocimiento de la realidad exterior ejercen sobre las 
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representaciones inconscientes una operación de inhibición –más que de des-
carga–, una censura y una selección, cuya meta es la identidad de pensamien-
to. Para Freud, el yo consciente, soporte de las pulsiones de autoconservación, 
es solo una parte del psiquismo, y funciona como una formación secundaria 
que se desarrolla a partir del sistema inconsciente y en oposición a este.

En este contexto, la promoción del sueño al estatuto de “vía regia a lo in-
consciente” en el interior del esquema freudiano se explica por ser el fenóme-
no psíquico que ejemplifica, por excelencia, el funcionamiento de los procesos 
primarios, pero también por tener un papel en los mecanismos de censura y 
selección, propios del proceso secundario. De hecho, la lógica del sueño, en la 
que se despliega la dialéctica de lo manifiesto y de lo latente, del sentido apa-
rente y del sentido oculto, de lo que reprime y de lo que es reprimido, es la 
misma que permite pensar la lógica presente en los síntomas psicopatológi-
cos. La interpretación de los sueños es, por eso, el modelo de interpretación de 
los síntomas nerviosos.

Entonces, en este primer esquema, entre las pulsiones de autoconserva-
ción y las pulsiones sexuales, o entre las pulsiones del yo y las pulsiones de 
objeto, existe un antagonismo irreconciliable. La satisfacción de las exigencias 
sexuales inconscientes encuentra en el yo consciente un obstáculo. En cam-
bio, en el principio de realidad descubre un mecanismo que limita, traspone 
e invierte el fondo último de la subjetividad, el cual sí es egoísta y hedonista.

El modelo anterior entra en crisis alrededor de 1914, cuando Freud intro-
duce en su edificio teórico el problema del narcisismo y con él se ve conduci-
do a replantear el dualismo inicial entre pulsiones del yo y pulsiones sexuales. 
La cuestión del narcisismo, que inaugura el segundo tiempo freudiano, lo lle-
va a elaborar una teoría unificada de la libido, en la que el yo deja de ser con-
cebido como una instancia ajena y comprometida en la represión de la energía 
sexual, para ser pensado como investido por ella. En este nuevo enfoque, la li-
bido se distribuye y se desplaza entre el yo y los objetos de manera variable, y 
el yo mismo resulta en un objeto entre los objetos libidinales posibles.

Con la introducción del narcisismo, la frontera entre el yo y la sexualidad 
se desdibuja. De esa forma, de aquí en adelante, el yo es pensado menos como 
un ente sintético y conservador, y más como un ente dividido en un yo-placer 
y un yo-realidad; en otras palabras, un yo escindido entre las exigencias de la 
pulsión sexual y las de la realidad objetiva. Es un yo que debe transitar de un 
narcisismo primario y autoerótico a uno secundario y orientado a la realidad 
social, mediado por el complejo edípico.

La problemática del narcisismo orilló a Freud a rehacer todo su edificio 
conceptual. Mientras que en su primer modelo de la mente se contraponía la 
sexualidad a la autoconservación: el principio del placer ante el principio de 
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realidad, este último ahora es visto como la prolongación de aquel, y ambos 
son considerados como parte de un mismo mecanismo homeostático.

Hacia 1920, en un tercer momento, Freud introduce en su clínica, al tomar 
en cuenta el reconocimiento de la tendencia a la repetición en las experien-
cias de displacer en el psiquismo, el análisis de una serie de fenómenos que se 
sitúan más allá de la lógica del principio del placer, y que la noción de compul-
sión de repetición permite designar. Esta noción adquiere una dimensión cen-
tral en su concepción del psiquismo y lo conduce a un nuevo dualismo, con 
la que establece una oposición entre la libido —al mismo tiempo yoica y obje-
tal— y lo que Freud define como la pulsión de muerte. 

El segundo dualismo, que desplaza y resitúa al anterior, distingue ahora 
entre sexualidad y muerte: Eros y Tánatos. Las pulsiones de vida tienden a la 
agregación, son constructivas y generan complejidad; además, se contrapo-
nen a la pulsión de muerte, esa fuerza destructiva y desarticuladora, que es 
ley universal de inercia y tendencia antienergética. El principio del placer y el 
principio de realidad son ahora las dos caras de una misma ley de reducción 
de la tensión. Es la ley que tiene un más allá: la pulsión destructiva que, muda 
e inarticulable, es también repetitiva, compulsiva y mortificante. 

La sexualidad, que en el primer tiempo freudiano se pensaba como una 
fuerza disolvente, contraria a la autoconservación, ahora es, como parte del 
Eros, una fuerza creativa, de atracción, de unión y de liga; tiene un poder cua-
sicósmico, semejante a aquel descrito por Empédocles o Platón. La pulsión de 
muerte, por su parte, se revela como la manifestación de un masoquismo pri-
mario, y como una tendencia originaria hacia la regresión, la aniquilación, el 
mal y el sufrimiento. Dicha tendencia se dirige hacia lo inorgánico y está pre-
sente en todo organismo, incluido el psíquico: presencia de la muerte en el se-
no de la vida.

Con su introducción en el corpus freudiano, la primacía del malestar como 
realidad originaria y, en consecuencia, la primacía de la pregunta por el mal 
en la ética, se constituye como el punto de partida para el debate entre el psi-
coanálisis y las filosofías morales, así como para la reserva que el psicoanálisis 
guarda con respecto a toda clase de optimismo terapéutico.

El segundo dualismo pulsional, que se distingue del primero porque su 
modelo es más biológico que físico, y menos el de un mecanismo que el de un 
organismo,5 está ligado a la elaboración de una segunda tópica del psiquismo, 
en la que Freud distingue tres instancias psíquicas: el ello, el superyó y el yo, 
cuya introducción supondrá una notable resignificación en el concepto del in-
consciente.

5	  Ernest Walwork, El psicoanálisis y la ética (Ciudad de México: fce, 1994), 136.



Logos / Año LII / Número 142 / ene-jun 2024 / pp. 35-54 41

La resignificación resulta de la constatación clínica de que el yo no se con-
funde más que parcialmente con la conciencia o la autoconciencia, y de que 
la represión no es un atributo exclusivo del yo consciente, sino que puede ser 
también una acción inconsciente. Con tal comprobación, entra en crisis la 
idea de un yo consciente que reprime y un inconsciente reprimido que pugna 
por manifestarse. Si no todo lo inconsciente es reprimido, ni todo el yo es si-
nónimo de conciencia, entonces, una parte de él también es inconsciente, este 
último es pensado ahora no como una entidad aparte, sino como una propie-
dad en cada una de las tres instancias psíquicas.

Desde la perspectiva anterior, el ello es la región más radicalmente incons-
ciente; es el núcleo de nuestro ser y, a la vez, es lo más impersonal y heterogé-
neo que habita en cada sujeto. También es una fuerza desconocida e íntima, una 
instancia psíquica que contiene “todo lo heredado, lo que se trae con el naci-
miento, lo establecido constitucionalmente”.6 Si bien todo depende de él, el ello 
no quiere nada, carece de toda voluntad unitaria y no puede dar testimonio de 
algún afecto en particular, como el amor o el odio. Y aunque todo orden procede 
de él, carece de organización, es tan solo el depósito de la libido y de la pulsión 
de muerte que, entremezcladas e indiferenciadas, pugnan por manifestarse.

En lo relacionado con el yo, este se constituye como “una particular distri-
bución de la energía anímica”7 a partir del ello, del que se diferencia progre-
sivamente. En sus orígenes fue un yo-placer indisociable del ello, pero poco a 
poco se constituye como un yo-realidad, en contacto con el mundo exterior. Y 
este yo se ofrece al ello como un objeto de satisfacción, en el que se presenta 
la conversión de la energía libidinal en amor propio. Así pues, el yo se consti-
tuye como una imantación narcisista, como una suerte de superficie exterior 
del psiquismo, y también como una antena del psiquismo y del órgano de per-
cepción de todas las excitaciones, tanto interiores como exteriores. De igual 
forma, el yo es una instancia psíquica que mantiene una relación privilegiada 
con el cuerpo, en la medida en que se constituye como una proyección men-
tal de la superficie del organismo propio, instaurando así una cierta imagen 
de los límites de él mismo. Gracias a esto, el yo puede reconocer y enfrentar la 
realidad (este tiene la tarea de la autoconservación, que se cumple al proce-
sar los estímulos externos, a partir de la memoria, la adaptación, la huida o la 
actividad) y a la vez intentar satisfacer de manera indirecta y diferida los im-
pulsos provenientes del ello.

6	 Sigmund Freud, “Esquema del psicoanálisis”, en Obras completas XXIII (Buenos Aires: Amorror-
tu, 1972), 143.

7	 Ibíd., 144.
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El superyó, por su parte, es una instancia en parte consciente y en par-
te inconsciente, ligada tanto al yo como al ello. Es el operador de la trans-
misión cultural, es el “precipitado del largo periodo de infancia durante 
el cual el ser humano en crecimiento vive en dependencia de sus padres”,8 

que se constituye a partir de la interiorización de la instancia paterna, 
en tanto símbolo de autoridad, de culpa y de castigo, pero también de afec-
to, atracción e idealización. El superyó es para Freud un producto relativa-
mente tardío en la evolución psíquica de cada sujeto. Se conforma alrededor 
de los cuatro años, y es el heredero del complejo edípico. Él encarna al mis-
mo tiempo lo prohibido y el ideal, el amor y el odio, la dimensión crítica (au-
toobservación y autoescrutinio) y el arquetipo de perfección, la conciencia 
moral (de culpa y del deber), así como la pulsión de muerte, mientras que in-
terioriza la agresividad dirigida hacia los progenitores y el mundo exterior.

Al yo se le enfrenta el superyó, como abogado del mundo interior, del ello, 
de quien extrae la fuerza con la que al mismo tiempo refrena los deseos inces-
tuosos y parricidas, pero con la que igualmente erige los ideales más inalcan-
zables e imposibles. Las desmedidas exigencias superyoicas son el resultado 
de la desmezcla de las pulsiones que habitan en el ello; por un lado, de la sepa-
ración del componente erótico del componente agresivo y destructivo y, por el 
otro, el primero reprimido por el segundo . En este sentido, los conflictos entre 
el yo y el ideal del yo no hacen más que traducir la oposición entre el principio 
de placer-realidad y la pulsión de muerte; es decir, entre el mundo exterior y 
el interior, entre el yo actual y el yo ideal. 

Al ser el yo el componente del psiquismo que media las constricciones de 
tres instancias: la realidad exterior, las exigencias solipsistas del ello y los re-
clamos de perfección del superyó, Freud sostiene que, desde el punto de vista 
de la moralidad, “el Ello es totalmente amoral, el yo se empeña por ser moral, 
el Superyó puede ser hipermoral, y entonces, volverse tan cruel como única-
mente puede serlo el Ello”.9

Con la introducción de su segunda tópica del psiquismo, la visión de Freud 
sobre la dinámica de los conflictos mentales y su tratamiento se complica 
enormemente. En su primera tópica, la dinámica que da cuenta de las forma-
ciones psicopatológicas involucra solo el conflicto entre el yo y las pulsiones 
sexuales, y es el resultado de fijaciones y regresiones a exigencias pulsionales 
arcaicas reprimidas, que vulneran la capacidad y autonomía del yo. El análisis 
apunta a hacer posible el tránsito de las representaciones reprimidas del sis-

8	 Ibíd.
9	 Sigmund Freud, “13.a Conferencia: Rasgos arcaicos e infantilismo del sueño”, en Obras completas 
XV (Buenos Aires: Amorrortu, 1972), 54-55.
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tema inconsciente al sistema preconsciente-consciente, con el fin de permi-
tirle al yo disponer de una capacidad de acción sobre estas.

En su nuevo esquema, la causalidad psíquica implica la acción conjunta 
de tres instancias: el ello, el yo y el superyó, cada una de las cuales manifiesta 
distintos tipos de resistencias al trabajo analítico. El yo resiste por medio de 
la represión, la transferencia o los beneficios secundarios de la enfermedad. El 
ello soporta a partir de su fuerza inercial, que dificulta toda tentativa de arti-
culación simbólica. Finalmente, el superyó se sostiene a través de la exigencia 
de autodestrucción, de castigo o de permanecer enfermo. Las fijaciones y las 
regresiones siguen siendo factores etiológicos importantes, pero a ellas se su-
man ahora los destinos de las pulsiones sexuales y de muerte, cuya mezcla y 
desmezcla determinan la dinámica psíquica.

La segunda tópica y el segundo dualismo pulsional, propuesto por Freud, 
han suscitado toda clase de polémicas entre sus herederos. Se sabe que un 
sector importante de la comunidad psicoanalítica ha rechazado la tesis de 
una pulsión de muerte o de un masoquismo primordial como componente es-
tructurante del psiquismo, por las implicaciones negativas que acarrea en el 
plano terapéutico y moral, pero, sobre todo, porque alimenta una imagen pe-
simista de la condición humana.

Por esta razón, algunas corrientes importantes del posfreudismo sostie-
nen la idea de que el tránsito de la primera a la segunda tópica del psiquismo 
es la consecuencia de que la investigación sobre los procesos inconscientes no 
constituye la parte más importante del legado freudiano. Dichos procesos solo 
habrían ocupado la atención del primer Freud, quien en una época tardía ha-
bría desplazado todo su interés hacia el estudio del yo.

Al suponer que el último Freud valorizó el análisis de los mecanismos de de-
fensa que permiten al yo fortalecer su campo de acción frente al ello y al superyó, 
los partidarios del enfoque conocido como psicoanálisis del yo conciben a este 
no solo como el principal objeto del tratamiento psicoanalítico, sino como una 
instancia psíquica autónoma que debe ser apuntalada y reforzada, con el fin de 
conseguir resultados terapéuticos. En nombre de Freud, justifican así el desarro-
llo de un psicoanálisis centrado más en el análisis del ego que del inconsciente.

En cualquier caso, es dudoso que en la obra tardía de Freud la visión del 
yo, como instancia mediadora frente a los reclamos del ello, del superyó y 
de la realidad exterior, implique una desestimación de los determinismos in-
conscientes o una sobrevaloración del yo –o de la parte sana o “libre de con-
flictos” del yo–, como sostienen no pocos psicoanalistas posfreudianos.

A pesar de que Freud concibe al psicoanálisis como “un instrumento des-
tinado a posibilitar al yo la conquista progresiva del ello”,10 en sus textos des-

10	 Sigmund Freud, “El yo y el ello”, en Obras completas XIX (Buenos Aires: Amorrortu, 1972), 56.
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cribe al yo como “una pobre cosa sometida a tres servidumbres”11 y compara 
las relaciones del yo con el ello como“su siervo sumiso [el yo], que corteja el 
amor de su amo”.12

También describe el psicoanálisis al yo como un político servil que “sucum-
be con harta frecuencia a la tentación de hacerse adulador, oportunista y men-
tiroso”.13 Afirma que, mediante la identificación y la sublimación, el yo “presta 
auxilio a las pulsiones de muerte para dominar la libido, pero así cae en el peli-
gro de devenir objeto de las pulsiones y de sucumbir él mismo”14 e incluso llega 
a decir que “el yo muestra un interés por la génesis y la persistencia de la neu-
rosis”15 y que “el síntoma es sustentado también por el yo”16 en la medida en 
que “la neurosis depara al yo una cierta e interior ganancia de la enfermedad”.17

En definitiva, para Freud, el yo es una instancia psíquica más bien carente de 
autonomía y de propósito por sí mismo, y que, no sin cierta precariedad, se es-
fuerza por determinar los medios más prácticos para cumplir con los deseos pro-
venientes del ello dentro de los límites establecidos por el superyó y la realidad.

Freud y la ética de la honestidad
En su brillante ensayo sobre la moral en Freud, Rieff sostiene la tesis de que, 
si la psicología ha sido la reina de las ciencias en el siglo xx, se debe a que el 
hombre psicológico ha sido el paradigma de lo humano, así como el último 
avatar en la historia de la imagen del hombre en occidente.18 El modelo del 
hombre psicológico ha desplazado no solo al del hombre económico, y que fue 
hegemónico durante la primera etapa de la modernidad, también ha susti-
tuido tanto al ideal del hombre político de la antigüedad clásica como al del 
hombre religioso, propio del mundo medieval.

Por consiguiente, el freudismo sería la concepción más acabada del hom-
bre psicológico y de la ética que le corresponde. Dicha ética nos ha enseñado a 
vivir más allá de la razón frente al ideal racional del hombre político de la an-
tigüedad, a vivir más allá de la moral y de su pesada carga frente al ideal del 
hombre religioso, y a vivir más allá de las utopías y los mitos del progreso his-
tórico frente al ideal del hombre económico. 

11	 Ibíd. 
12	 Ibíd. 
13	 Sigmund Freud, “El yo y el ello”, en Obras completas XIX (Buenos Aires: Amorrortu, 1972), 57.
14	 Ibíd.
15	 Sigmund Freud, “24.ª Conferencia: El estado neurótico común”, en Obras completas XVI (Buenos 
Aires: Amorrortu, 1972), 347.

16	 Ibíd.
17	 Ibíd., 348.
18	 Philliph Rieff, Freud: la mente de un moralista (Buenos Aires: Paidós, 1966).
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La concepción que Freud tiene sobre el hombre psicológico ha sido califi-
cada por muchos de pesimista por su énfasis en que el egoísmo, la fascinación 
por el mal y las tendencias autodestructivas son el verdadero rostro de la na-
turaleza humana, lo que parece un rostro por completo ajeno a los ideales de 
nobleza o bondad, alentados por las más diversas morales. La represión y la 
escisión psíquica que habitan en todo sujeto, en el que coexisten intrincadas 
las pulsiones eróticas y las pulsiones destructivas, el amor y el odio, hacen de 
la ambivalencia el fenómeno esencial que impide al psicoanálisis aceptar nin-
guna ética que conciba la disposición hacia el bien como una tendencia pri-
maria o como un atributo constitutivo de la condición humana. 

En este sentido, el retrato del hombre psicológico freudiano como un ser im-
puro e imperfecto, en lucha consigo mismo, es el punto de partida de una idea 
radicalmente distinta de lo que puede significar la elevación espiritual. Como 
es sabido, esta es concebida por Freud en términos de un mecanismo psíqui-
co distinto al de la represión, y que llamó sublimación. Este último es el meca-
nismo que posibilita la transmutación y la cancelación de los fines a los que 
está abocado lo pulsional. Según Freud, a diferencia de la represión, en la su-
blimación se daría una total desexualización de la libido pulsional, lo que sería 
un cambio cualitativo que implica una transformación en la naturaleza ínti-
ma de la energía sexual. El modelo por excelencia de la acción sublimatoria es 
la creación artística, en la que a través de la imaginación se lleva a cabo una al-
quimia, cuyos efectos van más allá de la lógica del principio del placer. La acti-
vidad científica es igualmente otra modalidad de la sublimación, y si bien tiene 
sus orígenes en la curiosidad sexual, que alimenta a la llamada pulsión episte-
mológica, se despliega en un horizonte posrepresivo. Es así porque, a diferen-
cia del síntoma patológico, en el que queda manifiesta la represión del deseo y 
la proyección de un conflicto, la obra científica o de arte supone la superación 
de ambas, esto es, tanto de la represión como de los conflictos que la motivan.

La sublimación auténtica, más allá de la represión y la frustración, po-
dría ser considerada como una vía ejemplar de tramitación de las pulsiones; 
sin embargo, es una acción psíquica que, aunque está abierta como una posi-
bilidad a cualquier individuo, difícilmente es alcanzada por la mayoría de las 
personas, quienes enfrentan sus conflictos psíquicos con recursos más preca-
rios. Si esta capacidad sublimatoria es una de las condiciones para la cura de 
los trastornos psicológicos, Freud concibe a esta última desde una perspectiva 
amplia que atañe a los objetivos mismos del psicoanálisis en tanto que prác-
tica terapéutica. A este respecto, pueden aislarse en Freud tres modelos sobre 
los fines terapéuticos del psicoanálisis: el historicista, el estructural y el fan-
tasmático, modelos que, si bien en los textos freudianos suelen ser intercam-
biables, es necesario no confundir.
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Según el primero de estos modelos, la meta del psicoanálisis es el llenado de 
las lagunas mnémicas que afectan la biografía de un sujeto. Lo que se intenta en 
el análisis es reestablecer la continuidad de una historia rota y fragmentada, de 
cancelar las amnesias y de recuperar un pasado olvidado que no solo está en el ori-
gen de la enfermedad, sino que impide al sujeto hacerse responsable de su devenir.

En el segundo modelo, el psicoanálisis tiene por objetivo hacer conscien-
te lo inconsciente, de acuerdo con el célebre mandato freudiano que ordena 
que allí donde ello era, yo debe advenir. En esta perspectiva, se trata de que el yo 
consciente se apropie y colonice el territorio inconsciente, a través de un tra-
bajo de racionalización y elaboración simbólica que implica el hacerse cargo 
de las exigencias y los conflictos pulsionales.

El tercer modelo concibe la meta del análisis menos como un proceso de 
racionalización que como una reconfiguración del universo fantasmático del 
paciente; es decir, sería una suerte de reordenación y resignificación de las 
fantasías conscientes e inconscientes, que supone una nueva disposición de 
su trama. En este caso, se trata de disolver el influjo de ciertas fantasías pato-
logizantes sobre la vida anímica del sujeto, a través de una operación reorde-
nadora que redistribuye las cargas energéticas entre las fantasías.19

Al margen de los vínculos entre estos modelos de la terapia analítica, y de los 
fines que se espera de ellos (rememorar lo olvidado, tomar conciencia de lo repri-
mido, evacuar la energía de las fantasías mórbidas) se sabe que las ideas de Freud 
sobre los resultados y los efectos del psicoanálisis pasaron de un optimismo espe-
ranzador a un prudente realismo. Sus concepciones acerca de la naturaleza de las 
enfermedades nerviosas y sobre la posibilidad de remediarlas a través del psicoa-
nálisis así lo reflejan. Si en sus primeros trabajos Freud albergaba grandes ilusiones 
sobre el poder liberador del psicoanálisis y sobre los beneficios que la cancelación 
de la represión de nuestras pulsiones inconscientes tiene para la vida anímica, en 
su obra tardía su juicio respecto a este asunto se vuelve matizado y crítico.

En los inicios de su trabajo clínico, Freud empleó el método al que de-
nominó catártico, basado en la hipnosis y cuyo objetivo era la abreacción de 
los afectos ligados a una situación traumática reprimida. La idea era volver 
consciente lo inconsciente. Posteriormente, Freud desechó este sistema y lo 
sustituyó por el método de la asociación libre, en el que el paciente coopera 
conscientemente en el tratamiento. De ese modo constató que no bastaba con 
la simple comprensión intelectual para eliminar los síntomas patológicos, si-
no que descubrió el valor de la transferencia y las resistencias en el análisis, 
así como la necesidad de una reelaboración de estas últimas.

19	 Sigmund Freud, “24.ª Conferencia: El estado neurótico común”, en Obras completas XVI (Buenos 
Aires: Amorrortu, 1972), 347-348.
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Lo que está en juego en la cura analítica es, sin duda, la disolución de los 
síntomas patológicos, a través de una transmutación de las pulsiones, las 
fantasías y los recuerdos reprimidos por medio de la rememoración, la re-
ordenación y la elaboración simbólica. Pero esta operación no es simple ni 
irreversible. Supone una dialéctica entre la repetición, la rememoración y la 
elaboración. A partir de esto, el psicoanalista pretende llevar al sujeto en aná-
lisis de la represión al juicio; es decir, del síntoma a lo que Freud llama “un 
acto de juicio”. Esta dialéctica, sin embargo, no conoce un término, y nada 
permite afirmar que un análisis pueda llegar a un final.

Freud sostiene que el resultado de un análisis depende de tres factores: la 
importancia del elemento traumático, la fuerza relativa de las pulsiones y las 
alteraciones del yo en el conflicto defensivo. Por lo demás, hay distintas va-
riables que inciden en el desarrollo de un análisis. En muchos casos, la toma 
de conciencia sobre la causalidad de los síntomas no basta para su disolución, 
debido al beneficio secundario que reporta para el sujeto la permanencia de 
su síntoma, o porque la enfermedad puede resultar una solución menos per-
judicial para el equilibrio psíquico de un individuo que la asunción de las cau-
sas que la originaron, o bien porque la constitución pulsional de la persona 
impide una tramitación lograda de sus conflictos.

El análisis se sirve de la transferencia positiva del paciente hacia el analista, 
del deseo de curación y del interés intelectual del paciente. Pero en contra del 
análisis están la transferencia negativa, la resistencia del yo, los sentimientos 
de culpa y la necesidad de estar enfermo. En muchas ocasiones, afirma Freud “el 
médico tiene que admitir que el desenlace de un conflicto en la neurosis es la so-
lución más inofensiva y la más llevadera desde el punto de vista social”20 y que 
por ello “a veces el médico abraza el partido de la enfermedad combatida por él”.21

Por todo lo anterior, la actitud científica y terapéutica de Freud está teñi-
da, simultáneamente, de un apasionamiento moral y de un realismo crítico del 
que extrae conclusiones antiidealistas. De igual modo, Freud llegará a afirmar 
que, dadas las limitaciones del psicoanálisis, la frecuentación del análisis ca-
da cierto tiempo es lo más aconsejable tanto para los pacientes como para los 
psicoanalistas. En realidad, el psicoanálisis no es para él ni una panacea ni un 
remedio absoluto contra la miseria psíquica. Es, en sí, una técnica que posibili-
ta un ejercicio lúcido y sin ilusiones de una racionalidad advertida, que ofrece 
una serie de recursos contra la impotencia neurótica y que alienta una idea de 

20	 Ibíd., 348.
21	 Ibíd.
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la libertad ajena a cualquier idealismo. Esta libertad no implica la negación de 
lo pulsional, sino la realización de sus exigencias por mediación de la concien-
cia. La libertad no es emocional, sino racional; no es una pasión, sino una estra-
tegia. Es una libertad, en todo caso, basada en “la posibilidad de trascendencia 
dentro de la inmanencia”.22 Para Freud, el psicoanálisis trata de desligar a la se-
xualidad de su vínculo con lo irracional y lo pasado, liberarla de su historia, así 
como refundar la historicidad del sujeto, para que ahí, donde el neurótico tra-
ta de volver inexistente su pasado, el no neurótico pueda reclamar su historia.

La ética que el psicoanálisis apoya es ajena a la idea de un reino de valores 
objetivos o de un orden moral suprasensible, fundado en ideales trascendentes 
a los que aspirarían naturalmente los hombres. En la medida en que parte del 
componente pulsional, que está presente en nuestra vida anímica (y en par-
ticular en nuestros actos éticos, desde los más ordinarios hasta los más eleva-
dos), el psicoanálisis plantea que este componente, por estar orientado desde 
el deseo inconsciente y poseer un carácter singular y exclusivo en cada indivi-
duo, conduce a conductas morales también singulares, inconmensurables en-
tre sí e irreductibles a las mismas causas o motivaciones, o a ciertas normas 
supraindividuales. Por eso, las respuestas éticas a las distintas situaciones vi-
tales no se ordenarían a partir de criterios absolutos sobre el bien o el mal, sino 
según el carácter y las vías de tramitación pulsional, propias de cada individuo.

La visión de la ética en Freud sería, por esta razón, totalmente opuesta a 
la de una ética universalista y objetivista como la de Kant, pero también a 
una ética basada en la apología de lo instintivo, a la manera del vitalismo ra-
dical de Nietzsche. En ambos extremos, entre Kant y Nietzsche, la posición 
de Freud frente a la ética se mantiene distante tanto de la ilusión racionalis-
ta de la libre voluntad como del proyecto vitalista de la liberación de los ins-
tintos naturales.

Para Freud, la única ética posible es aquella basada en los atributos de nues-
tra naturaleza psíquica. Por ello, el intento kantiano de separar la razón practica 
del yo empírico como un requisito de la vida moral es, desde el punto de vis-
ta freudiano, psicológicamente impensable, ya que la conciencia y el deseo son 
inseparables. En este sentido, la autonomía que Kant le atribuye a la concien-
cia moral es solamente ilusoria, pues esta siempre descansa en deseos incons-
cientes. El dualismo kantiano que contrapone el yo racional, y que genera los 
imperativos categóricos, al yo sensorial, sujeto al juego de los impulsos, los há-
bitos y el deseo, no sería sino el resultado de una errónea percepción de los pro-
cesos psíquicos, en los que lo más alto es siempre consecuencia de lo más bajo.

22	 Juliana González, El malestar en la moral (Ciudad de México: Joaquín Mortiz, 1986), 284.
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Para Freud, entonces, la conducta moral es el resultado de una mezcla de 
motivos egoístas y desinteresados. Esto explica por qué, a diferencia de Kant, 
para Freud la pureza moral es menos una acción –solo por respeto a la ley– 
que un deseo de pureza moral, que en el fondo reporta al sujeto un placer nar-
cisista inconfesado. Mas aún, para Freud, la razón práctica aislada del afecto 
y las pasiones no solo es hipócrita, sino que tiende a ser patológica, como ocu-
rre en la neurosis obsesiva, en la que la pretensión del yo por controlar sus 
pulsiones inconscientes conduce a una conducta rígida y mortificante.

Y por extensión, lo anterior es también constatable en las personas muy 
estrictas en su conducta moral. Para estas personas, la represión de los deseos 
y las fantasías, en nombre del deber, tiende a fortalecerlos hasta el punto de 
provocar un sentimiento de culpa insoportable, que en ocasiones puede con-
ducirlos incluso a acciones inmorales que obedecen a la necesidad inconscien-
te de castigo. Se trata de la paradoja economía psíquica del superyó, descrita 
por Freud, en la que entre más virtuoso se busca ser, más pesa sobre el indivi-
duo el sentimiento de la falta, alimentada por las pulsiones agresivas y sádi-
cas, vueltas en su contra a través de un superyó hipertrofiado.

La visión diferente en la relación entre la conciencia y las pulsiones en 
Freud y Kant se hace también evidente en su tratamiento del problema del 
mal. Igual que Freud, Kant no solo admite la existencia del mal entre los hom-
bres, sino que postula la existencia de una propensión natural al mal entre 
ellos. Sin embargo, Kant considera que, a través de la voluntad y la conciencia, 
el mal puede ser superado y reestablecida la disposición al bien, que es una 
disposición original. Porque, si el mal es un fenómeno natural, también es una 
opción a la cual el hombre se enfrenta en el ejercicio de su libre albedrío: “Un 
estado de corrupción que se encuentra en todos los hombres y que no puede 
ser vencido por nada si no es por la idea del bien moral en toda su pureza”.23

En ese sentido, el mal puede ser vencido y hasta erradicado por la fuerza del 
bien. Pero para Freud, el mal, encarnado en la pulsión de muerte, es un compo-
nente de la vida humana irreductible, con el cual cada sujeto tiene que lidiar. 
Freud busca pensar la inclusión de la pulsión de muerte (el mal, el sufrimien-
to, el dolor, la destructividad) en la vida, ahí donde Kant pretende hacerla des-
aparecer. En otras palabras, Kant quiere someter el mal al imperio del bien, 
mientras que Freud postula la necesidad de reconocer al mal como parte de 
una pulsión originaria, con la que debemos cohabitar y a la que se debe tolerar.

Así, si la moralidad en Kant es pensada al margen del cuerpo y sus apeti-
tos, Freud concibe a esta como el resultado de una acción reflexiva, fundada

23	 Immanuel Kant, La religión dentro de los límites de la mera razón (Madrid: Alianza, 2001), 108.
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en el deseo y su satisfacción, a través de una racionalidad que no niega la irra-
cionalidad, más bien está en diálogo con ella. Asimismo, Freud entiende a la 
acción ética no como un actuar contra las inclinaciones, sino como un actuar 
conscientemente motivado. Se trata, pues, de un tipo de acción que, mediada 
por la intelección y el juicio advertido, hace posible que la satisfacción pulsio-
nal alcance su realización en función de metas diferidas a mediano y a largo 
plazo. Según Freud, dicho objetivo se alcanza mediante mecanismos diversos, 
como la identificación y la sublimación, que convierten la agresividad o la exi-
gencia libidinal en interés y solidaridad por los otros, o por medio de la plasti-
cidad adaptativa del yo, que no solo supone la adaptación del sujeto al medio, 
sino también la adaptación del medio al sujeto y, por tanto, su transformación.

Freud considera, no sin cierta prudencia, que el psicoanálisis emancipa al su-
jeto de la represión de las pulsiones y por ello se “pone al servicio de las aspira-
ciones culturales supremas y más valiosas”.24 Sostiene que “el poder anímico y 
somático de una moción de deseo […] es incomparablemente más intenso cuan-
do es inconsciente que cuando es consciente, de suerte que hacerla conscien-
te no puede tener otro efecto que debilitarla”25 y que los deseos inconscientes 
se vuelven inocuos cuando “la represión es sustituida por un juicio adverso”,26 
con ello se posibilita su instrumentación para fines creativos, útiles o para me-
tas socialmente valiosas.27

Pero, asimismo, Freud considera que al lado de la benevolencia también 
existen en los seres humanos tendencias crueles, violentas y egoístas, que, si 
no son sublimadas o reprimidas, pueden ser tanto o más poderosas que los 
motivos altruistas. Por ello no comparte el optimismo de aquellos que creen 
en la bondad intrínseca de la naturaleza humana, pues es una ilusión peligro-
sa que en realidad oculta las inclinaciones agresivas y egoístas que yacen bajo 
la superficie de la conducta virtuosa, la más tentada a hacer el mal en nombre 
de la justicia, del deber y del bien.

Al llegar a este punto, las ideas freudianas evocan a las de Nietzsche. Los 
notables paralelismos entre ambos pensadores –que han sido señalados por 
muchos– contrastan con la oposición casi frontal entre las ideas de Freud y 
Kant. Sin embargo, entre Freud y Nietzsche las distancias se hacen eviden-
tes una vez que entramos en los detalles.28 Por ejemplo, Nietzsche habla, igual 

24	 Sigmund Freud, “Cinco conferencias sobre psicoanálisis”, en Obras completas IX (Buenos Aires: 
Amorrortu, 1972), 49.

25	 Ibíd. 
26	 Ibíd.
27	 Ibíd.
28	 Paul-Laurent Assoun, Freud y Nietzsche (Ciudad de México: fce, 1984).
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que Freud, de instintos, de pulsiones, de sexualidad, de inconsciente, de re-
presión, de repetición y de sublimación. Asimismo, cuestiona el primado de 
la conciencia y la idea de un sujeto sustancial. Sin embargo, entiende y sitúa 
cada uno de estos conceptos en una trama completamente distinta a la de 
Freud, en función de una visión del hombre que coloca la voluntad de poder 
como el principio básico de una concepción que exalta el poder creativo de un 
instinto vital, inmanente y afirmativo.

En Nietzsche, el instinto es una fuerza afirmativa con un valor regenera-
tivo que sirve para criticar la realidad desde una perspectiva ético-estética. 
En Freud, sin embargo, la pulsión, que reviste un carácter entrópico y funcio-
nal, es pensada como una realidad residual y diferencial, inserta en un siste-
ma material de fuerzas, en función de un modelo físico-mecánico de la mente. 
Por ello, mientras que para Freud las pulsiones existen en la oposición y el 
conflicto (pulsiones sexuales y de autoconservación, pulsiones de vida y de 
muerte), en Nietzsche existe la idea sobre un instinto vital fundamental que 
es prodigalidad, derroche y profusión pura, y que debe abrirse paso a través 
de la extensión del poder.

Algunos intérpretes consideran a Nietzsche un moralista y un psicólogo, cu-
yo método histórico de crítica cultural sirve para denunciar las verdades eter-
nas y mostrar el devenir radical de todas las cosas, así como para descubrir el 
trabajo de los instintos reprimidos detrás de las más arraigadas representacio-
nes religiosas, morales y metafísicas. Pero en Nietzsche, la concepción de los ins-
tintos, que permanece organicista, los aprehende como diversidad pura, plural 
y desorganizada, como emanación directa de la naturaleza que se manifiesta 
en la vida y la acción. Freud, por su parte, concibe las pulsiones como fenóme-
nos psíquicos, como representaciones primarias, sin reducirse únicamente a lo 
somático. Aunque las pulsiones encuentren en él su fuente, conocen un prin-
cipio de organización que las limita en su número y da cuenta de su desarrollo.

En Nietzsche, la vida se opone al saber y a la razón; es pura intensidad, 
inmanencia radical, fuerza afirmativa que conviene preservar de toda limi-
tación. Para Freud, la vida es la pulsión que limita y retrasa la acción de la 
pulsión de muerte, la cual inhibe el principio de desunión y de regresión al es-
tado inorgánico que caracteriza a esta última. Por ello, mientras que Freud es 
dualista, la síntesis nietzscheana conduce a un monismo radical que descono-
ce la contradicción.

La desvalorización de la conciencia y el primado de lo inconsciente ad-
quiere también un matiz diferente en Freud y en Nietzsche. En este último, la 
conciencia es sinónimo de ilusión y de enfermedad y el inconsciente es análo-
go a salud y autenticidad, con un poder orgánico al que debe obedecerse por 
fidelidad al cuerpo. Por el contrario, la crítica a la reducción conciencialista 
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del psiquismo conduce en Freud a la elaboración de una teoría psicológica no 
orgánica del inconsciente como régimen de representaciones, como un subsis-
tema de la mente dotado de caracteres propios, pero relacionado dialéctica-
mente con el sistema consciente.

Por un lado, para Nietzsche el yo y la conciencia deben reabsorberse en lo 
inconsciente; se debe escuchar y obedecer a la voz del cuerpo. Por otra parte, 
Freud nos dice que en el lugar del ello el yo advenga, que lo inconsciente se torna 
consciente, que las pulsiones pueden conciliarse con la racionalidad y la acción 
advertida. En el fondo, lo que explica las diferencias aquí anotadas es el hecho 
de que Freud aborda la condición humana como terapeuta; es decir, desde la 
perspectiva de una teoría patogenética de las perturbaciones neuróticas y psi-
cóticas, para la cual existe una economía psíquica, cuya dinámica contradicto-
ria da cuenta de las transformaciones y los desarreglos de la energía libidinal.

Freud postula que la libido es la que produce, por sus excesos, la neurosis, 
mientras que Nietzsche evoca a la energía vital como antídoto contra la mise-
ria moral. Y ahí donde el Eros es el otro nombre de Dionisos para Nietzsche, el 
arma contra el ascetismo cristiano y la razón metafísica en nombre de los de-
rechos del cuerpo y su poder afirmativo, para Freud es el adversario eficaz pe-
ro no invencible de Tánatos.

Lo más opuesto a la filosofía nietzscheana, que pretende ser autoterapia vo-
luntaria (superación de una enfermedad que no es la neurosis, sino la condición 
humana misma, a través de una cura que conduce a un más allá de la moralidad, 
encarnado en el superhombre), es la terapia psicoanalítica, dado que esta impli-
ca la mediación de un tercero: el analista, con el fin de posibilitar que la reela-
boración del vínculo entre el paciente y su deseo permita la cura de la neurosis.

En este sentido, como sostiene con agudeza Assoun, lo que está ausente 
en Nietzsche es la ley, el complejo paterno y la culpabilidad, lo que en Freud 
marca los límites del deseo inconsciente, y que la terapia analítica permite 
dialectizar. El sello narcisista y de omnipotencia que la figura del superhom-
bre tiene en Nietzsche no es sino la consecuencia de una visión que pasa por 
alto el papel que el superyó, la represión y el conflicto pulsional juegan en la 
constitución subjetiva.29 En definitiva, la cura psicoanalítica y, por extensión, 
su visión de la acción ética, lejos de la imagen nietzscheana de un retorno a la 
tierra, de un regreso a la inocencia de la niñez, de una transmutación de los 
valores y la ley, suponen una reelaboración y una superación de lo infantil. Es-
ta cura implica menos la restitución de un estado de virginidad, la experien-
cia de un devenir puro, eterno retorno de lo mismo, que la confrontación con 
el orden de la falta y la asunción de las consecuencias que tiene en nuestro 

29	 Paul-Laurent Assoun, Freud y Nietzsche (Ciudad de México: fce, 1984), 248. 
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ser el paradójico maridaje de la pulsión de muerte con la pulsión vital. Si pa-
ra Freud y Nietzsche el fundamento de la moral está en los fenómenos de es-
te mundo, en la vida y en la corporeidad, las divergencias entre ellos se hacen 
patentes en la manera como responden al significado negativo de la moral y 
en cómo entienden lo pulsional. 

Como atinadamente señala Juliana González, la ebriedad nietzscheana se 
opone a la sobriedad freudiana, ya que 

En Nietzsche, se trata de llevar la negación hasta sus consecuencias más extre-
mas, de culminar el nihilismo y de ahí, saltando por encima de la historia, del hom-
bre-historia, reencontrar el inocente sí del niño: volver a la afirmación originaria, a 
la reconciliación total con la vida y sus instintos, a la inocencia del Devenir [...] en 
Freud, en cambio, no hay solución tajante, radical, extrema. No cabe de hecho la 
reconciliación cabal con la vida pulsional porque ésta, paradójicamente, según él, 
si se deja a su libre expansión se autoaniquila. La respuesta de Nietzsche es, en este 
sentido, el sí total a la vida. La de Freud, en cambio, apunta en gran medida a una 
refundamentación del no. Cualquier posible salida de la patología moral tiene que 
seguir coartando la vida, tiene que fundarse en la renuncia, en el no al placer y al 
deseo pulsional. No cabe la aceptación explosiva y jubilosa del romanticismo niet-
zscheano. Si hay cura posible, esta depende de que puedan encontrarse formas me-
nos enfermas de negar y superar las pulsiones: que estas se movilicen o sublimen 
hacia otros destinos propiamente culturales.30

Para concluir, puede afirmarse que el psicoanálisis freudiano alentaría una 
ética realista y ajena al autoengaño, una ética de la honestidad y de la veraci-
dad que se dirige contra las falsas ilusiones y las apariencias autojustificado-
ras. Se trata también de una ética hasta cierto punto naturalista, que en un 
mismo movimiento enaltece lo inferior y relativiza lo superior, disminuye lo 
antes elevado y eleva lo que antes era bajo, y que, en contra de la sobreestima-
ción y del culto a la razón, afirma nuestra condición como seres naturales, irra-
cionales, egoístas, limitados e imperfectos, motivados por pasiones ordinarias. 

Con todo lo anterior, se puede observar que no se trata de una ética vitalis-
ta o hedonista, que pretenda liberar o darles rienda suelta a nuestros impul-
sos básicos o a nuestra sexualidad reprimida, sino que aspira a dominarlos, a 
través de una racionalidad crítica y de un esfuerzo desmitificador, contrario a 
cualquier ilusión o voluntarismo. Este es un esfuerzo, por lo demás, precario y 
sin garantías, y no nos da seguridad contra el retorno de lo reprimido o la me-
tamorfosis de lo pulsional.

30	 Juliana González, El héroe en el alma: Tres ensayos sobre Nietzsche (Ciudad de México: unam, 
1996), 90-91.
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