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Resumen
El artículo desarrolla conceptualmente la relación entre deseo y reproduc-
ción cultural. Se enfatiza el deseo como un proceso que articula al sujeto con 
la cultura. Cada cultura presenta prácticas rituales y ritualizadas encargadas 
de regular los deseos de los individuos con el objetivo de constituirlos como 
sujetos reproductores de una cultura determinada. El planteamiento metodo-
lógico se enfoca en que la antropología, como ciencia, requiere observar los fe-
nómenos sociales a partir de un marco teórico que incluya el deseo como una 
categoría social. En este texto se hace una propuesta conceptual al respecto y 
se ilustra con un caso concreto etnográfico de los migrantes hñähñú que van 
a la Ciudad de México.

Abstract
This article develops the relationship between desire and cultural reproduc-
tion, from a conceptual point of view. Desire is emphasized as a process that 
articulates the subject with culture. Each culture presents ritual and ritua-
lized practices that regulate the desires of individuals to constitute them as 
reproductive subject of a given culture. The methodological approach focuses 
on the fact that anthropology as a science requires observing social phenome-
na from a theoretical framework that includes desire as a social category. This 
work presents a conceptual proposal made in this regard, exemplified with a 
specific ethnographic case of Hñähñu migrants to Mexico City.
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Introducción
Las relaciones entre el deseo y la cultura han sido abordadas por diversos an-
tropólogos, por el mismo Freud y el psicoanálisis de diferentes formas.1 En este 
análisis realizaré una reflexión teórica propia sobre esta cuestión, y ejempli-
ficaré con mi trabajo etnográfico sobre los otomíes migrantes a la Ciudad de 
México.

Lo primero que quiero señalar es que el deseo no ha sido tradicionalmente 
un objeto de estudio en las ciencias sociales, sino que es propio de la psicolo-
gía profunda, dado que su manifestación es intrapsíquica e individual. En-
tonces, primero, es importante preguntarse si es pertinente un acercamiento 
desde la antropología. Mi respuesta es que sí es oportuno y hasta necesario, 
por lo que, en los siguientes párrafos, ampliaré el tema.

Si bien el deseo es un fenómeno propio del sujeto, su génesis lo ubica tam-
bién en la relación entre la cultura de pertenencia y el individuo. Es decir, el 
deseo se encuentra en la base de la construcción misma del sujeto. Por esa ra-
zón, el deseo está en la base de la conducta humana y se ubica en el origen 
mismo de la hominización. 

Por otro lado, es importante explicar la conducta animal, incluyendo la de 
nuestros ancestros antropoides, que tiene una modulación (activación-regu-
lación-control) fundamentalmente instintiva, en particular, en las prácticas 
que garantizan la sobrevivencia de la especie: la reproducción sexual, la ali-
mentación, las respuestas de defensa, el cuidado de la generación emergente, 
el embarazo, el parto y el puerperio, etcétera. Esta conducta animal tiene una 
estructura que responde a determinados estímulos del medio o internos; asi-
mismo, desata una conducta más o menos estereotipada, aunque comúnmen-
te eficaz para la resolución de las necesidades del individuo de acuerdo con la 
conveniente sobrevivencia de la especie. Esta conducta instintiva es producto 

1	 Por ejemplo, el trabajo de Freud en El malestar de la cultura o las investigaciones sobre el tema 
de varios psicoanalistas posteriores. El trabajo de Rodrigo Parrini [Deseografías: Una antropología 
del deseo (México: uam / unam / Departamento de Antropología / cieg, 2018] es un ejemplo del 
estudio del deseo desde la antropología, pero hay muchos otros análisis que, de forma colateral 
o marginal, tocan esta cuestión: Margaret Mead, George Devereux, Claude Lévi-Strauss, Pierre 
Bourdieu, Bronislaw Malinovsky, entre muchos otros.
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de una larga selección natural, en la que las especies logran un acoplamiento 
estructural,2 conforme a su entorno y a sus características particulares como 
especie. Sin embargo, en cierto momento de la evolución de los homínidos, es-
to tuvo un cambio radical.

Los diferentes autores estudiosos de la evolución humana coinciden en plan-
tear un momento de quiebre, asociado a una modificación ambiental, en el que 
los antropoides, originalmente arborícolas, requirieron adaptarse a un entor-
no desconocido y “hostil” para el que no estaban preparados (acoplamiento es-
tructural roto). Al parecer, este entorno resultó ser el área en la que prevalecían 
los predadores mayores. Esta presión evolutiva se resolvió a partir de adecuar 
y generar conductas nuevas —no instintivas—.

Así pues, los antropoides se caracterizan, como muchos mamíferos su-
periores, por tener una gran capacidad de aprendizaje, lo que les permitió 
ajustarse al medio con mejores condiciones, aunque, como dije antes, las con-
ductas asociadas a las necesidades básicas se seguían estructurando funda-
mentalmente a partir del instinto. Sin embargo, las estrategias instintivas 
para la obtención de alimentos útiles para el hábitat arborícola resultaban 
insuficientes o francamente inadecuadas en el nuevo entorno. Tanto la dis-
posición de alimentos como su accesibilidad eran muy diferentes al anterior 
ambiente. Esto produjo una presión evolutiva que favoreció que los indivi-
duos con mayor capacidad para responder ante la circunstancia y no con una 
respuesta instintiva (estereotipada) fueran los que sobrevivieran.

Esta condición, ya conocida, es la base de un fenómeno que se ha denomi-
nado reducción del instinto;3 es decir, un proceso que en otras condiciones sería 
una desventaja evolutiva, en ese contexto fue la posibilidad real para la sobre-
vivencia. Dicho proceso, que probablemente tardó cientos de miles de años, 
propició que nuestra especie generara procesos neurocerebrales y neuromus-
culares, en los que la respuesta a un estímulo o a una necesidad primaria se 
realizara ya no desde el mesencéfalo, sino desde la corteza cerebral y especí-
ficamente desde el lóbulo frontal (que casualmente está muy desarrollado en 
nuestra especie). En otros términos, se realiza un relevo para organizar la res-
puesta conductual frente a una necesidad que permite un acoplamiento es-
tructural de acuerdo con las condiciones del entorno. Lo anterior posibilitó 
que nuestra especie, además de ser omnívora, fuera migrante desde su origen.

2	 Sobre el concepto acoplamiento estructural, véase Maturana y Francisco Varela, De máquinas y se-
res vivos: Autopoiesis; la organización de lo vivo.

3	 Konrad Lorenz, La acción de la naturaleza y el destino del hombre (Madrid: Alianza, 1988); José Lo-
rite Mena, El orden femenino: Origen de un simulacro cultural (Barcelona: Anthropos, 1987).



El deseo como fundamento del sujeto / José Carlos Aguado Vázquez16

La disponibilidad de alimentos es una condición que genera una fuerte 
presión evolutiva en todas las especies. En la nuestra, este hecho se fue re-
solviendo a partir de seleccionar nuevos alimentos a través de la conducta 
exploratoria y a base de ensayo y error. Dicho actuar se organiza desde la cor-
teza cerebral. Por esa razón, la condición migrante se posibilita en el momen-
to mismo en el que un cambio de hábitat no resulta un riesgo de muerte, sino 
una posibilidad de reconocer nuevas fuentes de alimento y nuevos entornos 
(apropiarse de ellos). En realidad, esta es una condición presente hasta nues-
tros días.

A partir del proceso descrito en el párrafo anterior, se consolidan la con-
ducta exploratoria, la capacidad de ensayo y error, así como las posibilidades 
de generar una conducta creativa, adecuada a cada circunstancia nueva. Es-
ta misma conducta se vuelve un factor de presión evolutivo para nuestra es-
pecie,4 lo que genera la fijación de un rasgo con el poder de hacer extensiva ese 
tipo de conducta extrainstintiva a todos los campos humanos y, de forma sig-
nificativa, afecta la sexualidad humana.

En el Homo sapiens, esta capacidad emergente tiene también ciertos incon-
venientes. Si bien elaborar una conducta creativa frente a nuevas exigencias 
resulta una ventaja evidente para el individuo, esto requiere un mecanismo, 
un sistema que permita transmitirlo a los miembros de la comunidad y a las 
siguientes generaciones, con el fin de que también sea provechoso para la es-
pecie o por lo menos para el grupo de pertenencia. Este mecanismo extra-
genético devino en lo que hoy conocemos como cultura. Otro inconveniente 
que surge al regular la conducta por vías no instintivas es que los controles 
habituales para inhibir la conducta desatada involuntariamente no son úti-
les para dominar una conducta no instintiva. Esto es un gran inconvenien-
te que podemos observar en nuestra especie en la actualidad. Por ejemplo: la 
agresión regulada está presente, muy claramente, en todas las demás especies 
animales, mientras que en la nuestra no tenemos controles instintivos, lo que 
nos convierte en una especie con una capacidad indefinida (¿ilimitada?) de 
destrucción. Por tal motivo, la cultura o las culturas han tenido que estable-
cer mecanismos de regulación para la agresión, con tal de que este potencial 
destructivo se mantenga en los límites en los que no peligran los miembros 
cercanos ni el grupo de pertenencia.

Lo mismo sucede respecto a otras conductas vitales. Todas las culturas 
han tenido que desarrollar mecanismos propios que regulan estas acciones 
a través de una determinada normativa (leyes) que, en principio, se fija des-
de los interdictos. Al respecto, Lévi-Strauss propone pensar el tabú del inces-

4	 Karl Raimund Popper y John Carew Eccles, El yo y su cerebro (Barcelona: Labor, 1993).
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to como principio de la cultura.5 El precepto que prohíbe establecer relaciones 
sexuales con un determinado tipo de personas y que permite o induce tener-
las con otras es un mecanismo cultural que se encuentra en la base de las re-
laciones de parentesco y de la misma organización social.

En un trabajo previo,6 he planteado la idea de que al seguir el pensamien-
to de Lévi-Strauss podemos proponer que estos interdictos fundantes se pue-
den ampliar a otras esferas de la vida, como la alimentación, la sexualidad y 
la muerte. Sobre estos últimos conceptos, Bataille nos plantea una reflexión 
propia, en la que señala los interdictos impuestos en los ritos funerarios, en la 
noción de violencia y en la sexualidad.7

Resulta significativo observar cómo todas las culturas, desde los inicios de 
nuestra especie, tienen ritos funerarios (hay vestigios desde los neandertales). 
A mi parecer, estos interdictos fundantes surgen de una determinada relación 
de los seres humanos con el cuerpo, con su cuerpo, con los cuerpos. 

Nuestra especie se caracteriza por tener autoconciencia. En otras palabras, 
posee una identidad, tanto en lo individual como en lo social. Esta identidad, 
como proceso propio de la cultura, es producto y sustento de esta. Del mismo 
modo, la identidad es un proceso de identificaciones históricamente apropia-
das, que le dan sustento como unidad tanto a los sujetos como a los grupos 
sociales y a las culturas particulares.8 A su vez, este proceso se origina a par-
tir de una determinada significación del cuerpo propio. Como muestra de ello, 
un individuo, al nacer, no es consciente de que tiene un cuerpo ni de que es 
“un alguien”. De hecho, el proceso de construcción del sujeto es algo que se in-
duce desde la cultura en cada individuo. Los seres humanos somos desde antes 
de nacer, pero devenimos como sujetos solamente a través de la cultura y, más 
específicamente, debido a las prácticas de la puericultura.

Dicho en otras palabras, ese individuo que nace con un cuerpo tiene que sig-
nificarlo y a la vez reconocerse como persona. Pero lo hace únicamente a partir 
de los procesos de tipificación que le impone su cultura. Cada ser se recono-
ce con base en las prácticas sociales de identificación que la cultura reproduce 
de generación en generación, y que dan pie tanto a la reproducción de los suje-
tos como al de la identidad étnica. A la significación del cuerpo en función de 
dichas prácticas culturales la denominamos corporeidad; es decir, la estructu-
ra simbólica del cuerpo. 

5	 Claude Lévi-Strauss, Las estructuras elementales del parentesco (Buenos Aires: Paidós, 1969).
6	 Véase Aguado Vázquez, “El no como principio organizador de la cultura: Relaciones entre cuer-
po y cultura en la construcción del sujeto”.

7	 George Bataille, El erotismo (Madrid: Taurus, 1979).
8	 José Carlos Aguado Vázquez y María Ana Portal, Identidad, ideología y ritual (Ciudad de México: 
uam, 1992).
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En mi opinión, la semantización del cuerpo es el fundamento del lengua-
je, incluyendo del lenguaje hablado. Al significar nuestro cuerpo, se genera 
el focus desde el que nos apropiamos del mundo (ser en el mundo). Por eso, ca-
da sujeto reconoce una realidad corporal que le otorga su cultura particular, a 
través de una significación definida. Entonces, así como pensamos en una len-
gua determinada, también experimentamos desde una determinada corporei-
dad. Como se puede inferir, esto tiene diversas consecuencias que analizaré a 
continuación.
1.	 Cada cultura habita una determinada realidad.9 Aunque existe una dis-

tancia entre las culturas sobre la realidad que habitan, no son comple-
tamente ajenas unas de otras, porque responden a exigencias materiales 
comunes (la gravedad, por ejemplo) y a una anatomofisiología que com-
partimos, además de a un origen biológico-histórico demostrablemente 
común.

2.	 A pesar de que cada sujeto tiene una construcción particular de su cor-
poreidad, esta se realiza desde las prácticas y los rituales propios de 
cada cultura, lo que le permite comprenderse vivencialmente con los 
miembros de su etnia. Asimismo, la relación con otras etnias presenta 
procesos de identificación y distinción de acuerdo con las interacciones 
entre grupos. Esto nos permite entender por qué determinados grupos, 
muy diferentes entre sí, pueden empatar en puntos de contacto si han 
tenido una historia compartida (por ejemplo, españoles e indígenas del 
siglo xvi, o africanos e indígenas en el México contemporáneo, o france-
ses y africanos, en la actualidad, etcétera).

3.	 Los fundamentos de una cultura particular se anclan en esta estruc-
tura simbólica, al incluir los interdictos que inician como experiencias 
corporales y devienen en preconceptos e ideas conscientes. Esto requie-
re una determinada coherencia para que funcione adecuadamente. Por 
ejemplo, una corporeidad en la que existe permisividad sobre el incesto 
no sería un buen fundamento para sostener el tabú del incesto. Igual-
mente, se requiere una experiencia de entrega para dar pie a una gene-
rosidad como fundamento ético. Podemos afirmar que muchos de los 
problemas actuales de las culturas (violencia, ilegalidad, promiscuidad 
sexual, explotación y abuso del otro)10 tienen su origen en la incohe-

9	 Como se puede inferir, entendemos realidad no como lo que es “objetivo”, sino cómo se significa 
lo que es. Dicho de otro modo, cómo se construye lo que es. La idea de una realidad construida 
la retomo de Maturana, La realidad: ¿Objetiva o construida? Fundamentos biológicos de la realidad, 
(Barcelona: Anthropos / Universidad Iberoamericana / iteso, España, 2009).

10	 Se reconocen factores económicos y políticos estructurales que trascienden al individuo; sin em-
bargo, en el nivel individual, operan estos procesos que se pueden apreciar también en lo social.
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rencia entre la experiencia vivida y los preceptos conscientes a los que 
se tiene que ajustar el sujeto. Esto tiene implicaciones múltiples, por 
ejemplo: atender la violencia ciudadana o familiar requeriría generar 
experiencias de los individuos en las que se pueda reconocer al otro co-
mo un aliado y no como un potencial riesgo. Dicho aspecto implica un 
proceso que procure la vivencia de aceptación11 y no la de persecución, 
como ha sucedido hasta ahora.

4.	 La corporeidad como fundamento de la identidad del sujeto define no so-
lo quién es, sino también sus relaciones con los otros. Por esa vía propicia 
o no la convivencia comunitaria. De cualquier forma, la corporeidad no es 
algo estático y está en permanente construcción. Aunque existe una es-
tructura que se recrea, siempre es posible el cambio a través de la expe-
riencia. Una experiencia solidaria favorece a su vez una corporeidad más 
proclive a los intercambios (intersujetos e interculturales).

5.	 Comprender la corporeidad (desentrañarla) permite comprender una 
determinada cultura, pero, además, es necesaria para generar un cam-
bio de conducta. Es decir, es necesario en cualquier proceso educativo. 
Necesitamos avanzar en la comprensión de nuestra propia corporeidad 
(y la de los otros) si queremos generar prácticas sociales favorables a la 
convivencia humana o a la relación con el medio.

6.	 La corporeidad, como construcción de la cultura, es un proceso comple-
jo de interrelación entre el individuo y su sociedad, el cual es mediado 
por el deseo. La cultura tiene procedimientos y prácticas que estimulan 
y regulan el deseo, con lo que se favorece que las estructuras sociales 
sean incorporadas por el sujeto. Dentro de esas prácticas se encuentran 
los procedimientos para la reproducción de los interdictos fundantes. 
En los siguientes párrafos, desarrollo este enfoque.

Corporeidad, deseo e interdictos
Como lo mencionamos antes, la sustitución de la conducta instintiva por una 
conducta aprendida implicó la construcción de la cultura en el desarrollo filo-
genético.12 Por otro lado, la reducción de los instintos significó una pérdida de 
los mecanismos genéticos reguladores de la conducta, que fue sustituida por 
la cultura. Como parte de este relevo aparece el deseo, de modo que la fuerza 
se genera por la conducta humana. 

11	 Aclaro que la aceptación no implica permisividad. Se acepta a la persona; se reprueba el hecho 
violento.

12	 Clifford Geertz, La interpretación de las culturas (Ciudad de México: Gedisa, 1978); Roger Bartra, 
Antropología del cerebro: La conciencia y los sistemas simbólicos (Ciudad de México: fce / Pre-tex-
tos, 2007).
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Ya Aristóteles nos planteaba, igual que Freud, que el deseo está en la ba-
se de la conducta humana.13 En esta perspectiva, el deseo es una fuerza extra-
genética que surge en el individuo humano por la estimulación que realiza la 
cultura a través de sus prácticas rituales y ritualizadas de puericultura. Es 
precisamente Freud quien desarrolla el quid de este fenómeno en El malestar 
de la cultura.14 En esta obra, en la que hay un diálogo entre psicoanálisis y an-
tropología, se establece con claridad el conflicto originario entre las pulsiones 
y las regulaciones culturales, las cuales, en el ámbito psíquico, se pueden rela-
cionar con el ello y el superyó. Dicho conflicto se establece en el nacimiento de 
la cultura y del sujeto, y ha acompañado a la humanidad desde entonces en su 
desarrollo. Para los fines de esta reflexión, el deseo surge en este complejo en-
tre pulsiones y regulaciones culturales. Jacques Lacan nos plantea al respecto: 
“El deseo no es el apetito de satisfacción, ni la demanda de amor, sino la dife-
rencia que resulta de sustraer el primero a la segunda”.15 

Las necesidades orgánicas se expresan a través de una demanda que se 
constituye en una interpelación y que al obtener respuesta (por ejemplo, en-
tre el recién nacido y su madre) se establece un intercambio que trasciende la 
pura satisfacción de la necesidad al ir acompañada de una demanda de amor. 
Este proceso genera un “excedente producido por la articulación de la necesi-
dad en la demanda. El deseo toma forma cuando la demanda se separa de la 
necesidad. El deseo es[,] entonces, una fuerza constante que nunca puede ser 
satisfecho, lo que diferencia la demanda, que puede ser satisfecha y deja de 
motivar al sujeto hasta que surge de nuevo. El deseo no puede ser satisfecho 
por tanto es eterno”.16 Esta característica del deseo es la que permite generar 
una fuerza inagotable, mientras existe la vida, que permite la construcción de 
un sujeto a través de los mecanismos reguladores del deseo de la cultura a la 
que pertenece y en la que la madre es su representante por excelencia.

La madre17 es ese otro representante de la cultura (de cada cultura), que se 
constituye como el primer objeto de afecto (objeto del deseo). Existe entonces 
un vínculo cultural y psicológico (apego) que se establece desde antes del na-
cimiento y que genera una dependencia psicosocial hacia la madre. Esto es in-

13	 Aristóteles, Ética nicomaquea: Política, (Ciudad de México: Porrúa, 2013).
14	 Sigmund Freud, Obras completas XXI, trad. por José Luis Etcheverry (Buenos Aires: Amorrortu, 
1930).

15	 Jacques Lacan, “Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis”, en Escritos 1 
(Ciudad de México: Siglo xxi, 1981), 287.

16	 Hernando Alberto Bernal Zuluaga, “La diferencia entre necesidad, demanda, deseo y pulsión”, 
Poiesis, n.o 36 (2019): 75.

17	 Entendemos “madre” como cualquier ser humano que permite la sobrevivencia del infante y 
que funge como el objeto primario de deseo.
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dispensable para que el individuo se constituya en sujeto y devenga en un ser 
culturizado propio de su grupo étnico. 

La construcción del sujeto implica una separación del individuo del mundo 
que lo rodea y que lo contiene. Esta separación se realiza a través del lenguaje y 
genera un vacío —falla o nemo—.18 Dicho vacío es precisamente la fuente del deseo, 
una fuerza que motiva el mecanismo de búsqueda en los seres humanos, y que se 
activa de acuerdo con las necesidades socialmente determinadas o significadas.

El deseo es el motor interno que estimula-regula-inhibe la cultura en el indi-
viduo para incorporarlo como un miembro legítimo de su grupo social-cultural 
(identidad social). El deseo parte de la carencia, pero es esta carencia significada 
la que estimula la apetencia, lo cual nos coloca en el plano del lenguaje; es decir, 
en el ámbito de la realidad significada. Al respecto, podemos mencionar la re-
flexión de Karl Marx en Los Gundrisse acerca de la necesidad, en la que propone 
una necesidad socialmente determinada, así como la creación de nuevas necesi-
dades de acuerdo con el desarrollo de la sociedad (las fuerzas productivas y las re-
laciones de producción).19 Más adelante retomaré este planteamiento marxista.

El interdicto, fundamento de la ley, es la base de la convivencia social y a 
la vez es el principio estructurador del sujeto. La prohibición genera en el su-
jeto una dinámica de inhibición-deseo. También señala el fruto prohibido, fru-
to deseado por inalcanzable. En el ámbito del imaginario (social e individual) 
la negación genera una realidad inconsciente, una fantasía que nace de la ca-
rencia y que podemos denominar fantasma, que forma parte de la realidad so-
cial y que permite, entre otras cosas, detener a los sujetos. René Spitz plantea 
que el no genera un desarrollo de la imaginación en el niño.20 En forma equi-
valente, en lo social, el interdicto (no cultural) propicia el desarrollo de una di-
mensión que denominamos imaginario social.

Para que la dinámica cultural funcione, se requiere este vínculo de fanta-
sía que mantiene adheridos a los sujetos a su propia ley. Esto es lo que deno-
minamos como dispositivo edípico, el cual no solo es un complejo psicológico 
vivido en la privacidad de la mente, sino un mecanismo cultural necesario pa-
ra mantener a los individuos sujetos a su cultura. Como se puede apreciar, el 
dispositivo edípico, en esta perspectiva, se sostiene en el tabú del incesto que, 
según Lévi-Strauss, es universal en las culturas, pero particular en su forma. 

18	 Véase Berman, Cuerpo y espíritu: Historia oculta de occidente.
19	 Karl Marx, Elementos fundamentales para la crítica de la economía política (Gundrisse) 1857-1858, 
vol. 3 (Ciudad de México: Siglo xxi, 1976). Sobre el mismo tema se puede revisar Agnes Heller, 
Una revisión de la teoría de las necesidades.

20	 René Spitz, No y sí: Sobre la génesis de la comunicación humana (Buenos Aires: Hormé / Paidós, 1978).
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Cada interdicto fundante sujeta y somete a los individuos a su cultura. Por 
ejemplo, el interdicto del canibalismo, generado en el ámbito de la alimenta-
ción, que se sostiene en la prohibición de comerse a un semejante y que, gra-
cias a esto, define todo lo demás que sí se puede comer, es el generador de la 
apetencia (el deseo) hacia los alimentos. Dicho deseo transforma el mecanis-
mo del hambre biológica (la necesidad) al suplir el estímulo programado ge-
néticamente por el deseo de comer. No es casual que Freud traduzca libido 
como hambre. En términos freudianos, trastocamos la necesidad por el deseo. 
De hecho, aún las culturas denominadas caníbales regulan el consumo de car-
ne humana y frecuentemente es un acto ritual o ritualizado que le da un cier-
to sentido trascendental.

La relación humana con los alimentos difiere de la relación que tienen los 
animales, pues está llena de significado y permite que el acto de comer sea un 
acto plenamente cultural. Desde esta perspectiva, se puede explicar el pecado 
de la gula o el porqué somos una especie que tiende a la obesidad y al sobre-
peso. También nos permite comprender nuestra relación con el entorno, en la 
que convertimos nuestros alimentos en objetos de identificación (los hombres 
del maíz, las culturas del trigo o del arroz, etcétera). 

Por otro lado, el interdicto del canibalismo está relacionado con la prohibi-
ción del cadáver. Me explico, al morir, los seres humanos no son asumidos co-
mo alimento ni como carroña. Son reconocidos como seres humanos muertos 
y son objeto de un tratamiento ritual especial que preserva su dignidad aún 
ya fallecidos. Este interdicto, que dio pie a todos los rituales funerarios, y que 
es también universal, sostiene una determinada idea de trascendencia que se 
ha traducido en una particular creencia religiosa (la vida después de la muer-
te) o en el hecho de conservar la imagen de los muertos como un referente de 
ancestralidad, la cual se encuentra en la base de identidad étnica de todos los 
pueblos. “Freud tuvo la inteligencia y la sensibilidad para recuperar estos pro-
cesos culturales y aplicarlos en el psicoanálisis, su trascendencia es enorme 
gracias a que toca los fundamentos mismos del sujeto. En Tótem y Tabú propo-
ne una historia ancestral común a la humanidad”.21 

Aunque ese planteamiento ha sido cuestionado a la luz de los conocimien-
tos modernos de la antropología, está vigente su planteamiento de fondo: “La 
reproducción de la cultura permite mantener la mismidad de un pueblo de-
terminado recuperando los saberes y prácticas de los antepasados. Dichos 
ancestros son mitificados para que funcionen como un referente universal

21	 José Carlos Aguado Vázquez y María Alejandra de la Garza, Antropología y psicoanálisis (Ciudad 
de México: Colofón, 2018), p. 15
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que permite a la vez mantener la tradición y actualizarla. La ancestralidad es 
pues un dispositivo cultural (simbólico) que todas las culturas recrean a tra-
vés de sus prácticas rituales. La ancestralidad es, en una palabra, una estruc-
tura de autoridad pedagógica que es necesaria para la construcción del sujeto 
y para la reproducción de la Identidad étnica”.22

De esa manera, cada interdicto genera un campo de significación que man-
tiene una determinada forma de concebir el mundo: una cosmovisión. La idea 
de muerte, que nace con la conciencia humana,23 da pie a una determinada for-
ma de vivir la vida y es el referente por excelencia de la finitud. En cierto senti-
do, la idea de muerte nos permite pensar en un futuro y, por ello, se considera 
también la partera de la historia. El concepto de un cuerpo significado aun 
después de muerto surge de la corporeidad y la refuerza. Conservar a nuestros 
muertos nos permite constatar el sentido profundo de lo que somos: un cuer-
po significado, un sujeto corporeizado, un individuo culturizado; en síntesis, 
una persona con identidad. También nos convierte en un miembro legítimo 
de una comunidad de iguales que comparten creencias y una idea de realidad.

Esta perspectiva se puede resumir en la idea de que la corporeidad es la ba-
se de la identidad. Tanto la identidad individual como la social surgen en este 
proceso de reconocimiento (autorreconocimiento/heteroreconocimiento) que 
se sostiene en dos procesos interrelacionados: la identificación y la distinción. 
Al referirnos al nivel social de la identidad, esta se traduce como los procesos 
o las prácticas sociales de reconocimiento que generan-recrean-transforman 
la identidad de los pueblos. Estos métodos de reconocimiento son prácticas ri-
tuales o ritualizaciones que, no casualmente, hacen referencia a los interdic-
tos fundantes: ceremonias funerarias, maneras de mesa (prácticas culinarias), 
prácticas eróticas, protocolos de enlace y matrimonio, ritos de paso (para ser 
hombre o mujer), etcétera. 

La identidad reclama una determinada definición que se ajusta a los este-
reotipos sociales disponibles, por ello, un individuo indiferenciado genera reac-
ciones de rechazo y estigmatización. En otros términos, la identidad se sostiene 
en el interdicto de ser indiferenciada. Los procesos de diferenciación y de distin-
ción-identificación son característicos de cada cultura y de cada momento his-
tórico. Hay que decir que, en la actualidad, la posibilidad de ser indiferenciado 
ha presentado cierta aceptación social como una manifestación de que los in-
terdictos van transformándose de acuerdo con las necesidades sociales vigen-

22	 Ibíd., 37. 
23	 El mito de Gilgamesh se basa, precisamente, en la búsqueda de la inmortalidad y la conciencia 
de finitud. Es el mito escrito más antiguo del que disponemos en occidente.
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tes. Un ejemplo de lo anterior es la transformación en el nivel de identidad de 
género que ha cuestionado este interdicto con respecto al ser hombre o mujer.

Los procedimientos sociales que reproducen la identidad son procesos 
ideológicos, es decir, sustentados en evidencias filosóficas24 propias de un de-
terminado grupo social. Las evidencias ideológicas asumidas como verda-
des incuestionadas, en momentos de cambio social, son cuestionadas y dicho 
cuestionamiento parte de la revisión social de los interdictos que le dan sus-
tento. Tanto la reproducción de determinadas evidencias ideológicas como su 
cuestionamiento y cambio requieren una delimitada modulación del deseo, 
por ello este es el elemento clave que acciona la cultura.

Hacia una antropología del deseo
Como lo mencioné al principio, el deseo no ha sido un tema frecuente en an-
tropología, tradicionalmente lo han reclamado la psicología o el psicoanálisis 
y en algún momento la filosofía. Sin embargo, el deseo es clave para com-
prender los procesos de socialización y la eficacia simbólica de los rituales o, 
más aún, los procesos de reproducción cultural. Aunque el deseo tiene una 
dimensión individual (psíquica), también tiene una dimensión social que ha 
sido soslayada. Así pues, sostengo que muchos procesos sociales no pueden 
ser cabalmente comprendidos si no incluimos el concepto de deseo en la pers-
pectiva antropológica. Un ejemplo de ello son los fenómenos de migración, las 
luchas por la reivindicación de la identidad étnica, los rituales de curación, 
religiosos, funerarios y de duelo, así como un largo etcétera.

En la perspectiva antropológica, el deseo se recrea en las prácticas socia-
les de reconocimiento. Estas rutinas mantienen una estructura que detallo a 
continuación. Una práctica social de reconocimiento son los rituales, por ello, 
voy a reflexionar sobre estos primero. Entonces, el ritual es un proceso relati-
vamente estereotipado que se caracteriza por la realización performativa de 
un determinado sentido cultural. Por esta razón, se dice que el ritual es un 
mito en acto. Es decir, los rituales son las prácticas culturales por excelencia, 
que permiten la reproducción de los significados claves de la cultura. Existe 
en estos actos una parte formal que corresponde a los procedimientos especí-
ficos del ritual (una estructura) pero, para que esto sea eficaz, se requiere la 
interpelación de los sujetos involucrados. Es el acto de exhortación lo que le 
da vida al ritual. Como sabemos, la interpelación es el fenómeno ideológico 
por excelencia.25 Pero ¿cómo funciona ese acto? 

24	 El concepto de evidencias ideológicas lo he trabajado en colaboración con María Ana Portal Ario-
sa (Aguado Vázquez y Portal, Identidad, ideología y ritual). Entendemos evidencias ideológicas 
como los presupuestos básicos empíricos —que surgen de la experiencia— y que dan pie a 
creencias asumidas como verdades (incuestionadas).

25	 Louis Althusser, Posiciones (Barcelona: Anagrama, 1977).
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Procesos ideológicos, interpelación y deseo
La parte dinámica del proceso ideológico está en la capacidad de interpela-
ción. Una determinada idea solo es socialmente útil cuando logra ser asumida 
por un colectivo, una comunidad, una clase social o una cultura. 

Si lo pensamos con detenimiento, muchas prácticas sociales significativas 
dependen del consenso: la política, en primer lugar, pero también el conoci-
miento científico y no se diga las prácticas religiosas. Esta aceptación, que pa-
rece una obviedad, nos plantea un reto para ser desentrañada. La suma de 
voluntades alrededor de una determinada creencia parece “natural”, pero en 
realidad es un proceso complejo de asimilación. 

Entonces, es la interpelación de los sujetos lo que permite a una deter-
minada creencia o idea reclutar a las mayorías. La interpelación es, pues, un 
fenómeno psicosocial en el que los sujetos son llamados (trastocados). Este 
llamado se presenta en forma de ideas, pero su dinámica depende de las moti-
vaciones afectivas inconscientes.

La cultura realiza prácticas formales o formalizadas que son verdaderos 
moduladores psicoemocionales. A esto le denomino “prácticas sociales regu-
ladoras de los sentimientos”. Por ejemplo, las prácticas religiosas son regula-
doras del sentimiento de trascendencia, del sentimiento de comunidad, del 
sentimiento del miedo a la muerte, etcétera. Las prácticas comerciales, que 
son también prácticas de reconocimiento, son moduladoras del sentimiento 
de pertenencia, de posesión, de seguridad y de prestigio, en algunos casos. Las 
prácticas eróticas son moduladoras del sentimiento de autoestima, de comu-
nión y de bienestar. Estas prácticas moduladoras de los sentimientos trasto-
can-involucran a los sujetos a través de la estimulación-regulación del deseo.

El deseo nace, decíamos antes, de una carencia significada. La apetencia 
surge de la convicción de que algo (un objeto del deseo) nos hace falta, que 
lo necesitamos. Aquí la palabra necesidad se aleja de las necesidades biológicas 
y nos sitúa en las necesidades sentidas. Es decir, necesidades culturalmente 
construidas a través de la modulación psicoemocional que pasa por una de-
terminada idea de carencia y de satisfacción. 

Cada cultura, de acuerdo con su experiencia histórica, va generando las 
prioridades que se sostienen en carencias significadas concretas. Para algu-
na cultura resultará prioritario mantener una relación comunitaria en armo-
nía con la tierra y las montañas, mientras que para otra lo relevante puede 
ser mantener una red familiar extensa o el principio de autonomía del sujeto. 
Estas carencias significadas son el contexto ideológico en el que los sujetos se 
desarrollan y generan, a través del deseo, una determinada perspectiva ideo-
lógica de lo deseable. Esta perspectiva ideológica, presente en el imaginario 
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social, es la que se reproduce a través de las prácticas rituales o ritualizacio-
nes que consagran cada cultura. En otro enfoque, las carencias se reproducen 
también a través de las relaciones sociales de producción; esta idea la retomo 
de Marx.26

En este contexto, los sujetos internalizan las carencias, los posibles satis-
factores, así como sus formas, determinadas por la cultura y la sociedad en las 
que se desarrolla el individuo. En otras palabras, se configura el deseo, sus ob-
jetos y los posibles satisfactores. La construcción del sujeto se realiza siempre 
en un ámbito ideológico determinado que constriñe, a través de los deseos, la 
perspectiva de realidad. Esa realidad, como se mencionó antes, está sobrede-
terminada por un campo cultural específico y por una establecida formación 
social. Lo anterior implica que el deseo, si bien nace en el individuo, igual que 
el lenguaje, es propiciado y regulado por la cultura de pertenencia y por el sis-
tema social respectivo.

El deseo analizado desde la antropología
La antropología del deseo se basa, precisamente, en comprender tanto los me-
canismos socioculturales reguladores del deseo como sus implicaciones para 
el sujeto y para la cultura. Por eso considero que abordar el trabajo etnográfi-
co, desde esta perspectiva, permite desentrañar los mecanismos de cada cul-
tura y sus procesos psicosociales profundos. Para ilustrar este planteamiento 
teórico, expondré en el siguiente apartado un ejemplo etnográfico que he tra-
bajado, a lo largo de los últimos años, relacionado con un grupo migrante oto-
mí radicado desde hace más de tres décadas en la Ciudad de México.

La migración indígena en la Ciudad de México: un ejemplo del 
deseo como elemento de análisis etnográfico

Hñähañú es la variante de lengua otomí del grupo con el que he trabajado. 
Ellos son originarios de Santiago Mexquititlán, Querétaro. Sus condiciones de 
migración son similares a las de muchos otros grupos indígenas que sufren 
de carencia económica en sus lugares de origen y buscan en las ciudades (de 
Querétaro y de México) opciones laborales para su subsistencia. Hablo espe-
cíficamente de la región de Amealco, que cuenta con una tradición indíge-
na que data del siglo xvi, por lo menos.27 Desde entonces, surgió un conflicto 
agrario-histórico entre Santiago Mexquititlán y La hacienda de San Nicolás, 

26	 Para profundizar en la idea de necesidad en Marx véase: Heller, Una revisión de la teoría de las ne-
cesidades...

27	 Adrián Valverde López, “Santiago Mexquititlán: un pueblo de indios, siglos xvi-xviii”, Dimen-
sión Antropológica 45, (2009).
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donde ha estado en disputa la tierra, el agua y los pastizales. Existe un con-
flicto entre el proceso de cultivo y la ganadería que se ha transformado, a tra-
vés de la historia, en el predominio de la ganadería y en el desplazamiento 
de los agricultores tradicionales, particularmente, de los grupos indígenas. Si 
bien hay una historia larga de despojo, es en los últimos treinta años que las 
condiciones de subsistencia para esta comunidad se han agravado, por lo que 
se ha percibido un mayor flujo migratorio a la Ciudad de México. Hay varios 
asentamientos otomíes en la Ciudad, originarios de la comunidad Amealco. 
Están los que viven en la colonia Roma (calles Guanajuato y Zacatecas) y los 
que se asentaron en Avenida Chapultepec, por ejemplo. 

Nuestro trabajo se ha realizado a través de 10 años con la comunidad de 
la calle Guanajuato. Dicha comunidad se organizó en su momento para exi-
gir que les cedieran el predio ocupado y, a través de una lucha intensa, logra-
ron que el gobierno de la Ciudad de México, a cargo de Andrés Manuel López 
Obrador, entonces jefe de Gobierno, construyera unos departamentos a muy 
bajo costo. Este mismo grupo indígena ocupó las oficinas del inpi (Instituto 
Nacional de los Pueblos Indígenas) y solicitaron que se les garantizara el de-
recho a la vivienda, al trabajo, a la educación y a los servicios de salud.28 Aun-
que existen diferencias políticas entre ellos, un sector ha retomado la lucha 
social iniciada hace 25 años.

Trabajamos con la comunidad de la calle de Guanajuato en diferentes pe-
riodos semestrales con la metodología de psicocomunidad,29 que utiliza algunos 
elementos del psicoanálisis para la investigación antropológica y, a la vez, pa-
ra el desarrollo comunitario. Con esta metodología hemos podido comprender 
los aspectos sociales y psicosociales de la comunidad. Basado en todo lo ante-
rior, haré un resumen de lo identificado en relación con el tema del deseo, la 
corporeidad y la identidad étnica.

Migración hñähñú: la ilusión de la ciudad
El desplazamiento en busca de oportunidades laborales y de una vida mejor 
implica una primera ilusión que presupone que las necesidades sentidas de 
los migrantes tendrán satisfacción en la ciudad misma, ya que en el entorno 
agrario se ha vivido una pauperización progresiva. En algunos casos, los mi-
grantes piensan que desplazándose a la ciudad tendrán mejores oportunida-
des educativas y una mejor calidad de vida. Una informante otomí comentó 
que migró para alejar a su hijo del consumo de enervantes y, sin embargo, al 
llegar a la ciudad la oferta y el problema fueron mayores. El deseo de los mi-

28	 “Pueblos originarios reivindican su resistencia en América”, La Jornada, 13 de octubre de 2020.
29	 Al respecto puede consultarse Aguado y de la Garza, Antropología y psicoanálisis...
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grantes otomíes con los que tratamos se centra en buscar las posibilidades de 
una vida con mayor bienestar. De hecho, su lucha se ha caracterizado, has-
ta la fecha, por esas simples demandas: educación, salud y vivienda. Parale-
lamente, encontramos que sienten nostalgia por la tierra de origen y tienen 
cierta idea mitificada de la vida sobre su pueblo de procedencia. 

De igual manera, entre ellos, existe la idea generalizada de que los niños en 
Santiago Mexquititán son libres, y de que pueden deambular con libertad por 
el pueblo y con menos riesgos. Hasta cierto punto, esto responde a que ahí la 
comunidad otomí observa y vigila a los niños en todo momento. Por otro la-
do, en el condominio donde habitan, en la Ciudad de México, los niños se en-
cuentran frecuentemente en riesgo sin una presencia adulta, mientras que los 
vecinos, no indígenas, los ven más como una molestia que como miembros de 
la comunidad. Además, viven esto con un mayor riesgo porque el dif30 tiende 
a intervenir llevándose a los niños cuando andan solos en la calle. Cuando es-
to sucede, es un problema para las madres y los padres, porque no tienen sus 
documentos de nacimiento y estos son exigidos por el dif para regresarles a 
sus hijos. Al entrevistar a los niños otomíes, nos relatan que les dan miedo el 
charro negro, la llorona y el dif, en ese orden. Desde el inicio, los adultos nos 
señalaron que desaparecen a los niños, y se referían, precisamente, a este pro-
blema con la autoridad gubernamental. 

Los miedos son espejos de los deseos. En este caso, el charro negro es una 
figura mítica resignificada que, nos parece, recrea a Tezcatlipoca y que con-
centra la idea de inframundo propia de los otomíes31 El charro negro es un 
personaje presente en el imaginario popular mexicano, incluso en las zonas 
urbanas, que se aparece en lugares limítrofes y en ciertas circunstancias “in-
decorosas”, como cuando alguien consume alcohol excesivamente. Además, 
un punto importante es cómo se asocian estos fenómenos con la azotea de los 
edificios. Los niños son corregidos con la amenaza de que verán al charro y a 
la llorona, la cual nos parece una resignificación de la madre tierra. Los oto-
míes de la Sierra de Puebla también señalan en los rituales curativos junto al 
personaje del diablo a su madre (tierra). Es interesante observar que las azo-
teas son consideradas zonas de cierto peligro y transgresión. Es una zona don-
de se practica, por ejemplo, el consumo de estupefacientes como solventes, 

30	 dif (Desarrollo Integral de la Familia), institución gubernamental que es responsable de la de-
fensa de los derechos de los miembros de la familia, particularmente de los niños.

31	 Jacques Galinier, La mitad del mundo: Cuerpo y cosmos en los rituales otomíes (Ciudad de México: 
unam / Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos/ ini, 1990).

	 Para otros grupos otomíes de la Sierra de Puebla, el personaje principal es Tezcatlipoca, resig-
nificado se le denomina diablo. Véase al respecto a Jorgelina Reinoso, “Recortando en el mundo: 
Cuerpo, curandero y recortes de papel brujo entre los otomíes”.
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marihuana o incluso cocaína, por parte de los jóvenes hombres de la comuni-
dad. También se mencionan ciertas conductas transgresoras como el robo o la 
actividad sexual ilegítima. Esta idea la retomaré más adelante.

En el caso analizado aparece el deseo transgresor y su regulación. Por 
ejemplo, pudimos observar durante una actividad organizada con los niños 
otomíes como una líder de la comunidad amenazaba a los niños con el charro 
negro para corregirlos y disuadirlos de ir hacia la azotea. Es interesante ver 
cómo se recurre a autoridades sagradas, a personajes que en la cosmovisión 
otomí representan los ancestros mitificados o antiguos. Así, observamos cómo 
la regulación del deseo se realiza dentro de una estructura claramente otomí, 
aunque con figuras resignificadas.

Este deseo generador de la conducta migrante permanece insatisfecho, aun-
que a través de los años la comunidad ha logrado no solo sobrevivir, sino tam-
bién obtener éxito en sus demandas sociales. Sin embargo, esta insatisfacción 
se mantiene porque el deseo es el motor real de esta conducta, aunque hace re-
ferencia a carencias y, por ello, a necesidades. Lo podemos observar objetivado 
en bienes: económicos, laborales, educativos, de aceptación social y afectivos.

También observamos cómo las mujeres logran obtener ingresos económi-
cos a través del comercio tanto de sus artesanías como de dulces. Los hombres 
y, en particular los jóvenes, tienen problemas para encontrar empleo y aca-
ban en su mayoría de franeleros32 en las calles circunvecinas. La minoría ven-
de fruta o colaciones en la calle. Esto hace que la mujer sea, frecuentemente, 
la única fuente estable de ingreso económico en la familia. Decíamos en otro 
artículo que las mujeres hñähñú migrantes sostienen una actividad laboral 
muy intensa, porque a la vez que se vuelven las proveedoras principales del 
hogar mantienen, como pueden, sus actividades de casa, lo que incluye el cui-
dado de los niños y su disciplina.33 Esto genera una sobrecarga de trabajo, que 
se traduce como un abandono involuntario de los niños durante muchas ho-
ras al día, en las que la madre sale a trabajar a la calle. 

Inferimos, pues, que este abandono social, económico, educativo y afecti-
vo es la base del frecuente consumo de estupefacientes por los hombres jóve-
nes. Incluso documentamos niños de solo 10 años con adicción a los solventes. 
El deseo insatisfecho genera un vacío interno que frecuentemente busca sa-
tisfacción a través de un farmakon.34

32	 Se denomina “franeleros” a las personas que en las calles limpian los parabrisas de los coches a 
cambio de algunas monedas.

33	 José Carlos Aguado, “Análisis etnológico de la proxemia de un grupo migrante a la Ciudad de 
México”, Alteridades 27, n.o 53 (2017).

34	 Sylvie Le Poulichet, Toxicomanías y psicoanálisis: La narcosis del deseo (Buenos Aires: Amorrortu, 
2005).
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Cuando conversamos con las madres, su preocupación principal giraba alre-
dedor de este problema de los hijos. Es notable, sin embargo, que las jóvenes no 
recurren a esta práctica y nos lo explicamos porque ellas se mantienen ocupa-
das desde muy pequeñas con las responsabilidades de casa. Apoyan a sus ma-
más en el cuidado de los hermanos o en la elaboración y venta de artesanías.

La imagen del dif como perseguidor de niños corresponde con el miedo de 
los adultos a la desaparición de los niños, miedo que denota el deseo de man-
tener a la familia íntegra y unida. Es un deseo que también está insatisfe-
cho por las condiciones materiales descritas. Asimismo, se puede apreciar que 
este deseo de mantener a la familia unida no se cumple porque las parejas 
masculinas tienden a abandonar sus hogares. Por ello, muchas familias de la 
comunidad urbana son monoparentales; en ellas la mujer es quien está a car-
go. Otras veces observamos que las mujeres rehacen sus relaciones de pareja, 
pero los nuevos consortes no ocupan el lugar del proveedor ni asumen una au-
toridad parental con los hijos de ellas. Una mujer otomí que entrevistamos se 
quejaba de que “su marido no le servía para nada”.

Por otra parte, a pesar de las circunstancias desfavorables, pudimos docu-
mentar cómo algunos de los miembros de la familia logran estudiar hasta el ni-
vel superior. Aunque, lamentablemente, la inmensa mayoría de los niños y las 
niñas acaban abandonando la escuela por contraer matrimonio (las mujeres) o 
por las dificultades que se presentan en un contexto de interculturalidad poco 
comprensivo. Entonces, algunos de sus miembros logran sus propósitos hasta 
cierto punto, pero casi siempre a costa de salir de la comunidad otomí.

Los otomíes tienen una estrategia de sobrevivencia, que también aprecia-
mos en algunos grupos indígenas como los mazahuas, que consiste en mime-
tizarse con el ambiente para evitar los señalamientos, el rechazo, así como la 
estigmatización racista que está presente en nuestro medio. Esta estrategia 
tiene algunas consecuencias desfavorables para la etnia porque, poco a poco, 
las nuevas generaciones van abandonando su lengua, su vestimenta y sus tra-
diciones. También existe el hecho de que mantienen sus tradiciones ocultas, 
por ejemplo, es común que recurran a las curas tradicionales o que mantengan 
sus creencias ancestrales35 encubiertas. De cualquier forma, la vida en la ciu-
dad cobra un precio de aculturación que se puede observar en la cotidianidad.

Durante las actividades recreativas que se organizaron con los niños oto-
míes, se pudo observar que muchos llegaban sin desayunar y con hambre. De 
hecho, algunos de ellos lograban obtener tamales gratis del señor que vende cer-

35	 Roberto Mendoza, “La resignificación de la identidad otomí: Nzahki; La construcción persona 
en grupos de otomíes jóvenes migrantes contemporáneos a través de rituales curativos” (tesis 
de maestría, Estudios Mesoamericanos, unam, Ciudad de México, 2015).
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ca de la vecindad. Aquí el hambre (necesidad) y el deseo o la apetencia están 
presentes y nos dan una imagen de la dinámica psicosocial vivida por los niños.36 

Al trabajar con los niños, pudimos advertir un fenómeno peculiar con los 
nombres. Los niños se cambiaban de nombre con frecuencia, parecía una espe-
cie de juego que pudimos ir comprendiendo en la medida que nos contaron el 
mito otomí sobre que en el inframundo hay velas prendidas que representan 
cada vida sobre la tierra y que, a través del nombre, alguien puede hacer daño 
a cualquier persona. Por ello, decir el nombre puede ser riesgoso. Aquí aparece 
el deseo de posesión que en un lenguaje tradicional está asociado a la envidia.

La envidia es uno de los complejos sentimentales (deseo y odio) que más 
preocupan a las comunidades indígenas y, en particular, a los otomíes. Es la 
fuente para hacer daño, incluso es la base de la brujería, y es considerada cau-
sa de enfermedad y desgracia.37 En condiciones de carencia, aparece la envidia 
como una respuesta indeseable que es regulada (control del deseo y del odio 
por no tener lo deseado), en el caso de los otomíes, a través de los medios ri-
tuales de curación. En la comunidad que examinamos, para lograr esto, se re-
curre a la comunidad de origen: Santiago Mexquititlán, y esto no siempre es 
posible por los gastos que implica para los ahora habitantes de la Ciudad de 
México.

Además de todo lo anterior, la comunidad otomí que nos ocupa también 
tuvo una fractura comunitaria motivada por la envidia y la transgresión. Hu-
bo un conflicto interfamiliar debido a que un miembro de la comunidad man-
tuvo relaciones amorosas con una mujer distinta a su esposa, la cual después 
resultó embarazada. La ruptura del interdicto familiar de no cohabitar con 
una mujer ajena generó un cisma de familias: una verdadera fractura comu-
nitaria que no pudo ser resuelta ni por los medios tradicionales ni por otros 
medios. Así pues, observamos que el deseo de integridad familiar es minado 
por el deseo sexual transgresor y genera un daño en el tejido social difícil de 
reparar.

Conclusiones preliminares
Este resumen etnográfico nos permite ilustrar cómo el deseo y su desregula-
ción, en la perspectiva antropológica, ayuda en la interpretación de los proce-

36	 Mariana García, “Hacer visible lo invisible: Taller para niños de origen otomí en la colonia Roma de 
la Ciudad de México” (tesis de maestría, Posgrado en Pedagogía, unam, Ciudad de México, 2018).

37	 Lourdes Báez Cubero, “Los ropajes del cuerpo: El saber ritual, oniromancia y transformación 
en el mundo otomí del Estado de Hidalgo”, en Los sueños y los días: chamanismo y nahualismo en el 
México actual, volumen V; Pueblos otomíes, huastecos, pames, totonacos y purépechas, coord. por Mi-
guel A. Bartolomé y Alicia M. Barabas (Ciudad de México: inah, 2014).
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sos comunitarios. Es un deseo que motiva la migración, y que se convierte en 
una carencia significada que proyecta un futuro promisorio en la ciudad. Es un 
deseo insatisfecho y recreado en condiciones de carencia urbana. Es un deseo 
vivido como individuos, desde la tierna infancia hasta la adultez, que genera 
una búsqueda de satisfacción a través de la lucha social, pero también a tra-
vés del consumo de psicoestimulantes. Hay un deseo perenne que, en ocasio-
nes, estimula el desarrollo a través de la educación, aunque también provoca la 
transgresión y la ruptura comunitaria. Parte de la vulnerabilidad de este grupo 
hñähñú radica en que sus mecanismos tradicionales reguladores del deseo, co-
mo las prácticas rituales de curación, se encuentran limitados o ausentes en la 
ciudad. Los componentes reguladores del deseo propios de la ciudad no están 
al alcance de estas comunidades indígenas por su condición precaria de subsis-
tencia, pero también por una perspectiva ideológica distinta. 

El caso relatado sobre el dif es el ejemplo claro de un desencuentro cultural, 
en el que las autoridades asumen la protección de los infantes, mientras que pa-
ra los otomíes es una experiencia de violencia al sentirse amenazados con per-
der a sus hijos en cualquier momento y al sentir la ciudad como un ambiente 
hostil para los niños. Por otro lado, la relación con los vecinos no indígenas es-
tá llena de conflictos, ya que la relación intercultural pasa por la no compren-
sión del otro. Otro ejemplo menor pero significativo es que los indígenas otomíes 
guardan tortillas duras, latas y material que es útil para alimentar animales o 
para vender y tener un ingreso extra. Dichos elementos son almacenados en los 
pasillos del condominio. En su lugar de origen esto es una práctica común de 
reciclaje, pero no es un problema porque tienen mucho espacio disponible pa-
ra colocarlos. En el edificio se convierte en fuente de conflicto con los vecinos, 
particularmente, los no indígenas que juzgan esa conducta como sucia. Es cla-
ro el desencuentro intercultural sobre el concepto de basura. Lo que para unos 
es aprovechable para otros es algo indeseable y antihigiénico.

El deseo, la necesidad sentida y la corporeidad específica de los otomíes 
choca con el deseo y la necesidad sentida de otra cultura, predominante, en la 
ciudad, que resulta opresiva para los primeros. Creo firmemente que la com-
prensión de estos procesos psicosociales nos permite profundizar en la situa-
ción problemática de la interculturalidad, propia de un país como el nuestro, 
lleno de desencuentros cotidianos entre los habitantes con diferentes cosmo-
visiones e ideologías. La antropología puede ofrecer una luz sobre estos as-
pectos y contribuir no solo al conocimiento del otro y de lo propio, sino a la 
resolución de dichos conflictos.

La comprensión específica de las modulaciones del deseo en el nivel social 
nos permite desentrañar fenómenos que, de otra forma, aparecen como inex-
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plicables. La vinculación entre el psicoanálisis y la antropología es, en mi opi-
nión, una forma heurística de profundizar en los procesos ocultos de la cultura.
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