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Resumen

El siguiente ensayo rastrea las reflexiones de Friedrich Holderlin en torno a
lo mitico. El argumento, expuesto una y otra vez en su correspondencia, sus
ensayos y poemas, continuamente refinado y corregido, es que, expresado en
lenguaje poético, el mito permite recuperar una visiéon del mundo fragmentada
con el impetu analitico finisecular. El concepto de lo mitico de Hélderlin no
solo esta profundamente influido por el contexto histérico e intelectual en los
lindes del Friihromantik, 1a filosofia de Fichte, la estética de Schiller y la Revo-
lucién francesa como notas principales, sino también por las experiencias de
la nifiez, las lecturas de los colegios conventuales o los encuentros en Tubinga
o Francfort. Finalmente, el texto muestra como estas indagaciones cristalizan
en distintos motivos de su produccién lirica.

Abstract

This essay discusses Friedrich Hélderlin’s approach to the mythical. The argu-
ment, made repeatedly in his correspondence, essays and poems, continually
refined and corrected, is the following: expressed in poetic language, the myth
allows restoring a world view that had been fragmented with the advent of the
analytical stance at the turn of the century. Holderlin’s approach to the mythi-
cal is not only influenced by the historical and intellectual context at the cros-
sroads of the Friihromantik, the philosophy of Fichte, Schiller’s aesthetics and
the French Revolution, but also by the childhood experiences, readings and
encounters in Tibingen or Frankfurt. Finally, the essay highlights some mythi-
cal motives of his lyrical production.

Palabras clave

Mito, Friedrich Holderlin, idealismo aleman, Friihromantik, mitologia.

Keywords
Myth, Friedrich Holderlin, German Idealism, Friihromantik, mythology.

Logos / Afio LI / Ntmero 140 / ene-jun 2023 / pp. 59-95 59



Fecha de recepcion: febrero 2022
Fecha de aceptacién: agosto 2022

..0 du wandelnder Geist, du wandelndster! Wie sie doch alle
wohnen im warmen Gedicht, hduslich, und lang

bleiben im schmalen Vergleich. Teilnehmende. Du nur
ziehst wie der Mond. Und unten hellt und verdunkelt

deine nachtliche sich, die heilig erschrockene Landschaft,
die du in Abschieden fiihlst. Keiner

gab sie erhabener hin, gab sie ans Ganze

heiler zuriick, unbediirftiger...

Rainer Maria Rilke, “An Holderlin”.

En el Museo Antiguo de Berlin hay una cilica de cerdmica (ca. 410 a. C.) del
alfarero Erginos. Sobre un fondo negro, una serie de figuras ambarinas del pin-
tor Aristéfanes escenifican una gigantomaquia: en el fondo, Poseidén clava un
tridente a Polibotes, mientras Gea, arrodillada, extiende los brazos suplican-
tes; en la cara exterior, Zeus levanta un rayo para arrojarlo a su enemigo; a su
lado, Atenea se prepara para atacar a Encélado; en otra parte, Apolo, desnudo
y coronado con laurel, tensa el arco y desenvaina la espada; alla, Ares hunde
su lanza en el pecho de Mimas y, un poco més alla, Hera —con velo ondeante,
corona y brazalete— estd a punto de ensartar a otro gigante. Es un largo y
sinuoso camino el que conduce de la sala de museo hasta las geografias que
nutrieron la cosmogonia representada en los vestigios. Mientras contemplo en
silencio aquel objeto museografico, pienso que la irremediable fragmentacion
de aquel mundo esté simbolizada en las astillas faltantes que ni la restaura-
cién mas diestra ha podido resanar.

*

Poco antes del estallido de la Primera Guerra Mundial aparecié un tomo de
las obras completas del poeta Friedrich Holderlin (1770-1843), editadas por
Norbert von Hellingrath (1888-1916), descendiente de una estirpe de milita-
res bavaros, estudiante de Germanistica y que perderia la vida heroicamente
en Verdin un 14 de diciembre. Von Hellingrath habia encontrado en 1909, en
Stuttgart, los himnos tardios y unas traducciones de Pindaro de Hélderlin (Bor-
chmeyer, 2019, p. 136). Gracias a la intercesiéon de Karl Wolfskehl (1869-1948),
el germanista muniqués trabo contacto con Stefan George (1868-1933), quien
publico los espectaculares hallazgos en las Bldttern fiir die Kunst (Borchmeyer,
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2019, p. 136). Un panegirico de George (1933, p. 68), aparecido en 1919, dejé tes-
timonio del regocijo con el que se recibié en aquellos circulos intelectuales el
“mundo arcano de secretos y anunciaciones” de aquel “libro sibilino™:! preludio
que iluminaba las Gltimas horas de una generacién encaminada al sacrificio.
Conmemorar el nacimiento de Friedrich Hélderlin en la segunda década del
siglo xx1 podria parecer anacrénico —con el estudio de las lenguas clasicas y la
religion casi desaparecido del curriculo universitario— o francamente anticua-
do —con la “poesia comprometida” en boga—. Pero acaso el mayor impedimen-
to para la adecuada justipreciacion del poeta suabo sea la connotaciéon peyora-
tiva de la palabra mito: por donde se busque, salvo quiza uno que otro resabio
bondadoso que recuerda la funcién alegérica de narraciones fantasticas, en el
uso cotidiano se reparten denuestos como ensofiacion exaltada (Schwdrmerei),
fabula engafiosa o enmascaramiento de la realidad.? De este notorio escepti-
cismo se alimenta la tentacién de eliminar la nebulosa categoria para evitar
estorbos analiticos. A estos ingenuos escapismos habria que afiadir las exégesis
que, desde finales de la Segunda Guerra Mundial, pretendieron espulgar la obra
de impurezas romanticas para evitar la indigestiéon de las buenas conciencias.?

! Cuando no se indique lo contrario, las traducciones son del autor.

2 Al desprestigio del término durante la segunda mitad del siglo xx, mucho abonaron las es-
cuelas filosoéficas de raigambre “racionalista”. Marx y Engels (1845-1846/1978) dejan clara una
animadversion a la religién (y por contaminacién semantica al mito) desde el prefacio de La
ideologia alemana: “Hasta ahora, los hombres siempre se han formado ideas falsas sobre si mis-
mos, acerca de lo que son o deberian ser. Han orientado sus relaciones a sus ideas de Dios, del
hombre normal, etc. Los productos de su cabeza han acabado por imponerse a su cabeza. Ante
sus criaturas, ellos, los creadores, han inclinado la cabeza. Liberémoslos de los fantasmas cere-
brales, de las ideas, de los dogmas, de los seres imaginarios bajo cuyo yugo se marchitan. Rebe-
lémonos contra este dominio de los pensamientos. Ensefiémoslos a sustituir esta quimera por
pensamientos que correspondan a la esencia del hombre, dice uno, a adoptar ante ellos una
actitud critica, dice otro, a quitarselos de la cabeza, dice el tercero, y la realidad existente se
derrumbara” (p.13). Con esta marca de nacimiento, la filosofia marxista se propuso constante-
mente “desenmascarar las construcciones ideoldgicas” para liberar a los hombres de supuestas
“estructuras de dominacién”. Roland Barthes, por su parte, a caballo entre el marxismo y el es-
tructuralismo, denuncia las “mitologias cotidianas” formadas a partir del “gusto de las élites
burguesas” (Barthes, 1957). En la cantera liberal, el mito tiene poca cabida, toda vez que esta
parte habitualmente de sociedades compuestas por “individuos racionales”. Para un panorama
general, véase Nicola Matteucci (1991).

3 La necedad de emparentar al Romanticismo con el nacionalismo virulento se alimenta de
muchas fuentes. Para el historiador Gordon Craig (1991), el “Romanticismo politico” ayudé
durante la Republica de Weimar a minar la confianza en la democracia (pp. 209-210). La urti-
caria liberal est4 retratada en Lovejoy (1941) y, del lado marxista, en Lukacs (1947) (cfr. Beiser,
2003/2018, p. 278). Matuschek (2021) afiade a G. Lukacs (1954) y a Peter Viereck (1941 / 2007,
pp- 28-29 y n. 13). Heike Bartel (2004), a quien cito en este ensayo con observaciones mas agu-
das, advierte que la “nueva mitologia” del Romanticismo seria desarrollada por el nacionalso-
cialismo (p. 64). Por fortuna, las clarificaciones han sido igualmente copiosas (Beyer, 1993, p. 4;
Beiser, 2003/2018, pp. 78-79; Matuschek, 2021, p. 29).
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Holderlin renacié entonces como Scardanelli, arquetipo del “poeta revolucio-
nario” y, en concordancia con el Zeitgeist de los 60, predestinado a “cambiar el
mundo” desde la locura (“seamos realistas, pidamos lo imposible”).* Mas alla
del marcado sesgo ideoldgico de estas interpretaciones, no es partiendo de la
“enajenacion burguesa”, el opio turiferario o las “superestructuras econémi-
cas” como mejor puede discutirse la produccién del poeta.

Empiezo este texto con una vasija fragmentada para sefialar “lo mitico”
como una categoria analitica esencial para acercarse con minima coherencia a
la produccion hélderlineana: desde los ensayos filoséficos fragmentarios donde,
a partir de la lectura atenta de Kant o Fichte, el poeta hurga el problema de la
subjetividad ilustrada, hasta los poemas que recorren bosques, rios y monta-
fas habitados por nimenes, todo transfigurado por un manejo notable de la
versificacion, que lo mismo traduce los lamentos de Agamenén en hexametros
que las arengas varoniles de Arminio en himnos de batalla; desde la nostalgia
por una Grecia homérica® hasta la confianza en una comunidad politica futura;
desde la nifiez en Wurtemberg hasta el deslumbramiento que produjo la pre-
sencia de Susette Gontard. Holderlin concibe lo mitico como una coleccién de
narraciones de héroes y dioses que, gracias a la mediacion de la poesia, permite
al individuo entrar en contacto con lo sagrado. El mito es un fendmeno huma-
no y, por eso, la mejor forma de aproximarse a este es sefialando algunos aspec-
tos que distintos mitélogos han sugerido a lo largo del tiempo. En este ensayo
no me sera posible hacer una revision exhaustiva y por eso me limitaré a enfo-
car apenas unos cuantos rasgos determinantes. El significado de la palabra mito
tiene una historia larga y sinuosa, cuyos nebulosos origenes pueden ubicarse,
de manera esquematica y para efectos de esta indagacion, en la Grecia clasica.
Al menos hasta el siglo vi a. C., mythos y logos, etimolégicamente, significaban
casi indistintamente ‘palabra’ (Jamme, 1991, p. 1). En la Odisea (XII, 450), Ulises
utiliza el verbo mythologetio en el sentido general de “contar un relato” (Gar-

4 El ejemplo mas a la mano es Hermlin (1970). Pierre Bertaux (1973), por su parte, describe a Hol-
derlin como “jacobino” y a “la totalidad de su obra” como una “metafora de la revolucién” (p. 7).

> No ignoro la clarificacién semantica en torno de términos como mito, mitologia o mitico (véase
Garcia Gual, 2014, pp. 15-42). En todo caso, no me interesa dar con una definicién rigurosa, si-
no hacer hincapié en una forma de entender el mundo; en consecuencia, me decanto por la ca-
tegoria que, a mi juicio, resulta mas general, pues esta deja lugar para matices y salvedades de
un pensamiento que nunca consistié en un erudito vademécum de referencias mitolégicas o en
la necia busqueda de una exhaustiva lista de atributos miticos.

¢ Alolargo de estas paginas también me referiré, de manera muy vaga, a la “Antigiiedad clasica”
0 “Grecia clasica”. La expresion engloba generalmente textos de Homero, Platon, Aristételes;
las tragedias de Esquilo, Séfocles y Euripides y los liricos Pindaro y Safo; o los autores latinos
del tiempo de Augusto como Virgilio, Horacio, Ovidio (Matuschek, 2021, p. 106). Mas que pre-
cision historiografica o filolégica, interesa la manera en la que Holderlin encuadra este periodo.
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cia Gual, 2014, p. 18). Aunque en aquellos dias los mitos eran percibidos como
“verdaderos” en cierto sentido, con el tiempo logos fue posicionandose seman-
ticamente como ‘discurso racional’ y mito como ‘palabra sagrada’ (Jamme, 1991,
p- 1). En todo caso, como dice Christoph Jamme, el mito no aspira a describir
el mundo, sino a conceptualizar de algiin modo las relaciones del ser humano
con sus experiencias y con la naturaleza (Jamme, 1991, p. 2). Luc Brisson afiade
que, desde Platén, el mito se contrapone al logos como “discurso incomproba-
ble” (Brisson, 1996, p. 27). En la Repiiblica, Platén (1986¢), por ejemplo, pidiendo
dosificarlos para evitar que “los jovenes” desarrollaran una “inclinacién hacia
la vileza”, los define como discursos “acerca de los dioses y acerca de los demo-
nios, asi como de los héroes y de los que habitan en el Hades” (III 392a-392b).
Como el mismo filésofo se encarga de recordar, la tarea de contar mitos en la
antigua Grecia corria a cargo de los poetas (I11 387b-390a). Eso si, Platén, como
advierte Garcia Gual (2014), reconoce la importancia de mythologein (mitologi-
zar) como actividad pedagégica y poética (p. 19). Ahora bien: en relacién con
la funcién de estas narraciones, como escribe Mircea Eliade (1963), todo mito
cuenta una historia sagrada de la creacion in illo tempore: el relato de lo que
hicieron los dioses en los albores del tiempo (pp. 5-6 y 11; 1984, p. 85). Estirando
un poco el argumento del mitélogo rumano, el mito tiene la funcién de explicar
preguntas esenciales (el origen, la muerte, la violencia, el orden politico...). A
diferencia del cristianismo, este tiene una estructura temporal circular y asi se
erige como modelo normativo de las labores humanas (Eliade, 1963, pp. 6 y 19).
Por dltimo, hay que recordar con Lévi-Strauss (1964/1997) que “lo propio del
pensamiento mitico, como del bricolaje en el plano practico, consiste en elabo-
rar conjuntos estructurados, no directamente con otros conjuntos estructura-
dos, sino utilizando residuos y restos de acontecimientos” (p. 42).
Asumiéndose como poeta en sentido homérico, Holderlin dedic6 su vida
a “remitificar el mundo” (die Welt muss mythisiert werden).” Este percibe muy
pronto que el mundo que empieza a dibujarse en el horizonte necesitara, ade-
mas de las formas cientificas y enciclopédicas, una manera de estructurar
todos aquellos fendmenos que escapan por completo a las especulaciones de
la razén humana. Como ha proclamado Kurt Hiibner (1985, p. 3), Holderlin
desecha lo “alegdrico” para quedarse con una poesia que posibilita el contac-
to con una “realidad numinosa”. Y Borchmeyer (2019, p. 297) califica su obra

7 Variacion de la conocida arenga de Novalis: “El mundo debe ser romantizado para reencontrar
su sentido originario” (Novalis, ca. 1798-1800/s. f., parr. 20). Por lo demads, no ignoro que, para
casi toda la tradicién lirica occidental —desde Garcilaso hasta T. S. Eliot—, la mitologia grecola-
tina ha sido materia prima para todo tipo de construcciones alegéricas; pero estas no siempre
han estado maridadas con una reflexién filoséfica o con un esfuerzo para que esta “esencia mi-
tica” escape soledades endecasilabas y se reintroduzca en la vida cotidiana.
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como paradigma de “poesia mitica”. Ciertamente, varias miradas han escudri-
fiado la sustancia mitica en la produccién lirica de Holderlin —a tal grado que
Ryan (1973) advirtié que este predicado se habia vuelto un lugar comdn (p.
68)—.8 En este optsculo me interesa mas bien explicar como esta produccién
se fragua en un escenario historico, politico y cultural determinado y se expresa
en distintos motivos.

¢Un acelerado proceso de desmitificacion?

Si para Alfred North Whitehead “la historia de la filosofia occidental no [era]
mas que una serie de notas de pie de pagina a Platén” (como se cita en Col-
bert, 1971, p. 12), la historia de las ideas en Occidente también podria resumirse
como la obsesion por extirpar al mito como forma de conocimiento y la tenaz
resistencia de este por abandonar sociedades que nunca alcanzan a orientarse
exclusivamente con anteojeras racionales. No se equivoca Hiibner cuando es-
cribe que la revuelta de Rousseau, el movimiento Sturm und Drang, la revalori-
zacion de la mitologia grecolatina durante el clasicismo, el rescate de los mitos
folcléricos en el Romanticismo o la rebelién contra la técnica del siglo xx son
eslabones de una cadena nostalgica por el “tGltimo sentido divino” (Hiibner,
1985, p. 49). Ahora bien, cuando nacié Johann Christian Friedrich Hélderlin, el
20 de marzo de 1770 en Lauffen am Neckar (poblado perteneciente al ducado de
Wurtemberg y enclavado en el corazdén de la region histérica, politica y cultu-
ral de Suabia), lo recibe una efervescente renegociacion de la funcién social del
mito. Los afios que van del final del siglo xv1i1 al principio del x1x conforman un
mundo inseguro y cambiante, desordenado y sin rumbo fijo: el espiritu analiti-
co de la Ilustracién diseccionaba el Estado absolutista con el bisturi de la razén
y transformaba la economia gremial en iniciativa individual; Cosi fan tutte, ossia
La scuola degli amanti, drama jocoso con musica de Mozart y libreto de Lorenzo
da Ponte, se entrelaza con las sinfonias de Beethoven; en los lienzos del pintor
suizo Johann Heinrich Fiissli o del francés Francois Gérard, las pautas neoclasi-
cas se oscurecen con miasmas, incubos y brujas. El ocaso del Antiguo Régimen
se aceleraba con la Revolucion francesa y la ciencia moderna, en desmedro
de la filosofia tradicional, sentaba nuevas bases para el conocimiento.” Contra

8 Véanse Kocziszky (1997), Buhr (1972) y Solbach (2008).

° Sobre la “Ilustracién”, con la complejidad que entrafia el fenémeno histérico, cultural y politi-
co, se han dicho muchas cosas. La referencia obligada es el ensayo de Kant (1784) “Beantwor-
tung der Frage: Was ist Aufkldrung?” (“Respuesta a la pregunta ;qué es Ilustracién?”), que
comienza con “la salida del hombre de la inmadurez causada por él mismo” y termina con la con-
signa “;Sapere aude! jTen valentia para servirte de tu propio entendimiento!” (p. 481). Jonathan
Israel (2011), por otro lado, entiende la Ilustracion como una bisqueda del mejoramiento hu-
mano que tuvo lugar entre 1680 y 1800, impulsada principalmente por la “filosofia” —es decir,
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la tentacién de imaginar a la ITlustracién como una fuerza nihilista conviene
introducir algunos matices. Como sugiere Dalmacio Negro (2009): “La Ilus-
tracién, en la que se forma el pensamiento kantiano, ni era pesimista ni tuvo
intenciones destructivas ni renegd de la cultura europea para la que invent6 la
palabra civilizacion, ni de la vida” (pp. 157-158). Esta tampoco “desconfiaba de
la naturaleza humana”, sino al revés, y por eso “hipostasié la Humanidad” (p.
158). La Ilustracion, aclara Negro (2009), aspiraba a mejorar la civilizacién eu-
ropea desarrollando racionalmente las fuerzas del hombre, mientras se cum-
plian los “decretos inmutables” de la divinidad (p. 159). También frente al mito,
los ilustrados mantenian una curiosa ambivalencia: el impulso enciclopédi-
co lo desacreditaba como forma de conocimiento, pero la inspiracion artistica
revivia constantemente motivos mitolégicos. El Zedler Universal-Lexikon (1739-
1752), por ejemplo, definia mitologia como “fabulas de pueblos paganos” (citado
por Bartel, 2004, p. 25). En De ['origine des fables (1724) de Bernardo le Bovier de
Fontenelle, los mitos aparecian como rudimentos subdesarrollados (citado por
Matuschek, 2021, p. 167). Por otro lado, en “Reflexiones sobre la imitacién del
arte griego en la pintura y la escultura” (1755), Winckelmann (1999) sondea
las condiciones climatoldgicas, politicas y sociales que posibilitaron el “gusto
artistico griego” (pp. 79-80). Es tal su convencimiento de que el arte alcanzé en
aquellos lares un cénit, que no tiene empacho en afirmar que “para ser gran-
des” solo queda “la imitacién de los Antiguos”. A estas afirmaciones sigue un
elogio desmedido de “El Laocoonte y sus hijos”, conjunto escultérico que Plinio
el Viejo atribuy6 a Agesandro, Athenodoro y Polidoro, como “regla perfecta del
arte” e ideal moral y estético de “noble sencillez y serena grandeza” (pp. 81 y
102). De esta forma, la revalorizaciéon de la Grecia clasica abandona el museo y
adquiere ribetes normativos.

El mismo afio del nacimiento del poeta de Lauffen se nombré a Immanuel
Kant (1724-1804) profesor ordinario de Logica y Metafisica en la Universidad
de Konigsberg. Por eso no extrafia que, en 1794, Holderlin (2019, p. 541)"° con-
fesara a Hegel en una carta que Kant (en particular la estética trascendental
de la Critica de la razon pura [1781-1787]) y los griegos eran practicamente sus

filosofia y ciencias naturales, politicas, sociales y econémicas—, que desencadend profundas
revoluciones para instaurar preceptos universales y sentar las bases de los derechos y las li-
bertades modernas (p. 3). Radicales y moderados coincidian en la mejora del ser humano y
entendian la Filosofia como una ciencia para estudiar los principios de vinculacién en la na-
turaleza (p. 7).

19 Para evitar aumentar exponencialmente el listado de referencias, se ha optado por citar los
textos de Holderlin procedentes de una misma edicién de sus obras completas en tres tomos,
en una sola entrada: Holderlin (2019). Cuando se ha juzgado relevante, se especifica en el cuer-
po del ensayo la fecha de la carta o poema correspondiente.
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“Unicas lecturas”. No hay espacio aqui para una revision escrupulosa sobre la
obra kantiana, sino apenas para barruntar algunas trazas importantes para
la exploracién holderlineana en torno de lo mitico. Lo primero: la tentacién de
“desmitologizar al mundo” est4 latente en el ensayo “Probable inicio de la his-
toria humana” de 1786, en el que Kant concibe el “pecado original” como el ini-
cio de un largo proceso de emancipacion espiritual a partir de la razén (Kant,
1786/1965). Asimismo, en el escrito de 1784 “Respuesta a la pregunta: ;qué es la
Tlustracién?”, como anota Dalmacio Negro, Kant entiende emancipacion como
la resistencia a someterse a la tutela de la autoridad (Negro, 2009, p. 158). Uno
podria agregar sin desvirtuar el sentido de las ideas kantianas: la autoridad de
los mitos tradicionales. Lo segundo: en términos epistemolégicos, el idealismo
kantiano es un intento por aprehender la realidad sensible mediante catego-
rias del entendimiento. Es un cambio notable: la realidad objetiva se revela
como algo siempre mediado por las posibilidades del entendimiento subjetivo.
A pesar de reconocer la existencia de la “cosa en si”, desde la filosofia kantiana
(KrV A 30), cualquier intento de trascender los limites de la experiencia del
“yo” esta condenado a la contradicciéon (KrV A 401 y ss.). Simplificando todo
lo que aqui conviene, puede coincidirse con Beiser (2003/2018) en que la revo-
lucién de la Critica de la razon pura, “s6lo hace justicia al lado subjetivo de la
experiencia” (p. 119). Si el idealismo kantiano suprimia del paisaje la “cosa en
si”, lo que quedaba era un “Yo absoluto” englobando el orbe entero del cono-
cimiento. Por otro lado, la razén se hace especulativa en torno de las ideas de
Dios, lo mitico o la inmortalidad del alma. Resulta contradictorio: las reservas
kantianas en torno de lo mitico no pueden frenar la especulacion al respecto
de seres racionales. En Kant, afirma Dalmacio Negro, “hizo su aparicién el ni-
hilismo” (Negro, 2009, p. 168). En el kantismo es posible reconocer la culmina-
cién del pensamiento metafisico y su destruccién al mismo tiempo (p. 169). La
critica kantiana a la metafisica podia fungir, continuando con la intuiciéon de
Dalmacio Negro, como una “introduccion a la Filosofia de la Nada”, puesto que,
a la par que destruia la ontologia, su epistemologia solo permitia conocer algo
como pura apariencia o fenémeno (p. 173). Pero como ninguna sociedad puede
fundarse en el nihilismo, lo que en realidad ocurrié es que se abrié la puerta
a una serie de mitologias subjetivas, cuyos efectos son palpables hasta el dia
de hoy —pero eso es otra historia—. No tardarian en llegar reacciones. Para
Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), como registra Beiser (2003/2018, p. 251), el
mundo social no era un orden inmutable, sino algo que podia moldearse desde
la razdn; en consecuencia, existia el deber de transformarlo. Holderlin asisti6
a las conferencias en Jena y quedé impresionado por el concepto de libertad
radical (Beiser (2003/2018, p. 248; Bartel, 2004, pp. 59-60), aunque albergaba
serias dudas sobre los supuestos filoséficos del “Yo fichteano”, como le confesé
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a Hegel en 1795: una conciencia sin objeto es imposible, ergo en el Yo absoluto
no hay conciencia posible (Hélderlin, 2019, pp. 568-569). En la autoconciencia
nace el desamparo. Aqui inicia una reflexion recurrente sobre las posibilidades
del mito como reconciliacién con la totalidad. Si podia especularse con Kant
sobre lo metafisico y moldear la realidad de manera subjetiva, con Fichte, en-
tonces, la construcciéon de una mitologia moderna no lucia tan descabellada.
En parte como reaccion a la Ilustracion, en parte como profundizacion del
optimismo en el individuo como motor de cambio, el movimiento cultural
Sturm und Drang —cuyo nombre aludia a un drama de Friedrich Maximilian
Klinger— postul¢ libertad absoluta en el arte. Goethe (1749-1832) y Schiller
(1759-1805) derivaron, ademas, como recuerda Matuschek (2021), una leccién
de la Revolucion francesa: los excesos de la revolucion politica debian recti-
ficarse con una revolucion filoséfica (p. 139). No es casualidad la centralidad
del concepto de Bildung —‘formacién’, ‘educacion’, ‘cultura’—. Por otro lado, la
Revolucién habia confirmado que, aunque las personas aprendieran los princi-
pios de la razén, estas no necesariamente actuaban conforme a ellos (Beiser
(2003/2018, pp. 140-141). De ahi que se mantuvieran escépticos ante la confian-
za desmedida en la razén ilustrada. No bastaba con educar el entendimiento;
era necesario desarrollar la sensibilidad (Beiser, 2003/2018, p. 141). Para Beiser,
en Cartas sobre la educacion estética del hombre (1795), Schiller propuso contra-
rrestar el predominio de la facultad analitica, del pensamiento abstracto y de
la orientacién pragmatica de la vida por la via estética (Beiser, 2003/2018, pp.
141-142). La cuestion no era tanto dilucidar si el arte tenia algin efecto sobre
el caracter moral de las personas, sino supeditar la educacion a una teoria de
la belleza (componente imprescindible de la perfeccién humana, extendida
al Estado o a la sociedad) (Beiser, 2003/2018, p. 144). Mucho menos obviaba
este representante del clasicismo! que, en el pasado, la religiéon habia propor-
cionado un incentivo a la moral, apelando al corazén y a la imaginacién. Con
los dioses griegos descendidos del pedestal, en palabras de Beiser (2003/2018):
“[N]ada como la imagen de un Cristo sufriente, un Lazaro resucitado, o un
Jehova enojado para edificar a los virtuosos y para castigar a los pecadores” (p.
141). A fines de la década de 1790, no obstante, sigue Beiser, la critica despia-
dada a los textos sagrados, las pruebas de la existencia de Dios y la autoridad
clerical habian desacreditado esta fuente de autoridad moral; el vacio se habia
querido subsanar con el culto a la “diosa razén” (p. 141). Es probable que Hol-

' La categoria estd referida a la escena alemana: cuando se utiliza esa expresién en un contexto
europeo es para referirse a los textos de Homero, Platon, Aristoteles; las tragedias de Esquilo,
Séfocles y Euripides y los liricos Pindaro y Safo; o a los latinos Virgilio, Horacio, Ovidio (Matus-
chek, 2021, p. 106).
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derlin recuperara de estas indagaciones la confianza en la poesia como medio
para transmitir mitos que educaran la sensibilidad de la juventud ilustrada.
Toda vez que lo religioso y lo mitico participan en una misma zona del ser,
que la energia que las anima es una sola, fraccionada en haces proyectados en
la misma direccién, es importante recordar que, a finales del siglo xvii1, hubo
numerosos esfuerzos intelectuales por adaptar el cristianismo al Zeitgeist. Fi-
nalmente, como observa Matuschek (2021), contrario a lo que podria suponer-
se, lo que interesaba a la Tlustracion era “la naturaleza humana” en su totali-
dad (p. 21) —incluyendo “supersticiones” o “prejuicios”—. Quiza el sintoma mas
evidente de esta revitalizacion religiosa es la “polémica del spinozismo” o “del
panteismo (Pantheismusstreit)”. Desde la publicacion del Tratado teoldgico-poli-
tico en 1670, Spinoza habia quedado asociado con ateismo, fatalismo y herejia
(Solé, 2013, pp. 11-12). La defensa de la libertad de pensamiento, la tolerancia re-
ligiosa y la democracia, asi como la critica a la religién supersticiosa y al despo-
tismo se oponian a los fundamentos sobre los que descansaba el orden politico
y religioso en Prusia (Solé, 2013, pp. 11-12). Al mismo tiempo, en aquellos afios, la
identificacién de Dios con la naturaleza (Deus sive natura) del fibsofo neerlandés
parecia resolver el conflicto entre razén y fe (Beiser, 2003/2018, p. 249). Frede-
rick C. Beiser lo ha condensado en algunos trazos: “En lugar de ser un espiritu
misterioso como el Dios del teismo tradicional, o una abstraccion irrelevante,
como el Dios del deismo, el Dios de Spinoza estaba presente dentro de todos
por igual” (Beiser, 2003/2018, p. 249). En este escenario, la confesién de spino-
zismo de Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781) ante Friedrich Heinrich Jacobi
(1743-1819), poco antes de la muerte del primero, suscité un agrio intercambio
epistolar entre este ltimo y Moses Mendelssohn (1729-1786), quien se dispo-
nia a escribir una biografia del autor de Nathan el Sabio. El hecho de que uno
de los principales exponentes de la Ilustracion alemana® se proclamara spino-
zista resultaba inquietante, ya que, como sefiala Ileana Beade (2016), asociado
con Spinoza, el racionalismo ilustrado quedaria desacreditado, “ante aquellos
que por entonces comenzaban a manifestar recelo ante las pretensiones de la
Tlustracién en virtud de sus posibles consecuencias para la fe” (p. 110). En 1785,
Jacobi publicé la correspondencia entre él, Mendelssohn y Elise Reimarus bajo
el titulo Sobre la doctrina de Spinoza en cartas al sefior Moses Mendelssohn. En estas
paginas afirmaba, entre otras cosas, que el spinozismo era ateismo, que toda
demostracion racionalista en asuntos teoldgicos derivaba invariablemente en

2 Heredera de la metafisica leibniz-wolffiana, atribuia a la razon la maxima autoridad en la inda-
gacion de la verdad y afirmaba la posibilidad de demostrar racionalmente los fundamentos de
una religién natural que era, a su vez, esencial para fundamentar el orden politico (Solé, 2013,
p- 15).
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fatalismo, que el principio de demostracién de Dios era la revelacion y que la fe
era una experiencia intima, inmediata e indemostrable (Freudiger, 1993, p. 40;
Solé, 2013, pp. 21-22). Jacobi pretendia, como interpreta Solé (2013), atacar tan-
to el racionalismo dogmatico de Mendelssohn como el panteismo de Goethe y
el movimiento Sturm und Drang (p. 57). Beade (2016) afiade que Jacobi aspiraba
a sefalar los peligros a los que se exponia la razén cuando desconocia sus li-
mites (p. 111). Apenas dias después aparecié Horas matinales o lecciones acerca de
la existencia de Dios (1785) de Mendelssohn, en cuyas paginas el autor refuté el
panteismo spinozista: aunque Dios era inmanente a todas las cosas, este no era
idéntico al universo (Freudiger, 1993, p. 40).® Afiadi6 que, en todo caso, Lessing
defendia un “spinozismo purificado” (Freudiger, 1993, p. 40; Solé, 2013, p. 62).
Sin embargo, a diferencia de Jacobi, desde una posicién deista, Mendelssohn
consideraba que era posible establecer los fundamentos racionales de la reli-
gion sin caer en supersticion y fanatismo (Beade, 2016, p. 112; Freudiger, 1993, p.
42). Con sus ultimas fuerzas, Mendelssohn escribid A los amigos de Lessing (que
aparecié de manera p6stuma en 1786). En él insiste en el “spinozismo purifica-
do” de Lessing y critica duramente a Jacobi. Este respondié con Respuesta a las
acusaciones de Mendelssohn acerca de las cartas sobre la doctrina de Spinoza, donde
arremeti6 contra la hipocresia de los ilustrados, quienes consideran su verdad
como “racional” y se defendi6 de las acusaciones de Mendelssohn, a saber, la
de ser un mistico, enemigo de la razén y Schwirmer (Beade, 2016, p. 113). En este
contexto, Jacobi se preguntd —retéricamente— si acaso Kant no habia ensefia-
do también que la existencia de Dios y la inmortalidad del alma solo podian
fundarse en la fe (Beade, 2016, p. 113). En consecuencia, en octubre de 1786, Kant
se involucro en el debate con el texto ;Qué significa orientarse en el pensamiento?,
en el que cuestionaba el método deista de Mendelssohn, rechazaba la posicién
“irracionalista” de Jacobi y presentaba una nocién de “fe racional” que consis-
tia en afirmar la existencia necesaria de Dios tomando como tnico fundamen-
to una exigencia de la razén pura y no un principio objetivo (Solé, 2013, p. 30).
Contra el spinozismo dogmatico, el pensador de Konigsberg esgrimi6 que: “[...]
no existe ningin medio mas seguro para extirpar de raiz el fanatismo que el
de determinar los limites del poder de la razén pura” (citado en Beade, 2016, p.
114). Como es natural, una polémica asi de larga, verdaderamente desmedida,
tiene muchas aristas y pormenores; también, no obstante, un motivo central
indudable, al que se refieren todos: el lugar de la religion en sociedades en ace-
lerada transformacion. El melodrama convencié a Hegel, Holderlin y Schelling,
segun Israel (2011), de que los verdaderos cambios filoséficos tenian a Spinoza

1" Las horas matinales... se publicd, por cierto, sin incluir los puntos de vista de Jacobi (Freudiger,
1993, p. 40).
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como punto de partida (p. 687). Que Holderlin (2019, pp. 39-43) haya escrito un
ensayo al respecto durante sus estudios en Tubinga —ca. 1790— muestra hasta
qué punto este estaba consciente de la polémica.” La moda de escribir “Hen kai
pan” (uno y todo) en los Stammbiicher de los estudiantes también abrevaba de
estas fuentes (Beiser, 2003/2018, p. 248; Dilthey, 1921, p. 359).1° Parecia eviden-
te: la religion deberia tener un papel en el “mundo racionalizado”. Y si la razén
hacia imposible una restauracion radical del mundo sacralizado del Medievo
o una vuelta al tiempo pagano, acaso la plasticidad del mito seria una forma
adecuada para dotar a la Ilustracién con un sustrato religioso.

Es imposible terminar este recuento intelectual sin dedicar al menos unas
lineas al “primer Romanticismo” (Friihromantik), datado por Beiser (2003/2018,
p. 51) entre 1796 y 1801. De hecho, no falta quien considera a Hélderlin un pre-
rromantico (véanse algunos ejemplos en Gorner, 2021, p. 56). A pesar de las di-
ferencias, ni la Ilustracién puede reducirse inicamente a una razén orientada
alo cientifico, ni la Friihromantik a una tendencia enemiga del intelecto (Beiser,
2003/2018, pp. 94-101; Matuschek, 2021, p. 19). Aunque habian sido fervientes
discipulos de Fichte, la mayoria del Circulo de Jena —los hermanos Schlegel,
Ludwig Tieck, Schelling o Novalis— buscé aminorar el subjetivismo radical del
maestro con el naturalismo spinozista (Beiser, 2003/2018, pp. 120-121).1¢ Como
el “todo organico” no podia alcanzarse desde la mirada analitica, los Friihroman-
tiker, como repara Beiser (2003/2018, p. 115), hicieron de la experiencia estética
criterio, instrumento y medio para la conciencia del absoluto. Este esteticismo
debe leerse, continuando con Beiser, a la luz de un platonismo desenfadado,
que proponia el conocimiento a través de la belleza (Beiser 2003/2018, p. 99).
Con la poesia en lugar protagénico, no fueron pocos quienes conjuraron una
“nueva mitologia” como instancia de legitimacién y reconciliacion social. En
su ensayo “Del nuevo uso de la mitologia” (1767), Herder realiza una rehabilita-
cion del mito retomando la pregunta que se hace Christian Adolph Klotz en sus
Cartas homéricas: ;hasta qué punto podemos y debemos imitar la mitologia?
(Herder, 1767/1985, p. 432). Asumiendo una posicion tipica del racionalismo

 Lainfluencia de Spinoza en Holderlin la ha explorado a detalle Portales (2019).

15" Aun cuando hoy, como constata Portales (2019), la expresién no se encuentra en algin frag-
mento presocratico de tradicién doxografica (p. 31).

o Como dice Beiser (2003/2018, p. 118), si bien es cierto que, para los romanticos, el artista creaba
normas propias, es falso que la estética romantica fuera inherentemente subjetivista, como si
el valor de una obra de arte fuera Gnicamente su capacidad de expresar los sentimientos y de-
seos del artista. Al expresar sentimientos y deseos y al indagar en las profundidades persona-
les, el artista también revela los poderes creativos de la naturaleza que trabajaban a través de
él (p. 118). La experiencia estética es, desde esta perspectiva, la encarnacién perfecta de la iden-
tidad sujeto-objeto, manifestacion objetiva y subjetiva por igual (pp. 118-119).
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ilustrado, Klotz afirmaba que la mitologia “jno se basa en otra cosa que no sea
el error y la supersticion de los antiguos!” (p. 433). Herder, en un alegato a favor
de la mitologia en la poesia, responde que, aunque esta no ofrezca “conceptos
religiosos” (Religions-Begriffe) o “imagenes de la verdad” (Bilder der Wahrheit),
serecurria a ella por su “belleza sensible” (sinnlich[e] Schonheit) (p. 433). Los mitos
permitian acceder a otro tipo de verdades gracias a su “consistencia poética”
(poetische Bestandheit). Pero hay algo que me parece mucho mas importante. El
filésofo prusiano se cuida de no reivindicar cualquier tipo de mitologia: actia
poéticamente quien es capaz de transmitir imagenes gastadas en una forma
inusitada, articular personajes en una ficcion novedosa o insuflar un espiritu
nuevo a cuerpos vistos un centenar de veces (p. 434). La poesia no significa
una mera repeticion de motivos mitolégicos, sino un método heuristico que
permite a los modernos volverse ellos mismos creadores (p. 449). El “arte de la
invencién” poética combina el espiritu de reduccion o diseccién del filésofo con
el espiritu de ficcién o composicién del poeta (p. 450). Con estas facultades y
mediante las imagenes de los antiguos podra construirse una mitologia nue-
va (p. 450). Asi, con un lugar en la creaciéon poética garantizado, el fenémeno
mitico escapaba de la nebulosa irracional a donde parecia estar condenada y
asegura una parcela en la racionalidad del siglo x1x. Hegel, por su parte, con-
cibié el mito como una encarnaciéon temprana del logos, que aporta imagenes
estimulantes para la imaginacién o impotencia de un tipo de pensamiento que
aln no puede sostenerse a si mismo (Hegel 1986b, pp. 29-30). Una vez que el
pensamiento ha madurado en conceptos, ya no es necesaria la funcién pedago-
gica del mito (pp. 29-30). Otro ejemplo clasico, y que es til recordar, es el de
August Wilhelm von Schlegel (1884), cuando escribia que “durante la época
de los griegos”, la poesia, como “lengua de los dioses” (Sprache der Gotter), estaba
inveterada en todas las cosas, “como si fuera el aire que se respira” y que la cul-
tura moderna, en cambio, “se habia desgajado a trompicones de la barbarie y la
confusion” (p. 263). Finalmente, su hermano, Friedrich, formulaba en su Did-
logo sobre la poesia (1800/1968) una enardecida arenga para construir una “nue-
va mitologia” que fungiera como centro (Mittelpunkt) de la poesia de aquellos
afos (p. 312). Esta mitologia omnicomprensiva deberia provenir del fondo del
espiritu, ser una vasija para la fuente eterna de la poesia o el “poema infinito”
que contuviera las semillas de todos los demas (p. 312). De paso reiteraba que
mitologia y poesia estaban unidas irremediablemente desde la Antigliedad: la
poesia antigua es un poema Unico, indivisible y terminado (p. 313). Hubo muchas
otras exploraciones de los protorromanticos en torno de lo mitico, con mu-
chos motivos; cada una con sus recursos y limitaciones, cada una en su hori-
zonte, con su calendario. La preocupacién por desarrollar una nueva mitologia
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se trenza, no obstante, en un texto fragmentario, redactado entre 1795 y 1797,
y que Franz Rosenzweig publicd en 1917 bajo el titulo EI mds antiguo progra-
ma sistemdtico del idealismo alemdn.” La autoria ha sido atribuida a Holderlin,
Schelling y Hegel, aunque actualmente parece haber consenso académico en
que varias manos participaron en su redacciéon (Beyer, 1993, p. 8; Pau, 2008,
p. 68 y Matuschek, 2021, p. 134). El programa pugna por superar el “mas mi-
serable tinglado humano de Estado, Constitucion, gobierno y legislacion” con
una “mitologia de la razén” capaz de expresar la totalidad (Jamme y Schneider,
1988b). Por otro lado, el texto insistia en la educacion estética y reivindicaba
la poesia como preceptora de la humanidad (Jamme y Schneider, 1988b). Para
Uwe Beyer, en el documento esta condensado un esfuerzo por reconciliar mito
y logos (Beyer, 1993, p. 1). Matuschek (2021, pp. 165 y ss.) piensa que la “nueva
mitologia” pretendié amalgamar distintos grupos sociales en una Gemeinschaft
que empezaba a adquirir matices nacionales.

No toda la historia se desarrollaba en el escritorio. El 14 de julio de 1789, el
pueblo francés habia derribado la prision de la Bastilla y un mes después la
Asamblea Nacional proclamaba la solemne Declaracion de los derechos del hombre.
Suele concebirse a la Revoluciéon como una consecuencia directa de la Ilustra-
cion. Nada menos cierto. La Revolucidén, con su voluntad de partir de la nada,
como dice Dalmacio Negro (2009):

[H]izo suya la idea de emancipacion, pero aplicandola radicalmente —con el espi-
ritu de Rousseau— ademas de a los individuos, a los colectivos, concretamente a la
Nacién. La emancipacién devino asila causa eficiente de la religién secular que pone
el amor universal al hombre por encima del amor a Dios y al préjimo, y por ende, del
pensamiento ideoldgico y colectivista, pues de la ideologia de la Nacién se pasé a la
de la clase, a la de laraza y a la de cualquier grupo” (p. 158).

La Revolucién tampoco fue obra exclusiva de los filésofos. Como sostenia
Francois Furet (como se cita en Negro, 2009, p. 159), cosmopolita y europea, la
filosofia de las Luces inicamente habia conquistado a un puablico restringido,
urbano, aristocratico y burgués. Cuando esta penetré en las masas populares,
mediante el sentimiento nacional, se radicaliz6 hasta el extremo de no recono-
cerse. Con la Revolucion apareci6 la tentacion de sustituir la fundamentacién
religiosa del mundo con el “mito del hombre nuevo”. ¥ Como muchos jévenes
de la época, Holderlin (2019) vio en la Revolucion francesa la promesa de un

7 El texto puede encontrarse en distintas ediciones. Véase, por ejemplo, Jamme y Schneider
(1988a). La version en linea se consulta en Jamme y Schneider (1988b).

¥ No hay suficiente espacio aqui para discutir esta idea con la profundidad necesaria, pero dejo
anotado al margen dos referencias imprescindibles: Ozouf (1989) y Dalmacio Negro (2009).
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cambio positivo en las “formas de gobierno” —como se trasluce en una carta
a su hermana de 1792— (p. 479). Su insistencia febril en la “remitificacion del
mundo” abreva en buena medida de este optimismo generacional. En Holder-
lin subyacen algunos tépicos y mitemas revolucionarios, aunque ligados al se-
dimento sagrado de la civilizacion grecolatina y del cristianismo en un intento
de conciliar el impetu revolucionario con los fundamentos civilizatorios de
Occidente. Durante la Primera Guerra de Coalicién (1792-1797),” el estudiante
de Tubinga elogié en otra carta a su hermana de junio de 1792 a los france-
ses como “campeones de los derechos humanos” (2019, p. 489) y, semanas mas
tarde, parafraseando a Schiller, salud6 con brio las victorias revolucionarias
en correspondencia con su madre (p. 493).2° A pesar de todo, el “compromiso
revolucionario” estaba lejos de ser fanatismo visceral. El poeta respiré aliviado
en 1793 al saber que el tirano Marat habia sido asesinado y profetizaba un
“némesis divino” “a los abusadores del pueblo” (“Volksschindern”) (2019, p. 501).
Ademas, Holderlin (2019) no era partidario de llevar a cabo el ideal revolucio-
nario con violencia: “Cuanto mas tranquilo crezca un Estado, mas espléndido
sera cuando llegue a la madurez” (p. 643).? En medio de la tormenta, la figura

1 En julio de 1792 comenz6 la guerra de la Primera Coalicién cuando tropas austriacas y prusia-
nas invadieron Francia. La maniobra era la respuesta a la declaraciéon de guerra por parte de
Francia a Austria y Prusia el 20 de abril de 1792. A la coalicién se unirian poco después Reino
Unido, Espafia y otros Estados. En agosto, Austria y Prusia, bajo el mando del duque de Bruns-
wick, invadieron el nordeste francés con direccion a Paris. EI 20 de septiembre, los ejércitos coa-
ligados se midieron en Valmy con el ejército republicano en una batalla que se sellé con una
victoria pirrica francesa. A pesar de las derrotas iniciales, a partir de 1794 los franceses logra-
ron derrotar sucesivamente a todos los paises de la coalicién. En 1795, Prusia y Espafia firmaron
la paz con el pais galo y se retiraron de la coalicién, al tiempo que era establecida la Republica
Batava como Estado satélite francés en Paises Bajos. Finalmente, en 1797 se firmé el Tratado de
Campoformio entre Francia y Austria, poniendo fin a la primera coalicién.

2 De manera textual: “Uberall, wohin sich noch in Deutschland der Krieg zog, hat der gute Biir-
ger wenig oder gar nichts verloren, u. viel, viel gewonnen. Und wenn es sein muf3, so ist es auch
siifl und grof, Gut u. Blut seinem Vaterlande zu opfern, und wenn ich Vater wire von einem
der Helden, die in dem groflen Siege bei Mons starben, ich wiirde jeder Tridne ziirnen, die ich
iiber ihn weinen wollte. Riirend ists und schon, daf3 unter der franzosischen Armee bei Mainz,
wie ich gewif3 weif}, ganze Reihen stehen von 15 u. 16jdhrigen Buben“ (Hélderlin, 2019, pp. 493-
494). (“En todos los lugares en los que la guerra se extendia en Alemania, el ciudadano ejemplar
perdia muy poco, y ganaba, en cambio, bastante. Y si ha de ser asi, también es dulce y grande
sacrificar bienes y sangre por la patria, y si fuera padre de uno de los héroes que murieron en la
gran victoria de Mons, reprimiria cada lagrima que quisiera derramar. Es a la vez conmovedor
y hermoso que entre el ejército francés en Maguncia, como sé con certeza, haya filas enteras de
chicos de 15 y 16 afios”). Es probable que el poeta se refiriera a la batalla de Jemappes en las cer-
canias de Mons (Henao), en la actual Bélgica. Ahi, el 6 de noviembre de 1792, se enfrentaron los
ejércitos de Austria y de Francia, durante la Primera Coaliciéon. Holderlin condensara mas tar-
de la formula —que he dejado en aleman para mostrar la similitud— en la oda “La muerte por
la patria”: “Und zihle nicht die Toten! Dir ist, / Liebes! nicht einer zu viel gefallen” (véase infra).

2 Es importante traer a la conversaciéon una paradoja que Beiser ha subrayado con vehemencia.
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de Napoledn sacudi6 al poeta, inmerso en una produccion lirica cada vez mas
ambiciosa.”? El segundo veia en el primero un potente movimiento teltrico
que, al mismo tiempo que revivia el pantedn griego, lanzaba a la juventud a la
conquista del futuro. Mientras ocurria el golpe de Estado del 18 de brumario,
Holderlin (2019, p. 64) calificaba en un bosquejo a Aquiles como “la floracion
mas exitosa y transitoria del mundo heroico”.? Napoleon no era el tnico depo-
sitario del culto a los héroes: en los versos desfilan Gustavo Adolfo II de Suecia,
Kepler, Lucilio Vanini o Johann Jakob Thill... todos intermediarios entre la es-
fera sagrada y la terrenal, todos meteoros incinerados tras entrar en contacto
con lo sagrado. Cuando Napoléon se impone la corona de emperador en 1804,
se cierra la vida ldcida de Holderlin. Dos afios después, Prusia es derrotada en
Jena y Auerstedt. Iniciaba otro mundo...

Anos de peregrinaje

Para entender la carga mitica que recorre la producciéon de Hélderlin es ne-
cesario también dirigir la mirada hacia los signos particulares. La madre, Jo-
hanna Christiana Heyn (1748-1828), pertenecia a un distinguido linaje pietista;
y el padre, Heinrich Friedrich (1736-1772), se habia empleado como maestro
de claustro (Klosterhofmeister).>* Tras la muerte de Holderlin, se encontraron el
Gnomon Novi Testamenti de Johann Albrecht Bengel y las Predicaciones del Evan-
gelio de los domingos y dias festivos de Friedrich Christoph Oetinger en su biblio-
teca personal (Pau, 2008, p. 16). Son los afios en los que la iglesia wurtember-
guense defendia sus privilegios contra el duque Karl Eugen (Jacoby, 1993, p.
143). Lejos de ser adhesion doctrinaria, la relaciéon de Holderlin con el pietismo

Cuando se trata de sugerencias concretas sobre como “educar a la humanidad”, los romanticos
guardaron silencio. La raiz de la melancolia romdantica es la conviccién de que la autorrealiza-
ci6n del individuo debe derivarse de su libertad y no debe verse afectada por arreglos sociopo-
liticos (Beiser, 2003/2018, pp. 154-155).
2 Tras el 18 de brumario, Hélderlin (2019, p. 843) describe a Napoleén como “dictador”. La pala-
bra no habia adquirido todavia el sentido peyorativo de hoy en dia.
Napoleén también sacudié a Hegel, quien en sus Lecciones sobre la Filosofia de la Historia Uni-
versal, escribié que a través de los “welthistorischen Individuen” se despliega la historia (Hegel,
19864, pp. 45y ss.). Y, aunque lo expresara de manera diferente, en la musica escénica para el
Egmont de Goethe (1809-1810) o el coro de los presos al salir al sol en Fidelio (1804-1810), Beetho-
ven, como advierte Radl Zambrano, concibe la libertad como esfuerzo del héroe (Zambrano,
2012, p.177).
Procedente de Inglaterra y Francia, el pietismo habia arribado a la region a principios del siglo
XVIII y originado la Inspirationsbewegung, mas estricta, obsesiva e individualista (Pau, 2008, pp.
15-16). Para Pau, a los pietistas de Wurtemberg les tenian sin cuidado los ritos y oficios y solo
les preocupaba la salvacién personal (pp. 15-16). Hartmut Lehmann (2009) identifica un nota-
ble impulso pietista a inicios del x1x en Basilea (p. 575). Ahi, los negacionistas de la Ilustracién
habian fundado una “asociacion cristiana” (Christentumsgesellschaft) (p. 575).
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fue didlogo permanente con problemas que la “razén” dejaba sin respuesta.
Era, ademas, una manera de procesar las dolorosas embestidas de la Providen-
cia. Tras perder a su padre y hermana, Holderlin se traslad6 con su madre a
Niirtingen, donde esta contrajo segundas nupcias con Johann Christoph Gock,
quien al poco tiempo muri6 de neumonia tras ayudar al pueblo en una violen-
ta crecida del Neckar (Pau, 2008, p. 15). De los cinco hijos que su madre conci-
bi6 con Gock, cuatro de ellos murieron recién nacidos (p. 17). Nunca abandoné
a Holderlin la sensacién de ser un transfuga de la ira divina, como le confiesa a
su madre en 1799 con talante sombrio:

Cuando murié mi segundo padre, cuyo carifio no he olvidado, fui consciente, con
dolor inconmensurable, de mi orfandad y testigo de la tristeza y las lagrimas que
usted vertié dia tras dia. Fue entonces cuando mi alma se cubri6 de ese aire grave
del que nunca he podido liberarme y que no ha hecho més que acentuarse con el
paso del tiempo (Hélderlin, 2019, p. 775).

Resabios de esta angustia quedaron plasmados en “La noche” (1785):

Sean bienvenidas sombras esquivas,

campos desolados que yacen a mi alrededor,

suave luna, no escuchas cémo acechan los calumniadores

mi corazén encandilado de tu brillo aperlado (Hélderlin, 2019, p. 10).

Pero el paisaje natal también albergaba soleras, vifiedos, Fachwerkhduser,
tafnidos de la Regiswindiskirche, un rumor del rio en el creptsculo dorado, jardi-
nes con campanillas, narcisos, tulipanes, nomeolvides, rosas, claveles y bocas
de ledn. En palabras de Stefan Zweig (1925): “Este paisaje provinciano de Suabia
es el mds dulce de Alemania, es la Italia alemana. Los Alpes ya no se levantan aqui
con sus moles opresivas, pero se adivina su proximidad; los rios con sus mean-
dros de plata cruzan entre vifiedos; el humor del pueblo suaviza la crudeza de
la raza germdnica y la disuelve en canciones” (p. 31, énfasis del autor). El teérico
de las Weltanschauungen, Wilhelm Dilthey (1833-1911), pensaba que, en aquel
paisaje, las voces internas y de la naturaleza le habian comunicado el secreto
divino de las cosas, profecias de una vida superior, del heroismo venidero de
nuestra nacion, de una belleza que realizaria la voluntad divina en cada indi-
viduo, de una poesia que expresaba el ritmo eterno de la vida (Dilthey, 1921,
pp. 350-351). Al mismo tiempo, remata el cultivador del método hermenéu-
tico, Holderlin experiment6 el sufrimiento que acompana a la belleza divina
(pp. 350-351). No es necesario argumentar desde estas coordenadas metafi-
sicas para entender que un paisaje asi de deslumbrante dejé su impronta en
una concepcién de lo mitico.
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Después de asistir a la escuela latina, a partir de 1784, el poeta en ciernes
prosiguié una esmerada educacién humanistica en las escuelas conventuales
de Denkendorf —monasterio que, en el siglo x11, habia sido sede de las posesio-
nes al norte de los Alpes de la Orden de los Hermanos del Santo Sepulcro— y
Maulbronn. En 1788, Hélderlin inici6 los estudios de Teologia en el Tiibingers-
tift, fundado en 1536 por el duque Ulrich de Wurtemberg para ensenar el cre-
do luterano. Ahi, el estudiante trab6 contacto con Isaac von Sinclair, Hegel y
Schelling y dedicé largas horas al estudio de Klopstock, Schiller, Platon, Kant y
Spinoza (Modern, 1961, p. 171). Ademas de lenguas clasicas, el plan de estudios
incluia filosofia (escolastica protestante), lenguas clasicas y musica sacra (Pau,
2008, p. 49). Fue la uncién del apdstol de un culto promisorio. Dilthey (1921,
p. 349) escribia, no se sabe con cuanta licencia poética, que el joven caminaba
en Tubinga “como si Apolo recorriera las aulas a zancadas”. En una carta a su
madre del 25 de noviembre de 1789, Holderlin pinta un cuadro menos lumi-
noso: aislamiento, frustracién, oscuridad, frio (2019, p. 452). Se refugi6 en los
amigos. En el Stammbuch de Hegel, Holderlin escribié “Hen kai pan” en febrero
de 1791 (Dilthey, 1921, p. 359). Este, por su parte, honr6 la amistad con el poema
“Eleusis”:

Tu estruendo ha sido silenciado, joh diosa!,

los dioses han regresado al Olimpo

ihuyendo de los altares consagrados,

transfugas de la tumba profanada de la humanidad [..]! (Hegel, 1796/2022).

En 1793, tras aprobar el examen de Teologia, Holderlin rechazé el ministerio
evangélico —a pesar de las presiones maternas—, se mudo a Jena y se empleo
como preceptor privado en casa de Charlotte von Kalb en Waltershausen. Schi-
ller le public6 unos fragmentos del Hiperion en la revista Thalia. La relacion ter-
mind, no obstante, en frustracion, pues el poeta consagrado veia en el apren-
diz diez afios menor un talento desperdiciado (Matuschek, 2021, p. 144). Ese
mismo afio, su amigo Christian Neuffer le sugiri6 concebir la poesia como una
forma de explorar territorios ignotos para la razén o como medio para develar
“deidades ocultas” (verschleyerte Gottheiten) (Neuffer, 2019, p. 497).

A partir de 1795, Manfred Frank (1991) registra una intensificaciéon en la
aproximacion de Holderlin a cuestiones religiosas (p. 5). Para Beyer (1993), en-
tre 1794 y 1800, Holderlin traza una original “ontologia neomitica” (p. 7). Ryan
(1973), por su parte, afiade que Holderlin reconoce la necesidad del mito para
la modernidad y, al mismo tiempo, pugna por la libertad creativa del poeta (p.
76). En los diarios de Immanuel Niethammer, editor de Philosophischen Journal,
se consigna una reunién entre Holderlin, Fichte y Novalis en mayo de 1795, en
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la que se discutieron los problemas que la religién legé a la filosofia (Frank,
1991, p. 5). Y sobre religion también versa la carta que Holderlin hace llegar el
24 de febrero de 1796 a Niethammer:

Las condiciones en las que vivo ahora son inmejorables. Dispongo de mucho tiempo
para mi trabajo y la filosofia se ha vuelto casi mi Gnica ocupacién. He depositado
todas mis energias en Kant y en Reinhold y en este ambiente espero restablecer mi
espiritu, perturbado y debilitado por los esfuerzos infructuosos de los que has sido
testigo. Pero las reverberaciones de Jena todavia resuenan con fuerza y el recuerdo
es demasiado actual para que el presente pueda sanarme. Soy incapaz de desenredar
todo lo que se entrelaza en mi cabeza. Todavia no estoy listo para el trabajo ininte-
rrumpido y extenuante que exige la empresa filoséfica que me he propuesto. Echo
de menos tu compaiiia. Sigues siendo mi mentor filoséfico [...]. En las Cartas filoséfi-
cas quiero desarrollar un principio que explique las divisiones en las que pensamos y
existimos, pero que también sea capaz de desaparecer el conflicto, el conflicto entre
el sujeto y el objeto, entre nuestro yo y el mundo, incluso entre la razén y la reve-
lacién —tedricamente, en la concepcion intelectual, sin que nuestra razon practica
acuda al rescate. Para ello necesitamos un sentido estético, y titularé mis cartas
filoséficas , Neue Briefe iiber die dsthetische Erziehung der Menschen”. Después pasaré de
la filosofia a la poesia y la religién (Holderlin, 2019, pp. 614-615; énfasis del autor).

Estas preocupaciones iniciaticas reaparecen maduradas en una serie de
fragmentos filosoficos. Esqueleto y eje de la filosofia holderlineana, Urtheil und
Sein (Juicio p ser) ocupa otro lugar destacado en la reflexién sobre lo mitico.
Seyn expresa, para Holderlin (2019), la unién perfecta de sujeto y objeto (pp.
49-50). Al nacer, integrado a la naturaleza, el hombre ignora cualquier atisbo
de subjetivismo, como queda expresado en un poema temprano: “Cuando era
nifio / un dios a menudo me salvaba / de los gritos y varas de los hombres. / Yo
jugaba seguro, complacido, / con las flores del bosque, / y las brisas del cielo /
se entretenian conmigo [...] He crecido en brazos de los dioses” (citado por Pau,
2008, pp. 140-141). Dicho al margen: quiza haya sido en estos manantiales don-
de Heidegger abrevo con mads satisfaccion. Cuando el lenguaje filoséfico para
describir al Ser se agota, el pensador de la Selva Negra recurre a la poesia. De
vuelta a Holderlin: con la autoconciencia del juicio (Urtheil) ocurre una division
originaria del Ser (Seyn), una separacion entre sujeto y objeto, y una dolorosa
escision (urspriingliche Trennung) de la naturaleza (Holderlin, 2019, pp. 49-50).
Por otro lado, en el Fragmento de cartas filoséficas (ca. 1796), segin Beyer (1993, p.
7), Holderlin se propuso crear una “nueva mitologia”. El argumento parte de la
constatacion de que el ser humano no puede, mediante la relaciéon consigo mis-
mo o con un objeto, experimentar lo divino (Hélderlin, 2019, p. 51). Desde el ini-
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cio del texto se perfilan dos formas de relacionarse con el mundo: una “mecanicis-
ta” (mechanischer Zusammenhang) y otra “mas elevada” (“hoherer Zusammenhang' o
“hoheres Geschik”) (p. 53). Si la precaria “vida mecanicista” se localiza en el &mbito
divisivo del “juicio”, 1a “conexién mas elevada” permite experimentar “lo uno en
si mismo” (pp. 53 y ss.). En el “Esbozo para una continuacién”, Holderlin (2019)
utiliza finalmente la palabra Mpthe para referirse a una forma de conocimien-
to religiosa distinta de las “morales-juridicas” y “fisicas-mecanicas-histéricas”
(p. 56). La mediacion entre un acontecimiento empirico y su sentido trascenden-
tal acontece, pues, en el mito, porque este no es solo “intelectual” ni solo “hist6-
rico”, sino “ambas cosas en uno” (p. 56). A diferencia del pensamiento racional,
lo mitico posibilita una comprensién total del universo. Mas adelante, el texto
sugiere que, aunque las partes del mito estan unificadas armoniosamente, cada
una mantiene cierta independencia (p. 57).

Holderlin (2019) postula que “toda religion, en su esencia, es poética” (p.
57). A partir de ese momento, “das Seyn schlechthin” solo podra intuirse poética-
mente (Mas, 1999, pp. 56-57; Beyer, 1993, pp. 10 y 27). Esta poesia es religiosa,
como la de Séfocles o Pindaro, no porque cante y celebre a los dioses, sino, como
dice Salvador Mas (1999, p. 72), porque su condicién posibilita la unificacién
del espiritu (Geist) y materia (Stoff) en el absoluto. En la conjuncioén de versos
siempre hay un aura sagrada que funde las partes con el todo, imposible de
aprehender racionalmente. La ciencia, escribe Holderlin en boca de Hiperion:

A la que persegui a través de las sombras, de la que esperaba, con la insensatez de
la juventud, la confirmacién de mis alegrias mas puras, es la que me ha estropeado
todo. En las escuelas me volvi razonable, aprendi a diferenciarme de manera fun-
damental de lo que me rodea; ahora si estoy aislado entre la hermosura del mundo,
he sido expulsado del jardin de la naturaleza, donde crecia y florecia, y me agost6 al
sol del mediodia. jOh si! El hombre es un dios cuando suefia y un mendigo cuando
reflexiona (citado por Mas, 1999, p. 58).

Aunado a estas impresiones, Holderlin propone una filosofia de la historia.
Como ha escrito Hiibner (1985), el poeta concibe la historia como el drama del
alejamiento de los dioses (Gottesentfremdung) (p. 382).% Pero alin en esa noche
hay rastros de dioses desaparecidos: “Cerca y dificil de captar esta el dios. /
Pero donde esta el peligro, también /crece lo que salva” (Holderlin, 2019, p.
447). Y es aqui donde confluyen las inquietudes intelectuales con el impetu

% Estambién la idea que, en plena Segunda Guerra Mundial, adscribe Gottschalk (1943, pp. 18-19)
al poeta: la poesia fue para Hélderlin una misién (Beruf) que lo obligé a alejarse de cuestiones
précticas hasta volverlo una victima. En la época de Holderlin, Gottschalk (1943) ve una mun-
do “desmitificado”; de ahi se alimenta la imperiosa necesidad de poetizar lo mitico (pp. 21-23).
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revolucionario. Un posible retorno a lo mitico, advierte Hiibner (1985), no pue-
de producirse con violencia (p. 385). Se trata mas bien, continta el fildsofo
nacido en Praga, de fundar una “realidad poética” para expresar lo mitico (p.
3).2¢ Edmund Jacoby (1993) ha recordado con acopio de razones que, aunque
Holderlin se conciba como poeta, lo animan fines politicos (p. 127). En palabras
de Octavio Paz (1974/2014) Hiperién no solo lucha por la libertad de Grecia
sino por la instauraciéon de una “sociedad libre fundada en la poesia” (p. 336).
Uwe Beyer (1993) terciaria que, junto con Richard Wagner, Holderlin es uno de
los pocos poetas que aspira a una “nueva mitologia” (p. 61). Redondeando el
argumento, Mas (1999) sefala que la poesia y la poetologia trascendentales de
Holderlin proponen una triple articulacion histdrica: los dioses presentes, los
idos y los regresados (p. 78). Esta articulacion corresponde, a su vez, “con la ‘via
excéntrica’ que recorre el Urgeist desde si mismo hasta si mismo, que recorrié
Hiperién” y que también pueden recorrer quienes aspiren a elevarse hasta la
“conexion mas elevada” (p. 78). Pese a todo, el papel que el poeta reserva a los
bardos para recuperar lo mitico es ambiguo: por un lado, parece reconocer en
todos la capacidad para relacionarse con “Dios” (Gott in uns); por otro, parece
derogar la revelacion en los poetas, quienes vierten el caliz en las suturas fini-
seculares para recuperar la totalidad (es una reivindicacién del papel que estos
tenian en la Antigiiedad clasica, pero también un guifio a la educacion estética
de Schiller). Uno de los ejemplos mas genuinos de esta conviccién esta en la
elegia “Pan y vino”, titulada originalmente “Al dios del vino”:

iPero, amigo! Llegamos demasiado tarde. En verdad existen los dioses,
pero all arriba, en otro mundo sobre nuestras cabezas.
Continuamente acttan alld y parecen ignorar

si seguimos vivos, con tanto cuidado nos tratan los celestes.

No siempre puede darles cabida una vasija fragil,

solamente por algunos instantes el hombre soporta la plenitud divina.
La vida es sofar con los dioses. Pero la sala de los desvariados
consuela y la necesidad y la noche fortalecen,

hasta que los héroes hayan madurado en la cuna de hierro,
fortalecido los corazones, como antes, semejantes a los celestes.
Tronando vienen entonces. Mientras tanto pienso a menudo

que es mejor dormir que estar asi, sin companeros,

que aguantar, y ocuparme mientras tanto y exclamar,

2% Dicho sea de paso: los Friihromantiker vieron la romantische Poesie como un objetivo al que era
posible acercarse, pero jamas alcanzarse completamente: todo lo que queda en la tierra era el
esfuerzo y el anhelo de lograr este objetivo (Beiser, 2003/2018, p. 48).
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no lo sé, ;y para qué poetas en tiempos de penuria?

pero ellos son, dices, como los sacerdotes del dios del vino,

que viajaron de un pais a otro en la noche sagrada (Holderlin, 2019, pp. 317-318 y
378-379).

Y en el borrador de 1797 titulado “Buonaparte”

Los poetas son anforas sagradas
donde se conservan el vino de la vida
y el espiritu heroico (Hélderlin, 2019, p. 185).

Como queda de manifiesto en una tragedia fragmentaria sobre Empédocles,
al profetizar lo divino, el poeta se convierte en un sacrilego que expia la pro-
fanaciéon prometeica reunificindose sacrificialmente con la naturaleza (Gotts-
chalk, 1943, p. 104; Ryan, 1973, p. 72).% Solo Goethe, asumiendo una distancia
cientifica, habia podido asomarse a la caldera del Vesubio sin despefiarse. Todas
las demés victimas del vulcanismo pertenecen a la misma estirpe obsesionada
con remitificar el mundo: las mismas invitaciones a la sacralidad, idénticas
cruzadas para oidos sordos. Es ahi donde Empédocles enciende el alma de Hol-
derlin. Lo que el segundo habia intuido en el destino del primero, con extrafa
y terrible clarividencia, era que un trenzamiento fugaz era el Ginico atisbo de
eternidad que los seres humanos pueden experimentar. En clave antropolégi-
ca, René Girard (2016) intent6 en el siglo xx comprender la “locura del poeta”
como la dolorosa constatacion de la incapacidad del hombre para integrar lo
sagrado en la vida cotidiana. Los hombres solo disfrutan de la divinidad de ma-
nera temporal (pp. 167-168). Platén (1986b) recordaba en Fedro que el hombre
volcado a lo divino era tachado como “perturbado” o “entusiasmado” (249d). Y
caracterizaba una forma de locura que ocurria cuando

alguien contempla la belleza de este mundo, y, recordando la verdadera, le salen alas
y, asi alado, le entran deseos de alzar el vuelo, y no lograndolo, mira hacia arriba
como si fuera un pajaro, olvidado las de aqui abajo y dando ocasién a que se le tenga
por loco (249d-249e).

Los griegos quisieron ser dioses —“;quién destruyo los lazos amorosos (Lie-
besbande) e hizo sogas (Strike) con ellos?” (“El Rin”, en Holderlin, 2019, p. 344)—
y cayeron fulminados, pues los primeros tienen suficiente con su propia in-
mortalidad. Dicho de otra forma: la nostalgia de Holderlin parecia abrevar del

21 Gottschalk (1943, pp. 110 y ss.) bosqueja una “vida sin dioses” en Agrigento, quiz4 demasiado in-
fluida por el nacionalismo de aquellos dias.
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intento de restaurar el mito en sociedades que, aparentemente, solo le tenian
reservado un papel marginal.

Un réve antique: motivos miticos en la poesia hélderlineana

En los parrafos siguientes intento una sintesis, algo apretada, de la integra-
cién de la exploracion mitica —individual como generacional— en motivos
poéticos que Holderlin realiza; un panorama inevitablemente incompleto y
esquematico, pero, creo, suficiente para iluminar el aspecto que me interesa.
Probablemente, la columna vertebral de la poesia holderlineana sea una Grecia
mitificada, pues ahi se gesta la cosmovision que el poeta de Suabia pretende re-
sucitar para el descreido siglo x1x. Sin querer resignarse a la forma de porvenir
que se esbozaba ante sus ojos, Holderlin esperaba, con el incurable optimismo
de los vencidos, que, si no era posible regresar al tiempo de los dioses, al menos
fuera posible rescatar algunas notas de aquellos tiempos. Esta incurable hele-
nofilia no es, ciertamente, un rasgo particular de su pensamiento. Entre los es-
critores finiseculares esta bastante extendida una fascinacion por los pueblos
de la periferia mediterranea que, se piensa, han escapado al influjo civilizatorio
y conservan una espontaneidad sensual, vigorosa, rustica. La Ifigenia de Goethe
(1787) condensa la nostalgia por ese mundo evanescido: “Porque, oh, el mar me
separa de la amada / y en la orilla permanezco largos dias, / buscando con el
alma la tierra de los griegos, / y, contra mis suspiros, la ola / me trae sélo soni-
dos apagados rugiendo hacia mi” (p. 4). Y Friedrich Nietzsche consigna en la
segunda conferencia de Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas (1872):
“El vinculo que realmente anuda la esencia alemana mas intima al genio griego
es bastante misterioso y dificil de aprehender” (citado por Borchmeyer, 2019,
p. 246). Holderlin, por su parte, redact6 con apenas veinte afios un estudio so-
bre la historia del arte en la Grecia clasica para el Magisterexamen de Tubinga.
Con la inconfundible impronta de Winckelmann (“Geschichte der schonen Kiinste
unter den Griechen. Bif§ zu Ende des Perikleischen Zeitalters”) (Holderlin, 2019). Los
hexametros de “El archipiélago” (ca.1800-1805) contemplan en perspectiva aé-
rea los barcos de Salamina, las columnas ruinosas, los arroyos plateados, los
bosques ebrios de borrascas (“gewittertrunkene[n] Wilder”) (Holderlin, 2019, pp.
295-304). En pleno siglo x1x, las islas griegas renacen como madres de los dioses
(Heroénmutter), el rio adquiere la fisonomia de Meandro (Maiavdpog) y Atenas
desempolva las estatuas. El paisaje idilico se ve ensombrecido por el ataque
persa, pero los héroes superan la amenaza y Delos yergue nuevamente la frente
alaluz de la aurora, Tenos, Chios y Chipre ofrecen frutos rebosantes y colinas
de vifiedos, los arroyos plateados de Calauria vuelven a las antiguas fuentes
abaciales y Salamina amanece coronada de laureles (Holderlin, 2019, pp. 295-
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304). En “Pan y vino” —elegia escrita en sucesivas versiones a partir de 1800—,
Holderlin sutura los dones de Dionisio y Démeter con el mas alto sacramento
del cristianismo (Holderlin, 2019). Asi, Jesucristo y Dionisio se abrazan en al-
tares ilustrados. Pero quiz4 el ejemplo mas notorio de la mitificacién de Grecia
con miras al presente sea la novela epistolar Hiperion, cuyo protagonista homo-
nimo equipara los territorios alemanes con una Grecia de templos destruidos,
dioses huidos y una comunidad desprovista de vinculos con lo divino.?® Pero
esta nostalgia viene acompafiada de la esperanza en que este “viejo mundo
hermoso se renueve entre nosotros y nos reunamos en los brazos de nuestros
dioses” (Holderlin, 2019, p. 622). Su amada Diotima, bautizada en concordancia
con la institutriz espiritual platonica y que, arrobada por un éxtasis religioso,
pronunciara un entusiasta discurso sobre el amor como aspiracion hacia la be-
lleza y el bien® le ensefia a Hiperion que la libertad no se consigue con violen-
cia, sino mediante la educacion (con el notable influjo schilleriano) (Hélderlin,
2019). Para superar el pensamiento fragmentado en contrarios: sujeto y objeto;
Yo y mundo; hombre y naturaleza; razén y voluptosidad; inmanencia y tras-
cendencia en una unidad dinamica de interrelaciones, Hiperion se distancia de
la violencia revolucionaria de Alabanda —el otro protagonista de la novela—
(Matuschek, 2021, p. 143).2° Gracias al amor de Diotima, Hiperion se eleva a una
nueva totalidad, pues la belleza perdida se ha convertido en “espiritu”: “Ideal
wird, was Natur war” (Borchmeyer, 2019, p. 258).

Conviene tenerlo presente: el mito, para Holderlin, contrarresta el proceso
de atomizacion ilustrada. En el levantamiento griego contra los turcos se re-
fleja la situacion de los territorios alemanes en la Primera Coaliciéon. La reno-
vacion griega que predica Hiperion es, para Borchmeyer (2019), lo que Holder-
lin desea para los delicuescentes territorios alemanes (p. 257). Por esta razén,
este descalifica como “scheinheilige Dichter” (“poetas seudosagrados”) a todo
poeta que troca mitologia en mera palabreria: “Gélidos hipdcritas, no me ha-
blen de dioses! / Ustedes son hombres de razén! Ustedes no creen en Helios,
ni en el dios de los truenos ni en el de los mares” (Hélderlin, 2019, p. 193). Los

% Que Grecia esté en esos momentos bajo dominio otomano no es ébice para esta mitificacién.

¥ En El banquete (1986a), Platon reproduce una conversacion sobre el amor entre Socrates y Dioti-
ma, una sabia mujer de Mantinea. Diotima afirma que Eros no es un dios, sino algo intermedio
entre los mortales y los dioses, “un gran demon [...]. Pues también todo lo deménico est4 entre
la divinidad y lo mortal” (202d-202e). Segin Raul Gabas (2001), Holderlin contrapone a la con-
cepcion de la belleza del Fedro —segun la cual se da un movimiento ascensional hacia esta su-
perando la mediacién del eros—, otra tomada fundamentalmente del Banquete, centrada en la
belleza de las cosas del mundo. Lo bello es lo que deja irradiar el ser a través del ente (Gabés,
2001, p. 48).

Originalmente, como advierte Matuschek (2021), Holderlin queria plasmar estas intuiciones en
unas “Nuevas cartas sobre la educacion estética de hombre” (p. 143).

3
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dioses no son “hermosos espiritus de la tierra de fabulas” o vestigios museogra-
ficos, sino emisarios de una totalidad fragmentada: “Llevo afios ocupdndome
dela literatura griega [...] y me siento capaz de servir a jovenes que se interesan
por ella, liberdndoles de la literalidad del griego y haciéndoles comprender que
la gran precision de estos autores deriva de la plenitud de su espiritu. [..] No
espero reunir, es verdad, una multitud de oyentes, pero si tener los habituales
en este tipo de lecciones. Y espero también que mi proyecto no hiera a nadie”
(como se cita en Pau, 2008, pp. 75-76). Por estas razones, cualquier acerca-
miento a la mitificacién de Grecia en la poesia de Holderlin debe tomar nota
de un estilo. No es casualidad que, entre 1790 y 1793, este escribiera una serie de
“himnos” o que realizara varias traducciones de Pindaro.*! Tampoco lo es que la
tragedia inconclusa sobre Empédocles adopte esta forma, pues el género him-
nico aspiraba a poner a “hombres y dioses” en contacto (Gottschalk, 1943, p.
222; Ryan 1973, p. 72; Heidegger, 1984, p. 1). También es posible atisbar una
imitacion de la religiosidad secularizada de los revolucionarios franceses. Por lo
demas, en el compromiso con el mito subyace el oficio para trasladar la estruc-
tura ritmica del griego a la sintaxis polisilabica alemana, donde la estructura
aglutinante y los enunciados subordinados colisionan con hexametros, penta-
metros, dactilos y espondeos. El bardo imprime tal dramatismo a las palabras
que cualquier verso parece determinar el destino del hombre. Eso era el mito:
un relato polifénico transmitido desde épocas inmemoriales. Esta lectura radi-
cal (y bastante vital) de la Antigliedad Clasica se topd con la cerrazén acadé-
mica alemana (cuya erudicion a veces encalla en esterilidad). Ni eso acab6 por
desmotivarlo. Holderlin seguiria profesando su culto en los margenes.

De la mano aparece también una naturaleza mitificada. Irénicamente, a
finales del siglo xv1i1, los europeos ya habian devastado la mayor parte del pai-
saje adanico en el continente (Albrecht Lehmann, 2009, p. 188). Mircea Eliade
(2017, pp. 129-130) pensaba que la “hierofanizacién de la materia” habia sido
olvidada con el triunfo del cristianismo. Solo vaciada de todo significado re-
ligioso, la naturaleza pudo convertirse en “objeto” de investigacion cientifica
(p. 130). Habian sido los profetas, los apéstoles y sus sucesores, quienes con-
vencieron al mundo de que una piedra sagrada no era mas que una piedra,
que los planetas y las estrellas no eran mas que objetos césmicos, que no son
(ni pueden ser) ni dioses, ni angeles, ni demonios (p. 130). En todo caso, lo que
ahora me interesa, es el papel que Hélderlin reservaba a la naturaleza en su
“remitificaciéon del mundo”.?? En esta operacion tuvieron que ver ciertamente

3l En las traducciones, Norbert von Helingrath noté una curiosa mezcla de dominio de la lengua
con inexactitud gramatical (Mas, 1999, pp. 25-26).
32 Gottschalk (1943) lo concibe como fundador de una “religion natural” (pp. 49-50).
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Spinoza y la “teoria organica” formulada por Schelling en “Sobre el alma del
mundo” de 1798 y defendida por Hegel en el “Differenzschrift’, pero también la
Naturphilosophie de finales del siglo xviil —e.g. J. W. Ritter, C. A. Eschenmayer,
H. Steffans, Franz Baader, Alexander von Humboldt—, que marcé el declive
de la fisica mecanica de los siglos anteriores (Beiser, 2003/2018, p. 127). Hay
también genes del Romanticismo condensado por Ludwig Tieck en la palabra
“Waldeinsamkeit” y la nostalgia del bosque como fabricacién mitica de poetas y
pintores, distanciados emocional y espacialmente de escenarios bucélicos. Del
viaje iniciatico, antes de entrar al Seminario de Tubinga, reverberaban todavia
imagenes potentes que dej6 plasmadas en un diario escrito en forma epistolar.
Claroscuros: la regién boscosa de Bruchsal convive con la llanura entre Heidel-
berg y las montafias de la frontera francesa (Hélderlin, 2019, p. 424). Armonias:
la magnificencia de la catedral de Espiria comulga con la majestuosidad del Rin
(p. 425). Discrepancias: Heidelberg era “el lugar mas hermoso que uno pueda
imaginar. A la espalda de la ciudad se alzan montafias escarpadas y frondosas,
y, sobre ellas, el antiguo y venerable castillo” (p. 426). En Mannheim, Holderlin
asistio al Teatro Nacional, visit6 el arsenal y la iglesia jesuita y desde ahi ca-
balgé hasta Okkersheim, donde se alojé en la misma posada (Zum Viehhof) en la
que se refugié Schiller, cuando huia del duque Karl Eugen de Wurtemberg: “El
lugar me pareci6 tan sagrado, que tuve que limpiar las ldgrimas que brotaban
por mi admiracion al poeta genial” (p. 428). Finalmente, el joven se qued ho-
ras arrobado frente al altar de marmol de la catedral de Espiria (p. 429).

Todas estas experiencias quedaron fraguadas en versos donde los relam-
pagos de Jehova vivifican robles; las flores elevan pétalos orantes; las olas bor-
botean como si quisieran arrancar a los astros para sumergirlos en el fondo
marino; el sol se refleja en el creptsculo del trono de lo Eterno; el rio Neckar
reaparece sacralizado con mirtos, laureles, vides, canticos, danzas, 6sculos de
fuego y el oro fulgurante de los naranjos en la noche azulada... los ruisefiores,
golondrinas y mirlos se posan en los versos. No son taxidermias naturalistas,
sino almas vivas en la retina del mitégrafo. Holderlin escucha el murmullo de
los dioses abrevando en la fuente del Danubio y el rumor de los cantos patrié-
ticos en el Rin. La “remitificacion de la naturaleza” puede contemplarse en el
espejo de la admiracién que Martin Heidegger le profesé. En el poeta, el fildsofo
encontr6 a un practicante del mismo culto. El catedratico de Friburgo advertia
en la exégesis del himno “Germania”, que Holderlin refundaba la historia como
“batalla decisiva sobre la llegada o exilio de los dioses” (Heidegger, 1980, p. 1).
Ambos eran forasteros en un mundo tecnificado; compartian la preocupacién
por el destino de la patria, la fascinacién por los mitos y las lenguas clasicas (y
hasta la devocién por las mujeres). En la exégeis del himno “Ister”, Heidegger
(1984, pp. 53-54) adelanta que la técnica moderna ya no estaba al servicio del
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hombre, sino que desplegaba un dominio propio: fabricas para fabricar maqui-
nas que a su vez fabrican mas maquinas... La tecnificacién despojaba a los rios
de su carga mitica, desfigurando la naturaleza por completo.

Otro motivo mitico esta relacionado directamente con la construccion del
Estado-nacion. A finales de la Edad Media, el sentimiento nacional, como for-
ma de organizacion politica, no tenia predominio sobre la religion, el parentes-
co, el sefiorio o el estrato social (Geary, 2002, p. 19). Sin embargo, como sefiala
Geary, los intelectuales europeos comenzaron paulatinamente a identificarse
con las victimas del “imperialismo romano”: galos, germanos o eslavos (p. 19).
Pese a todo, la construccion de la nacién seguia luciendo una tarea compleja.
En palabras de Wehler (2008), a finales del siglo xv111, no existian en Alema-
nia “fronteras naturales” producidas por el “mito fatal de nacionalismo y de
una geopolitica pseudocientifica” (p. 44). El Sacro Imperio Romano Germanico
apenas contaba, seglin las estimaciones de Geary, con un 25% de germanoha-
blantes (Geary, 2002, p. 23). En Prusia se hablaba, ademas de aleman, polaco,
letén, lusaciano y estonio, y buena parte de la intelectualidad hablaba francés.
Las regiones germanohablantes estaban atravesadas no solo por diferencias
politicas, dialectales o religiosas, sino por una historia de enemistades que se
remontaba a la Guerra de Treinta Afios (Geary, 2002, p. 23). Mitteleuropa era un
mosaico de Estados feudales; erizada en lo econdmico de arbitrios y portazgos;
dividida, en lo religioso, por observancias cristianas minoritarias despreciadas
por cultos oficiales y, culturalmente, alumbrada por una “reptblica de las le-
tras”, cuyo centro oscilaba entre Londres y Paris. En el crepusculo del Sacro Im-
perio, la Austria de los Habsburgo y la Prusia de los Hohenzollern, se repartian
la hegemonia de mas de trescientas unidades administrativas —condados, du-
cados, principados, arzobispados—. En ese escenario, las guerras napolebnicas
aportaron la carga de heroismo necesaria para despertar un impetu nacional
en los territorios alemanes (Geary, 2002, p. 23). Al mismo tiempo, el debilita-
miento de la Iglesia habia contribuido a desacralizar las instituciones sociales:
para las cabezas descreidas de fines del xv1i1, todo era imperfecto, contingente,
caduco. Como reaccion a este mundo desencantado aparecen numerosos in-
tentos de “remitificar al Estado-nacion”.®® Friedrich Gottlieb Klopstock propu-
so una nueva mitologia germanica con una trilogia dramatica sobre Arminio.
Y en la cuarta carta de Sobre la educacion estética del hombre, Schiller (1869) con-
cibe al Estado como representacion del “individuo ideal” (“reine Mensch”) que

# Desde el redescubrimiento de la Germania de T4cito a finales del siglo xv, los humanistas queda-
ron fascinados con la idea de un pueblo aleman: desde la inacabada Germania illustrata de Con-
rad Celtis (1491) hasta el Epitome rerum Germanicarum (1505) de Jakob Wimpleling, pasando por
la Proverbia Germanica (1508) de Heinrich Bebel. Sin embargo, como sugiere Geary, esta unidad
seguia siendo exclusivamente cultural (Geary, 2002, p. 22).
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aglutina a una multiplicidad de sujetos. Son producto del mismo empefio las
indagaciones de Herder en torno de los cuentos (Mdrchen) y canciones (Liedern)
como medios de transmision del “alma de los pueblos” (Seelen der Volker). Y
para Schelling un pueblo (Volk) “[...] que encuentra su fundamento en la cos-
movision comunitaria de la mitologia” (citado en Bartel, 2004, p. 64). En 1808,
Fichte reencauza en sus Discursos a la nacion alemana el patriotismo jacobino
hacia una identidad forjada en torno de una continuidad geografica y lengua
comunes (Geary, 2002, p. 25). Pero también hubo incontables manifestaciones
de escepticismo. En los “Xenien” —coleccién de disticos para contrarrestar a los
criticos de la revista Die Horen—, Goethe y Schiller afirmaban con resignacién:
“Alemanes: esperan en vano conformar una nacion. Mas libremente podrian
educarse como seres humanos” (citado por Wehler, 2008, p. 44). Un poema in-
acabado de Schiller, “Grandeza alemana” (1801), trasluce la discrepancia entre
“Estado” y “nacién” y reconoce:

Alejado de lo politico, lo aleman ha establecido un valor propio, y aunque hubiera
perecido el imperio, la antigua dignidad permaneceria inmaculada. Es una grandeza
moral, fundamentada en la cultura y en el caracter de la nacién, independiente de
sus destinos politicos (citado por Wehler, 2008, p. 45).

Caminando por estos senderos, en el borrador de “Das untergehende Vater-
land” (“La patria en decadencia”) de 1799, Holderlin atisba una nueva era de
individuos (Holderlin, 2019), pp. 72-77). Y, en boca de Hiperién en una de las
ultimas cartas a Bellarmino, el poeta advierte:

No encuentro otro pueblo mas desgarrado que los alemanes. Encuentras artesanos,
pero no hombres; pensadores, pero no hombres; sacerdotes, pero no hombres; sefio-
res y siervos, nifios y gente sensata, pero no hombres —;no es esto acaso como un
campo de batalla, donde yacen manos, brazos y miembros mutilados, mientras la
sangre vital derramada se escurre en la arena? (Holderlin, 2019, pp. 754-755).

En plena Revolucion, Holderlin (2019) confiesa a su madre una admiracion
por los martires de la patria: “Es dulce y grande sacrificar bienes y sangre a la
patria” (p. 493; véase n. 20). Por lo demas, a lo largo de su vasta produccion
poética es posible reconstruir una conciencia nacional mediante la geografia —
el Meno, el Neckar, el Rin, las fuentes del Danubio—, las ciudades —Heidelberg,
Stuttgart, Lauffen—, los paisajes —praderas imarcesibles, espesuras boscosas,
montafnas alpinas— o hazafias gloriosas como la de Arminio.** Sus sinsabores

34 Pau (2008) advierte que Vaterland o Heimat en estos afios es sdlo la “patria chica” (p.168). En to-
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con la situacion de los territorios alemanes mucho tuvieron que ver, sin duda, con
estas idealizaciones; pero lo que mas le inquietaba era la perspectiva de nue-
vos e importantes cambios en la relaciéon del individuo con la comunidad. Dos
poemas al quiebre del siglo dan cuenta de la sustancia numinosa con la que
el poeta pretendia bruiiir el Estado mecanicista de la Ilustracion.

por la patria derramar la sangre del corazén

por la patria— jy cuan pronto ha sucedido! {Voy con ustedes,
venerados amigos, que a vivir y morir me ensefaron!,

ihacia ustedes alla abajo!

iCuantas veces en la luz matinal afioré su presencia,
oh héroes, oh poetas de tiempos inmemoriales!
Amistosamente saludan al modesto extranjero,

y hacen fraterna la estancia aca abajo;

los mensajeros de la victoria llegan hasta nosotros: jla batalla

es nuestra! jVive alla arriba, oh patria,

y no cuentes los muertos! Que para ti,

ipatria amada! no ha sucumbido uno de mas (Hélderlin, 2019, p. 226).

La muerte aparece resignificada como una contribucién a una comunidad
imaginaria de héroes y martires. Y, recurriendo a mitos grecolatinos, Holderlin
intenta en el “Canto del aleman” ennoblecer una construccién politica moder-
na con sustancia numinosa:

Bien, jte saludo en tu nobleza, patria mia,

con nuevos nombres, el fruto mas maduro del tiempo!

iT4, dltima y primera de todas las musas,

Urania, te saludo! (Hélderlin, 2019, p. 248).

En la poesia holderlineana también subyacen rastros de “nacionalismo ci-
vico”, inspirado en la Revolucién francesa e impregnado de acontecimientos

do caso, la concatenacién de motivos mitolégicos provenientes de Suabia o Niirtingen preconi-
za una nueva conciencia nacional. Un siglo después, en un ambiente enrarecido por la Segunda
Guerra Mundial, Heidegger (1980) proclamaba que la tierra sélo seria natal mientras estuvie-
ra dispuesta para los dioses (pp. 104-105). Con “la patria” (“Vaterland”), adelantaba Heidegger,
Hélderlin se referia al “ser histérico de un pueblo” (“geschichtliche Seyn eines Volkes”), al Seyn
“fundado poéticamente” (“dichterisch gestiftet”) (p.120). Y, en el himno Ister —toponimia roma-
na para el Bajo Danubio—, Heidegger (1984) ejemplificaba la construccién de un “pueblo histé-
rico” como una corriente que fluia hacia el pasado y al futuro, poniendo al presente en contacto
con los héroes pretéritos y asegurando gestas futuras (pp. 15-16).
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locales. A finales del siglo xvii1, en Wurtemberg, se libraba una lucha encarni-
zada entre el duque Friedrich Wilhelm y los lideres de la sociedad no aristo-
cratica (comerciantes, artesanos, escribanos, campesinos) en torno de la con-
cesion de privilegios politicos. La pugna terminé en 1800, con la neutralizacion
politica de los lideres de la Landschaft —Baz, Georgi, Hofacker—, acusados de
colaboracionistas (Jager, 1973, p. 87). Aunque el circulo de Baz, adepto a una
reforma politica radical —e. g. la democratizacion de los Fiirsten y la separacion
de poderes—, atrae a Holderlin, este pugna més bien por una “reforma conser-
vadora” (Jager, 1973, p. 88).

Un dltimo motivo mitico que merece consideracion es el amoroso. Mas alla
de aspectos meramente biograficos, en las depositarias de sus afectos, Holder-
lin veia una suerte de mediadoras con lo sagrado.

Sean dadas las gracias a las mujeres alemanas, que conservaron
el apacible espiritu de las imagenes divinas;

y a diario repara la clara, dulce

paz, la confusién maligna (Holderlin, 2019, p. 248).

Hubo un tiempo en que los hombres estaban poseidos por el espiritu
creador, al que llamaron musa; el aedo era una especie de emisario del mas alla,
un condensador de la épica de la historia, donde quedaban destiladas y fijadas,
con hexdmetros dactilicos —caracteres sagrados faciles de recordar cuando los
poemas se transmitian oralmente—, las hazafas de dioses y hombres (Bris-
son, 2002, pp. 60-67). Por otro lado, la Diotima platénica habia aquilatado la
posibilidad de alcanzar la verdad mediante el amor (véase supra n. 29). Segin
Beyer (1993), en Hiperion, Holderlin esboza una variacion del mito platénico del
nacimiento de Eros (p.17). Desde la separacion el espiritu humano del celestial,
los hombres viven en una tension entre la fuerza divina y la terrenal (p. 17).
El amor equilibra estas tendencias (p. 17). Denis de Rougemont en El amor y
Occidente —un texto clasico y muy discutido— encontraba los origenes del mito
amoroso en Fedro y El Banquete, donde el amor aparecia como arrebato, rapto
indefinido de la razon, entusiasmo o “endiosamiento” (Rougemont, 1979/2010,
p. 61). Por tltimo, agrega Beiser, en la mitificacién de la relacién amorosa hay
una deriva orientada en restaurar la soberania del amor a los ambitos de la
moral, la politica y el arte (Beiser, 2003/2018, p. 152).

Si hubo una destinataria privilegiada de estas inquisiciones, se traté de
Susette Gontard, la capital de su vasta republica epistolar, a quien Holderlin
conoci6 durante su estadia en la mansién “ciervo blanco” (Weifler Hirsch) en
Francfort, como preceptor de los hijos del banquero Gontard en 1796. Los amores
de este peregrino de afectos incandescentes ya habian dejado impronta en
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el idilio juvenil con Louise Nast o en la apasionada conversacién con Charlot-
te von Kalb. A través de incontables cartas y poemas, Holderlin entretejio
larguisimas conversaciones con orlas miticas; el epistolario era materia, con
texturas y pliegues, de realidades luminosas llenas de pasién o abismos de
angustias en la sucesion de los renglones. Cuando en junio de 1796, las tropas
revolucionarias cruzaron el Rin, el poeta pasé con la esposa del banquero casi
cuatro semanas en Kassel y Bad Driburg. Mimado con perfumes sutiles, el
poeta hizo participe a Neuffer de sus epifanias:

Me encuentro en un mundo nuevo. En otras circunstancias creia saber lo que es
hermoso y bueno, pero desde que lo contemplo con mis propios ojos me gustaria
reirme de todo mi conocimiento. jQuerido amigo!, existe un ser en el mundo en el
que mi espiritu puede regocijarse durante siglos, ddndose sélo entonces cuenta de lo
inmaduro de nuestro pensamiento y entendimiento ante la naturaleza (Hélderlin,
2019, p. 624).

Y el 16 de febrero de 1797, sin soltar la tinta de la emocion, reitera:

Mi sensibilidad estética se encuentra ahora a salvo de perturbaciones, orientada
eternamente hacia esa cabeza de Madonna. [...] Poetizo poco y no filosofo practica-
mente nada. Pero lo que poetizo tiene mas vida y mas forma; mi fantasia estd mas
dispuesta a acoger las formas del mundo, mi corazén se encuentra lleno de impulso
vital, y si el sagrado destino me conserva mi feliz vida, espero hacer en el futuro méas
que hasta ahora (Holderlin, 2019, p. 649).

Holderlin también confiesa a Neuffer que ha pasado el verano “en la zona
de la antigua batalla de Arminio” y se despide describiendo a Susette como
“majestad y ternura, alegria y seriedad, dulce juego y elevada tristeza, vida
y espiritu, todo esta en ella y en ella se concentra un todo divino” (Hélderlin,
2019, p. 650). Y el verano de 1796 anuncia a su hermano, apenas conteniendo
la exaltacion:

Te alegrara especialmente saber que viviamos tan sélo a media hora del valle en el
que Arminio venci6 a las legiones de Varo. Cuando estaba en ese lugar, en aquella
hermosa tarde de mayo, recordaba que, sentados sobre unas rocas, leimos juntos La
batalla de Arminio (citado por Pau, 2008, pp. 138-139).

La primera version de “Diotima” apareci6 entre 1794 y1796. Siguieron varios
borradores que encumbran febrilmente a Susette como la mitica sacerdotisa
mensajera de los dioses. Es posible que, en esta obsesion lirica haya influido el
ensayo de Friedrich Schlegel “Sobre Diotima”, aparecido en el Berlinische Mo-
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natsschrift en julio y agosto de 1795. Lo cierto es que todas estas influencias
encontraron en la pluma de Holderlin una expresion originalisima del mito
amoroso.

Heroida fanebre (Te lucis ante terminum)

El gesto postrero antes de morir es la rubrica inobjetable con la que el mo-
ribundo legitima su posicién en el mundo. Stefan Zweig (1925) escribié que
Holderlin termind sus dias “con un espantoso aniquilamiento del espiritu y un
mortal envenenamiento de los sentidos” (p. 9). Y, en otro lugar, Dilthey (1921)
considerd que “el poema heroico que éste quiso vivir y escribir se convirtio
en una tragedia sacrificial” (p. 351). Incluso en horas mas luminosas, el poeta
parecia presagiar un destino semejante al de Empédocles: “;Bienvenido seas,
oh silencio del pais de las sombras!, / aun cuando mi lira no me acompatie alla
abajo estaré contento / pues alguna vez vivi como los dioses y no me hace falta
nada mas” (Holderlin, 2019, p. 188). El primer heraldo de la locura estd en la
carta a Casimir Bohlendorff en diciembre de 1801:

iAmigo mio! El mundo luce mas brillante que de costumbre y mas sincero. ;Si! Me
gusta, me gusta cdmo se va desarrollando, como cuando en verano ‘el viejo padre
santo sacude con mano serena relampagos sagrados de las nubes rojizas’ [...] Antes
podia exultarme con una verdad nueva, con una mejor visiéon de lo que esta por
encima de nosotros y a nuestro derredor, pero ahora temo acabar como el viejo Tan-
talo, que se acerco a los dioses mas de lo que podia digerir (Holderlin, 2019, p. 914).%

Por aquellos dias, Holderlin escribié el poema “Mitad de vida”. En la pri-
mera estrofa, se vislumbra un jardin de frutos dorados y cisnes sumergiéndose
en la “sagrada sobriedad” (heiligniichternd) del agua (Holderlin, 2019). La cisura
divina corta el poema por la mitad: cuando los cisnes asoman la cabeza de nue-
vo encuentran un paisaje poblado de sombras, con murallas enmudecidas y
donde apenas vibran los pendones (¢las velas negras que Egeo interpreté desde
el cabo de Sunién como el heraldo funesto?). Desde Niirtingen, en noviembre
de 1802, Holderlin (2019) le confiesa a Bohlendorff que “Apolo lo ha golpeado”
(p. 921). El otofio de 1806, su amigo decidié entregarlo al cuidado de Ferdinand
Autenrieth en una clinica psiquiatrica de Tubinga, hasta que fue declarado in-

% Curiosamente, como anota Raul Zambrano, el testamento de Heiligenstadt, de Beethoven,
también testimonia la desesperacion del compositor, acosado por la creciente sordera y el fer-
viente deseo de sobreponerse a los achaques fisicos y emocionales para completar su destino
artistico: “Solo él, el arte, me detenia; me parecia imposible abandonar el mundo antes de ha-
ber dado fin a todo aquello que me siento capaz de realizar y por eso, di un plazo a esta pobre
vida, verdaderamente desdichada” (citado por Zambrano, 2012, pp. 184-185).
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curable, probablemente de esquizofrenia cataténica (Dementia praecox catatoni-
ca) (Wittkop, 1993, pp. 189 y ss.). En mayo de 1807 pusieron al desahuciado bajo
el cuidado del carpintero Zimmer en una casa a orillas del Neckar. Holderlin
paso el resto de su vida (37 afios) en estado de inconciencia. Cuando muri6, el 7
de junio de 1843 —el afio del estreno de El holandés errante de Wagner—, Gustav
Schwab testimoni6 que colocaron al cadaver una corona de laurel (Pau, 2008,
p. 368). Mientras bajaban su cuerpo a la fosa dispuesta para efectos mortuo-
rios, Christoph Schwab recuperé unas lineas de Hiperion: “No somos nada. Lo
que buscamos es todo” (citado por Pau, 2008, p. 368). El poeta obsesionado con
la unidad fragmentada por el juicio emerge de las tinieblas a la apoteosis de la
unificacion espiritual con el todo. Para el mundo que le sobrevivio, las astillas
del anfora sagrada recuerdan un tiempo lejano, fragmentado, imposible de re-
cuperar en su totalidad.

Eliseo

Ahi las encuentro, si

a ustedes, hijas de los dioses

Ahi Diotima Héroes.
Quisiera cantar de ti
Pero sélo lagrimas.
Y en la noche en la que deambulo, jse extingue
tu mirada clara!

Espiritu celestial (Hélderlin, 2019, p. 240).
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