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Resumen   
lniciado como un movimiento crítico de la modernidad, el Sturm und Drang 
alemán propuso una concepción distinta del humano, que exigía una renova-
ción de la razón en armonía con la totalidad de las facultades humanas en favor 
del desarrollo de la individualidad. De esta manera se centralizaba la cualidad 
creadora del ser humano, sin subordinar el desarrollo de las demás facultades 
humanas. En este trabajo se analiza la reinterpretación del mito de Prometeo 
en el trabajo de tres personalidades: el filósofo Johann G. Herder, el literato 
Johann W. von Goethe y el compositor Ludwig van Beethoven. Del primero, se 
examina su teoría del genio, explicada por medio de la figura de Shakespeare; 
del segundo se aborda el lugar de Prometeo en la obra del poeta; mientras que del 
tercero se analiza su tercera sinfonía, Heroica. Al final, se concluye que, en los 
tres pensadores, la figura del titán Prometeo representa ese espíritu rebelde 
que, rechazando a los dioses, encamina todos sus actos hacia el engrandeci-
miento del ser humano y de la humanidad. 

Abstract
Initiated as a critical movement of Modernity, the German Sturm und Drang 
proposed a different conception of the human being, which sought a renewal 
of reason in harmony with the totality of human faculties in favor of the de-
velopment of individuality. Thus, the creative quality of the human being was 
centralized, without subordinating the development of the other human fa-
culties. This paper analyzes the reinterpretation of the Prometheus myth in 
the work of three personalities: the philosopher Johann G. Herder, the literary 
Johann W. von Goethe, and the composer Ludwig van Beethoven. Of the first, 
we examine his theory of genius explained through the figure of Shakespeare; 
of the second, the place of Prometheus within the poet’s work, while of the 
third, his Third Symphony, the Heroic, is analyzed. In the end, the conclusion 
is that in all three thinkers the figure of the titan Prometheus represents that 
rebellious spirit that, rejecting the Gods, directs all his actions towards the 
aggrandizement of the human being and of humanity. 
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Sí, soy yo el ateo, el sin dios que quiere mentir como mintió Desdémona en la agonía, 
mentir y engañar como Pilades que se finge Orestes, matar como Timoleón, romper la 
ley y el juramento como Epaminondas, como Johann de Witt, suicidarme como Otho, 

violar el templo como David, sí, y segar las espigas en sábado simplemente porque 
tengo hambre y porque la ley se hizo para el hombre, no el hombre para la ley.

Friedrich Heinrich Jacobi

Introducción 
El Sturm und Drang es el movimiento de finales del siglo xviii que impulsó la 
creación de la identidad alemana moderna. Sus representantes más destacados 
fueron Johann G. Herder y Johann W. von Goethe. Ambos comparten la visión 
del ser humano como un cúmulo de fuerzas que deben ser desarrolladas por 
igual en el acto creativo. Crear lo equipara con la naturaleza y lo eleva a la 
divinidad. Encontramos como metáfora de esta antropología a Prometeo. Por 
su cuenta, Ludwig van Beethoven compuso en 1804 la Sinfonía núm. 3 en mi 
bemol op. 55, mejor conocida como Heroica, la cual fue presentada por primera 
vez en 1805 y cuyo título tiene la dedicatoria a un “gran hombre”. Suele creer-
se que está dedicada a Napoleón Bonaparte; sin embargo, Beethoven rehúye 
del militar cuando este se proclama emperador. Entonces, ¿quién es ese gran 
hombre a quien está dedicada la sinfonía? Partiré de la incógnita para ligar la 
música de Beethoven con el mito de Prometeo como metáfora de la humani-
dad divina. No pretendo establecer una relación de influencia directa entre los 
pensadores sobre el músico; más bien, mostraré cómo los filósofos y el músico, 
al recuperar al héroe trágico Prometeo, introducen un humanismo en el que 
Dios es asimilado por completo para que el centro de la divinidad lo ocupe el 
ser humano. 
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El Sturm und Drang, algunos apuntes
Johann Wolfgang von Goethe y Johann Gottfried Herder se conocieron en Es-
trasburgo en el año de 1770. Surgió entre ellos una amistad caracterizada por 
la coincidencia intelectual, el intercambio de ideas y la colaboración. Al año 
siguiente, publicaron el libro Del carácter y arte de los alemanes, que contiene los 
ensayos “De la arquitectura alemana” —que el segundo dedica a la catedral de 
Estrasburgo— y “Shakespeare” —en el que el Herder presenta su teoría del ge-
nio—. Con estos dio comienzo el movimiento Sturm und Drang, que se extendió 
hasta mediados de la década de los 80 del mismo siglo. 

A veces catalogada como una corriente literaria que tiene en la primera 
parte del Fausto su mayor logro, hay que considerar este movimiento como la 
puesta en cuestión (que no el rechazo total) de las ideas centrales del pensa-
miento moderno: el racionalismo, la universalidad y el progreso lineal de la his-
toria. Frente a esto, se alzó una nueva concepción del sujeto y de la naturaleza, 
ambas como fuerzas creativas en permanente acción. A su vez, se presentaron 
los stürmers con la iniciativa de consolidar una identidad alemana sobre el arte 
y el pensamiento, en contraste con la división política y religiosa de los distin-
tos estados germánicos. 

Hay que matizar la opinión generalizada de que la literatura de los stürmer 
fue una revancha del sentimentalismo irracional. Esta imagen se forja bajo el 
supuesto de que Herder y Goethe llevaban a término las ideas de su maestro 
y amigo, Georg Hamann, el llamado Mago del Norte, quien tras un viaje a In-
glaterra decidió renovar la fe cristiana y hacerle frente a la razón ilustrada. El 
punto de partida para Hamann fue apelar al sentimiento por sobre la razón.  
El tono de los escritos de este preponderó la ascensión religiosa por medio de 
la acción y el éxtasis. 

Si tomamos parte de esta imagen, estaremos olvidando que ninguno de los 
dos (ni Schiller, de quien no nos ocuparemos en este texto, pero quien cier-
tamente es un pensador importantísimo) rechazó el racionalismo, sino una 
visión universalizante de este. Ambos autores tuvieron presente, y en buena 
estima, los estudios científicos de su época. Goethe se consideraba a sí mismo 
como un científico y se desempeñaba en la aún no conformada biología y en 
la física. Herder se propuso establecer las bases de una ciencia del lenguaje y 
de la historia 1. No es, pues, un desprecio por la razón. Este aspecto los coloca 

1	 Gran ejemplo de la vocación utilitarista de la ciencia moderna desde su concepción es el pen-
samiento de Francis Bacon. Cabe mencionar que ni Herder ni Goethe rechazaron la ciencia co-
mo tal; ambos se dedicaron al estudio incansable de la naturaleza. La distinción radica en que 
para ellos la ciencia era una actividad que tenía por fin llegar a la contemplación de la verdad y 
de Dios-Naturaleza, empresa muy distinta a la de la primera modernidad. Es notable la canti-
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en un lugar distinto de Hamman. Sin embargo, los stürmer dan continuidad 
a la idea del hombre total del Mago del Norte, convertido en el genio crea-
dor. El proyecto que presentan Herder y Goethe debe ser entendido como una 
renovación de la razón en armonía con la totalidad de las facultades huma-
nas en favor del desarrollo de la individualidad. Esto implica un cambio del 
rumbo sobre cómo se piensa al sujeto en la modernidad y su relación con  
la naturaleza.

La modernidad había llevado a los filósofos a plantear un sujeto que puede 
tomar distancia de la naturaleza por medio de la razón para aprenderla y mo-
dificarla. La intromisión del sujeto sobre los hechos naturales se plantea como 
el descubrimiento de las leyes que operan continuamente en ellos. Los objetos 
son concebidos como producto de relaciones causales que suceden con regu-
laridad. Estas relaciones pueden ser comprendidas bajo el concepto de ley, que 
refiere a la operación de un hecho que se cuantifica en una fórmula matemáti-
ca. Cualquier fuerza externa a la causalidad es expulsada; no hay significados 
detrás de las cosas. 

Esta visión mecánica del mundo se vuelve sobre el sujeto. Si bien la razón le 
permite emanciparse de la necesidad de ciertos hechos naturaleza, le conmina 
a convertirse en un objeto más dentro de la causalidad. Esto lleva a muchos 
pensadores a creer que la conducta humana puede ser comprendida por medio 
de las leyes de la naturaleza. De ser eso posible, bastará con conocer esas leyes 
para modificar el comportamiento del ser humano. Roy Pascal (1959) resumió 
así la visión que los stürmer tenían del pensamiento ilustrado: 

Si estas leyes fueron formuladas como la operación de la naturaleza fenomenal o de la 
razón metafísica, no solo la idea de Dios despersonalizada, sino también la sustancia 
del hombre y la individualidad tienden a ser divididos en una red de leyes abstractas. 
En la abstracta metafísica wolffiana, este divorcio entre la actualidad del hombre, su 
voluntad y energía, y la ley, aparece en su forma más vulgar, y fue adecuadamente 
satirizada en Candide; pero igualmente el materialismo de La Mettrie y Helvétius, 
aceptando como la realidad básica una influencia material y existencia sensual, 
concebida por la ley como un poder externo impersonal y determinante (p. 134).2

Es precisamente esto contra lo que se levantarán las voces de muchos filó-
sofos, artistas y teólogos del siglo xviii. La razón opera por medio del análisis

dad de referencias a estudios científicos de la época que encontramos en Ideas para una filosofía 
de la historia de la humanidad, de Herder. Sobre la particular visión científica de Goethe, Herder 
y los románticos, véase Goede-Von Aesh (1947).

2	 Las traducciones de Pascal (1959) son mías.
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de los hechos y las cosas; se descompone una totalidad en sus partes; se obser-
va cómo se relacionan cada una de ellas entre sí y se elige aquellas que resultan 
indispensables para que tenga lugar lo analizado. El resultado es la determina-
ción del objeto bajo el concepto o la ley, fruto del proceso de síntesis posterior 
al análisis. En el momento en que algo puede ser limitado en el concepto o en 
la ley, entonces puede ser utilizado o replicado. Esto había llegado al extremo 
de que se proponía el estudio de las formas matemáticamente para obtener la 
óptima representación en el arte. Pascal (1959) señala que los stürmers ante-
pusieron a esta visión mecánica el dinamismo de las fuerzas creadoras de la 
naturaleza y el ser humano: 

El Sturm und Drang puso a la moda estas diversas tendencias y perspectivas, el valor 
supremo de la sensación dinámica y la experiencia directa como el principio funda-
mental. Este logro lleva todas las marcas de la vida social restringida en Alemania y 
de la turbulencia juvenil; pero, a pesar de estas limitaciones, afirma la creatividad 
dinámica del hombre y la naturaleza y, al hacerlo, prepara el camino para una com-
prensión más profunda de la interacción del hombre y la naturaleza, así como para 
una concepción más verdadera del derecho (p. 134).

El proyecto de los stürmers se funda sobre la visión del espíritu humano y 
la naturaleza como fuerzas incontenibles que se desbordan en una dialéctica  
de creación y destrucción inagotable. Esas fuerzas no pueden ser controladas de  
acuerdo con cánones externos en tanto que la medida de sus alcances se en-
cuentra en sí mismas. El sujeto es concebido como creador; en este acto se 
pone a sí mismo como fin. Prima una necesidad genética de autoproducción 
sobre una necesidad utilitaria. Evidentemente, se afirma un poder sobre sí 
y el mundo, pero este no se ejerce a partir de reglas universales ni con fines 
utilitarios. 

El ser humano es comprendido como una totalidad en la que no se encuen-
tra una jerarquía de las partes que lo forman. Todas ellas deben ejercer su po-
tencia con igual magnitud. Ciertamente, la razón será la fuerza por la cual las 
demás entren en orden. Pero la relación de esta con aquellas no es vista como 
el dominio de principios establecidos bajo la presunción de un conocimiento 
regidor por el que descubrimos cómo actuar. Por el contrario, la razón misma, 
que es constituida lingüísticamente, siempre se encuentra imbricada con las 
sensaciones, las pasiones y los sentimientos. Cualquier intento de análisis o 
disección de las fuerzas que nos componen será repudiado por los stürmers. De 
esta manera, el propósito mismo del ser humano es el desarrollo de todas sus 
fuerzas. Según Pascal (1959): 
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En su propia definición de las capacidades humanas, esta actitud era contraria a la 
de los racionalistas. El metafísico Mendelssohn podría simpatizar con la formula-
ción de Herder en 1769: “El desarrollo de las fuerzas de nuestra alma es el propósito 
de nuestra existencia en la Tierra”, y Kant podría resumir el propósito de la historia, 
en términos similares, como el desarrollo de todas las capacidades innatas del hom-
bre. Pero Mendelssohn entendió estas “fuerzas del alma” como poderes intelectua-
les que logran su pleno desarrollo al aprehender una raíz metafísica y el propósito de 
ser; y Kant las definió, en oposición consciente a Herder, como facultades racionales 
del hombre, que le permiten detectar, a través de la complejidad de la existencia, una 
finalidad social y moral última que justifica la existencia humana. Para Herder, sin 
embargo, estas fuerzas son todos los poderes complejos dentro de él, sentido, pensa-
miento, sentimiento, actividad, lucha por la expresión y la satisfacción (pp. 134-135).

A diferencia de Mendelssohn y Kant, en Herder existe un completo rechazo 
a colocar la razón por encima de cualquier otra facultad humana. Una hori-
zontalidad debe operar de forma armónica, por tanto, nada de lo ofrecido en 
nuestro ser debe ser despreciado o evitado en la medida en la que nos pertene-
ce. Esto llega hasta el punto de que él se niega a despreciar la falta de ánimo. 
En una carta en la que contesta a las peticiones de su esposa de cuidar su 
salud dice: “Cuando prefiero la soledad, cuando estoy deprimido y confundido, 
cuando me encuentro en un estado pensativo y lúgubre, eso también es bue-
no, querida” (Herder citado por Pascal, 1959, p. 135). Al renunciar a todo tipo 
de clasificación, que supone la separación y la consecuente jerarquización de 
lo clasificado, los stürmers se ven empujados a abrazar sus penas como parte 
ineludible de sí mismos y de la vida. 

El centro de esta nueva visión del sujeto es la creación como fin en sí misma, 
creación que no se limita a la configuración de espacios y objetos dentro de 
este, sino a la institución de un ser por medio de —y en— la expresión. La re-
lación entre el ser y el signo rompe su carácter referencial. Este último no está 
puesto como la referencia de algo externo, sino que en su manifestación tiene 
lugar el ser que significa. Por tanto, la expresión del sujeto es entendida como 
la creación del sujeto mismo en el acto creativo de expresar. 

Si entendemos que el punto nodal de esas fuerzas creativas reside en el 
sujeto mismo, lo producido en la expresión depende por completo de su pro-
pia medida. Por ello no puede sostenerse desde la perspectiva de los stürmers 
la instauración de normas universales y eternas. El canon que define la forma 
de la expresión debe ser dado solo por el sujeto que se produce a sí mismo. 
En algunos casos, como el de Herder, este sujeto no es entendido exclusiva-
mente como un ser humano singular, sino como una comunidad, un pueblo. 
Es imposible comprender la poesía de una región, de un periodo, bajo exi-
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gencias ajenas a ese lugar y tiempo. Charles Taylor (2010) lo sintetiza de la  
siguiente manera: 

Fue Herder y la antropología expresivista desarrollada desde él la que agregó a la 
demanda de la época el que mi realización de la esencia humana fuera mía, y desde 
aquí se lanzó la idea de que cada individuo (y en la aplicación de Herder, cada pue-
blo) tiene su propia manera de ser humano, la cual no puede intercambiarse con 
otra a menos de pagar el costo de la distorsión y la auto-mutilación (p. 13).

En las palabras de Taylor se dan dos aspectos que complementan nuestra 
exposición. Primero, que lo realizado en la expresión le es propia a quien expre-
sa y por tanto individual. Hemos señalado ya el carácter creativo de la expresión 
por la cual se produce el sujeto a sí mismo. Se añade que es una forma de la 
humanidad la que se presenta en la historia. Por ello, recalco, se vuelve impo-
sible comprender la vida de un grupo de personas de una época y un lugar de 
acuerdo con estándares externos. El otro aspecto que se añade como conse-
cuencia del anterior es que la creación del sujeto en la expresión corre el riesgo 
de desviarse de su centro. Si bien lo expresado es propio, la autenticidad de la 
forma se pierde por la imitación o el obstáculo que pueda ejercer otro sujeto. 

Como puede entreverse, esta ontología no solo tiene consecuencias en el 
ámbito de la ética o la estética, sino también en la epistemología y la filosofía 
de la historia y la política.3 Esta autoproducción creativa de los stürmers, en 
especial de Herder, debe ser puesta en perspectiva con su época, pues de esta 
manera se está gestando una revolución cultural que tendrá continuidad en 
el Romanticismo. Lo que en Estados Unidos y en Francia tuvo consecuencias 
políticas, en Alemania se da en las letras, la pintura, la filosofía, la música y 
se extiende en el tiempo hasta comienzos del siglo xx. Sobre las razones de 
por qué el Romanticismo no toca lo político en sus primeros años, Hernández-
Pacheco (2019) advierte que no era posible porque Alemania no existía como 
tal y el idioma aún no se constituía:

Lo interesante es ver por qué en Alemania esa revolución tiene lugar en el orden cul-
tural y no en el político, como anteriormente ocurriera en los Estados Unidos o en 
Francia. Y la respuesta es que una revolución política no podía ocurrir en Alemania, 
porque políticamente Alemania no existía. Sí existía el alemán como idioma (mejor 
dicho, empezaba a existir). Y fue el idioma, y muy concretamente el escrito —no 
había otro— (la literatura), lo que sirvió de campo social unificado capaz de susten-
tar un impulso histórico que, cerrados los caminos político y religioso, tenía que ser 
necesariamente cultural y literario (p. 18). 

3	 Véase Herder (1982, 2002). 
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Con esto queda claro que comienza a formarse la conciencia de la unidad 
de los pueblos germanos. Herder y Goethe lo sabían. No es casualidad que el 
poder fundador del genio esté en las letras; tampoco lo es que ambos escriban 
sobre el arte y la poesía que ellos consideran que ha engendrado la sensibilidad 
y la identidad alemana. Podemos ver en su rechazo a la Ilustración un repudio 
al afrancesamiento y señalarlos como nacionalistas; pero más importante que 
eso es el anhelo de autenticidad, de la libertad de creación, de traer lo nuevo 
para la humanidad.4 Así es, para la humanidad. 

Cabe preguntarse por el sentido religioso de este proyecto. La mayoría de 
los integrantes del Sturm und Drang ha sido formada bajo el protestantismo 
y, más específicamente, en el pietismo, una secta formada en el siglo xviii en 
Halle, que pretendía reformar la fe cristiana por medio del acercamiento in-
dividual con Dios mediante el corazón, así como por el estudio privado de las 
escrituras, con preferencia del sentimiento sobre el dogmatismo. De acuerdo 
con David Hill (2003), el pietismo ayudaría a fomentar la búsqueda individual 
de la experiencia religiosa del contacto con Dios, que, llevada a la literatura, 
conducirá a los alemanes del siglo xviii a la exaltación de los sentimientos y el 
éxtasis. Esto era posible porque esta secta pretendía extender los ámbitos de la 
religión a la vida diaria. Según Hill (2003): 

Los pietistas buscaron significados religiosos en el día a día de la vida cotidiana, y 
en la medida en que quitaron el sentimiento religioso de la iglesia, fueron parte del 
proceso de secularización; pero al mismo tiempo dieron a las experiencias cotidia-
nas la intensidad y la significación trascendental que anteriormente había sido la 
provincia de la religión, y así alimentaron una nueva intensidad de la vida interior 
en la literatura (p. 6).5 

A pesar del ambiente religioso, sería un error pensar que los stürmers se adscri-
bían por completo al cristianismo; por el contrario, cada uno de ellos adoptó un 
acercamiento particular a la religión. De esta manera, no podemos decir que 
un dogma religioso unifique a los pensadores del Sturm und Drang. En el caso de 
Herder, quien era pastor, encontramos un panteísmo naturalista que levantó 
las sospechas de sus contemporáneos. Incluso llegó a tener desencuentros con 
Hamann debido a su teoría secular del origen de la lengua. Junto con Goethe, 
fue defensor del sistema de Spinoza frente a Jacobi, quien había señalado el 
nihilismo —y por tanto al ateísmo— al que conducía el pensamiento del holan-

4	 Hernández-Pacheco (2019) recuerda que ha tenido lugar la guerra de los Treinta Años y la gue-
rra de los Siete Años de las que la región no ha salido bien. Aunado a esto, el cisma religioso. Las 
circunstancias no permitían una unidad de los alemanes más allá de su lengua (p. 19).

5	 La traducción es mía. 
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dés. En cuanto a Goethe, cultivó un humanismo ateo, por momentos cercano 
al panteísmo como Herder, consciente de ser parte del proceso de creación de 
la naturaleza, pero siempre al margen de las creencias religiosas. Tenemos que 
aquello que les unía a ellos y el resto de los stürmers era el paroxismo de la 
unión con algo más grande, el furor del amor o la fruición a causa del arte y la 
naturaleza. Como apunta Pascal (1959):

Si se busca una actitud religiosa común entre los Stümer und Dränger, no se pue-
de encontrar claramente en las creencias dogmáticas o en las prácticas religiosas 
[...] No estaban vinculadas por formulaciones u observancias religiosas, sino por 
una conciencia común de sentimientos internos cuyo origen está más allá de su 
conocimiento y que no se puede controlar; sentimientos de intensa exaltación que 
subsumen a todos los demás valores y a los que deben rendirse. Tal regocijo podría 
surgir de las relaciones personales, de la naturaleza o del arte; pero reconocieron que 
el sentimiento religioso era su prototipo o analogía, y lo llamaron “diablo”, “santo”, 
“sagrado” (pp. 88-89).

No podemos llamar cristianismo a esto, aunque sin duda hay una continui-
dad de las aspiraciones pietistas del encuentro con Dios, este no es el mismo 
que se profesa en las iglesias, mucho menos la vía de llegar a él. Es la naturaleza 
creadora la que recibirá su nombre, serán los bosques y las montañas su tem-
plo y el corazón del ser humano su puerta de entrada. Ambos se entrelazan en 
el libre despliegue de sus fuerzas creadoras, siendo la humanidad la expresión 
más alta de ellas. 

El proyecto así planteado solo puede tener un protagonista: el ser humano. 
La filosofía kantiana (paralela al movimiento del Sturm und Drang, pero ajena a 
sus principios) realizará el giro copernicano que consistirá en colocar al sujeto 
como fundamento de la experiencia. De igual forma, los stürmer pondrán a este 
en el centro. La concepción misma del “hombre total” tiene detrás este despla-
zamiento. Las fuerzas creadoras le equiparan con Dios, ya sea concebido como 
individuo o como naturaleza. El recurso mitológico para brindar un fundamen-
to al proyecto será vasto, en el caso de Herder, los poemas de Ossian (de auten-
ticidad desacreditada posteriormente) y Shakespeare; en cuando a Goethe, será 
el titán Prometeo, de cuya boca el poeta hará salir maldiciones para los dioses 
y la profecía de un reino en el que el ser humano es completamente autónomo.

Shakespeare y Prometeo: creación y rebeldía
El Sturm und Drang se propone llevar a cumplimiento las potencias que se en-
cuentran presentes en el ser humano. Por ello, este debe liberarse de cual-
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quier determinación que le constriña; en el momento en el que logre este 
cometido, podrá lograr la plenitud. Este camino es entendido como la expre-
sión del sujeto que, mediante lo que proyecta en el exterior, se produce a sí 
mismo. Ninguna de sus facultades debe ser acallada en tal proceso, sino que 
todas ellas a la vez participan del acto creativo. Pascal (1959) reafirma con 
estas palabras:

Oscuramente, pero con determinación, se niegan a ver al hombre como el instru-
mento de las fuerzas externas o como encadenado a los propósitos externos, sean 
ellos religiosos, metafísicos, físicos o sociales; rechazan exaltar un lado del hombre, 
su alma o razón o sentido, a expensas de otros; destruyen la imagen que el hombre 
ha hecho de sí como una inteligencia abstracta o idealista sentimental, o un egoísta 
sensual en el sentido de Mandeville o Helvétius. El hombre existe, en su opinión, 
para ser más intensamente, para desarrollar todos sus poderes al máximo. Toda 
imitación es mala (p. 134). 

Esta idea es desarrollada por los stürmers, en especial Herder (Pascal, 1959), 
y tendrá su inicio en uno de los ensayos fundacionales del movimiento que nos 
compete: “Shakespeare”. El texto aparece publicado junto con un ensayo escrito 
por Goethe sobre la catedral de Estrasburgo. Con él, los autores pretenden deli-
mitar algunos aspectos de la identidad alemana. En el caso de Herder, se plan-
teará la idea de que el dramaturgo inglés ha dado forma a una nueva expresión 
de la tragedia que tiene sus raíces en la vida de los pueblos nórdicos. Se afirma 
así que el genio trae lo nuevo para una tradición en la que el individuo creador 
se ve imbricado. Este y su pueblo llegan a obtener una forma auténtica me-
diante la obra, creación única y como tal situada. El genio, su pueblo y su obra 
pertenecen a una época; sus alcances están limitados al devenir de la historia.

El filósofo comienza aclarando que sus intenciones no son defender al dra-
maturgo inglés de las acusaciones que señalan sus defectos, de acuerdo con 
la teoría estética de Aristóteles, sino explicarlo, sentirlo como es para darlo 
a conocer. Shakespeare es para él el claro ejemplo del genio que toma sobre sí 
sus propias circunstancias para transformarlas en algo nuevo por medio de su 
obra, con la cual se inauguran subjetividades y se abren caminos en la historia. 
De él dirá: 

No encontró un sencillo espíritu de la historia [relato], de la ficción, de la acción: 
tomó la historia tal como la halló, componiendo con su espíritu creador los más dis-
pares elementos en un maravilloso conjunto que nosotros llamaremos, si no acción 
en el sentido griego, sí acción en la acepción medieval o, en el lenguaje de la época 
moderna, acontecimiento (évènement), gran suceso (Herder, 1982, p. 260).
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Shakespeare no ha compuesto sus tragedias y comedias siguiendo un ma-
nual de dramaturgia, su punto de partida son las circunstancias de la época, 
en las que se encontraban la posición que ocupaba en el sistema social de 
su nación, las canciones, los ritos y la religión de sus contemporáneos. Es la 
vida tal cual la vive él y la encuentra en los otros. Por esa razón, no podemos 
reprocharle haber faltado a las reglas dramáticas del estagirita. Por el contra-
rio, hay que reconocer su originalidad, que implica una fuerza creadora que 
le eleva al lugar de la naturaleza. Dice Herder (1982) que “es precisamente lo 
nuevo, lo primario, lo totalmente otro, lo que pone en evidencia su fuerza 
primaria” (p. 260). Para Herder, la naturaleza es dios, este no está determina-
do por la causalidad, sino que su mayor atributo es ser una fuerza creadora, 
ser causa sui, como en Spinoza. El genio encuentra dentro de sí esa fuerza 
cuando crea y se coloca en el mismo nivel que dios como creador del mundo y  
de sí mismo. 

Pero Shakespeare es hermano de Sófocles precisamente ahí donde exteriormente 
parece tan distinto de él, ahí donde en el fondo se le asemeja por entero. Como 
toda la ficción se consigue a través de ese elemento auténtico, real, creador, de la 
historia y no solo no se obtendría sin ella, sino que, si prescindiéramos de la misma, 
no quedaría (a no ser que hubiese escrito en vano) aspecto alguno del drama y del 
espíritu de Shakespeare, el mundo entero es para ese gran espíritu, según se ve, sim-
ple cuerpo. Todos los aspectos de la naturaleza son miembros de tal cuerpo, como 
todos los caracteres y modos de pensar constituyen rasgos de ese espíritu. Y todo 
puede denominarse ese dios gigantesco de Spinoza “pan universum”. Sófocles fue 
fiel a la naturaleza al elaborar una acción de un lugar y de un tiempo. Shakespeare 
sólo podía serle fiel haciendo girar el acontecimiento universal y el destino humano 
a través de todos los lugares en los que se desarrollan (Herder, 1982, p. 266).

Shakespeare es distinto de Sófocles en cuanto a sus circunstancias. El genio 
de Herder está puesto en la historia. El ser humano cambia, pero el principio 
por el que se unifica su naturaleza es el mismo: la capacidad de crear. Por me-
dio del acto creativo de ese individuo, se crea el mundo y se crea el ser huma-
no al coordinar la multiplicidad de la experiencia. Ahora bien, el producto del 
genio para Herder no queda encerrado en sí mismo, sino que se abre al tiempo 
para ser recogida por los otros, quienes la toman, la interpretan y crean sobre 
ella cosas nuevas. Esta condición temporal permite la emergencia de lo nuevo, 
con lo que se rompen tensiones y se muestran caminos posibles, aunque tam-
bién trae consigo la condena del olvido. Quizás sea en el acto de crear a pesar 
de la degradación y la muerte donde se encuentra, en sus propias ruinas, la 
dignidad humana. 
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Quizás pronto, cuando todo se haya borrado e inclinado hacia otro lado, también su 
drama [de Shakespeare] será totalmente incapaz de una representación viva, con-
virtiéndose en ruinas de un coloso, de una pirámide, que todo el mundo admirará y 
nadie entenderá […] Y aunque más tarde vieses que el suelo se tambalea bajo lo que 
habías edificado y que la plebe se paraba, miraba de boca abierta y se mofaba, y que 
la pirámide duradera no lograba despertar el antiguo espíritu egipcio, a pesar de eso, 
tu obra permanecerá, y un sucesor buscará tu tumba y escribirá para ti con mano 
devota lo que ha sido la vida de caso todos los personajes dignos que han pasado por 
el mundo: Voluit! Quiescit! (Herder, 1982, p. 271).

Esta imagen del genio creador que proyecta Herder sobre Shakespeare en-
cuentra su justificación en la unidad del ser humano como un cúmulo de fuer-
zas que, al trabajar de forma armónica, alcanzan a manifestar su potencia más 
alta en el acto creativo. Esta es la teoría del hombre total que Goethe sintetiza 
en las siguientes palabras: 

Todo lo que emprende el hombre, ya sea cosa de obra o de palabra, o de cualquier otra 
clase, tiene que surgir de la unión de todas sus energías; todo lo aislado es recusable. 
Máxima hermosa, pero difícil de cumplir (Goethe citado por Lukács, 1968, p. 77).

La máxima hermosa de Goethe encierra la tensión entre el orden que posi-
bilita la vida y el rompimiento de dicho orden, que permite la emergencia de 
lo nuevo, no por lo nuevo en su banal originalidad, sino como lo puesto vivo 
en lugar de lo que al permanecer muere. La quietud, la paz, la conservación 
que tanto es procurada por los seres humanos es una trampa, en ellas solo se 
encuentra la podredumbre del reposo. Pero si la vida fuera pura ruptura, se 
desparramaría en todas direcciones sin que quedara nada. Es en la tensión en-
tre estos dos polos donde suena la música del genio, que logra hacer sonar por 
completo las cuerdas de la naturaleza, incluso hasta quebrarlas en un último 
acorde. Esta es la rebeldía, la única actitud digna del ser humano. Por medio de 
ella logra expandirse hasta los confines del cosmos para alcanzar a los dioses y 
destronarlos, tras lo cual se apropia de sí mismo. Pascal (1959) dice al respecto: 

Pero las figuras en las que durante los años siguientes Goethe simboliza el logro 
muestran que está buscando los resortes internos de la acción que relacionan al 
hombre que actúa con el hombre con sentimientos [...] en su fragmento, Prometeo, 
el gran rebelde que se opone a los dioses, siente su propio poder creativo como un 
imperativo interno que no puede resistir. Aquí, la creatividad, el logro, es igualado 
(o determinado) por la fuerza de su deseo de realizar su composición interna; su 
eficacia externa es la medida de su intensidad interna (p. 139). 
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Goethe escribe “Oda a Prometeo” en 1774. El texto forma parte de una obra 
que queda inconclusa. Podemos decir que en ella se pone de manifiesto —como 
también en su famosísimo Werther, obra aparecida en el mismo año, que aboga 
por el desarrollo de la personalidad y denuncia la coerción de toda regla que 
se imponga por encima de la forma— que el sujeto se da a sí mismo. Esto le 
costará la vida a su personaje. En el caso de Prometeo, se alzarán maldiciones a 
todo Dios y autoridad. Más que escuchar el reproche de un individuo frustrado 
hacia la sociedad civil, hay que prestar oídos al impulso creativo que, como tal, 
prepara lo nuevo por venir. Así entonces, estamos frente a una iniciativa y una 
invitación. Hay que traer las palabras que Lukács (1968) dedica al Werther, las 
cuales nosotros extendemos al Prometeo, no olvidado por el pensador húngaro: 

En el Werther culminan los esfuerzos del joven Goethe en favor del ideal de 
un hombre libre y omnilateralmente desarrollado, las tendencias, esto es, que 
ha expresado también en el Götz, en el fragmento de Prometheus, en los prime-
ros borradores del Faust, etc. (p. 82). 

El mito cuenta que el titán Prometeo roba el fuego del taller de Hefesto, 
dios herrero hijo de Hera, para darlo a los seres humanos. Según Esquilo, el 
titán no solo bendijo a la humanidad con este elemento, también le enseñó la 
arquitectura, las matemáticas, la medicina, la minería, en fin, un gran número 
de saberes que han propiciado la longevidad y la expansión de la raza humana. 
Por haber amado tanto a esas criaturas inferiores, Zeus lo condenó a perma-
necer encadenado a una roca donde las aves le devoraron el hígado por el día, 
órgano que se regenera en la noche y de esta manera continúe la penitencia. 
En griego, el nombre se escribe  (Prometheus) que está compuesto 
por el prefijo pro-, que significa ‘colocar delante’ o ‘previo a’; y el verbo  
(manthano), que describe la acción de aprender. Tendríamos así que el nombre 
del titán significaría “el que aprende con antelación”. Por ello, es descrito como 
un gran sabio que, además, tiene el don de la adivinación. Anuncia en el relato 
de Esquilo (2015) que será liberado por Heracles y la caída del reino de Zeus. 

Prometeo: […] No existe dios que pueda mostrarle con claridad escapatoria de tales 
penas, excepto yo. Yo sí que lo sé y de qué manera. Así, que siga sentado haciendo 
alarde de sus ruidos aéreos [el relámpago] y, confiado, siga blandiendo en sus manos 
el dardo que exhala fuego, pues nada de eso le bastará para impedirle caer con un 
fracaso ignominioso e insoportable. 
[…] Corifeo: Ese fracaso que estás prediciendo en contra de Zeus es, precisamente, 
lo que tú deseas.
Prometeo: Estoy diciendo lo que va a cumplirse, además de que yo lo quiero (p. 362).
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El héroe trágico aparece en el poema de Goethe como el rebelde que expulsa 
a los dioses de la Tierra para que sobre ella reinen los seres humanos. Goethe 
(1963) comienza así: 

Encubre, ¡oh, Zeus!, tu empíreo
con nebuloso velo,
y semejante al joven 

que cardos gusta de coger, te queda
con el roble y la cumbre enhiesta y pina,
mas déjame el disfrute de esta tierra,

que es mía, cual mi cabaña esta que habito
y que no es obra tuya,

y de mi hogar también, que cuando arde
y en su lumbre me doro. ¡Tú me envidias!

¡Nada más pobre bajo el sol conozco
que vosotros, oh, dioses!

apenas si lográis, desventurados, 
con el vaho de las víctimas y preces, 
algún pábulo dar a vuestra olímpica,

mayestática andorga,
y de fijo que el hambre os acabara, 
si no fuera infinita la caterva

de esos locos, pueriles pordioseros
que nunca la ilusión del todo pierden 

(Goethe, 1963, p. 916).

El Prometeo de Goethe se vuelve contra Zeus para maldecirlo. Y no solo 
eso, sino que le denuncia su dependencia a los rezos y esperanzas humanas. 
Si no fuera por quienes aún tienen esperanza, nadie alzaría su voz hacia los 
dioses. La ilusión de una salvación posible mantiene con vida a los inútiles 
pobladores del Olimpo. Aún más, le señala a Zeus no haber creado la tierra, 
de la cual debe entonces alejarse para que sean los seres humanos quienes la 
trabajen y gobiernen sobre ella. Aunque se dirija a los dioses, Goethe también 
les habla a los seres humanos. Les invita a soltar todo anhelo de redención: ¿es 
esta posible? Seguro, pero depende de lo que se encuentra en el interior del ser 
humano; ninguna exterioridad vendrá a nuestro auxilio. Prometeo rememora 
las calamidades de su niñez y juventud para dar cuenta de que solo él y sus ca-
pacidades fueron suficientes para colocarlo por encima de sus penas, mientras 
que Zeus permanecía indiferente. Leemos en los versos treinta y dos a treinta 
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y cuatro: “¿No fuiste tú y tú solo, / corazón mío, que en sacras llamadas ardes, 
/ quien todo me lo hiciste?” (Goethe, 1963, p. 916). 

El desprecio a los dioses, su expulsión de la Tierra y la afirmación de la so-
ledad del ser humano no suponen para Goethe resignarse al sufrimiento de la 
vida como el pesimista que da cuenta del sinsentido para lamentarse en él. Por 
el contrario, abrazar la materia terrenal es un acto lleno de júbilo. Leemos en 
las estrofas finales del poema: 

¿Acaso imaginaste en tu delirio
que iba yo a odiar la vida

y al yermo retraerme por haberse frustrado
algunos de mis sueños venturosos?

Pues no; que aquí me tienes y hombres hago
según mi propia imagen;

hombres que luego mis iguales sean,
y padezcan y lloren,
y gocen y se alegren,
y parias no te rindan,

cual yo hice 
(Goethe, 1963, p. 917). 

Contrario al Prometeo que cumple su condena eterna a ser devoradas sus 
entrañas por los buitres, esta nueva imagen del héroe trágico se libera de sus 
cadenas para continuar con el cultivo de la humanidad a su imagen, la cual tie-
ne por mayor característica el desprecio a los dioses: la rebeldía. Pascal (1959) 
dice sobre este punto que “en sus poemas y fragmentos, Goethe expresa el  
arrebatador sentimiento de liberación personal […] en el poema Prometeo,  
el júbilo en la independencia rebelde del ser humano” (p. 141). 

“Oda a Prometeo” contrasta con “Ganimedes”. En este se relata el regocijo 
del joven que es raptado por Zeus. Esta contradicción en la actitud de Goethe 
puede matizarse apelando a la naturalización de Dios, quien ya no figura como 
un sujeto. No obstante, debemos sostener la tensión entre estos dos modos de 
estar. Para Lukács (1968), desde una perspectiva marxista, esto se traduce en 
las contradicciones internas de la sociedad burguesa incipiente: 

El joven Goethe entiende con mucha amplitud y riqueza la contraposición entre 
personalidad y sociedad. Goethe no se limita a mostrar las inhibiciones sociales 
inmediatas del desarrollo de la personalidad. Claro que una gran parte de la obra 
[Werther] se dedica precisamente a esas inhibiciones, cuya exposición es esencial. Y 
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Goethe ve en la jerarquía estamental feudal, en la cerrazón feudal de cada estamen-
to, un obstáculo inmediato y esencial al despliegue de la personalidad humana; por 
eso critica el orden social con su sátira amarga (p. 76).

Las contradicciones que Goethe hace evidentes en sus primeros trabajos, 
si bien cobran la imagen del individuo burgués contra la sociedad feudal y la 
tradición que le limita, se pueden expandir a la mitología de esta tradición. 
La vuelta de Prometeo contra Zeus, y la alabanza de Ganimedes a aquel, son 
parte de esta lucha entre las fuerzas creativas del ser humano y las circuns-
tancias que las constriñen. Algo es seguro, que esta actitud rebelde pasará  
a las siguientes generaciones. El desprecio a los dioses individuales y vanidosos, 
la afirmación de la materialidad y la importancia de la realización humana por 
sus propias obras prefiguran un pensamiento que nos alcanza en nuestros días. 

Prometeo en la Heroica de Beethoven
Ludwig van Beethoven nació el 16 de diciembre de 1770 en el seno de una fa-
milia de músicos, tenores propiamente, de escasos recursos económicos. Fue 
el mayor de los tres hermanos sobrevivientes de los siete a los que dio a luz 
su madre. Rápidamente mostró dotes musicales y su padre lo impulsó, no 
sin violencia, para que pudiera abrirse paso en las cortes nobles. Es evidente 
que las intenciones del padre se cumplieron, pero quizás no como él espera-
ba, pues Beethoven fue de los primeros artistas que pudieron ganarse la vida 
sin depender de la nobleza. Conocida es la anécdota en la que él y Goethe se 
encontraron en 1812 a la familia real en su paseo; mientras que este se incli-
nó, Beethoven mantuvo su sombrero sobre su cabeza y la mirada altiva. Así 
lo cuenta Beethoven: 

Los reyes y los príncipes pueden, sin duda, improvisar profesores y consejeros se-
cretos y colmarlos de gracia, de condecoraciones; pero no pueden hacer hombres 
grandes, almas que estén por encima de las miserias del mundo… Así, cuando dos 
hombres grandes como yo y Goethe se juntan, tales señores deben sentir bien su pe-
queñez… de vuelta por la carretera, encontramos ayer a toda la familia imperial. La 
vimos desde lejos y Goethe dejó mi brazo para ir a ponerse a un lado del camino. Yo 
le dije de todo cuanto me vino en gana, pero no conseguí que se moviera. Entonces 
me encasqueté el sombrero, me abroché la levita y me interné los brazos a la espalda 
entre la apiñada multitud. Príncipes y cortesanos adelantaron; el duque Rodolfo me 
saludó; la emperatriz se me adelantó al saludo. ¡Qué bien me conocen los grandes! 
¡Y con qué regocijo vi desfilar aquella procesión ante Goethe, que seguía en el borde 
del camino, sombrero en mano, en la más profunda de las reverencias! Le volví la 
espalda, sin hacerle el menor caso (Beethoven citado por Rolland, 1986, p. 44).
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Más allá del fascinante valor anecdótico que tiene el pasaje, en este rela-
to quedan sintetizadas las creencias del músico sobre el valor del genio y su 
republicanismo. No dejemos de mencionar que Goethe no puede soportar el 
carácter de Beethoven. El mismo año del penoso suceso, Goethe escribió en  
una carta: “Yo también le admiro con horror” (Goethe citado por Rolland, 1986, 
p. 43). No podrá ser posible una amistad entre ellos. Lo que les une es el ímpetu 
de colocar las fuerzas creadoras del ser humano en el centro de la existencia 
y de la sociedad. Esto es compatible con el entusiasmo reciente por la Revolu-
ción francesa. El músico no será el único que sentirá una gran simpatía por la 
transformación política del país galo. Uno de los mejores amigos de Beethoven 
da su testimonio en favor de los ideales políticos del músico, así como de su 
entusiasmo por Napoleón Bonaparte, el primer cónsul: 

Amaba los principios republicanos —dice Schindler—. Era partidario de la libertad 
sin limitaciones, de los derechos naturales del hombre, y de la independencia nacio-
nal. Revolucionario romano, nutrido de Plutarco, soñaba con una república heroica, 
fundada en el dios de la Victoria: el primer cónsul. Golpe por golpe había ido forjan-
do la Tercera Sinfonía, la Sinfonía “Heroica” dedicada a glorificar al héroe a quien 
admiraba (Schindler, citado por Vargas Martínez, 1972, p. 49)

En 1803 la revolución tocó las puertas de Viena. El ejército francés estaba 
por entrar a la ciudad y hacer entrar consigo los valores de igualdad, frater-
nidad y libertad. Beethoven no dejó pasar la oportunidad para componer la 
música que sintetizara este glorioso acontecimiento. Así, compuso su tercera 
sinfonía en 1804. En la portada se lee “Bonaparte; Ludwig Van Beethoven”. Sin 
embargo, Napoleón se coronó emperador el 18 de mayo de 1804. Al enterarse de 
esto, Beethoven exclamó: “¿De modo que aquél tampoco es otra cosa que un 
ser vulgar? Ahora pisoteará todos los derechos del hombre entregado sólo a su 
ambición; se colocará en un lugar superior a los demás y llegará a ser un tirano” 
(Beethoven citado por Vargas Martínez, 1972, p. 50). El músico arrancó la hoja 
de portada y cambió el título de la obra por Sinfonía Eroica composta per festeg-
giare il sovvenire di un grand uomo (Sinfonía Heroica, compuesta para celebrar el 
recuerdo de un gran hombre). La pieza no sufrió transformaciones solo en el 
nombre, también en su contenido. El desengaño fue tal que el cariz de la músi-
ca no pudo ser el mismo. La sinfonía fue estrenada en público en el Theater an 
der Wien, el 7 de abril de 1805, luego de una presentación privada en el castillo 
Raudnitz para el príncipe Lobkowitz, comprador de la obra. 

Es generalizada la opinión de que la Heroica celebra a Bonaparte, sin em-
bargo, debido a lo anterior, no podemos sostener que ese gran hombre a quien 
va dirigida la pieza sea el emperador. La sinfonía debió ser reconfigurada para 
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pasar del festejo a una cavilación profunda sobre el papel del héroe en la his-
toria y su relación con los demás hombres. Nuestra propuesta es que el lugar 
del mariscal francés fue ocupado por Prometeo. El titán sirvió para simbolizar 
a la humanidad entera que se puso en pie tras la traición que sufrió por parte 
de un individuo. Veremos que esta lectura es posible debido a que Beethoven 
recupera el tema de un ballet compuesto unos años antes de la tercera sinfonía 
cuyo título es Las criaturas de Prometeo. Como apunta Collins (2003): “Antes de 
Beethoven se pensaba que la música debía tener un propósito utilitarista y 
componerse con una función específica, religiosa o recreativa, para la iglesia 
o la corte” (p. 129). Beethoven hará que sus piezas musicales sean entendidas 
como narraciones; cuenta un relato a través de los temas que la orquesta in-
terpreta. Debido a eso, hay que buscar en la forma de la sinfonía Heroica aquel 
personaje que articula el despliegue de la trama. 

El primer movimiento se inicia con golpes de orquesta en estacato sobre 
la fundamental, mi bemol. En apariencia la música celebra con algarabía la 
llegada del héroe; sin embargo, Berlioz apunta que en este primer movimiento 
no hay batallas y fiesta; por el contrario, la música está llena de cavilaciones 
y nostalgia. Según el compositor francés, “se ve, pues, que no se trata aquí de 
batallas ni marchas triunfales… sino de pensamientos graves, profundos, de 
melancólicos recuerdos, de ceremonias importantes por su grandeza y aflic-
ción; se trata en suma la oración fúnebre a un héroe” (Berlioz citado por Vargas 
Martínez, p. 1972, p. 50). Encuentro similar la observación que Adorno hace 
respecto de la sinfonía. En el séptimo compás, se cuela un do sostenido, nota 
que no aparece en la tonalidad de mi bemol, en la melodía. Según el filósofo de 
la escuela de Fráncfort, ese momento presenta el no todavía sido, que es captado 
por la escucha atenta. Se prefigura el instante en el que, pasados 409 compases, 
el do sostenido gobierna la melodía principal; el tiempo causal es trasgredido 
en la memoria del primer do sostenido, aparentemente fortuito y vacilante. 
Este se convierte en el efecto de la tonalidad que él mismo anunciaba (Zurletti, 
2013, p. 126). Entonces, el primer movimiento es, contrario a lo que puede pen-
sarse en un principio, la suma de tribulaciones en un ánimo voluble entre el 
entusiasmo y el desencanto. 

Tras el primer movimiento, se inicia La marcha fúnebre. El héroe muere, 
como Aquiles, solo así se alcanza a cumplir el destino. La inmortalidad en la 
memoria de los otros se paga con la temprana muerte.

No es extraño que Beethoven ponga una marcha fúnebre como segundo 
movimiento. Si atendemos a que el músico alemán ha quedado devastado mo-
ralmente por lo que él consideró una traición a los ideales republicanos, es 
comprensible que se incluya un acto luctuoso. Asistimos al entierro de la revo-
lución. Lo inusual y extraño es el scherzo que forma el tercer movimiento.
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El scherzo es una estructura melódica que remplaza al minueto. Este último 
había sido utilizado por Haydn en su sinfonía Sorpresa. El minueto dota de 
libertad al compositor al permitir jugar con la forma ternaria de la melodía 
[A-B-A]. De acuerdo con Collins (2003), el scherzo —que significa ‘capricho’— es 
la innovación más significativa de Beethoven, quien lo utilizó en casi todas sus 
sinfonías. Con él se logra contrastar con los solemnes movimientos lentos (p. 
31). Beethoven introduce esta nueva forma para lograr mayor libertad en la 
melodía y la dota de un carácter alegre. El héroe ha muerto, ha sido inhumado 
y Beethoven manda a explotar en fanfarrias a la orquesta con el scherzo. Berlioz 
interpreta desde la tradición helénica:

Este ritmo es, en verdad, propio del Scherzo, en él se encuentran verdaderos jue-
gos, pero juegos realmente fúnebres en los que se arrojan sombras a cada instante, 
pensamientos de duelo; juegos, en fin, semejantes a aquellos que los guerreros de 
La Ilíada celebraban alrededor de las tumbas de sus jefes (Berlioz citado por Vargas 
Martínez, 1972, p. 52).

El scherzo, desde una perspectiva dramática, conduce a la superación de la 
muerte. El héroe perdura en la memoria de sus contemporáneos, quienes cele-
bran su vida con competencias deportivas, incrementando sus propias poten-
cias. Así se rinde pleitesía. El festejo se continúa en el cuarto movimiento con 
la entrada del gran hombre al palacio de los dioses, pero ¿qué dioses? Beetho-
ven propone a un gran hombre que no es lo que es sin los otros. Bonaparte no 
puede ser ese héroe una vez que ha traicionado a los demás. La inmortalidad 
del héroe —o del genio— solo es posible en el recogimiento de los otros. 

Aquí debo mencionar la pieza Las criaturas de Prometeo, un ballet que compone 
Beethoven en el año 1801. El panfleto del argumento se ha perdido, no así la mú-
sica. El compositor alemán incorpora algunos temas de esta pieza al cuarto mo-
vimiento de la Sinfonía núm. 3. Esto ayuda a sugerir al héroe trágico como figura 
central de la sinfonía. El gran hombre al que hace alusión el título es sin duda 
Napoleón, pero también es Prometeo. El gran hombre no es un solo individuo, es 
este y la humanidad entera. De esta manera, el individuo es un recipiente vacío 
que se llena de los otros; una vez roto, derrama su líquido en la historia, donde 
se incorpora al cauce de las voluntades, anhelos, deseos, ideas, de quienes nacen. 
Desde el Romanticismo, el individuo y la historia no serán pensados como antes. 
Llegan, así, al cenit de una actitud rebelde que busca patentar en la lucha por la 
libertad a la libertad misma, en la destrucción de la actualidad negada en el acto 
revolucionario, la creación de un mundo exclusivamente humano. 

Emil Ludwig (1981), biógrafo de Beethoven, recuerda al respecto las palabras 
que el compositor alemán inscribió en un busto de Bruto que tenía en su casa: 
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Soy lo que hay aquí. Lo soy todo:
lo que es, lo que era, lo que será.

Ningún mortal ha levantado mi velo.
Es único, y a esta individualidad
deben su ser todas las cosas 

(Beethoven citado por Ludwig, 1981, p. 154).

La Heroica es la primera sinfonía que tematiza la revolución. Podemos su-
poner que fue un gran atrevimiento que pocos comprendieron. Mientras que 
Beethoven elevaba festejos por los ideales revolucionarios en plena invasión 
napoleónica, Fichte escribía sus Discursos a la nación alemana (1808). Son el 
tema, la estructura musical y la duración de la pieza lo que constituyen el 
inicio de la época heroica de Beethoven y la entrada plena del Romanticismo 
musical. El compositor alemán escribió una pieza para la muerte y la gloria de 
un gran hombre, humanidad prometeica que se libera de sus cadenas. Por más 
áspero que sea este antropomorfismo, no podemos renunciar al fin hacia el que 
apunta: la libertad de crear juntos una realidad en la que tengamos garantiza-
da nuestra realización.

La muerte gloriosa, entre marchas y juegos deportivos, puede significar el 
pésame por la libertad, la igualdad, la fraternidad; una nostalgia prematura de 
un tiempo aún vigente, pero en cuya actualidad se patenta su propia imposi-
bilidad. La frustración se sublima en poder creativo. El héroe romántico de la 
revolución ya no puede ser el guerrero, que sea el artista. Que sea el yo creador. 

Conclusiones

Hemos visto cómo el proyecto de la modernidad se gesta en Alemania duran-
te la segunda mitad del siglo xviii y principios del siglo xix, que propiamente 
adquiere el nombre de Sturm und Drang, en un principio, y que se transfor-
mará en Romanticismo tras unas décadas. La continuidad entre ambos mo-
vimientos puede ser cuestionada, pero lo que queda claro es que en ambos 
momentos se plantea un proyecto que tiene por centro la fuerza creadora  
del individuo. Este sujeto, sea colectivo o singular, es definido por la aplica-
ción en conjunto de todas sus fuerzas. No es solo la razón la facultad que le 
guía en la realización de sus ideales; para que pueda alcanzarlos, es necesario 
que se emancipe de sus condiciones actuales en un acto creativo que instau-
re lo nuevo. Prometeo es una de las caras que este proyecto adquiere. El héroe 
trágico formará parte de los recursos mitológicos que pretenden dar sentido 
a esta emancipación. 
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Tenemos otros prometeos de la modernidad: el de Percy Shelly, Prometeo 
liberado; Frankenstein, de Mary Shelley; incluso encontramos que Marx tiene 
presente al héroe trágico en una cita de su prólogo a su tesis doctoral: 

En cuanto todavía pulsa una gota de sangre en su corazón absolutamente libre y 
capaz de imponerse al mundo, la filosofía va a gritar a sus adversarios junto con 
Epicuro: “No es ateo aquel que barre con los dioses de la multitud, sino aquel que 
imputa a los dioses las imaginaciones de la multitud”. La confesión de Prometeo: 
“En una palabra odio con toda fuerza y a cualquier dios” es la confesión propia de 
la filosofía, su propia sentencia en contra de todos los dioses del cielo y de la tierra, 
que no reconocen la autoconciencia humana —el ser humano consciente de sí mis-
mo— como la divinidad suprema. Al lado de ello, no habrá otro Dios (Marx citado 
por Hinkelammert, 2007, p. 18).

Más próximo a nosotros en muchos aspectos, también está el Prometeo que 
presenta Kafka, abandonado por el tedio de los dioses y las aves que comían 
sus vísceras, convertido ahora en peñasco. En todos estos casos creo que hay 
ecos de la apropiación que Herder, Goethe y Beethoven hacen del mito grie-
go. También creo que ese paso a una humanidad divina (que Hegel dará de 
manera definitiva, situación que reconoce María Zambrano) es fundamental 
para comprender el pensamiento occidental de los últimos doscientos años y 
nuestros esfuerzos para proyectar una vida distinta. 
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