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En la historia de la emancipacion de los tltimos doscientos afios, dos fil6sofos
se encuentran en extremos opuestos uno del otro: Kant y Deleuze. El primero
llama a devenir-mayor, mientras que el segundo propone un devenir-menor.
Ademas de extremos tedricos, ¢podria pensarse que ambos representan los
extremos temporales de una época, su comienzo y su final, respectivamente,
y que se llegaria a este final mediante la inversién de su principio inaugural?
No nos dejemos llevar demasiado rdpido por esta aproximacién, por muy
cautivadora que nos parezca.

En la “Respuesta a la pregunta: ;Qué es la Ilustracion?”, Kant ofrece una de-
finicién que se ha vuelto clasica segtin la cual “la Ilustracion es la salida del
hombre de la minoria de edad de la que él mismo es responsable” (Kant, 1991,
p. 35).% Posteriormente, agrega: “La minoria es la incapacidad de servirse de su
propio entendimiento sin la conduccién de otro”. Siendo asi, la minoria parece
estarvinculada, de entrada, al ejercicio de una tutela a través de una exterioridad
como poder, frente a la cual el menor permanece incapacitado. El lema de la
Ilustracion se expresa entonces como la incitacién a alcanzar la mayoria de
edad: “;Sapere aude! jTen el valor de servirte de tu propio entendimiento!”.

Estas palabras transmiten una idea tan ampliamente aceptada de la
filosofia como una practica emancipadora que uno se pregunta, inclusive, si
alguien que afirmara lo contrario de lo que ellas enuncian atin mereceria el
nombre de filésofo. Ahora bien, es precisamente en este punto donde Deleuze,
solo o con Guattari, se vuelve interesante. ;Acaso no es él quien insiste en
convertirse en nifio, siendo el nifio el menor por excelencia? ¢(No indica a sus

! Una versién de este texto fue publicada en francés en Sardinha (2011). Se traduce en este nd-
mero con la autorizacién del autor.

2 El autor de este articulo ha modificado la traduccion en funcién de las necesidades expositivas.

3 N. del E. La traduccién al espafiol se ha dado a partir de la traduccion al francés que el autor
tomé de Kant (1991, p. 43).
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lectores la posibilidad de un devenir-menor que es un devenir-fuerza, junto
con un devenir-animal o un devenir-imperceptible? Ademas, ¢no presenta
estas posibilidades como oportunidades que deben aprovecharse? Recordemos
el capitulo 10 de Mil mesetas (Deleuze y Guattari, 1980), que lleva el significativo
titulo “Devenir intenso, devenir animal, devenir imperceptible”.

Sin embargo, esta oposicion inmediata entre Kant y Deleuze soslaya todo
lo que conduce de uno a otro. Por eso es importante retomar el hilo que los
une. Surgen, entonces, figuras a primera vista insospechadas: Baudelaire,
Sartre, Bataille y Foucault. A través de ellos se despliega una cierta historia
de la emancipacion que es también la historia de la herencia del dandismo, en
la medida en que se hilvané alrededor de Baudelaire, en relacién con la cual
estos otros tres filésofos-escritores (Sartre, Bataille y Foucault) sintieron la
necesidad de tomar postura. Aunque en ocasiones resulta apenas perceptible,
el telén de fondo de esta historia sigue siendo el programa kantiano de una
entrada en la mayoria de edad. Por tanto, si se quiere comprender en todo su
alcance la inversion deleuziana del principio de Kant, es necesario reconstruir
este recorrido. Es eso lo que me esforzaré por hacer ahora.

1. El dandismo segiin Baudelaire

Al leer algunos de los escritos de Baudelaire, se descubre la excentricidad de un
modo de vida. El pintor de la vida moderna, Mi corazén al desnudo, Cohetes, Hygiéne
son obras que dibujan la figura de un dandi que es, a la vez, un individuo rico
y endeudado, un ocioso y un trabajador ardiente, un asceta y un transgresor.
Publicada originalmente en 1863 bajo la inspiraciéon de Constantin Guys,
El pintor de la vida moderna describe al dandi como “el hombre rico y ocioso
que, incluso hastiado, no tiene otra ocupacién que correr por la pista de la
felicidad; el hombre educado en el lujo y acostumbrado desde su juventud a la
obediencia de otros hombres, aquél en suma que no tiene otra profesion que
la elegancia” (Baudelaire, 1976, p. 709). Al mismo tiempo, los dandis “poseen
asi, a su gusto y en gran medida, tiempo y dinero, sin los cuales la fantasia,
reducida al estado de ensuefio pasajero, dificilmente puede traducirse en
accion” (Baudelaire, 1976, p. 710). No es de extrafiar que el dandi se sienta como
si perteneciera a una élite: “Estas cosas [la apariencia y la elegancia material]
son para el dandi perfecto solo un simbolo de la superioridad aristocratica de
su espiritu” (Baudelaire, 1976, p. 710). En ese aspecto se acerca al hombre libre,
especialmente en el sentido que la palabra tenia en la antigliedad. Ademas,
Baudelaire es el primero en reconocer en el dandismo una institucién “muy
antigua, ya que César, Catilina, Alcibiades nos brindan tipos brillantes [...]”
(Baudelaire, 1976, p. 709).
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Sin embargo, no debe asumirse que la aristocracia del espiritu termina con-
fundiéndose con la fldnerie y menos atin con la moda. Ciertamente, el dinero
le es indispensable, pero —afiade inmediatamente Baudelaire— “el dandi
no aspira al dinero como a una cosa esencial; [...]| abandona esta pasién a los
vulgares mortales” (Baudelaire, 1976, p. 710). Lo mismo ocurre con el ornamento:
“Ademas, a sus ojos, aficionados por encima de todo a la distincion, la perfecciéon
de la apariencia consiste en la absoluta sencillez, que es, de hecho, la mejor
manera de distinguirse” (Baudelaire, 1976, p. 710). Llevando estas ideas al ex-
tremo, Baudelaire puede afirmar que “en algunos aspectos, el dandismo colinda
con el espiritualismo y el estoicismo” (Baudelaire, 1976, p. 710). Es legitimo, pues,
reinscribir esta actitud en la larga historia de la ética, cosa que el poeta corrobora
sin ambages cuando presenta el dandismo como “una especie de culto a uno
mismo, que puede sobrevivir a la busqueda de la felicidad que se encuentra en
los demas, en las mujeres, por ejemplo; que puede sobrevivir incluso a todo lo que
se llama ilusién” (Baudelaire, 1976, p. 710). El culto al yo fortalece al individuo
inclusive ahi donde sus ilusiones ya estan muertas. Cabe preguntarse hasta qué
punto este culto al yo no es, a su vez, otra ilusién quizas tltima, cuyo resultado
final podria ser la soledad. Es imposible, ademas, no recordar aqui a Paul Veyne
y su alusiéon a Medea, la hechicera que, abandonada por Jason, su marido, se
veng6 degollando a sus propios hijos: “el yo”, explica Veyne, “tomandose a si mis-
mo como una obra a realizar, podria sostener una moral que ni la tradicién ni
la razén soportan ya; artista de si mismo, gozaria de esa autonomia de la que
la modernidad ya no puede prescindir. “Todo ha desaparecido’, dijo Medea,
‘pero queda una cosa: yo'”’ (1986, p. 939). Sin embargo, en la medida en que esta
actitud sigue existiendo después de la muerte de las ilusiones, y garantiza asi
la supervivencia del individuo desilusionado, se convierte en todo rigor en una
necesidad vital.

Es claro que si se habla de estoicismo y espiritualismo no se trata de una
obligacion desde el exterior, como una presién social; sino de una actitud
deseada, una eleccién libre que Baudelaire resume tan bien en un mandato
extraido de unas notas intimas, actualmente reunidas bajo el titulo de Hygiéne:
“El placer nos desgasta. El trabajo nos fortalece. Elijamos” (1975a, p. 669). Es
también la libertad en y por la sujecion lo que lleva al poeta a establecer para
si mismo la regla del trabajo continuo e intensivo como medio de fecundidad:
“Para curar todo, la miseria, la enfermedad y la melancolia, lo Gnico que falta
absolutamente es el Gusto por el trabajo” (1975a, p. 669). El punto de encuentro
entre el dandi moderno y el hombre de la ética antigua podria resumirse
asi: a la vez prolongan, limitan y convierten su libertad y su aristocracia, su
ociosidad y su lujo, en una implacable autosujecion, en una sujecién que no se
dirige al exterior, a los demas, sino al interior, a uno mismo.
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De ahila importancia de dos lecturas de Baudelaire cuyo punto de discordia
es nada menos que la posibilidad misma y la forma de la eleccién. Me refiero a
la lectura que hace Sartre (1963 [1947]) en la obra que ha consagrado al poeta
y a la respuesta que obtuvo de Bataille en La literatura y el mal (1979 [1957]).
Para comprender mejor lo que esta en juego en su desacuerdo, se retrocedera
un poco en el tiempo, hasta 1947, afio en que se publicd Baudelaire de Sartre.

2. Baudelaire leido por Sartre

Este libro se basa en un momento preciso de la vida del poeta: la conmocién
que supuso para él, a la edad de siete afios, el segundo matrimonio de su madre
en noviembre de 1828. Sartre recoge las frases con las que Baudelaire evocaba
este periodo de su vida: “Sentimiento de soledad de mi infancia. A pesar de la
familia —y sobre todo en medio de camaradas— sentimiento de un destino
eternamente solitario” (Sartre, 1963 [1947], p. 20).* Sartre subraya que Baude-
laire “piensa en este aislamiento como un destino”, solo para replicar inmedia-
tamente que no se trata en absoluto de un destino que le haya tocado, sino, al
contrario, de una eleccion voluntaria. Entonces comprendemos el hilo conduc-
tor que servira de guia para todo el libro de Sartre: “Llegamos aqui a la eleccion
original que Baudelaire hizo de si mismo, ese compromiso absoluto por el que
cada uno de nosotros decide en una situacion particular lo que serd y lo que
es” (Sartre, 1963 [1947], p. 21). He aqui, en su expresiéon mds pura, la tesis que
desencadenara la exasperacion de Bataille.

Anticipando un poco los puntos de discordancia que este Gltimo planteara,
podriamos resumir en tres grandes lineas la eleccién de la que habla Sartre.
Primero, en su objeto: para Sartre, Baudelaire elige el Mal. “Hacer el Mal por el
Mal, explica, es hacer exactamente lo contrario de lo que se continta afirmando
como el Bien. Es querer lo que no se quiere —pues se siguen aborreciendo las
potencias malvadas— y no querer lo que se quiere —pues el Bien se define
siempre como objeto y fin de la voluntad profunda” (Sartre, 1963 [1947], p. 87).
¢No es esta, de hecho, la idea que expresa tan bien esta famosa estrofa de “El
examen de medianoche”

“Nous avons blasphémé Jésus, Digne vassale des Démons,
Des Dieux, le plus incontestable! Insulté ce que nous aimons
Comme un parasite a la table Et flatté ce qui nous rebute” *

De quelque monstrueux Crésus,

. (Baudelaire, 1975¢, p. 144)
Nous avons, pour plaire a la brute

4* Sartre cita a Baudelaire (1975b, p. 680).
La cursiva es del autor de este texto

142 Laemancipacién de Kant a Deleuze: devenir mayor, devenir menor / Diogo Sardinha



[Hemos blasfemado a Jests Digno vasallo de los Demonios.
iDe los Dioses el mas indiscutible!  ryqyitado lo que amamos

Como un parasito en la mesa
De algin monstruoso Creso,
Hemos, para complacer al matén,

Y adulado lo que nos asqueal

Sartre concluye que Baudelaire habria decidido, desde su juventud, negarse a
si mismo intimamente; eligié negar su voluntad. Este juego es tanto mas extrafio
y dificil de prolongar cuanto arroja al sujeto a una terrible tensién e incluso
a una contradiccion, ya que la elecciéon del Mal supone la plena aceptacién y
reconocimiento del Bien. Como resultado, esta eleccion solo conserva el orden
establecido, un orden que Baudelaire “afirma mas que nunca”. Y es en funcién
de este orden que él se definird como una nada, porque, desde este punto de
vista, solo el Bien y el orden son: “Dado que todo lo que es sirve al Bien, el Mal
no es” (Sartre, 1963 [1947], p. 90).

En segundo lugar, la decisiéon de Baudelaire se define por la relacién que
establece con el tiempo. El poeta ha “elegido avanzar retrocediendo, volteado
hacia el pasado, escondido en el fondo del coche que lo conduce y fijando su
mirada en el camino que huye..” (Sartre, 1963 [1947], p. 206). Su presente
se define por su pasado y, ademas, el mundo se esta descomponiendo: si se
estd descomponiendo, se esta corrompiendo. De ahi la constante sensacion de
tiempo perdido, que es, ademas, fuente de aburrimiento: el tiempo de lo “ya
vivido” y de lo “ya hecho” da su sentido a una actualidad “de mil juramentos
que nos hacemos y no cumplimos” (Sartre, 1963 [1947], p. 214), una actualidad
de inaccién y pereza. Al tomar este camino, Baudelaire no solo intenta “huir de
lalibertad” (Sartre, 1963 [1947], p. 214) y de la responsabilidad de poder devenir
algo mas que la victima de un destino, sino que también se condena a si mismo
al arrepentimiento y al remordimiento (Sartre, 1963 [1947], p. 218).

En tercer y Ultimo lugar, como consecuencia inevitable de todo lo anterior, la
opcién baudelairiana es la del “individualista exasperado” (Sartre, 1963 [1947],
p. 181). Esta preferencia es tanto mas censurable a los ojos de Sartre cuanto que
el siglo x1x habia descubierto el futuro como la dimension de la temporalidad
que daba sentido al presente: para Marx y Flora Tristan, Michelet, Proudhon y
Georges Sand, “la época actual es transitoria, solo puede entenderse realmente en
relacion con la época de justicia social que esta preparando” (Sartre, 1963 [1947],
p. 209). Pero Baudelaire, “contra todos los que querian liberar a los hombres,
contra Georges Sand, contra Hugo, se puso del lado de sus verdugos, de Ancelle,
de Aupick, de los policias del Imperio, de los académicos [...]"” (Sartre, 1963 [1947],
p. 58). Sartre lo resume todo en una oposicion que le es muy querida: la del dandi
revoltoso que mantiene intactas las causas de las injusticias que sufre —“no
quiere ni destruir ni superar, sino solo levantarse contra el orden” (Sartre, 1963
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[1947], p. 62)—, frente al revolucionario que, para cambiar el mundo, va mas
alla del mundo presente “hacia el porvenir” (Sartre, 1963 [1947], p. 62).

3. La réplica de Bataille

Bataille leyd este libro desde su aparicién y de inmediato se puso a escribir
la primera version de un texto que solo tomo su forma definitiva diez afos
después, en un capitulo de La literatura y el mal, publicado en 1957. En el centro
de su exposicion estd la refutacion de las tres ideas que acabo de resumir sobre
la eleccién baudelairiana. Las retomo en el mismo orden.

Asi, en primer lugar, a la idea de que la elecciéon del Mal seria de hecho un
asentimiento del Bien, Bataille objeta que “el Mal, que fascina al poeta de una
manera mayor a la que a él se entrega, es realmente el Mal, ya que la voluntad,
que solo puede querer el Bien, no participa para nada de ello” (1979 [1957],
p. 207). Se mantiene aun en el principio aristotélico segtin el cual “el Bien es
aquello a lo que tienden todas las cosas” (Aristoteles, 1959, I, 1, 1094 a 3):5 si
el Bien es aquello a lo que tiende la voluntad, entonces el Mal no puede ser
realmente querido. Pero dado que de hecho existe una relaciéon con el Mal,
debe haber otra explicacion de esta relacion que no dependa de la voluntad.
De ahi la afirmaciéon de que “lo contrario de la voluntad [es] la fascinacion
[...]” (Bataille, 1979 [1957], p. 207). Bataille da asi un giro al problema: centra lo
esencial de su lectura en la “ruina de la voluntad”, intuyendo que “condenar
moralmente una conducta fascinada” (como hizo Sartre) “puede ser, por un
tiempo, la Ginica manera de liberarla plenamente de la voluntad” (Bataille,
1979 [1957], pp. 207-208).

En segundo lugar, a la concepcién de un Baudelaire vuelto hacia el pasado,
Bataille opone la idea de “un posible ilimitado [..] que abre la atracciéon que
le pertenece, la atraccion de la libertad, del rechazo de los limites” (Bataille,
1979 [1957], pp. 201-202). Ciertamente, el poeta niega en esencia el primado del
mafiana cuando niega el Bien, a diferencia de lo que ocurre en una sociedad
capitalista en pleno auge, que canaliza todos sus recursos al crecimiento de
la produccién. Sin embargo, debido a esa negacion, entra en contacto con los
restos de esa parte maldita que la sociedad abandona al presente y que da a
Baudelaire la posibilidad de crear. Esta creacién es a la vez tragica y divina
como en la cita de Nietzsche que Bataille retoma: “Ver hundirse las naturalezas
tragicas y poder reirse de ellas, a pesar de la profunda comprension, emocién y

5 Cf. Aristételes (1959, 1,1,1094 a 18-21 y I, 5,1097 a 18). Un principio similar ya habia sido subra-
yado por Platén (1968, 111, 2, 499 e; 1989, 1V, 2, 205 a; y 1941, IX, 2, 20 d). N. del E. La traduccién
al espafiol se da a partir de la traduccién francesa de la obra aristotélica citada.
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simpatia que se siente, eso es divino” (Bataille, 1979 [1957], p. 202).° Pero, por
lo mismo, esta creacién tampoco es humana y, en cierto sentido, es inaccesible.
Conduce a lo posible ilimitado, es decir, sin limites, en un impulso que va cada
vez mas lejos, hacia un exterior que conquista, como creacién, solo a través
de una violencia ontolédgica, la que rompe y transgrede las determinaciones
presentes del ser.

En tercer lugar, es por todo esto que Bataille no puede aceptar la critica de
que el dandi no es politicamente revolucionario. Como escribe en La literatura
y el mal, “cuando el horror de la libertad impotente compromete virilmente
al poeta en la accion politica, éste abandona la poesia” (1979 [1957], p. 191). Es
lo que Bataille llama la actitud mayor, en la que el actor politico reclama la
direccién de la actividad y asume la responsabilidad del orden por venir. En
cambio, cuando el poeta se queda en la poesia y, por tanto, renuncia a otro
tipo de accién, asume una actitud menor, verdaderamente soberana, ya que
es la tnica totalmente libre. Bataille se encuentra, de esta manera, en una
divergencia extrema con Sartre. De este modo, su posicion sobre el nicleo del
problema puede resumirse asi: para él, Baudelaire no elegia, no podia elegir, y
se limitaba a dar voz a esa fuerza del ser que le impulsaba a la transgresion.
En lugar de elegir, Baudelaire rechaza, con un “rechazo muy profundo, ya que no
es en absoluto la afirmacién de un principio opuesto” (Bataille, 1979 [1957],
p. 207). Al no ser la afirmacién de un principio opuesto, este rechazo no
puede considerarse, por tanto, una eleccion, pues se decide siempre entre las
distintas posibilidades reconocidas. No es de sorprender, al final, que el articulo
de Bataille termine con la invocacién de “un perfecto silencio de la voluntad”
(Bataille, 1979 [1957], p. 209).

4. La asociacion de Kant con Baudelaire,
una originalidad de Foucault

Una vez constatada esta red de oposiciones, se llega a un punto decisivo: la
originalidad de la interpretacién foucaultiana de Baudelaire consiste en tomar
un camino radicalmente distinto al de sus dos predecesores. Este camino se
distingue por la fuerza expresiva con la que resalta la libre eleccion de Baudelaire,
no para culparla como hace Sartre, sino para considerar su posibilidad real y 1a forma
que adopta de una sujecion de uno mismo por uno mismo [assujettissement de soi
par soi]. Si bien es cierto que Foucault se mantiene rigurosamente fiel a Bataille
en su rechazo a “una verdad moral que Sartre parece haber alcanzado tal vez
erroneamente” (Bataille, 1979 [1957], p. 191), es menos seguro que no haga

¢ Bataille se refiere al Nachlass de Nietzsche (1882-1884).
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suya finalmente la idea sartreana de la libertad como capacidad intrinseca y
eminente de elegir. Veamos cémo.

En una entrevista con Hubert Dreyfus y Paul Rabinow, titulada “A propdsito
de la genealogia de la ética: una vision general del trabajo en curso”, Foucault
(2001a) desplaza —discretamente, pero de forma definitiva- el problema:

Desde el punto de vista teérico, creo que Sartre se aleja de la idea del yo como algo
que nos es dado, pero, gracias a la nocién moral de autenticidad, vuelve a caer en
la idea de que uno debe ser uno mismo y ser verdaderamente uno mismo. En mi
opinidn, la Gnica consecuencia practica y aceptable de lo que dijo Sartre es vincular
su descubrimiento teérico con la practica creativa y no con la idea de autenticidad.
Creo que solo hay una salida practica para esta idea del yo que no estd dada de
antemano: debemos hacer una obra de arte de nosotros mismos. En sus analisis de
Baudelaire, Flaubert, etc., es interesante ver que Sartre remite la obra creativa a una
determinada relacion con uno mismo —el autor consigo mismo- que toma la forma
de la autenticidad o inautenticidad. Me gustaria decir exactamente lo contrario:
no debemos vincular la actividad creativa de un individuo a la relacién que tiene
consigo mismo, sino vincular este tipo de relacién consigo mismo que se puede
tener a una actividad creativa (pp. 1211-1212).

Esta es la relaciéon de Foucault con Baudelaire pensada a través de lo que
Sartre escribié sobre él. Solo que, a los ojos de Foucault, la interpretacién
de Sartre se invierte: la actitud estética de Baudelaire, que Sartre evalla
negativamente, sera estimada positivamente por Foucault. Se trata de una
operacion clasica: volver a poner a Baudelaire sobre sus pies.

Para resumir este primer movimiento del andlisis, digamos que, segiin
Sartre, Baudelaire eligi6 el Mal y eligié mal; segin Bataille, Baudelaire no eligi6
en absoluto y més bien sufrié una fascinacién que fue la inica que le permitié
hacer un nuevo camino en la poesia; finalmente, para Foucault, el poeta eligi6
bien, o mas bien se eligié bien a si mismo. Esto muestra como Foucault se aleja
de la transgresion batailliana que habia suscrito unos veinte afios antes, sin
por ello adherirse a los principios de la moral sartreana.

Si Foucault desempefia un papel crucial en esta constelacion, es porque
se atrevi6 a establecer una conexion, a primera vista poco verosimil, entre
Baudelaire y Kant. En su texto “;Qué es la Ilustracion?”, recuerda que,
para Kant, la libertad es una condicién necesaria para la emancipacién. Sin
embargo, segin su interpretacién, no es una condicién suficiente. Es cierto que
en la “Respuesta a la pregunta: ;qué es la Tlustraciéon?”, Kant considera
que para llegar a la edad adulta “no se requiere otra cosa que la libertad |...|”
(1968, p. 36). Sin embargo, Foucault afiade (sin traicionar el espiritu de Kant)
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que una libertad concedida por el soberano no es suficiente: sigue siendo
necesario, para la emancipacion, que cada persona se esfuerce por liberarse de una
naturaleza que le ha sido impuesta desde el exterior. Por lo tanto, es necesario
el trabajo combinado de la libertad comtn y el esfuerzo individual para, como
dice la “Respuesta a la pregunta: ;Qué es la Ilustracién?”, poner fin “al estado
de tutela que se ha convertido, por asi decirlo, en una naturaleza” (Kant, 1968,
p- 36). Y no es diferente para Foucault, segtin el cual la libertad politica y el
esfuerzo ético son necesarios en la tarea de deshacerse de la individualizaciéon
que se nos ha impuesto como modo de ser y que nos da forma.” Volveré sobre
este punto.

Al aludir al hombre, Kant parece localizar su discurso de emancipacion en
el horizonte de la especie, la cual seria susceptible de alcanzar la mayoria de
edad en su totalidad. Sin embargo, no se pueden ignorar sus reservas sobre la
realizacién practica de la Aufklirung, que expresa por ejemplo en la Critica de
la facultad de juzgar. Ahi Kant define la Tlustracién como la “liberacion de la
supersticién”, pero afiade en una nota la siguiente observacion: “Uno pronto se
da cuenta de que si in thesila Aufklirung es una cosa facil, es in hypothesi dificil
y larga de realizar [...]” (Kant, 1993, § 40, p. 294 y n.*; tr.,, p. 128 y n. 1).

En su texto “¢Qué es la Ilustracion?”, Foucault explora el equivoco de la
palabra Menschheit utilizada por Kant: se pregunta si este término designa
“el conjunto de la especie humana” o “lo que constituye la humanidad del
ser humano” (200lc, p. 1384). El resto del texto muestra que se inclina por la
segunda opcion, lo que explica el énfasis que pone, por un lado, en la ética
dominante que implica el devenir mayor y, por otro, en el numero limitado
de quienes optaran por reinventar su forma de ser personal y colectiva. Por lo
tanto, se plantea la cuestion de quién exactamente perseverara en el camino
de la mayoria de edad y luego alcanzar4 la edad de la emancipacién.

La definicion del éthos moderno que ofrece Foucault en el mismo texto es
aguda: la actitud de la modernidad, dice, es “una eleccién voluntaria que hacen
algunos” (Foucault, 200lc, p. 1387). Vale la pena subrayar esta altima palabra
—algunos— porque indica que el camino a la mayoria de edad es un camino
que no haran todos, ni siquiera la mayoria, solo una minoria. En esta nueva
perspectiva, la mayoria de edad no es tanto una transformacién que afecta al
hombre en general o a “toda la especie humana” cuanto un cambio en lo que
constituye “la humanidad del ser humano” o, mas precisamente, el modo de
ser de algunos seres humanos. En ese sentido, la mayoria es un privilegio de un
pequefio nimero. De lo que se desprende que devenir mayor es una tarea que
solo puede llevarse a cabo perteneciendo a una minoria, a un grupo restringido,

7 Cftr. Foucault (2001d, p. 1057). El autor de este articulo ha modificado la traduccion.
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aunque no cerrado. Este grupo sabe que permanece alejado de la mayoria, que
estd fuera-del-comudn. Foucault lo ha hecho evidente tanto respecto de los
Antiguos como de Baudelaire, para quienes la actitud ética extrafiamente se
separa de la pertenencia a un grupo, o bien es un privilegio del asceta, o incluso
del anacoreta. Ademas, el principio de minoria exige ser seguido con un rigor
tedrico tan grande que quienes lo elijan tendran que renunciar “a todos aquellos
proyectos que pretendan ser globales y radicales [y que tengan] la pretension de
escapar al sistema de la actualidad para ofrecer programas globales de conjunto
para otra sociedad, otra forma de pensar, otra cultura, otra visiéon del mundo”
(Foucault, 2001c, p.1392). Asi, los pocos que hagan esta eleccién se abstendran al
mismo tiempo de cualquier objetivo universal en sus proyectos. En este punto,
el rechazo de la universalidad separa a Foucault de Kant.

5. De la minoria como dependencia a la minoria
como pequeiio nimero

Sin embargo, hay un segundo aspecto de la minoria contra el que tropieza
el pequefio nimero de quienes intentan devenir mayores. En este punto, la
minoria no designa més unarelacién numérica entre los que eligen reinventarse
a través de la critica permanente de sus limites actuales y los deméas. Mas
bien, en un movimiento de reaccion, se refiere al estatus en el que la mayoria
clasificara a quienes pertenecen a la minoria: con el estatus de menor, es decir,
de nifio. Esto es evidente en el caso de Baudelaire, a quien Foucault presenta
como el simbolo del camino ético, abierto a quienes quisieran buscarlo y
tomarlo, pero a quien Sartre califica de perezoso y cobarde.

Esto es lo que se condensa muy rigurosamente en el primer parrafo de su
libro sobre el poeta. Sartre habla de “este solitario [que] tiene un miedo terrible
a la soledad”, de “este apologista del esfuerzo [que] es un ‘abtlico’ incapaz de
trabajar regularmente”, del hombre que “ha enviado invitaciones para viajar,
[...] ha exigido un cambio de aires, ha sofiado con paises desconocidos, pero [...|
que dudo seis meses antes de partir hacia Honfleur”; finalmente, del hombre que
“muestra desprecio e incluso odio por las personas serias a las que se les ha
confiado su tutela, [y que] sin embargo [...] nunca ha buscado liberarse de ellas
ni ha perdido la oportunidad de someterse a sus paternales amonestaciones”
(Sartre, 1963 [1947], pp. 17-18). El discurso de Sartre parece parafrasear el de
Kant: “La pereza y la cobardia son las causas que hacen que tantos hombres,
después de que la naturaleza los haya liberado hace tiempo de una conducta
extrafa (naturaliter maiorennes), permanezcan, sin embargo, voluntariamente
toda su vida en estado de tutela; y que hacen que otros se erijan tan ficilmente
en sus tutores” (Kant, 1968, p. 35). A lo largo de su libro, Sartre subrayara el
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caracter de menor propio de Baudelaire, “un nifio que juega bajo la mirada de
los adultos” (Sartre, 1963 [1947], pp. 27) y cuyas “famosas resoluciones tomadas
hacia 1862 y que se retinen bajo el nombre de Higiene, Conducta, Método son de
una lamentable puerilidad” (Sartre, 1963 [1947], p. 55). Ademas, la minoria de
edad de Baudelaire es también selbstverschuldet, su propia culpa: “buscariamos
en vano [a lo largo de su vida] una circunstancia de la que no es plena y
licidamente responsable” (Sartre, 1963 [1947], p. 244). Asi, un doble devenir-
menor se asocia al esfuerzo por devenir-mayor: el primero se refiere al pequefio
nimero de personas que se comprometen con él y el segundo tiene que ver con
el veredicto pronunciado por la mayoria contra este grupo.

Al decir esto, tocamos el punto central de una reflexion contemporanea,
tanto filosofica y literaria como politica, que concierne al hecho mismo de ser
menor. Un punto de referencia importante en este debate, quizas incluso su
momento fundacional, es de nuevo el discurso sobre Baudelaire en La literatura
yelmal

Bataille reclama abiertamente un derecho a la minoria, que para Sartre no
es tanto un derecho como un motivo de culpa. Segin Bataille, Sartre “sélo de-
signa bajo el nombre de libertad ese estado posible en el que el hombre ya no
tiene el apoyo del Bien tradicional —o del orden establecido. En comparacion
con esta posicion de maypor, define como menor la posicion del poeta”. Ademas,
Sartre considera que “Baudelaire ‘nunca pasé de la etapa de la infancia’. El
fil6sofo francés “definid el genio como ‘la infancia redescubierta a voluntad™.® “La
infancia vivida en la fe”. Pero “si ‘el nifio crece, supera a los padres con la cabeza
y mira por encima de su hombro’, puede ver que ‘detras de ellos no hay nada™.’
“Los deberes, los ritos, las obligaciones precisas y limitadas han desaparecido
de golpe. Injustificadamente, injustificablemente, se encuentra bruscamente
con la experiencia de su terrible libertad. Todo debe recomenzar: aparece de
repente en la soledad y la nada. Esto es lo que Baudelaire no quiere a ningiin
precio” (Bataille, 1979 [1957], p. 190).

Nos encontramos en el corazén del problema del paso a la mayoria de edad.
Sartre y Bataille se ocupan a nivel individual de lo que, con una metafora, Kant
proyecta en el plano de la humanidad. Al mismo tiempo, comprendemos que lo
que afirma Sartre solo es concebible para él en un horizonte mas amplio, ya que
todos estamos llamados a convertirnos en adultos; y que, a su vez, la afirmacién
de Kant se relaciona directamente con la singularidad, porque si la Aufkldrung
es un movimiento de conjunto, su lema es, sin embargo, una llamada a cada

8 Bataille retoma este fragmento de Sartre (1963 [1947], p. 59).
° Bataille retoma este fragmento de Sartre (1963 [1947], p. 69).
10 Bataille retoma este fragmento de Sartre (1963 [1947], p. 61).
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individuo: “jTen el valor de usar tu propio entendimiento!” (Kant, 1968, p. 35).
Ahora bien, al movimiento natural de devenir mayor, Baudelaire opondra una
resistencia feroz que a Sartre le parece un rechazo de la libertad. El adulto es
libre, mientras que el menor esta cautivo: sigue siendo prisionero de la fe en
la que vive la infancia, igual que la mayoria de los hombres y mujeres, como
diria Kant, vive toda su vida en la supersticién. Aqui y alla, seguir siendo
menor significa aceptar la tutela de otros, un gesto que, recordémoslo, solo es
testimonio de cobardia y pereza.

6. Bataille y el elogio de la acitud de minoria en
detrimento de la actitud de mayoria

Es entonces cuando Bataille, una vez mas, le da la vuelta al problema. Por
medio de su argumentacioén, apunta a la posibilidad de una infancia vivida
fuera de su edad normal, sabiendo que la libertad no evoluciona forzosamente
en proporcion directa a las responsabilidades que implica la transicién a la
edad adulta. La densidad y la belleza de sus palabras justifican que se las cite
in extenso:

La poesia puede verbalmente pisotear el orden establecido, pero no puede sustituir-
lo. Cuando el horror de una libertad impotente compromete virilmente al poeta en
la accién politica, abandona la poesia. Pero desde ese momento asume la responsa-
bilidad del orden que vendr4, reivindica la direccion de la actividad, la actitud mayor:
y no podemos sino pensar al contemplarlo que la existencia poética, en la que per-
cibimos la posibilidad de una actitud soberana, es en realidad la actitud menor, que
es s6lo una actitud de nifio, un juego gratuito. La libertad vendria a ser un poder del
nifio: y para el adulto comprometido en el ordenamiento obligatorio de la accién no
seria ya mas que un suefio, un deseo, una obsesion. (;No es acaso la libertad el po-
der que le falta a Dios, 0 que s6lo posee verbalmente, ya que no puede desobedecer
al orden que El es, y del que es garante? La profunda libertad de Dios desaparece
desde la perspectiva del hombre, ante cuyos ojos sélo es libre Satan). “;Pero qué es
en definitiva Satan, dice Sartre," sino el simbolo de los nifios desobedientes y mal-
humorados que lo que piden a la mirada paterna es que les retenga en su esencia
singular, y que realizan el Mal en el marco del Bien para afirmar su singularidad y
consagrarla?” Evidentemente, la libertad del nifio (o del diablo) est4 limitada por el
adulto (o por Dios) que la toma a broma (la minimiza: el nifio alimenta en estas con-
diciones sentimientos de odio y rebelién, frenados por la admiracién y la envidia).
En la medida en que se inclina hacia la rebelién asume la responsabilidad del adulto
(Bataille, 1979 [1957], pp. 191- 192).

' Bataille retoma este fragmento de Sartre (1963 [1947], p. 114).
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Como vemos, si la minoria es una forma de cautiverio, no es solo porque
el nifio vive en la fe. Es porque estad constantemente vigilado y dirigido por el
adulto. Asi como Dios minimiza la libertad de Satan, el adulto minimiza la
del nifio. Pero, por una inversién de perspectiva, son el nifio y el diablo los
que aparecen en adelante como libres, ya que tanto Dios como el adulto que
deviene mayor son simbolos de un orden del que no pueden escapar. Pero el
adulto tiene una facultad de la que Dios no dispone, la de la falta o la caida.
Este es precisamente el camino que toma el poeta. Bataille puede concluir
asi que “Baudelaire [...] se niega deliberadamente a actuar como un hombre
consumado, es decir, como un hombre prosaico. Sartre tiene razén: Baudelaire
eligi6 estar en falta, como un nifio” (Bataille, 1979 [1957], p. 192).

Esta eleccion y este rechazo son poéticos. Al admitir este principio,
Bataille proyecta, entonces, sobre la oposicién entre la edad mayor y la edad
menor, la diferencia entre dos formas de vida, la artistica y la politica. De este
modo, radicaliza la situacién heredada de Kant y revivida por Sartre en los
términos que acaban de verse, agudizando ain mas los contrastes. A partir
de ahora, la vida mayor es la del compromiso politico, la de poner en orden
lo publico, la de la responsabilidad, pero también la de las obligaciones que
devoran una independencia falsamente adquirida en un mundo que se desliza
con demasiada facilidad hacia la banalidad cotidiana. Como contraparte, si la
vida menor no es socialmente soberana, lo es, sin embargo, espiritualmente,
en la posibilidad que asegura de un “juego gratuito”. Aqui tenemos una clara
separacion entre la vida politica y mayor, y la vida artistica y menor, siendo
ambas mutuamente excluyentes.

En relacién con esta posicion, que se apoya sélidamente en la dimensién
poética de Baudelaire, Foucault desplaza el problema a la historia de la ética y de
las técnicas de si. La ética debe pensarse como compatible con la politica, como
declara Foucault en una conversacién con universitarios estadounidenses en
1983: “Lo que me interesa es |[...] la politica como ética” (Foucault, 2001b, p. 1407).

Simultaneamente, se supone que la ética actia en el seno de las redes
que unen al yo con los demds y que ejerce influencia en la vida en comun,
tomando la forma de un gobierno de si que irriga el gobierno de los otros y las
relaciones con ellos. Los vinculos entre el yo y los otros, o mas precisamente
entre la constitucion ética del yo y el ejercicio de un poder equilibrado sobre
los otros, estan en el centro de la lectura que Foucault hace de los Antiguos, “en
la medida en que la preocupacién por el yo hace que uno sea capaz de ocupar,
en la ciudad, en la comunidad y en las relaciones interindividuales, el lugar
apropiado [...]” (Foucault, 2001c, pp. 714-715). El secreto del ultimo Foucault,
su gran esfuerzo y también su misterio, es mantener unidas hasta el final
estas dos vertientes de la experiencia, de las que podria creerse que, en tltimo
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término, una prevaleceria sobre la otra, o bien que aparecerian separadas,
como una alternativa sobre la que habria que elegir: o bien el compromiso
politico, del que, a su manera, Foucault nunca renegé, o bien el recogimiento
ético, el trabajo sobre si y el cuidado de si. De hecho, la ética y la politica deben
ser pensadas en su existencia conjunta.

7. Deleuze y la radicalizacion de llamado a devenir menor

Finalmente podemos trazar con brevedad la historia de la emancipacién
entendida como la entrada en la edad adulta. Segtin “;Qué es la Tlustraci6on?”,
esta historia comienza con Kant, y vemos que pasa por Sartre, Bataille y
Foucault. Incluso se extiende hasta Deleuze. En efecto, es este Gltimo quien, en
Critica y clinica, lleva hasta el paroxismo la reivindicacion batailleana de la actitud
de minoria. Ahi, subraya los “procesos de ‘miniaturizacion’, de ‘minorizacién’”
en los que se ven envueltos los cuatro autores que lo inspiran para definir lo
que llama un sistema de la crueldad: “Nietzsche, que piensa en el juego, o en
el nifio-jugador; Lawrence, o el ‘pequefio Pan’; Artaud el momo, ‘un yo nifio,
una conciencia pequefo infante’; Kafka, ‘el gran avergonzado que se vuelve
muy pequefio’” (1993, p. 169). El devenir menor deleuziano se caracteriza por
su desencanto ante la posibilidad de la existencia de un espacio pablico de
verdadera libertad otorgada por el poder, al menos por el poder tal y como
se ha ejercido y teorizado en Occidente. Para Deleuze, la mayoria siempre
significa ajustarse a las normas y formas de vida impuestas desde el exterior y,
por tanto, también a las formas de pensar, juzgar y ocupar el propio lugar tanto
en el espacio publico como en el privado. Desde este punto de vista, el devenir-
mayor kantiano no nos libera, sino que nos precipita mas en el mundo de la
organizacion. Por otra parte, todo individuo tiene a su alcance el camino del
devenir-menor, o animal o mujer.”? Con Guattari, Deleuze insiste, por un lado, en
un devenir-nifio, el menor por excelencia, el incapaz, que es un devenir-fuerza;
y, por otro lado, en la sustitucién del espacio publico donde solo era posible el
devenir-mayor de la Ilustracion por otros espacios a recorrer de forma némada.
El espacio publico es aquel en el que solo puede aprenderse a usar el propio
entendimiento, ajustandose a un orden que produce discursos reglamentados
y se perpetia por su intermediacion. El devenir-menor deleuziano se opone,
asi, explicitamente, al devenir-mayor kantiano, e incluso lo invierte en su
apelacion. De esta historia, cuyos principales momentos tocamos aqui, Kant y
Deleuze son los extremos opuestos.

12 Cft. Deleuze y Guattari (1980, cap. 10): “Devenir intense, devenir animal, devenir imperceptible”.
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¢Qué lugar ocupa entonces Foucault en este relato? Es cierto que es menos
radical que Deleuze y no reivindica el devenir-nifio con la misma vitalidad:
Deleuze se pronuncia a favor de un devenir-menor “cualitativo”, mientras que
Foucault insiste en un devenir-menor cuantitativo o numérico, al pertenecer
al pequefio nimero de los que, como los dandis, establecen una relacion ética
consigo mismos. Pero esto no lo hace menos original. Frente a Sartre, ve en los
textos de Baudelaire un ejemplo de este esfuerzo ético y de lucha consigo mis-
mo, que son ciertamente lo contrario de todo infantilismo (en la medida en que
implican una relacién madura con uno mismo), pero que no son lo contrario de
toda minoria. En efecto, si el devenir-mayor, tal como lo entiende Foucault, solo
se realiza en la minoria numérica de un yo (como en el “cuidado de si”) o de un
“nosotros” (por ejemplo, una escuela ética antigua o el dandismo moderno), la
eleccion de una estética de la existencia sigue siendo, para los demés, siempre
censurable. Si esto es cierto, el precio a pagar por la emancipacién sera verse
condenado por la mirada publica a otro tipo de minoria, que ya no es numérica,
sino moral: la preferencia dada a la pertenencia a un grupo restringido corre
el riesgo de aparecer ante los demas como una “incapacidad de utilizar el pro-
pio entendimiento sin la guia de otro” (Kant, 1968, p. 35). En cualquier caso,
lo esencial es recordar que el esfuerzo por alcanzar la mayoria de edad, tal y
como lo entiende Foucault, no puede hacerse sin enfrentarse constantemente
a estas dos dimensiones de la minoria: la del pequefio nimero de personas
que emprenden el camino de la emancipacién a través de una relaciéon consigo
mismo, y la de la acusaciéon de comportamientos infantiles, ya sea en forma de
pereza, cobardia o terquedad, en definitiva, de lo que él llama en otro lugar “las
categorias elementales de la moral” (Foucault, 1999, p. 32). En esta perspectiva,
si Baudelaire es menor, no es porque sea un poeta (del mal) a diferencia de lo
que afirmaba Bataille, y sabemos que no son sus poemas en los que se inspira
Foucault, sino en el hecho de que, como dandi, establece una ética que convie-
ne a algunos y no a todos, ni siquiera a la mayoria. Baudelaire lleva una vida de
artista hasta el final porque es un esteta de su propia existencia.

*

Para concluir, hay probablemente un aspecto importante en el que Deleuze
y Kant estan de acuerdo: necesitamos constantemente liberarnos de la tutela,
de aquellas autoridades que quieren pensar por nosotros y decidir por nosotros lo
que debemos hacer y como debemos hacerlo. Tal vez podriamos decir que lo que
los separa no es tanto el objetivo de sus esfuerzos, ya que ambos estan dirigidos
ala emancipacion, sino la forma en que lo logran. Sin embargo, como acabamos de
ver, sus concepciones de la emancipacion son diferentes y hasta cierto punto
opuestas entre si. ;Debemos elegir una y abandonar definitivamente la otra?
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No. Sobre este punto, Bataille tiene probablemente la posicién mas equilibrada:
ciertamente, la actitud menor y la actitud mayor son opuestas en el plano de
la emancipacion, ya que la primera abre un espacio de “juego libre” infantil
que la segunda no autoriza; pero no se oponen en el plano de la libertad, en la
medida en que la libertad es para ellas un valor comun. Bataille lo dice bien:
“Cuando el horror de una libertad impotente compromete virilmente al poeta
en la accién politica, éste abandona la poesia” (1979 [1957], p. 191). A veces es
necesario abandonar la poesia cuando esté en juego la propia libertad: hay que
comprometerse entonces y “asumir el riesgo” de convertirse en adulto. Esto es
también lo que quiere decir Foucault cuando reconoce que “la liberacién es a
veces la condicion politica o histérica de una practica de la libertad” (Foucault,
200lc, p. 711), como en el caso de la sexualidad, en la que “fueron necesarias
un cierto namero de liberaciones del poder del macho” (Foucault, 200lc, p.
711) para que tomaran forma nuevas cuestiones y practicas. Por ello, resume
que “la libertad es la condicién ontolégica de la ética. Pero la ética es la forma
reflexiva de la libertad” (Foucault, 200lc, p. 712). Uno se mantendria fiel a esta
idea afirmando que la libertad es la condicién ontoldgica de la emancipacion, y
la emancipacion la forma reflejada de la libertad.
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