

El vínculo de la amistad

Carlos Domínguez Moreno

Universidad de Granada

*¿Eres un esclavo? Entonces no puedes ser amigo.
¿Eres un tirano? Entonces no puedes tener amigos.*

Nietzsche en *Así habló Zaratustra*

Es el vínculo más universal. En el que participan los tipos humanos más diferentes en edad, condición o cultura. El que, a diferencia del vínculo amoroso o de otros muchos, nos compromete y acompaña a lo largo de toda la vida. Son amigos los niños, los adolescentes, los adultos y los ancianos. Son amigos los hombres y las mujeres. Son amigos los seres del mismo sexo y también los del sexo contrario. Puede este vínculo de la amistad, sortear las diferencias de edad, de cultura o de creencias. Puede estar presente en otros tipos de relación como los del amor de pareja o los paterno filiales, aunque no necesite de ninguno de ellos para establecerse. Ni la edad, ni el sexo, ni la cultura, pues parecen jugar como frontera para este tipo de vinculación humana. Como una bendición del cielo y como el sol y la lluvia, tampoco distingue para repartirse entre buenos y malos o justos e injustos. Circula con independencia del género, edad o condición y crea redes a través o al margen de lo institucional, precede o prolonga otros vínculos humanos y no se ve nunca sometido a reglamentación jurídica alguna que lo limite o condicione en un sentido u otro. Es la más libre y la más gratuita entre todas las vinculaciones que se puedan establecer. Por todo ello, tal como afirmaba Aristóteles, la amistad se constituye como una de las necesidades más apremiantes

de la vida y es un bien del que nadie se quiere ver desprovisto, aunque se poseyeran el resto de los demás bienes.¹

Y sin embargo, resulta sorprendente que siendo la amistad un vínculo humano y afectivo de tal naturaleza e importancia, sea muy poco lo que sobre ella se escribe, llegando a estar casi ignorada en la mayor parte de las ciencias humanas. En particular, la época contemporánea parece sentir un llamativo y significativo pudor a la hora de acometer la tarea de reflexionar y analizar este tipo de vinculación tan determinante, sin embargo, en la existencia de todos.

Los grandes tratados y reflexiones sobre la amistad hay que buscarlos mayoritariamente entre los clásicos. Aristóteles² aparece como el primero que centró su atención en este tipo de relación (la *philia*), como Platón lo hiciera sobre la relación amorosa (*eros*). Cicerón, dentro de la época clásica, dedicó también, como sabemos, una de sus obras más conocidas al tema de la amistad.³ Santo Tomás, recuperando la tradición aristotélica para articularla con la teología cristiana, trata de la amistad como una relación fundada en el amor de benevolencia y caracterizada particularmente por la reciprocidad.⁴ Finalmente, E. Kant ha de ser considerado como el gran clásico moderno en la reflexión

¹ *Moral a Nicómaco*, VIII, I, Espasa Calpe, Madrid 1984, p. 256.

² Cf. *Ibid.*, en particular los Libro VIII y IX, *Teoría de la amistad*, pp. 255-309.

³ *De Amicitia*, Gredos, Madrid 1965. Dentro de la época clásica cabe mencionar también a Séneca en sus *Cartas a Licilio* (Obras Completas, Aguilar, Madrid 1949).

⁴ Anteriormente, dentro del pensamiento cristiano, habría que recordar a San Agustín que, retomando a Cicerón, escribe bellas páginas a este propósito, sin llegar a construir una auténtica teoría sobre el tema. Introduce, además, una particular perspectiva teológica que contribuye, en ocasiones, a ensombrecer su visión de la relación amistosa. Como, por ejemplo, cuando expresa su preferencia por el amigo muerto antes que corrupto (Cf. G. Jover Olmeda, *Relación educativa y relaciones humanas*, Herder, Barcelona 1991, 66-71; P. Laín Entralgo, *Sobre la amistad*, Revista de Occidente, Madrid 1972, 69-70). Una mención especial merece el monje cisterciense inglés San Elredo de Rievaulx, que escribe uno de los más bellos tratados espirituales sobre el tema (*L'amitié spirituelle*, Charles Beyaert, Bruges-Paris 1948).

y análisis de la amistad, distinguiendo una amistad de orden estético, caracterizada por la participación mutua en la alegría y el deleite (y cuya mejor ilustración la encontraríamos en la comida compartida) y una amistad de orden moral en la que se da una confianza total entre dos personas que se comunican recíprocamente sus juicios y sentimientos íntimos, pero que mantienen un respeto recíproco. Situando al otro como un fin en sí mismo, pone límite a la confianza e impide la utilización del otro como un medio. La amistad perfecta sería, para Kant, de alguna manera inalcanzable en la medida en que el amor y el respeto que hace propios los fines del otro no llegan nunca a su realización plena.⁵

El porqué la temática de la amistad escasea de modo tan notable a partir de la ilustración constituye un dato digno de reflexión. Para Pedro Laín Entralgo la cuestión radicaría en que diluida la noción de persona a lo largo del siglo XIX (disuelta en el idealismo hegeliano o, simplemente, desaparecida en el positivismo) se imposibilitaría una reflexión con profundidad sobre este tipo de relación humana. Así pues, a pesar de la exaltación romántica sobre el tema, la reflexión se eclipsa tras una concepción que reduce la relación de amistad a la pura camaradería.⁶ Nietzsche, que también en este tema constituye

⁵ Cf. sobre todo: E. KANT, *La metafísica de las costumbres*, Tecnos, Madrid 1989. Entre Santo Tomás y Kant, uno de los autores que aparece más frecuentemente citado a propósito de la amistad es Montaigne en sus reflexiones teñidas de dolor por la muerte de su amigo. En esas páginas encontramos la famosa expresión *Porque él era él y porque yo era yo*, que, en el parecer de P. Laín Entralgo, perfila la concepción moderna de la amistad (Cf. *Ibid.* 101). Montaigne sitúa la amistad en el punto más alto de perfección de las relaciones humanas. Cf. M. de Montaigne, *De la amistad*, en: *Ensayos*, Aguilar, Buenos Aires 1962.

⁶ Así considera P. Laín Entralgo que se trata en el pensamiento de Hegel, Comte, Marx o Schopenhauer. El siglo XX, considera el pensador español, sigue siendo un desierto en la teoría de la amistad. Heidegger radicaliza más la concepción de camaradería y por la misma razón: falta una noción de persona indispensable para comprender el vínculo humano de la amistad Cf. P. Laín Entralgo, *Ibid.* 116-152. Como reflexión importante dentro del campo de la filosofía más reciente cabe citar J. DERRIDA, *Políticas de la amistad*, Trotta, Madrid 1998,

un punto y aparte, alza por ello su grito de protesta cuando a través de Zaratustra, clama: *Hay camaradería, ojalá un día haya amistad.*⁷

Tampoco en el campo psicoanalítico, del que pretendemos partir en este trabajo, encontramos una teoría más o menos sistemática sobre la amistad. Lo que no deja de llamar la atención, habida cuenta de que este lazo juega en el ámbito afectivo un papel de considerable relevancia en la sicodinámica de la mayoría de los sujetos. En el mismo Freud, como veremos más adelante, encontramos que es muy escasa su teorización sobre el tema en un claro contraste con el papel que jugaron en su vida las intensas, ricas y conflictivas relaciones de amistad. Esa ausencia teórica continuará después de Freud en toda la literatura psicoanalítica posterior. Es necesario rebuscar profusamente en los textos psicoanalíticos para encontrar alguna que otra reflexión sobre la amistad,⁸ siendo así que la experiencia analítica se ve obligada a escuchar con profusión sobre este tema en el discurso de cualquier analizado. Quizás también aquí el psicoanálisis muestre uno de sus puntos ciegos.

Porque, probablemente, la amistad, tal como más tarde

donde el pensador postmoderno y deconstruccionista analiza los laberintos y aporías de las grandes meditaciones sobre la amistad desde Aristóteles hasta Bataille. Según J. Derrida, la amistad tendría que ser pensada más allá del esquema homofraternal y falocéntrico. Tan sólo en la libertad y la igualdad tendríamos la prueba de la amistad justa, pero justa más allá del derecho, es decir, *a la medida de su desmedida*. Cf. *Ibid.* 338.

⁷ F. Nietzsche, *Así habló Zaratustra*, Alianza, Madrid 1984, 94.

⁸ Entre las referencias estrictamente psicoanalíticas que nos ha sido posible indagar tan sólo cabe mencionar E. BERGLER: *Psychology of friendship and acquaintanceship*: Selected Papers, Grune and Stratton, New York 1969. Masud Khan, *Le Soi caché*, Gallimard, Paris 1976 donde se analiza el papel de la amistad en la experiencia de sí de Montaigne, Rousseau y Freud, 135-148. La obra de I. LEEP, *Psicoanálisis de la amistad* (Carlos Lohlé. Buenos Aires 1965) difícilmente se puede encuadrar, a pesar de su título en la traducción al español, dentro del campo psicoanalítico. Su enfoque es esencialmente junguiano y su título original es *Les chemins de l'amitié*. La obra B. FHER, *Friendship Processes*, (Sage, London 1996) analiza la amistad desde una perspectiva psicológica, pero no psicoanalítica.

analizaremos, trae consigo una dimensión del sujeto frente a la cual el psicoanálisis muestra sus particulares y características resistencias. La amistad no es entendible sin la obligada articulación del deseo con el ideal, de la dinámica afectiva con determinados valores que desbordan lo que sería una mera cuestión energética. De este modo la amistad revierte en el campo de lo ético e, ineludiblemente, necesita entrar en lo que el psicoanálisis ha entendido como proceso de sublimación. Pero sabemos bien que, llegados a este campo de la sublimación, nos encontramos con uno de los nudos más problemáticos de toda la teorización psicoanalítica y que, cuando se intenta penetrar en los ámbitos de los que ésta forma parte, surgen de inmediato una serie de aporías de difícil resolución.⁹

Difícilmente podríamos llegar a una comprensión del fenómeno de la amistad desde una consideración meramente ética, en la que tan sólo se tuviera en consideración el aspecto de altruismo o proximidad. La amistad cuenta como elemento esencial con un componente afectivo de primer orden que hay que entender desde la vertiente sicodinámica. En ella encontramos, efectivamente, una de las grandes ramificaciones del deseo. Pero igualmente quedaríamos encerrado en una visión parcial de fenómeno si nos resistiéramos a comprender que el vínculo de la amistad implica un componente ético, llamese compromiso personal, respeto al otro, amor de benevolencia o de cualquier otro modo. En esa articulación, pues, de afecto y compromiso es donde se hace necesario moverse para comprender lo más decisivo de este modo de vinculación humana cuyo análisis pretendemos ahora iniciar.

⁹ En ese tema me he centrado en el estudio *La aventura del celibato evangélico. Sublimación o represión. Narcisismo o alteridad*, Frontera-Hegian, Vitoria 2000, 25-52. Un estudio crítico, profundo y valiente sobre este tema es el de A. Vergote, *La psychanalyse à l'épreuve de la sublimation*, Ed. du Cerf, Paris 1997.

1. “No existen mercaderes de amigos....”

El término amigo —lo sabemos todos— puede ser empleado con significados muy diferentes. Algunos llaman amigos a cualquier conocido a través de relaciones realmente superficiales y otros reservan el término para referirse exclusivamente a aquellas personas con las que mantienen un grado realmente elevado de confianza e intimidad. Amigos, compañeros, camaradas, colegas constituyen, pues, parte de una constelación de términos que poseen determinados rasgos en común, pero donde las diferencias pueden llegar a ser muy significativas.

De hecho, el concepto de amistad padece hoy una notable devaluación que, probablemente, no es sino una manifestación más de la devaluación generalizada que se da en los modos de contacto personal. La mentalidad de consumo, el esquema que tal fácilmente introyectamos de “usar y tirar”, impregna también el mundo de las relaciones interpersonales y entre ellas el de las relaciones de amistad. El término *amiguismo* denota esa perversión en la que puede verse una llamada relación de amistad guiada tan sólo en razón de unos intereses. Sobre ello no parece necesario insistir, pero sí importa discernir y discriminar convenientemente lo que tendríamos que entender propiamente por el término *amigo*, por el significado que podemos atribuir al concepto de amistad.

¿Qué condiciones tendríamos que exigir como mínimos para que realmente se pudiera hablar de amistad?, ¿qué elementos tendríamos que considerar como indispensables para que una relación de amistad pudiera darse y mantenerse como tal?: ¿el afecto mutuo?, ¿la confidencialidad?, ¿el amor desinteresado? ¿Qué es, realmente, lo que caracteriza más específicamente y lo que define mejor la esencia de este tipo privilegiado de relación?

Como tendremos ocasión de ver, quizás haya que pensar en más de una cualidad para definir la relación de amistad, pero para todas ellas existe una condición primera sin la cual la relación de amistad se revela como imposible. Esa condición, por lo demás, parece ser la que mejor puede diferenciar la amistad respecto de otros tipos de relación humana y la que le presta su carácter más peculiar y distintivo: no existe amistad si la libertad no se manifiesta como condición esencial para que el vínculo se establezca y si esa misma libertad (entendida como ausencia de presión externa y no tanto de condicionamientos internos) no se mantiene como condición permanente de la relación establecida.

El afecto, el amor benevolente, la confidencialidad, la participación en ideales comunes... todo ello podrá dar cuerpo a una relación de amistad, pero nada de ello cualifica y diferencia a este tipo de relación como lo hace la libertad y la gratuidad con la que ésta se manifiesta y tiene que establecerse. Existe afecto muy intenso en unas relaciones paterno filiales o de pareja. Y sin embargo, no tiene por qué existir necesariamente entre esas personas así vinculadas una relación de amistad. Existe también amor benevolente en muchas relaciones altruistas. Pero ese amor desinteresado no constituye una base para que surja y se dé la amistad entre quienes así se relacionan. Hay un grado muy elevado de confidencialidad en las relaciones que se establecen, por ejemplo, con un sicoterapeuta o con un confesor, sin que la amistad tenga que mediar la relación (en el caso del sicoanalista, sabemos que incluso la estorba). Existen igualmente grandes colaboraciones en proyectos colectivos que implican una participación en los mismos ideales y tareas a realizar en común, pero que no tienen por qué necesitar de una relación amistosa entre los que así se comprometen y colaboran. El afecto, el amor desinteresado, la confidencia, la colaboración, todo puede y quizás tenga que formar parte del vínculo amistoso, pero nada de ello configura una relación de

amistad. Si el vínculo no surge desde la libertad recíproca de quienes se relacionan, la amistad no puede ver su nacimiento.

Probablemente no existe ningún tipo de relación humana que, como la amistad, se vea completamente al margen de cualquier forma de reglamentación. Cualquier otra modalidad de vínculo humano se ve sometido, sin embargo, a ella. La misma relación amorosa, que pudiera parecernos en principio la más alejada y casi contradictoria con la norma o la ley, es objeto, sin embargo, de reglamentación jurídica en el derecho matrimonial, bajo la figura de pareja de hecho o como materia de penalización en caso de adulterio, de acoso sexual, etc... Se reglamentan las relaciones paterno-filiales y los Estados vigilan su cumplimiento. Se legislan las relaciones laborales, comerciales, las políticas y las de diversos modos de asociación (fundaciones, clubes sociales, deportivos, ONG., etc...). No cabe, sin embargo, pensar en una jurisdicción que regule la relación de amistad, que permita reclamar un derecho sobre ella, que penalice una mala acción en su seno o que exima en razón de ella de cualquier otro tipo de obligación o responsabilidad. La amistad es una relación por ello absolutamente libre y gratuita y que tan sólo se mantiene mientras esa libertad y gratuidad se sigan dando. De ahí, como afirma C. S. Lewis,¹⁰ la exquisita arbitrariedad e irresponsabilidad de este amor. No tenemos la obligación de ser amigos de nadie, y ningún ser humano en este mundo tiene el deber de ser amigo nuestro. No hay exigencia ni sombra de necesidad alguna. La amistad es innecesaria, gratuita, como el arte. No tiene valor de supervivencia; más bien es una de esas cosas que dan valor a la supervivencia. No es objeto de un arte ni resultado de una técnica interesada como pretendía el famoso manual *Cómo ganar amigos*, de D. Carnegie. Ni es posible ganarse un amigo por mero empeño o interés si el libre deseo del otro no

¹⁰ C. S. LEWIS, *Los cuatro amores*, Rialp, Madrid 2000⁽⁸³⁾, 82-83.

accede a ello. Se podrán ganar aduladores sumisos o serviles acólitos, pero no amigos, si el otro no quiere ni lo desea. No existen, por ello, mercaderes de amigos, tal como dice el zorro en *El principito*. A este propósito merece la pena recordar las bellas reflexiones que Dietrich Bonhoeffer llevó a cabo sobre la amistad en una carta durante su tiempo de prisión:

Encuentro muy bien observado todo lo que dices acerca de la amistad, que a diferencia del matrimonio y del parentesco no goza de unos derechos universalmente reconocidos y que, por ende, se basa enteramente en su propio contenido interno. En realidad no es tarea fácil clasificar sociológicamente a la amistad. Quizás deba ser entendida como un concepto subyacente a la noción de cultura y civilización[...] Pero ¿qué ocurre con la cultura y la civilización? No creo que podamos subordinarlas simplemente al concepto de trabajo, por muy seductora que aparezca esta idea en varios aspectos. No pertenecen al ámbito de la obediencia, sino al campo de la libertad[...]. Quien ignora este campo de la libertad puede ser un buen padre, un buen ciudadano y un buen trabajador, posiblemente también un buen cristiano; pero dudo que pueda ser un hombre completo[...] Precisamente porque la amistad pertenece al ámbito de la libertad, hemos de defenderla firmemente contra todo fruncimiento de cejas de las “existencias éticas!”. Y si bien es cierto que no podemos defender para ella la *necessitas* de una ley divina, podemos alzarlos en cambio con la pretensión de una *necessitas* de la libertad. Creo que en el ámbito de la libertad, la amistad es el bien más valioso y menos frecuente... la amistad no puede compararse con los bienes de los otros tres mandatos; frente a ellos aparece como *sui generis*, y a pesar de todo los acompaña como una flor a un tragal.¹¹

2. Identificación y amor benevolente

¹¹ D. Bonhoeffer, *Resistencia y sumisión*, Ariel, Madrid 1969, 126. Un bello poema titulado *El amigo* insiste y refleja esta misma idea sobre la libertad en palabras como éstas: *no es el pesado suelo de la tierra, / sino la libre iniciativa / y el libre deseo del espíritu / - que no precisa juramento ni ley / - quien da al amigo un amigo...* Cf. *ibid.* 232-235.

Pero si la libertad es la condición misma de la relación de amistad, el suelo donde germina y florece, necesitará de una semilla particular y de un riego permanente para llegar a ver su fruto. El afecto, el deseo, la atracción en una ramificación muy específica que más adelante analizaremos, tendrá que ser la fuerza vital que, efectivamente, dé cuerpo y realidad a este vínculo tan específicamente humano.

Tampoco hay amistad sin afecto, sin comunicación amorosa, sin expresión del modo que sea, de la ternura, del cariño, de la identificación o del interés por el otro. En definitiva no existe amistad sin la intervención del deseo. Un deseo que, como impulso básico que nos mueve, desde nuestra condición de “ser separado”, aspira de un modo y otro a la reducción de la distancia y la diferencia que nos constituye.¹²

En registros, tonos o intensidades que, como veremos, pueden ser muy diferentes, el deseo se constituye en el gran motor que posibilita y energiza la relación de amistad, y a su vez, encuentra en este tipo de relación una de las vías más idóneas, más ricas y más liberadora tanto para el individuo como para el grupo social en el que éste se sitúa.

El deseo que impulsa a la amistad se irá manifestando conforme a las dinámicas particulares de cada sujeto. Dentro de esas dinámicas, los procesos de identificación jugarán siempre un papel decisivo modulando dinámicamente el encuentro con el otro. Identificación a través de un pasado con puntos de semejanza, identificación en un presente compartido o identificación en las expectativas de un futuro soñado. Procesos de identificación, en definitiva, que hacen que la relación de amistad tenga que contar también como condición esencial para su establecimiento el que se dé algún tipo de igualdad y reciprocidad entre los que así se relacionan. Sin ese núcleo de igual-

¹² Sobre la dinámica del deseo así entendido me centré en el trabajo *El deseo y sus ambigüedades*: Sal Terrae 84/8 (1996) 607-620.

dad que favorece la identificación, no es posible establecer la relación en este registro particular de la amistad. Por ello, tan sólo se puede entender la relación de amistad con padres, jefes o superiores si éstos aciertan a poner entre paréntesis lo que impide que esa identificación, complicidad y reciprocidad se pueda llevar a cabo. Y por ello también resulta particularmente difícil el establecimiento de la relación de amistad cuando esas diferencias que marcan estos tipos de relación exceden de un punto que hace imposible la necesaria identificación entre los individuos. Sabemos bien cómo en más de una ocasión, una relación de amistad se ha disuelto cuando uno de los sujetos ha pasado a desempeñar una labor de autoridad que le obliga a reducir el grado de igualdad, de complicidad con el otro. La mutua identificación que sostenía la relación ya no se hace posible.

Esa identificación que juega dinámicamente en la relación de amistad va encontrando en cada etapa de la vida unas modalidades propias y específicas de manifestarse. Los niños se identifican entre sí en sus juegos y fantasías compartidas, los adolescentes encuentran en el otro una imagen de lo que desean constituir en ellos mismos, los adultos amigos participan de los proyectos, ideales y visiones del mundo que les son comunes. La identificación va creando así entre los sujetos diversos soportes para establecerse. Pero a lo largo de las diversas etapas de la vida, esos procesos de identificación mutua deben ir dejando paso a la manifestación de la distancia y de la diferencia que nos constituye a cada uno en nuestro ser y peculiaridad específica. Por eso mismo, la maduración del deseo a lo largo de esas diferentes etapas irá facilitando una exigencia de respeto a la alteridad y a la diferencia del otro. De ese modo la relación de amistad se abre a esa otra magnitud esencial que la caracteriza que es la dimensión ética de apertura y compromiso con la alteridad. Ella presupone la aceptación de la distancia que nos constituye como “seres separados” y la tolerancia de la diferencia que nos perfila peculiarmente a cada uno. Desde

esa aceptación se abre entonces la posibilidad de que el otro se manifieste no sólo como objeto de identificación, sino de amor también. Significativas a este respecto son las palabras que Freud dirigía a su amigo Romain Rolland en 1931:

Como probablemente no lo volveré a ver, puedo confesarle que raramente he experimentado esa misteriosa atracción de un ser humano hacia otro tan vívidamente como con usted. Quizás esté relacionado de algún modo con la conciencia que tenemos de nuestras diferencias.¹³

Sin esta otra dimensión en la que se articula la demanda con la ofrenda, la recepción con la donación, el apoyo recibido con la disposición a prestarlo también al otro, la amistad queda mutilada en un aspecto esencial. Por esta razón, la sabiduría popular ha expresado siempre su convicción de que la amistad se verifica en los momentos de dificultad, en esos momentos donde la capacidad de sacrificio amoroso encuentra la oportunidad de manifestarse, más allá de la complacencia y gratificación que los mecanismos de identificación ponen en juego. Sabemos que contamos con un amigo cuando confiamos en que ese otro será capaz de dar, de arriesgar, de perder, si es el caso, algo de sí mismo en nuestro favor. Y sabemos que tan sólo en la misma medida en que estemos dispuestos a ello seremos amigos para otro. Justamente por ser la relación más libre, la menos obligada, manifiesta mejor que ninguna otra la dimensión ética que puede comportar la relación humana.

En esta articulación de deseo y compromiso personal es, por otra parte, donde puede surgir ese otro factor esencial de la relación de amistad que es el de la confianza. Confianza con el amigo para solicitar de él ayuda o compañía, confianza también con el amigo para manifestar nuestra intimidad,

¹³*Epistolario 1873-1939*, Biblioteca Nueva, Madrid 1963, 452.

para mantener esa “comunicación amorosa” recíproca a la que se refiere Laín Entralgo. Pero confianza no sólo “con”, sino también “en” el amigo, puesto que creemos en su capacidad y disposición favorable hacia nosotros, desde el convencimiento (que supone evidentemente un riesgo) de que no nos traicionará. Sin seguridad absoluta, sin garantías de ningún tipo nos fiamos del amigo.¹⁴

Estamos, pues, así en el punto de encuentro entre la dinámica del deseo y el mundo de valores que lo configuran y, al mismo tiempo, lo sobrepasan. Toda pretensión, pues, de comprender la relación de amistad prescindiendo de este componente ético que necesariamente la configura en su estado de madurez, quedaría mutilada en uno de sus aspectos fundamentales. Probablemente, el pudor psicoanalítico para acercarse a los campos axiológicos y su paralela dificultad para la comprensión de los procesos de sublimación ha operado en esa significativa retirada para afrontar el análisis de esta importante ramificación del deseo.

La reflexión ética y filosófica ha insistido (quizás sobremanera) en el aspecto ético de la relación de amistad. No es una virtud la amistad, pero en su grado de madurez no se entiende sin la participación de ella, nos dejaba ver Aristóteles. Para Santo Tomás era el amor benevolente el que caracterizaba este tipo de relación, aun reconociendo que no bastaba dicha benevolencia para que la amistad llegara a constituirse. Kant insistió en el respeto al otro que obliga a considerarlo un fin en sí mismo y nunca un mero medio. Y Voltaire supo expresar maravillosamente esta obligada articulación de deseo y compromiso personal cuando definió a la amistad como un *matrimonio anímico entre dos seres humanos virtuosos*.¹⁵

¹⁴ Cf. Esa confianza que, como afirmaba F. Bacon, redobla las alegrías y divide las penas, exige una sinceridad previa con uno mismo como condición de posibilidad para ser sincero con el otro. Cf. G. Jover Olmeda, *ibid.*, 89-90.

¹⁵ Citado por P. Laín Entralgo, *Ibid.* 102.

3. Delimitando el concepto de amistad

Habida cuenta de todo lo dicho resulta evidente que, frente a la actual devaluación de la idea de amistad a la que nos referíamos más arriba, tendríamos que circunscribir este tipo de vínculo humano a un modo de relación que sólo puede surgir y sostenerse en determinadas condiciones y que sólo llega a su grado de madurez cuando se cumplen determinados requisitos. La libertad es su condición primera, el único terreno que la hace posible y la condición esencial para preservarla y sostenerla. Si no hay libertad no hay amistad, y si una vez establecida, la libertad se pone en peligro, la misma relación de amistad se ve de inmediato amenazada.

En ese terreno de la libertad la semilla que la hará germinar no puede ser otra que la del deseo, la del impulso que nos arrastra a procurar una unión que alivie nuestra carencia de base, que cree un puente con el otro desde nuestra separación constitutiva. Ese deseo empuja al niño a buscar la compañía y la alianza con otros seres de su misma condición, dinamiza al adolescente para procurarse la compañía de sus iguales, alienta en el adulto la búsqueda de intercambio y comunicación amorosa con otros semejantes. La identificación con el otro genera esa sintonía particular que posibilita la escucha empática, la confianza íntima, la expresión del afecto y que, al mismo tiempo, como en toda relación afectiva, da lugar también al pesar por la distancia, al sufrimiento por la frustración y el conflicto, a la decepción y a la posibilidad de ruptura, al dolor abierto por la pérdida del objeto amado, sea por el acabamiento de la confianza o por la pérdida material del amigo.¹⁶ En definitiva, la relación de amistad manifiesta

¹⁶ La expresión de este dolor intenso por la pérdida material del amigo tiene uno de sus exponentes más clásicos en la literatura sobre la amistad en el texto de M. de Montaigne por la muerte de su amigo La Boétie. Dentro de la poética española, la *Elegía* de Miguel Hernández por la muerte de su amigo Ramón Sijé

de modo privilegiado la fuerza del deseo que impulsa a todo ser humano a procurarse unos vínculos amorosos y una comunicación, en la confianza, de lo que se es y se aspira a ser.

Pero si la libertad es su terreno específico y el deseo es su semilla y su potencial de crecimiento, su mejor fruto será el compromiso ético. Sólo así la amistad se configura en su plenitud y madurez. La atracción afectiva, la identificación con el otro, el vínculo amoroso necesita de ese compromiso personal que desarrolla la capacidad de entrega, donación, e incluso, llegado el caso, la posibilidad de sacrificio y renuncia. Sólo así se hace posible no sólo la confianza “con” el amigo, sino también la confianza “en” el amigo, como alguien que es para mí y para el que yo también soy un fin y no un mero medio.¹⁷

Al mismo tiempo, esa capacidad de donación es la que mejor manifiesta y autentifica la madurez del deseo que vitaliza la relación de amistad. Tan sólo llegado a su madurez puede, efectivamente, el deseo poner entre paréntesis sus propios intereses y conquistar la apertura en la que se manifiesta la alteridad. Con dificultad renuncia el niño a su gusto y placer en favor de su compañero de juegos. Tan sólo cuando se ha renunciado a la omnipotencia infantil, cuando se asimila que no somos el todo para nadie y que nadie será el todo para nosotros, se hace posible el encuentro en libertad y en aceptación de la diferencia y, con ello, el encantamiento con ese otro por el que se puede entrar en un intercambio amoroso. Se hace

revela con fuerza inigualable lo que puede suponer una pérdida en este tipo de vinculación afectiva.

¹⁷ Todos los autores clásicos en el tema de la amistad diferenciaron por ello unos tipos de amistad en la que el otro es tan sólo un medio útil o placentero, de la amistad auténtica o llegada a su madurez en la que el otro se convierte en un fin bueno en sí mismo. Aristóteles diferenció la amistad por interés, por placer o por virtud, Elredo de Rieval, en su famoso tratado sobre la amistad espiritual distinguió la amistad carnal, la mundana y la espiritual. Santo Tomás diferencia la amistad útil, delectable y la honesta y Kant distinguió la amistad estética de la moral. Cf. el detallado recorrido histórico que realiza P. Laín Entralgo, *ibid.* 29-152.

entonces verdad que "nadie tiene mayor amor que el que da la vida por el amigo" (Jn 15, 13) y que en ese acto de donación me constituyo y me perfecciono.

A la vista de lo dicho y frente al estado de devaluación actual del concepto de amistad se podría, pues, concluir que tan sólo podemos hablar auténticamente de este tipo de relación humana cuando el vínculo surge y se mantiene en la libertad, cuando el deseo juega su papel de atracción, cercanía, comunicación y expresión mutua y cuando el vínculo desemboca en el compromiso mutuo de los que así se relacionan.¹⁸ Estos valores básicos de la amistad son los que, en efecto, se ven reflejados en las diferentes concepciones culturales de la amistad. El comportamiento de los amigos puede variar mucho según las diversas culturas, pero los valores relativos a ellas se manifiestan con sorprendente analogía en las diversas sociedades y culturas.¹⁹

Y, sin embargo, no siempre resulta fácil diferenciar este tipo de relación humana de otras en las que, igualmente, participa el deseo. En la complejidad inherente a toda experiencia relacional, fácilmente se entremezclan sentimientos y actitudes que hacen imposible distinguir una vivencia pura y distinta de cada una de las ramificaciones del deseo. Por ello, el amor de amistad no siempre es fácilmente diferenciable del amor de enamoramiento, del amor altruista, del compañerismo, la camaradería o el cariño.²⁰ Un breve análisis diferencial entre

¹⁸ No está lejos esta delimitación del concepto de amistad de la que propone P. Laín Entralgo como *relación entre un hombre y otro en la cual, por ser esos hombres lo que son, se dan entre ambos la benevolencia, la beneficencia y la confianza* (*Ibid.* 272), si bien en nuestro caso los acentos se sitúan en aspectos diferentes. En otro lugar el mismo autor la define como *una comunicación amorosa entre dos personas, en la cual, para mutuo bien de estas, y a través de dos modos singulares de ser hombre, se realiza y perfecciona la naturaleza humana* (*Ibid.* 157).

¹⁹ Así lo pone de manifiesto R. ODD en: *Enciclopedia Internacional de Ciencias Sociales*. s.v. amistad, vol. 1, Aguilar, Madrid 1974, 227-231.

²⁰ De hecho, en el sugerente *Diccionario de los sentimientos* de J. A. Marina - M. López Penas, (anagrama, Barcelona 1999) encontramos el concepto de amistad

algunos de estos diversos modos de relación, puede, por tanto, resultar enormemente clarificador.

4. Amigos, camaradas o enamorados

El compañerismo o la camaradería constituyen unos de los tipos de relación humana que más fácilmente se pueden confundir con la amistad, por poseer con ella una serie de aspectos comunes. Etimológicamente, camarada es el que comparte un cuarto, la cámara común, el que acompaña a otro y come y vive con él.²¹ De ahí, comenzó a designar el que comparte la suerte de otro y por extensión, el amigo. Sin embargo, el elemento de tarea y colaboración se destaca en la relación de camaradería (o de compañerismo) y le connota de modo tan esencial que razonadamente debemos diferenciarla de la relación de amistad. Con el amigo puede haber y, de hecho, hay muchas veces colaboración, pero la amistad se distingue en que ese compartir la tarea se realiza en función del afecto y no en razón de una obligación, tal como solemos entender que ocurre con el camarada o el compañero.²²

El camarada o el compañero manifiesta una relación que, generalmente, se encuadra dentro del campo institucional o en el seno de algún tipo de movimiento o agrupación colectiva (educativa, militar, política, deportiva, etc.). En su seno, efectivamente, surge un tipo de relación marcada por la persecución de unos objetivos comunes y en cuya dinámica de colaboración

en la Tribu XX junto con *amor, amor erótico, cariño, filantropía*.

²¹ El término, procedente del español y referido a los ámbitos militares, pasó a la lengua francesa como *camarade*. Una información sobre dicho término la encontramos en E. Littré, *Dictionnaire de la Langue Française*, Hachette, Paris 1863.

²² Es cierto, que en el ámbito del trabajo y el esfuerzo compartido encontramos un terreno en el que, fácilmente, puede brotar la relación de amistad. Pero también es cierto, como anota y analiza P. Laín Entralgo, que esa relación de amistad en el espacio laboral encuentra fácilmente tres obstáculos considerables: la miseria, la rivalidad y la polarización laboral. *Ibid.* 309.

y solidaridad puede nacer la amistad. Pero no basta ser compañero o camarada, sentirse unido en un proyecto o en unos ideales comunes, para que la confianza o el compromiso personal, característicos de la amistad, vean su nacimiento.

Es, sin embargo, la diferenciación entre la relación de amistad y la de enamoramiento la que mejor nos puede ayudar a captar lo más específico de la relación de amistad, dentro del conjunto de relaciones amorosas en las que participa el deseo.²³

El enamoramiento constituye un tipo de relación con un momento definido y que se presenta como siguiendo la *ley del todo o nada*. No caben grados, se está o no se está enamorado. Es además, una pasión y porque es pasión conlleva sufrimiento. Es éxtasis, pero es tormento también. La amistad, sin embargo, huye del sufrimiento y, cuando puede, lo evita. La persona amada, señala F. Alberoni:

...ama algo que siempre permanece inasible porque su objeto es un devenir conjunto, un deber ser. Esta es la miseria del amor, que sólo puede exigir y no puede frenarse en su exigencia. El amor es sublime y miserable, heroico y estúpido, pero nunca justo. No se encuentra la justicia en el amor sino en la amistad.²⁴

El enamorado, como afirma, P. Lain Entralgo es un ente menesteroso e hiperbólico, porque su menester comporta una ambición orientada hacia el “todo” y, desde ahí, vive de una manera absorbente y exaltada la necesidad de comunión física y espiritual con la persona amada.²⁵ El enamoramiento, por lo

²³ En este sentido, la obra de Francesco Alberoni resulta particularmente clarificadora. Sus análisis sobre estos dos tipos de relación humana están realizados con una finura sorprendente en una rara combinación de sencillez, claridad y hondura Cf. además de la ya citada *La amistad, Enamoramiento y amor*, Gedisa, Barcelona 1985, *El erotismo*, Gedisa, Barcelona 1988; *El vuelo nupcial*, Gedisa, Barcelona 1992.

²⁴ Cf. F. Alberoni, *La amistad*, 15-17.

²⁵ Cf. *Teoría y realidad del otro*, Revista de Occidente, Madrid 1961, Vol. II, 208-219.

demás, nace sin tener asegurada la reciprocidad, cosa que no sucede en la relación de amistad. Si el otro no lo desea, nuestro propio deseo de amistad se desvanece. No interesa ser amigo de quien no desea serlo de nosotros.

Pero lo que resulta más significativo en la diferenciación entre la relación de enamoramiento y la de amistad es el hecho de que la dinámica del primero está caracterizada por una natural tendencia a la posesividad. El enamorado, por ejemplo, desea saberlo todo de la persona amada, sus ideas y sus sentimientos. El amigo no necesita tanto. Acoge lo que se le ofrece con gratitud, pero sin exigencia. No experimenta esa necesidad de posesión que padece el enamorado. La libertad, que hemos visto como condición de la amistad, queda de alguna manera entredicho dentro de la relación de enamoramiento. Por eso, el enamorado se siente celoso. Pero la amistad se preserva de tal tipo de sentimiento y si en ella hace presencia parece obligado sospechar que la relación encubre ya otro tipo de vinculación diferente a la que queremos denominar como amistad. La frontera entre este tipo de relación y el enamoramiento se desdibuja. Así acaece fácilmente, como sabemos, en las relaciones establecidas en el período de la adolescencia.

El enamoramiento se impregna de Eros y le permite expresarse sin dificultad. Busca la unión de los cuerpos como medio de borrar la distancia y la diferencia que nos constituye. La amistad, sin embargo, pretende cubrir la distancia que nos separa de otro modo diferente: mediante la participación en las ideas, los sentimientos, los proyectos comunes. Encuentra en la palabra, en el gesto y en el silencio participativo su medio de comunión. El encuentro íntimo que pretende no es ya de piel a piel, sino de “decir a decir”. Su confidencia, además, la realiza envuelta en el pudor, evitando el exhibicionismo impúdico que pretende a su vez la devolución de la confidencia. El amigo, además, a diferencia del enamorado, es también pudoroso en la misma manifestación de su afecto por el otro. Como señala Al-

beroni a este respecto, los amigos no se dicen “qué bien lo pasamos juntos”. Los amantes sí. De ahí, que como también señala F. Alberoni, se dé con frecuencia ese fenómeno curioso de que al amigo, a quien le contamos nuestras emociones más secretas, no podemos decirle las que se relacionan con él.²⁶ No necesita ni aspira a la fusión que el erotismo y la genitalidad pretenden en la dinámica del enamoramiento. Por eso, también, aunque le agrada y agradece la presencia del otro, no la urge ni reprocha su ausencia.

Y sin embargo, a pesar de las evidentes diferencias existentes entre las dinámicas del enamoramiento y la de la amistad, éstas no nos pueden hacer olvidar que tanto una como otra se nutren de la misma corriente de fondo: el deseo como aspiración a una unión que alivie la carencia de base que nos constituye como seres separados. En ese tronco común del deseo encontró el sicoanálisis la fuente dinámica que alimenta la relación de amistad.

5. El deseo pulsional de trasfondo

También en este campo sorprendió de modo chocante la teoría sicoanalítica, como si, efectivamente, hiciera cierta una vez más la afirmación freudiana de que “el inevitable destino del sicoanálisis es mover a contradicción a los hombres e irritarlos”. En su interpretación de la amistad Freud recurrió, en efecto, a enlazarla (refiriéndose a las establecidas entre personas del mismo sexo) con una de las dimensiones de nuestro mundo afectivo que movilizan más resistencias y dificultades de aceptación: la vertiente homosexual.

La amistad, en efecto, se consideró y así se sigue entendiendo hoy en el campo sicoanalítico como una sublimación o una derivación del primitivo deseo pulsional que, inhibido en su finalidad de aproximación erótica, encuentra una vía de canalización a través de este valor social del encuentro amistoso. En

²⁶ *Ibid.*, p. 116.

esa nueva modalidad, la corriente erótica primitiva inhibe su fin más específicamente sexual o genital para situarse en un nivel diferente, acrecentando, por lo demás, de este modo su participación síquica. La teoría freudiana es muy explícita a este respecto:

Hemos de concluir que todos los sentimientos de simpatía, amistad, confianza, etc., que entrañamos en la vida, se hallan genéticamente enlazados con la sexualidad. y que por muy puros y asexuales que nos los representemos en nuestra autopercepción consciente, proceden de deseos sexuales, habiendo surgido de ellos por debilitación del fin sexual.²⁷

Su tronco común, el deseo pulsional (término quizás más adecuado que el de sexualidad),²⁸ se diversifica, efectivamente, en toda una serie de ramificaciones diferentes, pero análogas en cuanto a la fuerza común que les alimenta. El amor a sí mismo en su variante de sano o patológico narcisismo, el amor paterno o el filial, el amor general a la humanidad, el cariño conyugal o el amor de amistad son todos expresión de ese dinamismo de fondo que vitaliza al ser humano en sus aproximaciones a los demás, a las ideas o a las cosas.²⁹

En el ámbito de la amistad con personas del mismo sexo es, efectivamente, la parte homosexual existente en todo sujeto la que encuentra así una vía “rentable” por la que derivarse; al mismo tiempo que la sociedad se beneficia por los lazos estables que de ese modo se crean en su seno.

Las tendencias homosexuales —afirma Freud al respecto en 1911— no desaparecen ni quedan en suspenso, sino que simplemente son

²⁷ *La dinámica de la transferencia*, 1912, O.C., II, 1651-1652; Cf. igualmente *Autobiografía*, 1925, O.C., III, 2779. Se refiere Freud en estas páginas a la ampliación que el psicoanálisis ha operado en el concepto tradicional de sexualidad.

²⁸ La expresión “deseo pulsional” es la argumentada propuesta que hace al respecto A. Vergote, en su obra *La psychanalyse à l'épreuve de la sublimation*, (Ed. Du Cerf, Paris 1997) a la hora de interpretar el término freudiano de libido y sexualidad.

²⁹ Cf. *Psicología de las masas y análisis del Yo*, O.C., III, 2576-2577.

desviadas del fin sexual y orientadas hacia otros nuevos. Se unen con elementos de las pulsiones del Yo, para construir con ellos las pulsiones sociales, y representar así la aportación del erotismo a la amistad, a la camaradería, a la sociabilidad y al amor general a la Humanidad.³⁰

La dinámica social y cultural recibe de este modo un aporte fundamental para su propio dinamismo y la consecución de sus objetivos. El deseo pulsional, en efecto, no cesa de unir entre sí a los individuos. Y si, en su dimensión específicamente genital, contribuye de modo decisivo a la formación de la familia y conservación de la especie, en la inhibición de ese fin contribuye a generar lazos de amistad, que al no poseer ese carácter de exclusividad que el amor de pareja exige, contribuye a crear redes de unión más amplias y, muchas veces, más duraderas también.³¹

En las relaciones con el otro sexo, el fin erótico queda igualmente inhibido y derivado hacia otros intereses socialmente valorados, como pueden ser los de la participación común en ideales, aficiones o actividades de cooperación. En cualquier caso, estos lazos amistosos con el otro sexo encontrarán siempre una mayor dificultad para establecerse, en la medida, en que las primitivas finalidades específicamente eróticas podrán hacer aparición con mayor facilidad, transformando la relación amistosa en otra de carácter diferente. Como también puede ocurrir que una relación establecida desde la pasión amorosa vaya transformándose paulatinamente en otra, donde predominen los sentimientos cariñosos, tiernos y amistosos que proporcionan a la relación una estabilidad y duración que no posee la pasión amorosa.³²

Se abre así un complicado juego en las eventuales combina-

³⁰ *Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia ("Dementia paranoides")*, autobiográficamente descrito, 1911, O.C., II, 1517. Esta conexión entre amistad y corriente homosexual sigue levantando resistencias notables tanto en el campo de la experiencia clínica psicoanalítica como en el de la teoría sobre la amistad. Cf., por ejemplo, la oposición manifiesta de C. S. LEWIS, *Ibid.*, 72-73.

³¹ Cf. S. FREUD, *El malestar en la cultura*, 1930, O.C., III, 3041-3044.

³² Cf. *Psicología de las masas y análisis del Yo*, O.C., III, 2607.

ciones de sentimientos amorosos y amistosos. En determinadas circunstancias, ambos tipos de sentimientos se mostrarán como incompatibles, mientras que, en otras, cabrán transformaciones del sentimiento amistoso en amoroso y, aunque con más dificultad, también cabe pensar una evolución desde los sentimientos de amor hasta los de amistad. Como es igualmente reconocible la coexistencia de ambos en una misma relación. Hay amistades entre personas de distinto sexo (o del mismo en el caso de la homosexualidad) sin que haya enamoramiento, como existe enamoramiento sin participación de vínculos amistosos. En otras ocasiones, sin embargo, será la amistad la que lleve al enamoramiento a su más plena realización. *Comprenderás que la amada puede elevarse más alto aún: convertirse en amiga*, le escribía Freud a su novia allá por el año 1884.³³ Porque es verdad que la “philia” —tal como afirma Lain Entralgo— es el hábito anímico que otorga al “eros” su más idónea perfección.³⁴ En definitiva, se nos muestra así una vez más que en la arborescencia del deseo sus diversas ramificaciones se pueden fundir y confundir con extrema facilidad.

La historia de cada uno estará siempre como trasfondo determinante en esas dinámicas particulares del amor o de la amistad. Esas simpatías y antipatías que cada cual experimenta en sus contactos interpersonales, que van creando lazos, dando lugar a procesos de identificación o generando lejanías y rechazos se encuentran genéticamente vinculadas a las experiencias de la propia biografía y, en particular, a las de la infancia y las relaciones familiares. En este sentido Freud insiste una y otra vez:

³³ Carta del 19 de abril de 1884: *Epistolario 1873-1939*, 120-121.

³⁴ *Sobre la amistad*, 308. F. Alberoni, sin embargo, se muestra más escéptico sobre la posibilidad de hacer compatibilizar sentimientos amorosos con los de amistad. Piensa este autor que la amistad es heterogénea con el erotismo y que es difícil de unir. Una relación puede caminar hacia un sitio u otro. Y suele hacerlo hacia uno de ellos. El erotismo no genera amistad, pero el autor acepta que la amistad es compatible con el erotismo. Cf. *Ibid.* 119.

...las actitudes afectivas frente a otras personas, actitudes tan importantes para la conducta ulterior del individuo, quedan establecidas en una época increíblemente temprana... todas las amistades y vinculaciones amorosas ulteriores son seleccionadas sobre la base de las huellas mnémicas que cada uno de aquellos modelos primitivos haya dejado.³⁵

En su historia particular, no dudó Freud en adscribir a una primera relación infantil el impacto más determinante de sus futuras relaciones de amistad. Tanto en sus calurosas amistades como en sus enemistades con personas de su edad advirtió el enlace con las relaciones infantiles que mantuvo con su sobrino John, un año, sin embargo, mayor que él. Este sobrino le dominaba y Freud tuvo que aprender a defenderse. Los efectos de esta primera relación los describe en

La interpretación de los sueños: Inseparablemente unidos y queriéndonos mucho, pero también peleándonos, pegándonos y acusándonos. Todos mis amigos posteriores han constituido y constituyen, en cierto sentido, encarnaciones de esta figura de mi infantil compañero y fantasmales reparaciones de la misma...un amigo íntimo y un odiado enemigo han sido siempre necesidades imprescindibles de mi vida sentimental, y siempre ha sabido procurármelos de nuevo.

No pocas veces quedó reconstituido tan completamente este ideal infantil, que amigo y enemigo coincidieron en la misma persona.³⁶

Sus intensas y conflictivas relaciones con W. Fliess y con C. G. Jung confirmaron, en efecto, esa coincidencia de amor y odio en sus relaciones de amistad.

Con ellos también tuvo oportunidad de advertir, *après coup*, la corriente homosexual que circuló de modo inconsciente en esas intensas relaciones.³⁷ De ello dejó constancia en la carta

³⁵ *Sobre la psicología del colegial*, 1914, O.C., 1893.

³⁶ O.C., I, 641.

³⁷ En una carta a W. Fliess del 7 de mayo de 1900 le dice: "...nadie puede reemplazarme el contacto con el amigo, que una faz particular mía -quizá femenina-reclama con urgencia", O.C., III, 3641-3642. El 7 de agosto de un año después le

que le dirigió a Sandor Ferenczi, tras el viaje que ambos realizaron juntos a Italia en 1910. Finalizado el periplo, su compañero de viaje le expresó sus quejas por la poca reciprocidad que había encontrado de su parte a las numerosas confidencias y muestras de confianza que él había tenido. A ello Freud le responde:

No sólo usted observó, sino que comprendió que ahora no tengo ninguna necesidad de desvelar completamente mi personalidad y de manera correcta usted relaciona este hecho con su causa traumática. Desde el asunto Fliess, que recientemente me vio ocupado en superar, esta necesidad fue suprimida. Una parte de catexia homosexual fue retirada, y ha servido para fortalecer mi propio Yo. He triunfado donde el paranoico fracasa.³⁸

Tras las relaciones traumáticas con W. Fliess y más tarde con C. G. Jung, Freud se mostró muy reservado y cauteloso en sus relaciones amistosas, procurando repartir sus vínculos de modo más extenso quizás, pero menos intenso, ciertamente. La relación como maestro con sus numerosos discípulos y la apertura a la amistad con algunas mujeres como Lou Andreas Salomé, Marie Bonparte o su cuñada Minna Bernays, parece que compensaron de modo suficiente sus primeras urgencias en el campo de la relación amistosa.³⁹ Fueron éstas las incidencias del complicado juego dinámico en las relaciones de amistad de Freud. Cada cual, desde su peculiar constitución y biografía configura también su singular modo de comportarse en este ámbito de las relaciones interpersonales.

comenta también: "A mí la mujer, como sabes, nunca me ha sustituido en la vida al camarada, al amigo: Cartas a Wilhelm Fliess" (1887-1904), Amorrotu, Buenos Aires 1994, 492 (Este párrafo no aparece en la edición española de las O.C.).

³⁸ Carta citada por O. MANNONI en *Freud. El descubrimiento del inconsciente*, Nueva Visión, Buenos Aires 1975, 108. Con la última frase hace referencia a su teoría de la represión de la homosexualidad como causante fundamental del conflicto paranoico.

³⁹ Cf. a este respecto, L. FLEM, *El hombre Freud*, Nueva Visión, Buenos Aires 1992, 201-222.

6. Sicodinámica de la amistad

Porque él era él y porque yo era yo. Así expresó M. Montaigne la razón última de su intensa y ya famosa amistad con La Boétie. Porque es desde la singularidad de cada uno, en efecto, desde donde se hace posible ese encuentro, singular y único también en cada caso, que tiene lugar en cada relación de amistad.

Ya Luis Vives resaltó cómo los diversos temperamentos muestran distintos modos de relación en la amistad y en el amor. Más vehementes y menos constantes los cálidos, a quienes el autor comparaba con la estopa, o más apaciguados y estables los templados, semejantes al arder de la leña, ejemplifican diversas modalidades de comportarse en la relación de amistad.⁴⁰ También Kant en *Lo bello y lo sublime*, retrata los diferentes modos de amistad según los diversos temperamentos. Así, por ejemplo, los melancólicos se muestran más capacitados para la relación de amistad de tipo moral porque, según el parecer del filósofo, su comportamiento general se guía por principios. El sanguíneo, sin embargo, se movería mejor en el campo de la amistad estética, en la que prima el placer y la alegría de estar con el amigo sobre la vertiente de respeto y compromiso personal con él. El colérico, pensaba Kant, no era apto para ningún tipo de amistad, por considerar que en él todo funciona como fingimiento.⁴¹

Desde una consideración más psicoanalítica, ya apuntábamos más arriba cómo hay que contar con los procesos de identificación para encontrar la clave fundamental en el establecimiento del vínculo.⁴² La sintonía que se experimenta junto a la persona amiga, en efecto, es la que brota de la identidad que se percibe en

⁴⁰ Cf. *Tratado del alma*, Espasa Calpe, Madrid 1957 (3ª), 151.

⁴¹ Cf. a este respecto G. Jover Olmeda, *Ibid.* 81.

⁴² La identificación es este proceso por el cual un sujeto asimila un aspecto, una propiedad, un atributo de otro y se transforma, total o parcialmente, sobre el modelo de éste. Para Freud, la personalidad del sujeto se constituye y se diferencia mediante una serie de identificaciones. Cf. J. Laplanche,-J. B. Pontalis, *Diccionario de Psicoanálisis*, Barcelona 1971, 190-197.

determinados aspectos de su pensar, su sentir, su proyectarse en la vida. Si *la amistad es un alma en dos cuerpos*, como bellamente lo expresara Aristóteles, es porque la identificación juega en ella como factor sicodinámico fundamental. En este sentido, lo “omoios” se deja ver en el vínculo amistoso, tanto en la relación con el propio sexo como en la relación con el otro.

Esa sintonía será percibida muchas veces de modo claro y consciente; en otras ocasiones, sin embargo, tal como ocurre también en la dinámica amorosa, la percepción funcionará a nivel inconsciente, dando lugar también a esa extrañeza que nos produce muchas veces la atracción y simpatía que podemos experimentar por otras personas sin una aparente razón. Nuestro deseo nos va conduciendo a lo largo de la vida hacia determinadas personas (como nos va alejando de otras) porque nuestro inconsciente cree reconocer en ellas unas posibilidades u obstáculos determinados para producir el encuentro.

Esa identificación, por lo demás, es una corriente afectiva que no siempre encontrará claro el límite con el afecto amoroso, en el que ya no se pretende tanto el “ser como” de la identificación, sino más bien el “tener a” del amor. Es el caso en el que la vertiente homosexual que siempre juega en la relación de amistad del mismo género no acierta a contener y limitar sus pretensiones últimas, y dando rienda suelta a la inhibición del fin, desemboca en las tradicionalmente conocidas y anatematizadas “amistades particulares”. En otros casos, por el contrario, también acaece que esa dimensión homosexual se ve tan constreñida y bloqueada que impide la normal expresión del afecto y que dificulta la expansión de la amistad en su vertiente esencial de cercanía afectiva. No es posible vivir esa cercanía, esa proximidad corporal incluso que también pretende el amigo, sin experimentarla como peligro para esa parte homosexual reprimida.⁴³

⁴³ *El hombre afectivo, el amigo y el admirador buscan también la proximidad corporal y la vista de la persona amada*, afirma Freud en *El malestar en la cultura*.

En la relación amistosa con el otro sexo, el paso de la identificación a la elección amorosa, tal como señalábamos más arriba, se puede dar con más facilidad.

En la relación de amistad, de alguna manera, nos encontramos con nosotros mismos en la persona del otro, vemos nuestro rostro reflejado en el espejo en que se convierte el amigo para nosotros. *¿Pues qué es, por lo demás, el rostro del amigo?* Se interroga Nietzsche: *Es tu propio rostro, en un espejo grosero e imperfecto.*⁴⁴ En él percibimos, efectivamente, nuestros intentos de ser, de pensar y de sentir, ya sea a través de lo que de hecho existe en nuestra propia realidad, o a través de lo que tan sólo son deseos más o menos posibles. El componente narcisista se manifiesta así como uno de los factores importantes que sostiene el vínculo de la amistad.

Los sentimientos de afección que se tienen a los amigos, y que constituyen las verdaderas amistades, tienen su origen, al parecer, en la que el hombre se tiene a sí mismo, afirmaba ya Aristóteles en su *Moral a Nicómaco*, acertando a ver de este modo que el amigo es como otro yo.⁴⁵

La identificación, pues, se lleva a cabo desde nuestro Yo real, pero también desde nuestro propio Ideal del Yo proyectado sobre el amigo. El amigo refleja, hace realidad esas dimensiones soñadas para nosotros mismos, con más o menos posibilidad de ser alcanzadas. Sostiene así nuestra aspiración a ser en los distintos niveles del comportamiento.

Pero la imagen devuelta por ese espejo que es el amigo puede servir también para realizar y llevar a cabo, de modo imaginario, nuestras zonas más oscuras y prohibidas. Es el caso en el que se busca la complicidad de la “mala compañía”, la que per-

Lo hace sin embargo, comenta Freud con un amor en sentido “pauliniano”, en una sublimación de las pulsiones sexuales y en una coartación del fin erótico. O.C., III, 2606.

⁴⁴ *Así habló Zaratustra*, Alianza, Madrid 1980, 93.

⁴⁵ *Ibíd.* Libro IX, cap. IV, 291.

mite vivir vicariamente, aunque sea en el nivel de la fantasía, lo que para sí mismo se muestra vedado. Desde la infancia hasta la edad más adulta, este tipo de amistad cómplice puede jugar un papel de importancia en la dinámica de nuestras relaciones.

En cualquier caso, la identificación que juega como base afectiva fundamental en la relación de amistad exige que en ella se dé, de una manera u otra una reciprocidad (real o imaginaria) y una igualdad. “Philotés-isótes”, se afirmaba en el mundo griego, es decir, “amistad-igualdad”. En ello insisten todos los tratados sobre la amistad.⁴⁶ Porque si bien es verdad que la amistad es capaz de superar muchas desigualdades, éstas podrán ser tantas que vengan a imposibilitar o a hacer muy difícil la actuación de los mecanismos identificatorios necesarios para que el vínculo afectivo llegue a establecerse y mantenerse convenientemente. Así, las amistades que se pudieran establecer entre padres e hijos, profesores y alumnos, jefes y subordinados contarán siempre con unos límites y sólo se harán posibles en la medida en que la superioridad de una parte sea puesta entre paréntesis. Recordando una vez más a Aristóteles, hay que decir que la amistad “no puede subsistir en la distancia existente entre dioses y hombres”.⁴⁷

Desde esta exigencia de igualdad que posibilita la identificación mutua, las relaciones de amistad asumen con mucha frecuencia una transferencia de las antiguas, reales, temidas o soñadas relaciones de fraternidad. El amigo desempeña fácilmente el papel atribuido interiormente a la representación fraterna y en la relación con él se moviliza toda esa intensidad de afectos, positivos y negativos también, que interiormente se mantuvieron con los hermanos.

Pero dentro de este mismo tipo de representación, cabe otra serie de aspectos transferenciales derivados de las antiguas re-

⁴⁶ Cf. las obras ya citadas de Aristóteles, F. Alberoni, P. Laín Entralgo, etc.

⁴⁷ *Ibid.*, Libro VIII, cap. VII, 269.

laciones de objeto que tuvieron lugar a lo largo de la infancia. El amigo, dentro de los límites exigidos por la reciprocidad y la igualdad, juega muchas veces (y generalmente a niveles más inconscientes) papeles que guardan una íntima relación con las figuras parentales (como los mismos hermanos la desempeñaron muchas veces también). Quizás no seamos capaces de percibir en la relación entre dos amigos niños o adolescentes, aparentemente hermanados en una neta igualdad, los papeles de padre o de madre que uno de ellos está desempeñando en relación al otro. Entre los adultos, incluso, esas representaciones parentales pueden estar jugando un papel importante con independencia de la edad de los relacionados y a veces, incluso, cuando la edad es la inversa a la que correspondería en una relación paterno-filial. Los rasgos de personalidad de una parte y las tendencias identificatorias de la otra hacen lo más importante, dejando en un segundo plano muchos elementos de realidad. La complicidad en el desempeño de esos papeles juega con frecuencia de modo fundamental en el mantenimiento de la relación establecida.

Pero el vínculo de amistad es un dinamismo vivo, dependiente siempre de las dinámicas particulares de los que así se relacionan. De ahí que la estabilidad, mantenimiento, desarrollo o decaimiento y pérdida de la relación, tenga que ver directamente con los procesos sicodinámicos de las personas unidas por este tipo de lazo. Una relación establecida fundamentalmente en el juego transferencial paterno-filial puede entrar en crisis (y superarse para encontrar un nuevo status o para desaparecer) desde el momento en que una de las partes, desde su propio dinamismo personal, se niegue a mantener el papel que hasta entonces jugó, puede incluso que hasta de modo gratificante. Como una relación fundada en una transferencia de tipo fraterno que satisfaga una necesidad de competencia y rivalidad, puede dar al traste desde el momento en que esa rivalidad desencadene un montante agresivo incapaz ya de

ser contenido en la relación establecida. El desencadenamiento de los fines específicamente eróticos, controlados durante un tiempo, puede igualmente alterar la dinámica de la relación, haciendo imposible su mantenimiento, si una de las partes no puede o no quiere responder a ese otro nivel en el que la otra parte expresa su demanda.

7. Evolución de las relaciones de amistad

No existe relación afectiva humana que, como la amistad, se extienda a lo largo de todos los ciclos vitales de la existencia. Son amigos los niños, los adolescentes y jóvenes, los adultos y los ancianos. En cada etapa con sus peculiaridades específicas, cumpliendo unas funciones diversas, desempeñando unos papeles diferentes de crecimiento o de perturbación del mismo. El ideal de la amistad adulta no debería, pues, impedir el percatarnos de la entidad que la relación de amistad posee en cada una de las etapas de la vida, considerándolas como si todavía no fuesen sino meros pasos inmaduros hacia la plenitud de la adultez.

La tendencia a eliminar la distancia que nos constituye como sujetos se deja ver ya desde los inicios de la existencia en esa fascinación que se observa en los bebés ante las reacciones de sus iguales, procurando de inmediato la mutua cercanía. Comienza así la posibilidad de encuentro “amistoso”, con extrañas y curiosas reacciones de atracción y rechazo.⁴⁸ Se observa así, por ejemplo, que a partir de un año los bebés prefieren a los de su misma edad y la compañía de a dos. Tan sólo a partir de los tres años, iniciando la consolidación de su Yo social, adoptarán posiciones menos egocéntricas, con una mayor cons-

⁴⁸ Cf. Z. Rubin, *Children's Friendships*, Harvard University Press, 1980 (8^o); S. Fraiberg, *Understanding and Handling the Problem of Early Childhood*, Scribners, New York 1968; L. C. Pograbin, *Ibid.* 368-397.

ciencia de las emociones de los otros y una mejor disposición a compartir lo que tienen. Esas primeras relaciones desempeñan además de este modo la importante función de abrir al sujeto, por primera vez, más allá del estrecho círculo familiar.

Alrededor de los seis años los niños comienzan a disponer de una capacidad para el diálogo, dando así un salto colosal en las relaciones de amistad. Entre los ocho y los diez hacen aparición las primeras pandillas, con una separación generalizada entre los sexos, ya que los procesos de identificación sicosexual se ven así facilitados. La amistad desempeña de este modo una función importantísima en la construcción de la propia identidad. A lo largo de toda la segunda infancia, el amigo se convierte en un apoyo fundamental en esa maravillosa, sorprendente y, a veces también, angustiante exploración de los misterios de la vida, tal como nos lo supo mostrar de modo magistral la película *Secretos del corazón* del realizador español Montxo Armendáriz. Quizás por ello, estas amistades no se olvidan nunca y movilizan siempre en nosotros cálidas y hondas emociones.

A partir de la pubertad se inicia el proceso de superación de la dependencia infantil en busca de una integración social más amplia. Se inicia así un proceso de ampliación en las relaciones interpersonales con una búsqueda importante de vínculos amistosos que pueden durar unas semanas o toda la vida. En cualquier caso, la relación de camaradería va dejando paso a la búsqueda de relaciones más selectivas y exigentes, no sin un grado importante de idealización que, con frecuencia, conduce a la frustración y consiguientemente a sentimientos de clara tonalidad depresiva. Es el momento en el que le oímos decir “¡ la Amistad (con mayúscula) no existe!”. No ha comprendido todavía el adolescente que esa mayúscula, que manifiesta la totalidad imposible a la que aspira el deseo, no la encontrará en ninguna parte.

Durante el período de la adolescencia, el Yo no dispone aún de fronteras sólidas y eso supone, de una parte, una gran disposición a mostrar afecto a otros, igualmente vulnerables. Por

otro lado, hay una gran inseguridad en el manejo de los propios sentimientos de soledad, miedo, tristeza... En ese contexto, las amistades suelen mantenerse todavía con otros del mismo sexo y con una intensa participación de la corriente homosexual, generalmente inhibida en su fin, pero manifiesta sobre todo en la frecuencia de las mutuas confidencias íntima de matices claramente exhibicionistas. Al otro sexo se le espía y se procuran las primeras aproximaciones, preferentemente en compañía de otros del mismo sexo, a modo de apoyos auxiliares. Las relaciones de amistad sirven igualmente para sostener la búsqueda de una independencia, todavía débil, en relación a los adultos. De ahí que estas amistades adolescentes posean ese carácter iniciático, fructivo y, con frecuencia, agresivo también.

La edad adulta representa, según E. Erikson, un reto fundamental: madurar en la capacidad de llegar a la intimidad, tanto en la amistad como en el amor.⁴⁹ En la década de los veinte a los treinta años la relación con los amigos llega a ser la que más tiempo ocupa. Más tarde puede sobrevenir el conflicto de intereses entre la relación de amistad y la de pareja, así como entre los intereses profesionales y los de relación interpersonal. Pero las amistades van haciéndose, por lo general, más selectivas, más estables y más afianzadas también.

Formada la familia, las relaciones de amistad pueden pasar (al menos por un tiempo) a un segundo plano o experimentar una etapa de acomodación a las nuevas circunstancias. Fácilmente se produce una decantación por las amistades de uno de los miembros de la pareja, a las que el otro sabrá o no adaptarse. La relación de amistad entre parejas puede, por su parte, venir a facilitar la tarea de ser padres, como en la adolescencia facilitó la de separarse de ellos. La posibilidad, por otra parte, de introducir amistad en la misma relación de pareja se muestra

⁴⁹ *The Life Cycle Completed: A Review*, W.W. Norton & Company Inc., New York 1982.

como una actitud inteligente que corona y perfecciona la relación amorosa, mientras que la de introducir sexo en la amistad funciona fácilmente entorpeciendo y perturbando el lazo previo de amistad.

Finalmente, en la ancianidad, la conciencia de la muerte acentúa fácilmente el valor de los vínculos humanos, si es que no han ido ganando terreno la involución mental o los sentimientos de amargo repliegue en sí mismo.⁵⁰ La relación grupal parece más beneficiosa en esta etapa, al proporcionar el sentimiento importante de integración y facilitar la puesta en común de los propios recursos.

8. Crisis, pérdidas y rupturas

A lo largo de todos estos ciclos vitales, la relación de amistad, en tanto que proceso vivo y dinámico, experimentará también, como los individuos mismos, momentos de tensión, de estancamiento, de plenitud o de involución, pérdida y muerte. Entramos así a considerar el papel que en los procesos de amistad desempeñan las crisis en la relación y las posibilidades de superación, estancamiento o ruptura de la misma. Son muchos los factores que, evidentemente, pueden entrar en juego. Tanto los concernientes al propio estilo de relación como otros de orden externo pueden desempeñar un papel fundamental en el desencadenamiento de la crisis, así como en su evolución posterior.

El enamoramiento y matrimonio de una de las partes, por ejemplo, juega como uno de los motivos más frecuentes de crisis, debido a la nueva situación triangular que se establece. Puede también, sin embargo, dar lugar a un reforzamiento del lazo, precisamente por la intervención del nuevo elemen-

⁵⁰ Cf. M^a Bazo, *La nueva sociología de la vejez: de la teoría a los métodos*: Reis 60 (1992) 75-90; J. I., López Jiménez, *Aislamiento y soledad en las personas mayores*: Razón y Fe 230 (1994) 31-40; I. C. Bermejo, "El arte de envejecer". *Pequeño boletín bibliográfico*: Sal Terrae 81 (1993) 787-788.

to incorporado a la relación. La amistad, como sabemos, a diferencia del amor, no tiene dificultad en incorporar e incluir nuevos lazos. Por el contrario, la amistad puede también verse en peligro con motivo de la separación de una pareja que, para el amigo común, desempeñaba la posibilidad de idealizar sus propias fantasías de unión al respecto. Las transferencias de corte parental, sin duda, entran a formar parte importante de estas dinámicas triangulares.

Si las situaciones triangulares en las que el amor y amistad se entrecruzan pueden originar la crisis, también las transferencias de orden fraterno, que juegan de modo tan importante en esta relación, pueden hacer que el éxito de una de las partes venga a acrecentar de tal modo el nivel de rivalidad de la otra o el sentimiento de superioridad en aquel que triunfa, que descomponga el equilibrio que hizo posible durante un tiempo la relación. *No basta el éxito propio, es necesario que fracasen los amigos*, expresaba con amargo cinismo el filósofo francés La Rochefoucauld en el siglo XVII.

El exceso de dependencia por una de las partes hay que considerarlo también como un factor de importancia en las crisis de amistad. Una excesiva demanda de favores, dinero, atención, expresiones de afecto, etc...perturba la relación en su misma base: en la libertad que vimos como condición esencial para que la amistad pueda nacer y desarrollarse.

Los factores socioculturales, por otra parte, deben ser tenidos también en consideración a la hora de comprender los elementos que juegan a favor o en contra de las relaciones de amistad. Es un dato comprobado que las formas de la amistad cambian según los tipos de sociedad y según los tiempos y las presiones ambientales de cada época. Hoy día, la mentalidad consumista de “usar y tirar” impregna, sin duda, todos los modos de vinculación interpersonal, haciéndolos cada vez más fáciles, más numerosos, pero cada vez también más débiles y superficiales. La actual fiebre por el *chat* en internet ilustra mejor que nada este

estado de cosas. Nunca hubo tanta posibilidad abierta para elegir con quien comunicarse y nunca hubo tampoco más facilidad para hacerlo de modo tan impersonal y descomprometido.

Significativo a este respecto es lo que hace muy poco tiempo leíamos en una entrevista a Juan José Ballesta, el chico de doce años que protagonizó la película "El Bola" del director español Acero Mañas. A la pregunta de si tenía en la vida real amigos tan estupendos como en la película, el muchacho respondía: "No tengo amigos. No me gusta. Lo digo también en la película. Lo que tengo son conocidos, en mi barrio y en todas partes. Les llamo amigos pero, en realidad, no les tomo como amigos, no confío en ellos..." Es un poco triste eso de no tener amigos, le comenta el periodista. A ello el chaval responde:

A mi me gusta cambiar. Un día me voy con los de mi barrio, otro día con los del barrio de mi abuela... Es mejor. Les veo un día y no vuelvo a verlos hasta muy tarde. Nunca estoy con los mismos porque no son mis amigos, son conocidos con los que juego a los cromos, a las cartas, a los montones... Me lo paso muy bien con ellos, me río, me divierto, pero no son mis amigos.⁵¹

Es un niño de doce años quien así habla. Pero, sin duda, es el altavoz de una sociedad que concibe de un modo muy particular las relaciones interpersonales.

El hecho es que existen también, como ocurre en la dinámica amorosa, amistades enfermas. Amistades que no contribuyen a favorecer el dinamismo madurativo de las personas sino que, al contrario, se convierten en un obstáculo y en una invitación a movilizar las dimensiones más regresivas o patológicas de la personalidad. Hay relaciones de amistad que perviven y se mantienen gracias a una extraña complicidad para activar los núcleos más problemáticos de los sujetos. Como en las relaciones amorosas, cabe todo tipo de dinámicas regresivas y patógenas. Desde la dependencia

⁵¹ Suplemento dominical *El Semanal*, 683, 26 de noviembre de 2000, pp. 18-19.

infantilizante que retiene al sujeto en una posición de pasividad, hasta la relación de corte sadomasoquista, en la que ambas partes saben nutrir tendencias de ese orden con una rara habilidad inconsciente. Son relaciones en las que la autonomía y la identidad personal se ven amenazadas desde una peligrosa pretensión de hacer de los amigos como dos gotas de mercurio que al acercarse se funden en una. Con esa fusión, sin embargo, tan sólo encontraríamos una extraña gota, a modo de monstruo engendrado por el asesinato de esas dos autonomías.

Todos estos factores personales y socioculturales contribuyen a que la relación de amistad no vea muchas veces realizada esa aspiración de eternidad que, como el amor, parece tener. Es cierto que muchas relaciones amistosas muestran una gran fortaleza y capacidad interna para superar los momentos de decepción, frustración o decaimiento que puedan tener lugar, revitalizándose de nuevo y adquiriendo, incluso, mayor profundidad de vinculación. Depende en buena medida del tipo de expectativa que se vio cuestionada, de la capacidad de que se disponga para asumir frustraciones, de la habilidad para entender y comprender los mecanismos de actuación de la otra parte y de la fuerza que tuvieran previamente los lazos afectivos que mantuvieron el vínculo.

La comunicación abordada en una necesaria articulación de claridad y buena intención tendrá que constituir en esas situaciones un instrumento imprescindible en la eventual resolución de la crisis. Porque la claridad desnuda, despojada del afecto, es de hecho una agresión que, como tal, pondrá necesariamente en peligro el vínculo amistoso. Pero el mero afecto que pretende encubrir la frustración de fondo, acrecienta las dimensiones más regresivas de la relación y deja latiendo y sin resolver una dificultad que, tarde o temprano, pasará factura. Es el momento, pues, de esas “amorosas crueldades” que diría Gabriel Celaya. Sólo así se garantiza que la relación se cons-

truye en el afrontamiento constructivo de las inevitables limitaciones, fallos y frustraciones implicados en todo proceso de relación humana.

Pero es un hecho también que muchas veces los vínculos amistosos no sobreviven a pesar de la hondura que pudieron llegar a tener y de los intentos que se realicen para salvarla. Y existen finales de todo tipo. L. C. Pogrebin los sintetiza en tres grandes grupos: barrocos, es decir, ampulosos, rimbombantes y dramáticos (de tonalidad histérica podríamos añadir); clásicos, en los que se guardan las formas de racionalidad y serenidad y románticos, a través de un desvanecimiento gradual y progresivo.⁵² La amistad, en efecto, como Kant nos lo recordara, es un raro cisne negro, que como todo lo viviente está siempre amenazado de enfermedad y de muerte. Y como todo lo viviente también (aceptarlo quizás venga a ser una condición importante para vivir adecuadamente la relación de amistad) no alcanza nunca su grado supremo y deseado de realización. Por ello, todos podemos exclamar también con ese dicho atribuido a Aristóteles ¡Oh amigos míos, no hay ningún amigo!

9. La alianza del deseo con el ideal

Probablemente no existe otro vínculo como éste de la amistad, que articule en su misma dinámica ideal y deseo. Ética y estética se aúnan así en esta relación de un modo único y paradigmático. Desde una consideración sicoanalítica, se podría pensar que ninguna otra relación humana implica, en razón de su propia naturaleza, tal articulación y equilibrio entre la fuerza del Ello y los ideales del Superyó.

Con razón afirma Francesco Alberoni que la amistad constituye la expresión ética del Eros. El deseo, según hemos analizado, constituye su fuente dinámica primera, pero junto a él aparece

⁵² Cf. *Entre amigos*, Emecé Ed., Buenos Aires 1990, 110-125.

desde muy pronto, incluso en las primeras relaciones amistosas de la infancia, el proyecto moral de justicia, de equidad, de compromiso interpersonal como parte esencial del vínculo que se establece. Cuando advertimos, además, que ese componente ético desfallece, el deseo decae de inmediato y el vínculo tiende a desaparecer. No cuenta con otros soportes, como puede ocurrir en los lazos de la familia o del amor. La fuerza del Ello necesita en la amistad sostenerse en el ideal del superyó.

Deseo e ideal se articulan, pues, en la relación de amistad de un modo específico y único. La pasión amorosa puede prescindir de la justicia, puede sobrevivir a la traición, puede asumir todo tipo de vejación o de mentira. El deseo, más fuerte que la justicia, se impone sobre cualquier otra consideración. Por otra parte, el vínculo que une al benefactor o al altruista con su beneficiado o protegido puede prescindir del afecto, la calidez o el cariño para mantener su relación de ayuda, independientemente de lo que su mundo afectivo anhele.

En la relación de amistad, sin embargo, atracción y deseo, afecto y cariño se han de ver necesariamente vinculados con una disposición y compromiso para que el lazo se mantenga. No necesitamos que el amigo sea justo, honesto y leal. Podemos ser amigos de un malvado. Pero necesitamos que la relación que se mantiene con nosotros esté presidida por esa lealtad y justicia que puede faltar en su relación con el resto de los mortales. De otra manera, tampoco puede ser amigo para nosotros.

Como podemos también ser objeto de todas las atenciones, cuidados y gestos de misericordia por parte de otra persona sin que en la relación brote la chispa del afecto amistoso. Pedro Laín Entralgo ilustra esta dimensión de la amistad con una bellísima referencia al pasaje evangélico del buen samaritano. Puede que éste realizara toda la labor de misericordia posible con el pobre malherido que encontró a la vera del camino. Lo atiende, lo lleva a la fonda, le limpia y cura la herida, se muestra dispuesto a pagar todo lo necesario para sacarle de aquella peno-

sa situación. Nada de ello bastaría, sin embargo, para que pudiéramos hablar de amistad. Para ello habría sido necesario el inicio de la confianza, de la cercanía personal, de la entrega al algo propio, íntimo y personal. Sólo así se constituye el “nosotros-sujeto” amistoso. “Me llamo Daniel. Y tú, ¿cómo te llamas?, son palabras que el buen samaritano hubiera podido decir al hombre herido. Y sólo con que este hubiera respondido “Yo me llamo Fulano de tal”, el germen de la amistad hubiera surgido. No es necesario para fundar la amistad la confianza de lo más íntimo, el *strip-tease* a todo costa. Pero el vínculo amistoso no tiene lugar si no existe una disposición a establecer ese lazo afectivo que se manifiesta tanto por un gesto sencillo pero personal, como por la confianza. Como sugiere el mismo Laín Entralgo, bastaría decir “mira” ante una bella puesta de sol, para que se manifieste la disposición a hacer partícipe al otro de la propia interioridad y con ella, a establecer ese lazo interpersonal que caracteriza a este vínculo humano. La amistad, de este modo, perfecciona el acto de caridad, pone gracia humana a la gracia teológica.⁵³ El ideal superyoico necesita también, por tanto, para que se hable de amistad, enlazar con el dinamismo afectivo que posee su origen en las oscuras fuerzas del ello.

No es una virtud la amistad, nos recordaba Aristóteles; pero se ha de ver necesariamente acompañada por ella.⁵⁴ Como de otro modo lo expresaba Voltaire al señalar que la amistad es un contrato tácito que realizan dos personas sensibles y virtuosas o, de modo más elocuente, diciendo que constituye un matrimonio anímico entre dos seres humanos virtuosos. Ni basta la mera sensibilidad, el matrimonio anímico; ni la virtud por sí misma genera tampoco amistad. Amor y respeto fueron los términos en los que, por su parte, expresó Kant esta misma relación específica de la amistad entre lo ético y lo estético.⁵⁵

⁵³ Cf. *Ibid.*, pp. 296-298.

⁵⁴ Cf. *Ibid.*, pp. 259-262.

⁵⁵ Cf. G. Jover Olmedo, *Ibid.* 73-81; P. Laín Entralgo, *Ibid.* pp. 98-115.

Un respeto como actitud ética que no supone, por lo demás, un límite o una cortapisa para el amor y el deseo. Ese respeto es la mejor expresión de un deseo que ha madurado y que, por eso, es fiel a la distancia y la diferencia que ha de marcar el encuentro con el otro. No es el otro un bocado para intentar nutrir y colmar la propia carencia. Ni es el otro un objeto de dominio, control y posesión. Sino un tú, libre y diferente, que posee la capacidad de gratificar o de frustrar y que es aceptado en su libertad y su propia autonomía.

Por eso, el amor del amigo por el amigo no exige don, sino que agradece como tal lo que libremente se le ofrece. Ni siquiera se precipita en un deseo de salvar a otro a toda costa, olvidando que a lo mejor el otro no desea ser "salvado". Respeto hasta el punto de permitir que el otro se equivoque en el libre ejercicio de su riesgo y decisión, no acudiendo en su ayuda si no tiene la certeza de que el amigo, implícita o explícitamente, la solicita y la desea. Sólo así está respetando su propia carencia y sólo así respeta la libertad que brota de la carencia del otro. No es ni un enamorado, ni una madre nutricia, ni un padre salvador. Y sabiéndose sólo así, como un tú cercano y comprometido, acompaña al otro desde su soledad y se siente acompañado en la común aventura de existir.

Pero cuando las cosas tienen lugar de este modo, la amistad se constituye en un vínculo que puede potenciar de modo significativo el propio crecimiento y desarrollo personal. El propio ideal se ve en ella catapultado e impulsado por la fuerza del afecto que, desde la mutua identificación, alimenta y sostiene el vínculo. La amistad, por tanto, posee una enorme capacidad de transformar, de impulsar y movilizar hacia adelante a los sujetos que así se relacionan.

El amigo ha de ser para el amigo anhelo de superación. "Nunca te adornarás bastante bien para tu amigo: pues debes ser para él una flecha y un anhelo hacia el superhombre", clamaba el Zarathustra de Nietzsche.⁵⁶ No es tanto, pues, el amigo pista

⁵⁶ *Ibid.* 93.

de aterrizaje cuanto pista de lanzamiento. Sabemos también de qué manera, por ejemplo, necesito siempre Freud del amigo para vivir y para producir. Como ya le expresara a W. Fliess en los inicios de su amistad y se deja ver en toda su correspondencia, la relación con el amigo le proporcionaba la seguridad necesaria y el impulso para el trabajo.⁵⁷

Pero si el amigo es flecha y anhelo de superación, ha de ser también crítica e instancia de verdad: *Si quieres tener un amigo hay que querer también hacer la guerra por él: y para hacer la guerra hay que "poder" ser enemigo. En el propio amigo debemos honrar incluso al enemigo.* Así habló también el Zaratustra nietzscheniano, expresando esa exigencia de verdad que puede, en determinados momentos resultar dolorosa y hasta cruel. *Es un deber,* escribía también Kant, *que el amigo haga notar al otro su falta, pues lo hace por su bien y es, por tanto, deber de amor.*⁵⁸ No encontramos así de nuevo con las "amorosas crueldades" que pueden ser necesarias, no sólo para enfrentar una crisis en la relación, sino también como medio indispensable para que el amigo crezca o se salve de la ignorancia en la que tantas veces nos vemos forzados a vivir.

Nacida y desarrollada, pues, en el terreno de la libertad, dinamizada por la semilla y la vitalidad del Eros que impulsa la unión entre lo viviente, la amistad puede llegar a dar el fruto del compromiso personal, en el respeto a la distancia y a la diferencia que a cada uno nos constituye. Se hace entonces verdad que *nadie tiene mayor amor que el que da la vida por el amigo* (Jn 15, 13), y que en ese acto de donación, mutuamente nos constituimos y nos perfeccionamos.

⁵⁷ Cf. Carta del 1 de enero de 1890: *Los orígenes del psicoanálisis*, O.C., III, 3473-3474.

⁵⁸ *Metafísica de las costumbres*, Tecnos, Madrid 1989, 347.