
¿Eres un esclavo? Entonces no puedes ser amigo.

¿Eres un tirano? Entonces no puedes tener amigos.

Nietzsche en Así habló Zaratustra

Es el vínculo más universal. En el que participan los tipos hu-

manos más diferentes en edad, condición o cultura. El que, a 

diferencia del vínculo amoroso o de otros muchos, nos com-

promete y acompaña a lo largo de toda la vida. Son amigos los 

niños, los adolescentes, los adultos y los ancianos. Son amigos 

los hombres y las mujeres. Son amigos los seres del mismo sexo 

y también los del sexo contrario. Puede este vínculo de la amis-

tad, sortear las diferencias de edad, de cultura o de creencias. 

Puede estar presente en otros tipos de relación como los del 

amor de pareja o los paterno filiales, aunque no necesite de 

ninguno de ellos para establecerse. Ni la edad, ni el sexo, ni 

la cultura, pues parecen jugar como frontera para este tipo de 

vinculación humana. Como una bendición del cielo y como 

el sol y la lluvia, tampoco distingue para repartirse entre bue-

nos y malos o justos e injustos. Circula con independencia del 

género, edad o condición y crea redes a través o al margen de 

lo institucional, precede o prolonga otros vínculos humanos y 

no se ve nunca sometido a reglamentación jurídica alguna que 

lo limite o condicione en un sentido u otro. Es la más libre y la 

más gratuita entre todas las vinculaciones que se puedan esta-

blecer. Por todo ello, tal como afirmaba Aristóteles, la amistad 

se constituye como una de las necesidades más apremiantes 
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de la vida y es un bien del que nadie se quiere ver desprovisto, 

aunque se poseyeran el resto de los demás bienes.
1

Y sin embargo, resulta sorprendente que siendo la amistad 

un vínculo humano y afectivo de tal naturaleza e importancia, 

sea muy poco lo que sobre ella se escribe, llegando a estar casi 

ignorada en la mayor parte de las ciencias humanas. En par-

ticular, la época contemporánea parece sentir un llamativo y 

significativo pudor a la hora de acometer la tarea de reflexionar 

y analizar este tipo de vinculación tan determinante, sin em-

bargo, en la existencia de todos. 

Los grandes tratados y reflexiones sobre la amistad hay que 

buscarlos mayoritariamente entre los clásicos. Aristóteles 
2

 apa-

rece como el primero que centró su atención en este tipo de rela-

ción (la philia), como Platón lo hiciera sobre la relación amorosa 

(eros). Cicerón, dentro de la época clásica, dedicó también, como 

sabemos, una de sus obras más conocidas al tema de la amistad.
3

 

Santo Tomás, recuperando la tradición aristotélica para arti-

cularla con la teología cristiana, trata de la amistad como una 

relación fundada en el amor de benevolencia y caracterizada 

particularmente por la reciprocidad.
4

 Finalmente, E. Kant ha 

de ser considerado como el gran clásico moderno en la reflexión 

1 Moral a Nicómaco, VIII, I, Espasa Calpe, Madrid 1984, p. 256.

2 Cf. Ibid. , en particular los Libro VIII y IX, Teoría de la amistad, pp. 255-309.

3 
De Amititia, Gredos, Madrid 1965. Dentro de la época clásica cabe mencionar 

también a Séneca en sus Cartas a Licilio (Obras Completas, Aguilar, Madrid 

1949).

4 Anteriormente, dentro del pensamiento cristiano, habría que recordar a San 

Agustín que, retomando a Cicerón, escribe bellas páginas a este propósito, sin 

llegar a construir una auténtica teoría sobre el tema. Introduce, además, una 

particular perspectiva teológica que contribuye, en ocasiones, a ensombrecer su 

visión de la relación amistosa. Como, por ejemplo, cuando expresa su preferen-

cia por el amigo muerto antes que corrupto (Cf. G. Jover olmeda, Relación edu-

cativa y relaciones humanas, Herder, Barcelona 1991, 66-71; P. Laín Entralgo, 

Sobre la amistad, Revista de Occidente, Madrid 1972, 69- 70). Una mención 

especial merece el monje cisterciense inglés San Elredo de Rieval, que escribe 

uno de los más bellos tratados espirituales sobre el tema (L’amitié spirituelle, 

Charles Beyaert, Bruges-Paris 1948).
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y análisis de la amistad, distinguiendo una amistad de orden 

estético, caracterizada por la participación mutua en la alegría 

y el deleite (y cuya mejor ilustración la encontraríamos en la 

comida compartida) y una amistad de orden moral en la que 

se da una confianza total entre dos personas que se comunican 

recíprocamente sus juicios y sentimientos íntimos, pero que 

mantienen un respeto recíproco. Situando al otro como un fin 

en sí mismo, pone límite a la confianza e impide la utilización 

del otro como un medio. La amistad perfecta sería, para Kant, 

de alguna manera inalcanzable en la medida en que el amor y 

el respeto que hace propios los fines del otro no llegan nunca a 

su realización plena.
5

 

El porqué la temática de la amistad escasea de modo tan 

notable a partir de la ilustración constituye un dato digno de 

reflexión. Para Pedro Lain Entralgo la cuestión radicaría en 

que diluida la noción de persona a lo largo del siglo XIX (di-

suelta en el idealismo hegeliano o, simplemente, desaparecida 

en el positivismo) se imposibilitaría una reflexión con profun-

didad sobre este tipo de relación humana. Así pues, a pesar de 

la exaltación romántica sobre el tema, la reflexión se eclipsa 

tras una concepción que reduce la relación de amistad a la pura 

camaradería.
6

 Nietzsche, que también en este tema constituye 

5 Cf. sobre todo: E. Kant, La metafísica de las costumbres, Tecnos, Madrid 

1989. Entre Santo Tomás y Kant, uno de los autores que aparece más frecuente-

mente citado a propósito de la amistad es Montaigne en sus reflexiones teñidas 

de dolor por la muerte de su amigo. En esas páginas encontramos la famosa ex-

presión Porque él era él y porque yo era yo, que , en el parecer de P. Laín Entralgo, 

perfila la concepción moderna de la amistad (Cf. Ibid. 101). Montaigne sitúa la 

amistad en el punto más alto de perfección de las relaciones humanas. Cf. M. de 

Montagine, De la amistad, en : Ensayos, Aguilar, Buenos Aires 1962.

6

 Así considera P. Laín Entralgo que se trata en el pensamiento de Hegel, Comte, 

Marx o Schopenhauer. El siglo XX, considera el pensador español, sigue siendo 

un desierto en la teoría de la amistad. Heidegger radicaliza más la concepción 

de camaradería y por la misma razón: falta una noción de persona indispen-

sable para comprender el vínculo humano de la amistad Cf. P. Laín Entralgo, 

Ibid. 116-152. Como reflexión importante dentro del campo de la filosofía más 

reciente cabe citar J. Derrida, Políticas de la amistad, Trotta, Madrid 1998, 
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un punto y aparte, alza por ello su grito de protesta cuando 

a través de Zaratustra, clama: Hay camaradería, ojalá un día 

haya amistad.
7

Tampoco en el campo sicoanalítico, del que pretendemos 

partir en este trabajo, encontramos una teoría más o menos 

sistemática sobre la amistad. Lo que no deja de llamar la aten-

ción, habida cuenta de que este lazo juega en el ámbito afectivo 

un papel de considerable relevancia en la sicodinámica de la 

mayoría de los sujetos. En el mismo Freud, como veremos más 

adelante, encontramos que es muy escasa su teorización sobre 

el tema en un claro contraste con el papel que jugaron en su 

vida las intensas, ricas y conflictivas relaciones de amistad. Esa 

ausencia teórica continuará después de Freud en toda la litera-

tura sicoanalítica posterior. Es necesario rebuscar profusamen-

te en los textos sicoanalíticos para encontrar alguna que otra 

reflexión sobre la amistad,
8

 siendo así que la experiencia ana-

lítica se ve obligada a escuchar con profusión sobre este tema 

en el discurso de cualquier analizado. Quizás también aquí el 

sicoanálisis muestre uno de sus puntos ciegos.

Porque, probablemente, la amistad, tal como más tarde 

donde el pensador postmoderno y deconstruccionista analiza los laberintos y 

aporías de las grandes meditaciones sobre la amistad desde Aristóteles hasta Ba-

taille. Según J. Derrida, la amistad tendría que ser pensada más allá del esquema 

homofraternal y falocéntrico. Tan sólo en la libertad y la igualdad tendríamos la 

prueba de la amistad justa, pero justa más allá del derecho, es decir, a la medida 

de su desmedida. Cf. Ibid. 338. 

7 F. Nietzsche, Así habló Zaratustra, Alianza, Madrid 1984 , 94.

8 Entre las referencias estrictamente sicoanalíticas que nos ha sido posible inda-

gar tan sólo cabe mencionar E. Bergler: Psychology of friendship and acquai-

tanceship: Selected Papers, Grume and Stratton, New York 1969. Masud Khan, 

Le Soi caché, Gallimard, Paris 1976 donde se analiza el papel de la amistad en la 

experiencia de sí de Montaigne, Rousseau y Freud, 135-148. La obra de I. Leep, 

Psicoanálisis de la amistad (Carlos Lohlé. Buenos Aires 1965) difícilmente se 

puede encuadrar, a pesar de su título en la traducción al español, dentro del 

campo sicoanalítico. Su enfoque es esencialmente junguiano y su título original 

es Les chemins de l’amitié. La obra B. Fher, Friendship Processes, (Sage, London 

1996) analiza la amistad desde una perspectiva sicológica, pero no sicoanalítica.
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analizaremos, trae consigo una dimensión del sujeto frente a 

la cual el sicoanálisis muestra sus particulares y características 

resistencias. La amistad no es entendible sin la obligada articu-

lación del deseo con el ideal, de la dinámica afectiva con deter-

minados valores que desbordan lo que sería una mera cuestión 

energética. De este modo la amistad revierte en el campo de lo 

ético e, ineludiblemente, necesita entrar en lo que el sicoanálisis 

ha entendido como proceso de sublimación. Pero sabemos bien 

que, llegados a este campo de la sublimación, nos encontramos 

con uno de los nudos más problemáticos de toda la teorización 

sicoanalítica y que, cuando se intenta penetrar en los ámbitos 

de los que ésta forma parte, surgen de inmediato una serie de 

aporías de difícil resolución.
9

 

Difícilmente podríamos llegar a una comprensión del fe-

nómeno de la amistad desde una consideración meramente 

ética, en la que tan sólo se tuviera en consideración el aspecto 

de altruismo o projimidad. La amistad cuenta como elemento 

esencial con un componente afectivo de primer orden que hay 

que entender desde la vertiente sicodinámica. En ella encon-

tramos, efectivamente, una de las grandes ramificaciones del 

deseo. Pero igualmente quedaríamos encerrado en una visión 

parcial de fenómeno si nos resistiéramos a comprender que el 

vínculo de la amistad implica un componente ético, llamese 

compromiso personal, respeto al otro, amor de benevolencia 

o de cualquier otro modo. En esa articulación, pues, de afecto 

y compromiso es donde se hace necesario moverse para com-

prender lo más decisivo de este modo de vinculación humana 

cuyo análisis pretendemos ahora iniciar.

9 En ese tema me he centrado en el estudio La aventura del celibato evangéli-

co. Sublimación o represión. Narcisismo o alteridad, Frontera-Hegian, Vitoria 

2000, 25-52. Un estudio crítico, profundo y valiente sobre este tema es el de A. 

Vergote, La psychanalyse à l’ épreuve de la sublimation, Ed. du Cerf, Paris 1997. 
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1. “No existen mercaderes de amigos....”

El término amigo —lo sabemos todos— puede ser emplea-

do con significados muy diferentes. Algunos llaman amigos a 

cualquier conocido a través de relaciones realmente superficia-

les y otros reservan el término para referirse exclusivamente a 

aquellas personas con las que mantienen un grado realmente 

elevado de confianza e intimidad. Amigos, compañeros, ca-

maradas, colegas constituyen, pues, parte de una constelación 

de términos que poseen determinados rasgos en común, pero 

donde las diferencias pueden llegar a ser muy significativas. 

De hecho, el concepto de amistad padece hoy una notable 

devaluación que, probablemente, no es sino una manifestación 

más de la devaluación generalizada que se da en los modos de 

contacto personal. La mentalidad de consumo, el esquema que 

tal fácilmente introyectamos de “usar y tirar”, impregna tam-

bién el mundo de las relaciones interpersonales y entre ellas el 

de las relaciones de amistad. El término amiguismo denota esa 

perversión en la que puede verse una llamada relación de amis-

tad guiada tan sólo en razón de unos intereses. Sobre ello no 

parece necesario insistir, pero sí importa discernir y discrimi-

nar convenientemente lo que tendríamos que entender propia-

mente por el término amigo, por el significado que podemos 

atribuir al concepto de amistad.

¿Qué condiciones tendríamos que exigir como mínimos 

para que realmente se pudiera hablar de amistad?, ¿qué ele-

mentos tendríamos que considerar como indispensables para 

que una relación de amistad pudiera darse y mantenerse como 

tal?: ¿el afecto mutuo?, ¿la confidencialidad?, ¿el amor desinte-

resado? ¿Qué es, realmente, lo que caracteriza más específica-

mente y lo que define mejor la esencia de este tipo privilegiado 

de relación?
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Como tendremos ocasión de ver, quizás haya que pensar en 

más de una cualidad para definir la relación de amistad, pero 

para todas ellas existe una condición primera sin la cual la rela-

ción de amistad se revela como imposible. Esa condición, por 

lo demás, parece ser la que mejor puede diferenciar la amistad 

respecto de otros tipos de relación humana y la que le presta 

su carácter más peculiar y distintivo: no existe amistad si la li-

bertad no se manifiesta como condición esencial para que el 

vínculo se establezca y si esa misma libertad (entendida como 

ausencia de presión externa y no tanto de condicionamientos 

internos) no se mantiene como condición permanente de la re-

lación establecida.

El afecto, el amor benevolente, la confidencialidad, la par-

ticipación en ideales comunes... todo ello podrá dar cuerpo a 

una relación de amistad, pero nada de ello cualifica y diferencia 

a este tipo de relación como lo hace la libertad y la gratuidad 

con la que ésta se manifiesta y tiene que establecerse. Existe 

afecto muy intenso en unas relaciones paterno filiales o de pa-

reja. Y sin embargo, no tiene por qué existir necesariamente 

entre esas personas así vinculadas una relación de amistad. 

Existe también amor benevolente en muchas relaciones al-

truistas. Pero ese amor desinteresado no constituye una base 

para que surja y se dé la amistad entre quienes así se relacionan. 

Hay un grado muy elevado de confidencialidad en las relacio-

nes que se establecen, por ejemplo, con un sicoterapeuta o con 

un confesor, sin que la amistad tenga que mediar la relación (en 

el caso del sicoanalista, sabemos que incluso la estorba). Exis-

ten igualmente grandes colaboraciones en proyectos colectivos 

que implican una participación en los mismos ideales y tareas 

a realizar en común, pero que no tienen por qué necesitar de 

una relación amistosa entre los que así se comprometen y co-

laboran. El afecto, el amor desinteresado, la confidencia, la co-

laboración, todo puede y quizás tenga que formar parte del 

vínculo amistoso, pero nada de ello configura una relación de 
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amistad. Si el vínculo no surge desde la libertad recíproca de 

quienes se relacionan, la amistad no puede ver su nacimiento. 

Probablemente no existe ningún tipo de relación huma-

na que, como la amistad, se vea completamente al margen 

de cualquier forma de reglamentación. Cualquier otra mo-

dalidad de vínculo humano se ve sometido, sin embargo, a 

ella. La misma relación amorosa, que pudiera parecernos en 

principio la más alejada y casi contradictoria con la norma o 

la ley, es objeto, sin embargo, de reglamentación jurídica en 

el derecho matrimonial, bajo la figura de pareja de hecho o 

como materia de penalización en caso de adulterio, de acoso 

sexual, etc... Se reglamentan las relaciones paterno-filiales y 

los Estados vigilan su cumplimiento. Se legislan las relaciones 

laborales, comerciales, las políticas y las de diversos modos de 

asociación (fundaciones, clubes sociales, deportivos, ONG., 

etc...). No cabe, sin embargo, pensar en una jurisdicción que 

regule la relación de amistad, que permita reclamar un dere-

cho sobre ella, que penalice una mala acción en su seno o que 

exima en razón de ella de cualquier otro tipo de obligación o 

responsabilidad. La amistad es una relación por ello absolu-

tamente libre y gratuita y que tan sólo se mantiene mientras 

esa libertad y gratuidad se sigan dando. De ahí, como afirma 

C. S. Lewis,
10

 la exquisita arbitrariedad e irresponsabilidad de 

este amor. No tenemos la obligación de ser amigos de nadie, y 

ningún ser humano en este mundo tiene el deber de ser ami-

go nuestro. No hay exigencia ni sombra de necesidad alguna. 

La amistad es innecesaria, gratuita, como el arte. No tiene 

valor de supervivencia; más bien es una de esas cosas que dan 

valor a la supervivencia. No es objeto de un arte ni resultado 

de una técnica interesada como pretendía el famoso manual 

Cómo ganar amigos, de D. Carnegie. Ni es posible ganarse un 

amigo por mero empeño o interés si el libre deseo del otro no 

10

 C. S. Lewis, Los cuatro amores, Rialp, Madrid 2000
 (8ª)

, 82-83.



     25El vínculo de la amistad

accede a ello. Se podrán ganar aduladores sumisos o serviles 

acólitos, pero no amigos, si el otro no quiere ni lo desea. No 

existen, por ello, mercaderes de amigos, tal como dice el zorro 

en El principito. A este propósito merece la pena recordar las 

bellas reflexiones que Dietrich Bonhoeffer llevó a cabo sobre 

la amistad en una carta durante su tiempo de prisión: 

Encuentro muy bien observado todo lo que dices acerca de la amis-

tad, que a diferencia del matrimonio y del parentesco no goza de 

unos derechos universalmente reconocidos y que, por ende, se basa 

enteramente en su propio contenido interno. En realidad no es ta-

rea fácil clasificar sociológicamente a la amistad. Quizás deba ser 

entendida como un concepto subyacente a la noción de cultura y 

civilización[...] Pero ¿qué ocurre con la cultura y la civilización? 

No creo que podamos subordinarlas simplemente al concepto de 

trabajo, por muy seductora que aparezca esta idea en varios aspec-

tos. No pertenecen al ámbito de la obediencia, sino al campo de la 

libertad[...]. Quien ignora este campo de la libertad puede ser un 

buen padre, un buen ciudadano y un buen trabajador, posiblemen-

te también un buen cristiano; pero dudo que pueda ser un hombre 

completo[...] Precisamente porque la amistad pertenece al ámbito 

de la libertad, hemos de defenderla firmemente contra todo frunci-

miento de cejas de las “existencias éticas!”. Y si bien es cierto que no 

podemos defender para ella la necessitas de una ley divina, podemos 

alzarnos en cambio con la pretensión de una necessitas de la liber-

tad. Creo que en el ámbito de la libertad, la amistad es el bien más 

valioso y menos frecuente... la amistad no puede compararse con 

los bienes de los otros tres mandatos; frente a ellos aparece como sui 

generis, y a pesar de todo los acompaña como una flor a un trigal. 
11

2. Identificación y amor benevolente

11 D. Bonhoeffer, Resistencia y sumisión, Ariel, Madrid 1969, 126. Un bello 

poema titulado El amigo insiste y refleja esta misma idea sobre la libertad en 

palabras como éstas: no es el pesado suelo de la tierra,/sino la libre iniciativa/y 

el libre deseo del espíritu/-que no precisa juramento ni ley-/quien da al amigo un 

amigo... Cf. ibid. 232-235.
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Pero si la libertad es la condición misma de la relación de 

amistad, el suelo donde germina y florece, necesitará de una 

semilla particular y de un riego permanente para llegar a ver 

su fruto. El afecto, el deseo, la atracción en una ramificación 

muy específica que más adelante analizaremos, tendrá que ser 

la fuerza vital que, efectivamente, dé cuerpo y realidad a este 

vínculo tan específicamente humano. 

Tampoco hay amistad sin afecto, sin comunicación amoro-

sa, sin expresión del modo que sea, de la ternura, del cariño, de 

la identificación o del interés por el otro. En definitiva no exis-

te amistad sin la intervención del deseo. Un deseo que, como 

impulso básico que nos mueve, desde nuestra condición de “ser 

separado”, aspira de un modo y otro a la reducción de la distan-

cia y la diferencia que nos constituye.
12

 

En registros, tonos o intensidades que, como veremos, pue-

den ser muy diferentes, el deseo se constituye en el gran motor 

que posibilita y energetiza la relación de amistad, y a su vez, 

encuentra en este tipo de relación una de las vías más idóneas, 

más ricas y más liberadora tanto para el individuo como para el 

grupo social en el que éste se sitúa. 

El deseo que impulsa a la amistad se irá manifestando con-

forme a las dinámicas particulares de cada sujeto. Dentro de 

esas dinámicas, los procesos de identificación jugarán siempre 

un papel decisivo modulando dinámicamente el encuentro 

con el otro. Identificación a través de un pasado con puntos de 

semejanza, identificación en un presente compartido o identi-

ficación en las expectativas de un futuro soñado. Procesos de 

identificación, en definitiva, que hacen que la relación de amis-

tad tenga que contar también como condición esencial para su 

establecimiento el que se dé algún tipo de igualdad y recipro-

cidad entre los que así se relacionan. Sin ese núcleo de igual-

12 Sobre la dinámica del deseo así entendido me centré en el trabajo El deseo y sus 

ambigüedades: Sal Terrae 84/8 (1996) 607-620.
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dad que favorece la identificación, no es posible establecer la 

relación en este registro particular de la amistad. Por ello, tan 

sólo se puede entender la relación de amistad con padres, jefes 

o superiores si éstos aciertan a poner entre paréntesis lo que im-

pide que esa identificación, complicidad y reciprocidad se pue-

da llevar a cabo. Y por ello también resulta particularmente 

difícil el establecimiento de la relación de amistad cuando esas 

diferencias que marcan estos tipos de relación exceden de un 

punto que hace imposible la necesaria identificación entre los 

individuos. Sabemos bien cómo en más de una ocasión, una 

relación de amistad se ha disuelto cuando uno de los sujetos ha 

pasado a desempeñar una labor de autoridad que le obliga a re-

ducir el grado de igualdad, de complicidad con el otro. La mu-

tua identificación que sostenía la relación ya no se hace posible. 

Esa identificación que juega dinámicamente en la relación 

de amistad va encontrando en cada etapa de la vida unas mo-

dalidades propias y específicas de manifestarse. Los niños se 

identifican entre sí en sus juegos y fantasías compartidas, los 

adolescentes encuentran en el otro una imagen de lo que de-

sean constituir en ellos mismos, los adultos amigos participan 

de los proyectos, ideales y visiones del mundo que les son co-

munes. La identificación va creando así entre los sujetos diver-

sos soportes para establecerse. Pero a lo largo de las diversas 

etapas de la vida, esos procesos de identificación mutua deben 

ir dejando paso a la manifestación de la distancia y de la dife-

rencia que nos constituye a cada uno en nuestro ser y peculia-

ridad específica. Por eso mismo, la maduración del deseo a lo 

largo de esas diferentes etapas irá facilitando una exigencia de 

respeto a la alteridad y a la diferencia del otro. De ese modo la 

relación de amistad se abre a esa otra magnitud esencial que la 

caracteriza que es la dimensión ética de apertura y compromiso 

con la alteridad. Ella presupone la aceptación de la distancia 

que nos constituye como “seres separados” y la tolerancia de 

la diferencia que nos perfila peculiarmente a cada uno. Desde 
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esa aceptación se abre entonces la posibilidad de que el otro 

se manifieste no sólo como objeto de identificación, sino de 

amor también. Significativas a este respecto son las palabras 

que Freud dirigía a su amigo Romain Rolland en 1931: 

Como probablemente no lo volveré a ver, puedo confesarle que 

raramente he experimentado esa misteriosa atracción de un ser 

humano hacia otro tan vívidamente como con usted. Quizás 

esté relacionado de algún modo con la conciencia que tenemos 

de nuestras diferencias.
13

Sin esta otra dimensión en la que se articula la demanda 

con la ofrenda, la recepción con la donación, el apoyo recibi-

do con la disposición a prestarlo también al otro, la amistad 

queda mutilada en un aspecto esencial. Por esta razón, la sa-

biduría popular ha expresado siempre su convicción de que 

la amistad se verifica en los momentos de dificultad, en esos 

momentos donde la capacidad de sacrificio amoroso encuen-

tra la oportunidad de manifestarse, más allá de la compla-

cencia y gratificación que los mecanismos de identificación 

ponen en juego. Sabemos que contamos con un amigo cuan-

do confiamos en que ese otro será capaz de dar, de arriesgar, 

de perder, si es el caso, algo de sí mismo en nuestro favor. Y 

sabemos que tan sólo en la misma medida en que estemos 

dispuestos a ello seremos amigos para otro. Justamente por 

ser la relación más libre, la menos obligada, manifiesta mejor 

que ninguna otra la dimensión ética que puede comportar la 

relación humana.

En esta articulación de deseo y compromiso personal es, 

por otra parte, donde puede surgir ese otro factor esencial de 

la relación de amistad que es el de la confianza. Confianza 

con el amigo para solicitar de él ayuda o compañía, confian-

za también con el amigo para manifestar nuestra intimidad, 

13

Epistolario 1873-1939, Biblioteca Nueva, Madrid 1963, 452.
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para mantener esa “comunicación amorosa” recíproca a la 

que se refiere Laín Entralgo. Pero confianza no sólo“con”, 

sino también “en” el amigo, puesto que creemos en su capaci-

dad y disposición favorable hacia nosotros, desde el convenci-

miento (que supone evidentemente un riesgo) de que no nos 

traicionará. Sin seguridad absoluta, sin garantías de ningún 

tipo nos fiamos del amigo.
14

 

Estamos, pues, así en el punto de encuentro entre la di-

námica del deseo y el mundo de valores que lo configuran 

y, al mismo tiempo, lo sobrepasan. Toda pretensión, pues, 

de comprender la relación de amistad prescindiendo de este 

componente ético que necesariamente la configura en su es-

tado de madurez, quedaría mutilada en uno de sus aspectos 

fundamentales. Probablemente, el pudor sicoanalítico para 

acercarse a los campos axiológicos y su paralela dificultad 

para la comprensión de los procesos de sublimación ha opera-

do en esa significativa retirada para afrontar el análisis de esta 

importante ramificación del deseo. 

La reflexión ética y filosófica ha insistido (quizás sobre-

manera) en el aspecto ético de la relación de amistad. No es 

una virtud la amistad, pero en su grado de madurez no se en-

tiende sin la participación de ella, nos dejaba ver Aristóteles. 

Para Santo Tomás era el amor benevolente el que caracteri-

zaba este tipo de relación, aun reconociendo que no bastaba 

dicha benevolencia para que la amistad llegara a constituirse. 

Kant insistió en el respeto al otro que obliga a considerarlo 

un fin en sí mismo y nunca un mero medio. Y Voltaire supo 

expresar maravillosamente esta obligada articulación de de-

seo y compromiso personal cuando definió a la amistad como 

un matrimonio anímico entre dos seres humanos virtuosos.
15

 

14 Cf. Esa confianza que, como afirmaba F. Bacon, redobla las alegrías y divide 

las penas, exige una sinceridad previa con uno mismo como condición de posi-

bilidad para ser sincero con el otro. Cf. G. Jover Olmeda, ibid., 89-90.

15 Citado por P. Laín Entralgo, Ibid. 102.
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3. Delimitando el concepto de amistad

Habida cuenta de todo lo dicho resulta evidente que, fren-

te a la actual devaluación de la idea de amistad a la que nos 

referíamos más arriba, tendríamos que circunscribir este tipo 

de vínculo humano a un modo de relación que sólo puede 

surgir y sostenerse en determinadas condiciones y que sólo 

llega a su grado de madurez cuando se cumplen determina-

dos requisitos. La libertad es su condición primera, el único 

terreno que la hace posible y la condición esencial para pre-

servarla y sostenerla. Si no hay libertad no hay amistad, y si 

una vez establecida, la libertad se pone en peligro, la misma 

relación de amistad se ve de inmediato amenazada. 

En ese terreno de la libertad la semilla que la hará germi-

nar no puede ser otra que la del deseo, la del impulso que nos 

arrastra a procurar una unión que alivie nuestra carencia de 

base, que cree un puente con el otro desde nuestra separación 

constitutiva. Ese deseo empuja al niño a buscar la compañía 

y la alianza con otros seres de su misma condición, dinami-

za al adolescente para procurarse la compañía de sus iguales, 

alienta en el adulto la búsqueda de intercambio y comuni-

cación amorosa con otros semejantes. La identificación con 

el otro genera esa sintonía particular que posibilita la escu-

cha empática, la confidencia íntima, la expresión del afecto 

y que, al mismo tiempo, como en toda relación afectiva, da 

lugar también al pesar por la distancia, al sufrimiento por la 

frustración y el conflicto, a la decepción y a la posibilidad de 

ruptura, al dolor abierto por la pérdida del objeto amado, sea 

por el acabamiento de la confianza o por la pérdida material 

del amigo.
16

 En definitiva, la relación de amistad manifiesta 

16 La expresión de este dolor intenso por la pérdida material del amigo tiene 

uno de sus exponentes más clásicos en la literatura sobre la amistad en el texto 

de M. de Montaigne por la muerte de su amigo La Boétie. Dentro de la poética 

española, la Elegía de Miguel Hernández por la muerte de su amigo Ramón Sijé 
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de modo privilegiado la fuerza del deseo que impulsa a todo 

ser humano a procurarse unos vínculos amorosos y una co-

municación, en la confidencia, de lo que se es y se aspira a ser. 

Pero si la libertad es su terreno específico y el deseo es su 

semilla y su potencial de crecimiento, su mejor fruto será 

el compromiso ético. Sólo así la amistad se configura en su 

plenitud y madurez. La atracción afectiva, la identificación 

con el otro, el vínculo amoroso necesita de ese compromiso 

personal que desarrolla la capacidad de entrega, donación, e 

incluso, llegado el caso, la posibilidad de sacrificio y renuncia. 

Sólo así se hace posible no sólo la confianza “con” el amigo, sino 

también la confianza “en” el amigo, como alguien que es para 

mí y para el que yo también soy un fin y no un mero medio.
17

 

Al mismo tiempo, esa capacidad de donación es la que 

mejor manifiesta y autentifica la madurez del deseo que vi-

taliza la relación de amistad. Tan sólo llegado a su madurez 

puede, efectivamente, el deseo poner entre paréntesis sus pro-

pios intereses y conquistar la apertura en la que se manifiesta 

la alteridad. Con dificultad renuncia el niño a su gusto y pla-

cer en favor de su compañero de juegos. Tan sólo cuando se 

ha renunciado a la omnipotencia infantil, cuando se asimila 

que no somos el todo para nadie y que nadie será el todo para 

nosotros, se hace posible el encuentro en libertad y en acepta-

ción de la diferencia y, con ello, el encantamiento con ese otro 

por el que se puede entrar en un intercambio amoroso. Se hace 

revela con fuerza inigualable lo que puede suponer una perdida en este tipo de 

vinculación afectiva. 	

17 Todos los autores clásicos en el tema de la amistad diferenciaron por ello unos 

tipos de amistad en la que el otro es tan sólo un medio útil o placentero, de la 

amistad auténtica o llegada a su madurez en la que el otro se convierte en un fin 

bueno en sí mismo. Aristóteles diferenció la amistad por interés, por placer o 

por virtud, Elredo de Rieval, en su famoso tratado sobre la amistad espiritual 

distinguió la amistad carnal, la mundana y la espiritual. Santo Tomás diferencia 

la amistad útil, delectable y la honesta y Kant distinguió la amistad estética de 

la moral. Cf. el detallado recorrido histórico que realiza P. Laïn Entralgo, ibid. 

29-152.
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entonces verdad que "nadie tiene mayor amor que el que da la 

vida por el amigo " (Jn 15, 13) y que en ese acto de donación me 

constituyo y me perfecciono.

A la vista de lo dicho y frente al estado de devaluación ac-

tual del concepto de amistad se podría, pues, concluir que tan 

sólo podemos hablar auténticamente de este tipo de relación 

humana cuando el vínculo surge y se mantiene en la libertad, 

cuando el deseo juega su papel de atracción, cercanía, comu-

nicación y expresión mutua y cuando el vínculo desemboca 

en el compromiso mutuo de los que así se relacionan.
18

 Estos 

valores básicos de la amistad son los que, en efecto, se ven re-

flejados en las diferentes concepciones culturales de la amistad. 

El comportamiento de los amigos puede variar mucho según 

las diversas culturas, pero los valores relativos a ellas se mani-

fiestan con sorprendente analogía en las diversas sociedades y 

culturas.
19

 

Y, sin embargo, no siempre resulta fácil diferenciar este tipo 

de relación humana de otras en las que, igualmente, participa 

el deseo. En la complejidad inherente a toda experiencia rela-

cional, fácilmente se entremezclan sentimientos y actitudes 

que hacen imposible distinguir una vivencia pura y distinta 

de cada una de las ramificaciones del deseo. Por ello, el amor 

de amistad no siempre es fácilmente diferenciable del amor 

de enamoramiento, del amor altruista, del compañerismo, la 

camaradería o el cariño.
20

 Un breve análisis diferencial entre 

18 No está lejos esta delimitación del concepto de amistad de la que propone P. 

Laín Entralgo como relación entre un hombre y otro en la cual, por ser esos hom-

bres lo que son, se dan entre ambos la benevolencia, la beneficencia y la confidencia 

(Ibid. 272), si bien en nuestro caso los acentos se sitúan en aspectos diferentes. 

En otro lugar el mismo autor la define como una comunicación amorosa entre dos 

personas, en la cual, para mutuo bien de estas, y a través de dos modos singulares de 

ser hombre, se realiza y perfecciona la naturaleza humana (Ibid. 157).

19 Así lo pone de manifiesto R. Odd en: Enciclopedia Internacional de Ciencias 

Sociales. s.v. amistad, vol. 1, Aguilar, Madrid 1974, 227-231.

20 De hecho, en el sugerente Diccionario de los sentimientos de J. A. Marina - M. 

López Penas,(anagrama, Barcelona 1999) encontramos el concepto de amistad 



     33El vínculo de la amistad

algunos de estos diversos modos de relación, puede, por tanto, 

resultar enormemente clarificador. 

4. Amigos, camaradas o enamorados

El compañerismo o la camaradería constituyen unos de los 

tipos de relación humana que más fácilmente se pueden con-

fundir con la amistad, por poseer con ella una serie de aspectos 

comunes. Etimológicamente, camarada es el que comparte un 

cuarto, la cámara común, el que acompaña a otro y come y vive 

con él.
21

 De ahí, comenzó a designar el que comparte la suerte 

de otro y por extensión, el amigo. Sin embargo, el elemento de 

tarea y colaboración se destaca en la relación de camaradería (o 

de compañerismo) y le connota de modo tan esencial que ra-

zonadamente debemos diferenciarla de la relación de amistad. 

Con el amigo puede haber y, de hecho, hay muchas veces cola-

boración, pero la amistad se distingue en que ese compartir la 

tarea se realiza en función del afecto y no en razón de una obli-

gación, tal como solemos entender que ocurre con el camarada 

o el compañero.
22

 

El camarada o el compañero manifiesta una relación que, 

generalmente, se encuadra dentro del campo institucional o 

en el seno de algún tipo de movimiento o agrupación colectiva 

(educativa, militar, política, deportiva, etc.). En su seno, efecti-

vamente, surge un tipo de relación marcada por la persecución 

de unos objetivos comunes y en cuya dinámica de colaboración 

en la Tribu XX junto con amor, amor erótico, cariño, filantropía.

21 El término, procedente del español y referido a los ámbitos militares, pasó 

a la lengua francesa como camarade. Una información sobre dicho término la 

encontramos en E. Littré, Dictionnaire de la Langue Française, Hachette, Paris 

1863.

22 Es cierto, que en el ámbito del trabajo y el esfuerzo compartido encontramos 

un terreno en el que, fácilmente, puede brotar la relación de amistad. Pero tam-

bién es cierto, como anota y analiza P. Laín Entralgo, que esa relación de amis-

tad en el espacio laboral encuentra fácilmente tres obstáculos considerables: la 

miseria, la rivalidad y la polarización laboral. Ibid. 309.
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y solidaridad puede nacer la amistad. Pero no basta ser compa-

ñero o camarada, sentirse unido en un proyecto o en unos idea-

les comunes, para que la confidencia o el compromiso personal, 

característicos de la amistad, vean su nacimiento.

Es, sin embargo, la diferenciación entre la relación de amis-

tad y la de enamoramiento la que mejor nos puede ayudar a 

captar lo más específico de la relación de amistad, dentro del 

conjunto de relaciones amorosas en las que participa el deseo.
23

El enamoramiento constituye un tipo de relación con un 

momento definido y que se presenta como siguiendo la ley del 

todo o nada. No caben grados, se está o no se está enamora-

do. Es además, una pasión y porque es pasión conlleva sufri-

miento. Es éxtasis, pero es tormento también. La amistad, sin 

embargo, huye del sufrimiento y, cuando puede, lo evita. La 

persona amada,señala F. Alberoni:

...ama algo que siempre permanece inasible porque su objeto es un 

devenir conjunto, un deber ser. Esta es la miseria del amor, que 

sólo puede exigir y no puede frenarse en su exigencia. El amor es 

sublime y miserable, heroico y estúpido, pero nunca justo. No se 

encuentra la justicia en el amor sino en la amistad.
24

 

El enamorado, como afirma, P. Lain Entralgo es un ente 

menesteroso e hiperbólico, porque su menester comporta una 

ambición orientada hacia el “todo” y, desde ahí, vive de una 

manera absorbente y exaltada la necesidad de comunión física 

y espiritual con la persona amada.
25

 El enamoramiento, por lo 

23 En este sentido, la obra de Francesco Alberoni resulta particularmente clari-

ficadora. Sus análisis sobre estos dos tipos de relación humana están realizados 

con una finura sorprendente en una rara combinación de sencillez, claridad y 

hondura Cf. además de la ya citada La amistad, Enamoramiento y amor, Gedisa, 

Barcelona 1985, El erotismo, Gedisa, Barcelona 1988; El vuelo nupcial, Gedisa, 

Barcelona 1992.

24 Cf. F. Alberoni, La amistad, 15-17.

25 Cf. Teoría y realidad del otro, Revista de Occidente, Madrid 1961, Vol. II, 

208-219.
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demás, nace sin tener asegurada la reciprocidad, cosa que no 

sucede en la relación de amistad. Si el otro no lo desea, nuestro 

propio deseo de amistad se desvanece. No interesa ser amigo de 

quien no desea serlo de nosotros. 

Pero lo que resulta más significativo en la diferenciación en-

tre la relación de enamoramiento y la de amistad es el hecho de 

que la dinámica del primero está caracterizada por una natural 

tendencia a la posesividad. El enamorado, por ejemplo, desea 

saberlo todo de la persona amada, sus ideas y sus sentimien-

tos. El amigo no necesita tanto. Acoge lo que se le ofrece con 

gratitud, pero sin exigencia. No experimenta esa necesidad de 

posesión que padece el enamorado. La libertad, que hemos vis-

to como condición de la amistad, queda de alguna manera en 

entredicho dentro de la relación de enamoramiento. Por eso, 

el enamorado se siente celoso. Pero la amistad se preserva de 

tal tipo de sentimiento y si en ella hace presencia parece obli-

gado sospechar que la relación encubre ya otro tipo de vincu-

lación diferente a la que queremos denominar como amistad. 

La frontera entre este tipo de relación y el enamoramiento se 

desdibuja. Así acaece fácilmente, como sabemos, en las relacio-

nes establecidas en el período de la adolescencia.

El enamoramiento se impregna de Eros y le permite expre-

sarse sin dificultad. Busca la unión de los cuerpos como me-

dio de borrar la distancia y la diferencia que nos constituye. 

La amistad, sin embargo, pretende cubrir la distancia que nos 

separa de otro modo diferente: mediante la participación en las 

ideas, los sentimientos, los proyectos comunes. Encuentra en 

la palabra, en el gesto y en el silencio participativo su medio 

de comunión. El encuentro íntimo que pretende no es ya de 

piel a piel, sino de “decir a decir”. Su confidencia, además, la rea-

liza envuelta en el pudor, evitando el exhibicionismo impúdico 

que pretende a su vez la devolución de la confidencia. El amigo, 

además, a diferencia del enamorado, es también pudoroso en la 

misma manifestación de su afecto por el otro. Como señala Al-
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beroni a este respecto, los amigos no se dicen “qué bien lo pasa-

mos juntos”. Los amantes sí. De ahí, que como también señala 

F. Alberoni, se dé con frecuencia ese fenómeno curioso de que 

al amigo, a quien le contamos nuestras emociones más secretas, 

no podemos decirle las que se relacionan con él.
26

 No necesita 

ni aspira a la fusión que el erotismo y la genitalidad pretenden 

en la dinámica del enamoramiento. Por eso, también, aunque le 

agrada y agradece la presencia del otro, no la urge ni reprocha su 

ausencia.

Y sin embargo, a pesar de las evidentes diferencias existentes 

entre las dinámicas del enamoramiento y la de la amistad, éstas 

no nos pueden hacer olvidar que tanto una como otra se nutren 

de la misma corriente de fondo: el deseo como aspiración a una 

unión que alivie la carencia de base que nos constituye como se-

res separados. En ese tronco común del deseo encontró el sicoa-

nálisis la fuente dinámica que alimenta la relación de amistad.

5. El deseo pulsional de trasfondo

También en este campo sorprendió de modo chocante la 

teoría sicoanalítica, como si, efectivamente, hiciera cierta una 

vez más la afirmación freudiana de que "el inevitable destino 

del sicoanálisis es mover a contradicción a los hombres e irri-

tarlos". En su interpretación de la amistad Freud recurrió, en 

efecto, a enlazarla (refiriéndose a las establecidas entre personas 

del mismo sexo) con una de las dimensiones de nuestro mundo 

afectivo que movilizan más resistencias y dificultades de acep-

tación: la vertiente homosexual. 

La amistad, en efecto, se consideró y así se sigue entendien-

do hoy en el campo sicoanalítico como una sublimación o una 

derivación del primitivo deseo pulsional que, inhibido en su 

finalidad de aproximación erótica, encuentra una vía de cana-

lización a través de este valor social del encuentro amistoso. En 

26 Ibid., p. 116.
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esa nueva modalidad, la corriente erótica primitiva inhibe su 

fin más específicamente sexual o genital para situarse en un 

nivel diferente, acrecentando, por lo demás, de este modo su 

participación síquica. La teoría freudiana es muy explícita a 

este respecto: 

Hemos de concluir que todos los sentimientos de simpatía, amistad, 

confianza, etc., que entrañamos en la vida, se hallan genéticamente 

enlazados con la sexualidad. y que por muy puros y asexuales que 

nos los representemos en nuestra autopercepción consciente, proce-

den de deseos sexuales, habiendo surgido de ellos por debilitación 

del fin sexual.
27

 

Su tronco común, el deseo pulsional (término quizás más 

adecuado que el de sexualidad),
28

 se diversifica, efectivamente, 

en toda una serie de ramificaciones diferentes, pero análogas en 

cuanto a la fuerza común que les alimenta. El amor a sí mismo 

en su variante de sano o patológico narcisismo, el amor paterno 

o el filial, el amor general a la humanidad, el cariño conyugal o 

el amor de amistad son todos expresión de ese dinamismo de 

fondo que vitaliza al ser humano en sus aproximaciones a los 

demás, a las ideas o a las cosas.
29

 

En el ámbito de la amistad con personas del mismo sexo 

es, efectivamente, la parte homosexual existente en todo suje-

to la que encuentra así una vía “rentable” por la que derivarse; 

al mismo tiempo que la sociedad se beneficia por los lazos 

estables que de ese modo se crean en su seno. 

Las tendencias homosexuales —afirma Freud al respecto en 1911— 

no desaparecen ni quedan en suspenso, sino que simplemente son 

27 La dinámica de la transferencia, 1912, O.C., II, 1651-1652; Cf. igualmente 

Autobiografía, 1925, O.C., III, 2779. Se refiere Freud en estas páginas a la am-

pliación que el sicoanálisis ha operado en el concepto tradicional de sexualidad. 

28 La expresión “deseo pulsional” es la argumentada propuesta que hace al res-

pecto A. Vergote, en su obra La psychanalyse à l’ épreuve de la sublimation, (Ed. 

Du Cerf, Paris 1997) a la hora de interpretar el término freudiano de libido y 

sexualidad.

29 
Cf. Psicología de las masas y análisis del Yo, O.C., III, 2576-2577.
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desviadas del fin sexual y orientadas hacia otros nuevos. Se unen con 

elementos de las pulsiones del Yo, para construir con ellos las pulsiones 

sociales, y representar así la aportación del erotismo a la amistad, a la 

camaradería, a la sociabilidad y al amor general a la Humanidad.
30

 

La dinámica social y cultural recibe de este modo un aporte 

fundamental para su propio dinamismo y la consecución de sus 

objetivos. El deseo pulsional, en efecto, no cesa de unir entre sí 

a los individuos. Y si, en su dimensión específicamente genital, 

contribuye de modo decisivo a la formación de la familia y con-

servación de la especie, en la inhibición de ese fin contribuye a 

generar lazos de amistad, que al no poseer ese carácter de exclu-

sividad que el amor de pareja exige, contribuye a crear redes de 

unión más amplias y, muchas veces, más duraderas también.
31

En las relaciones con el otro sexo, el fin erótico queda igual-

mente inhibido y derivado hacia otros intereses socialmente 

valorados, como pueden ser los de la participación común en 

ideales, aficiones o actividades de cooperación. En cualquier 

caso, estos lazos amistosos con el otro sexo encontrarán siem-

pre una mayor dificultad para establecerse, en la medida, en 

que las primitivas finalidades específicamente eróticas podrán 

hacer aparición con mayor facilidad, transformando la relación 

amistosa en otra de carácter diferente. Como también puede 

ocurrir que una relación establecida desde la pasión amorosa 

vaya transformándose paulatinamente en otra, donde predomi-

nen los sentimientos cariñosos, tiernos y amistosos que propor-

cionan a la relación una estabilidad y duración que no posee la 

pasión amorosa.
32

 

Se abre así un complicado juego en las eventuales combina-

30 Observaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (“Dementia paranoi-

des”), autobiográficamente descrito, 1911, O.C., II, 1517. Esta conexión entre 

amistad y corriente homosexual sigue levantando resistencias notables tanto en 

el campo de la experiencia clínica sicoanalítica como en el de la teoría sobre la 

amistad. Cf., por ejemplo, la oposición manifiesta de C. S. Lewis, Ibid., 72-73.

31 Cf. S. Freud, El malestar en la cultura, 1930, O.C., III, 3041-3044.

32 Cf. Psicología de las masas y análisis del Yo, O.C., III, 2607.
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ciones de sentimientos amorosos y amistosos. En determinadas 

circunstancias, ambos tipos de sentimientos se mostrarán como 

incompatibles, mientras que, en otras, cabrán transformaciones 

del sentimiento amistoso en amoroso y, aunque con más dificul-

tad, también cabe pensar una evolución desde los sentimientos 

de amor hasta los de amistad. Como es igualmente reconocible 

la coexistencia de ambos en una misma relación. Hay amistades 

entre personas de distinto sexo (o del mismo en el caso de la ho-

mosexualidad) sin que haya enamoramiento, como existe ena-

moramiento sin participación de vínculos amistosos. En otras 

ocasiones, sin embargo, será la amistad la que lleve al enamora-

miento a su más plena realización. Comprenderás que la ama-

da puede elevarse más alto aún: convertirse en amiga, le escribía 

Freud a su novia allá por el año 1884.
33

 Porque es verdad que la 

“philia” —tal como afirma Lain Entralgo— es el hábito anímico 

que otorga al “eros” su más idónea perfección.
34

 En definitiva, se 

nos muestra así una vez más que en la arborescencia del deseo 

sus diversas ramificaciones se pueden fundir y confundir con 

extrema facilidad.

La historia de cada uno estará siempre como trasfondo deter-

minante en esas dinámicas particulares del amor o de la amis-

tad. Esas simpatías y antipatías que cada cual experimenta en sus 

contactos interpersonales, que van creando lazos, dando lugar a 

procesos de identificación o generando lejanías y rechazos se en-

cuentran genéticamente vinculadas a las experiencias de la pro-

pia biografía y, en particular, a las de la infancia y las relaciones 

familiares. En este sentido Freud insiste una y otra vez: 

33 Carta del 19 de abril de 1884: Epistolario 1873-1939, 120-121.

34 Sobre la amistad, 308. F. Alberoni, sin embargo, se muestra más escéptico 

sobre la posibilidad de hacer compatibilizar sentimientos amorosos con los de 

amistad. Piensa este autor que la amistad es heterogénea con el erotismo y que es 

difícil de unir. Una relación puede caminar hacia un sitio u otro. Y suele hacerlo 

hacia uno de ellos. El erotismo no genera amistad, pero el autor acepta que la 

amistad es compatible con el erotismo. Cf. Ibid. 119. 
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...las actitudes afectivas frente a otras personas, actitudes tan 

importantes para la conducta ulterior del individuo, quedan 

establecidas en una época increíblemente temprana... todas las 

amistades y vinculaciones amorosas ulteriores son seleccionadas 

sobre la base de las huellas mnémicas que cada uno de aquellos 

modelos primitivos haya dejado.
35

 

En su historia particular, no dudó Freud en adscribir a 

una primera relación infantil el impacto más determinante 

de sus futuras relaciones de amistad. Tanto en sus calurosas 

amistades como en sus enemistades con personas de su edad 

advirtió el enlace con las relaciones infantiles que mantuvo 

con su sobrino John, un año, sin embargo, mayor que él. Este 

sobrino le dominaba y Freud tuvo que aprender a defenderse. 

Los efectos de esta primera relación los describe en 

La interpretación de los sueños: Inseparablemente unidos y querién-

donos mucho, pero también peleándonos, pegándonos y acusándo-

nos. Todos mis amigos posteriores han constituido y constituyen, en 

cierto sentido, encarnaciones de esta figura de mi infantil compañero 

y fantasmales reapariciones de la misma...un amigo íntimo y un odia-

do enemigo han sido siempre necesidades imprescindibles de mi vida 

sentimental, y siempre ha sabido procurármelos de nuevo. 

No pocas veces quedó reconstituido tan completamente este ideal 

infantil, que amigo y enemigo coincidieron en la misma persona.
36

 

Sus intensas y conflictivas relaciones con W. Fliess y con 

C. G. Jung confirmaron, en efecto, esa coincidencia de amor y 

odio en sus relaciones de amistad. 

Con ellos también tuvo oportunidad de advertir, après coup, 

la corriente homosexual que circuló de modo inconsciente en 

esas intensas relaciones.
37

 De ello dejó constancia en la carta 

35 Sobre la psicología del colegial, 1914, O.C., 1893.

36 O.C., I, 641.

37 En una carta a W. Fliess del 7 de mayo de 1900 le dice: "...nadie puede reem-

plazarme el contacto con el amigo, que una faz particular mía -quizá femenina- 

reclama con urgencia", O.C., III, 3641-3642. El 7 de agosto de un año después le 
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que le dirigió a Sandor Ferenczi, tras el viaje que ambos realiza-

ron juntos a Italia en 1910. Finalizado el periplo, su compañero 

de viaje le expresó sus quejas por la poca reciprocidad que había 

encontrado de su parte a las numerosas confidencias y mues-

tras de confianza que él había tenido. A ello Freud le responde: 

No sólo usted observó, sino que comprendió que ahora no ten-

go ninguna necesidad de desvelar completamente mi personali-

dad y de manera correcta usted relaciona este hecho con su cau-

sa traumática. Desde el asunto Fliess, que recientemente me vio 

ocupado en superar, esta necesidad fue suprimida. Una parte de 

catexia homosexual fue retirada, y ha servido para fortalecer mi 

propio Yo. He triunfado donde el paranoico fracasa.
38

 

Tras las relaciones traumáticas con W. Fliess y más tarde 

con C. G. Jung, Freud se mostró muy reservado y cauteloso en 

sus relaciones amistosas, procurando repartir sus vínculos de 

modo más extenso quizás, pero menos intenso, ciertamente. 

La relación como maestro con sus numerosos discípulos y la 

apertura a la amistad con algunas mujeres como Lou Andreas 

Salomé, Marie Bonparte o su cuñada Minna Bernays, parece 

que compensaron de modo suficiente sus primeras urgencias en 

el campo de la relación amistosa.
39

 Fueron éstas las incidencias 

del complicado juego dinámico en las relaciones de amistad de 

Freud. Cada cual, desde su peculiar constitución y biografía con-

figura también su singular modo de comportarse en este ámbito 

de las relaciones interpersonales.

comenta también: "A mí la mujer, como sabes, nunca me ha sustituido en la vida 

al camarada, al amigo: Cartas a Wilhelm Fliess" (1887-1904), Amorrortu, Bue-

nos Aires 1994, 492 (Este párrafo no aparece en la edición española de las O.C.). 

38 Carta citada por O. Mannoni en Freud. El descubrimiento del inconsciente, 

Nueva Visión, Buenos Aires 1975, 108. Con la última frase hace referencia a 

su teoría de la represión de la homosexualidad como causante fundamental del 

conflicto paranoico.

39 Cf. a este respecto, L. Flem, El hombre Freud, Nueva Visión, Buenos Aires 

1992, 201-222.
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6. Sicodinámica de la amistad

Porque él era él y porque yo era yo. Así expresó M. Montaigne 

la razón última de su intensa y ya famosa amistad con La Boé-

tie. Porque es desde la singularidad de cada uno, en efecto, desde 

donde se hace posible ese encuentro, singular y único también en 

cada caso, que tiene lugar en cada relación de amistad. 

Ya Luis Vives resaltó cómo los diversos temperamentos 

muestran distintos modos de relación en la amistad y en el amor. 

Más vehementes y menos constantes los cálidos, a quienes el au-

tor comparaba con la estopa, o más apaciguados y estables los 

templados, semejantes al arder de la leña, ejemplifican diversas 

modalidades de comportarse en la relación de amistad.
40

 Tam-

bién Kant en Lo bello y lo sublime, retrata los diferentes modos 

de amistad según los diversos temperamentos. Así, por ejemplo, 

los melancólicos se muestran más capacitados para la relación de 

amistad de tipo moral porque, según el parecer del filósofo, su 

comportamiento general se guía por principios. El sanguíneo, 

sin embargo, se movería mejor en el campo de la amistad esté-

tica, en la que prima el placer y la alegría de estar con el amigo 

sobre la vertiente de respeto y compromiso personal con él. El 

colérico, pensaba Kant, no era apto para ningún tipo de amistad, 

por considerar que en él todo funciona como fingimiento.
41

 

Desde una consideración más sicoanalítica, ya apuntábamos 

más arriba cómo hay que contar con los procesos de identifica-

ción para encontrar la clave fundamental en el establecimiento 

del vínculo.
42

 La sintonía que se experimenta junto a la persona 

amiga, en efecto, es la que brota de la identidad que se percibe en 

40 Cf. Tratado del alma, Espasa Calpe, Madrid 1957 
(3ª)

, 151.

41 Cf. a este respecto G. Jover Olmeda, Ibid. 81.	

42 La identificación es este proceso por el cual un sujeto asimila un aspecto, una 

propiedad, un atributo de otro y se transforma, total o parcialmente, sobre el 

modelo de éste. Para Freud, la personalidad del sujeto se constituye y se dife-

rencia mediante una serie de identificaciones. Cf. J. Laplanche,.-J. B. Pontalis, 

Diccionario de Psicoanálisis, Barcelona 1971, 190-197.
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determinados aspectos de su pensar, su sentir, su proyectarse en 

la vida. Si la amistad es un alma en dos cuerpos, como bellamen-

te lo expresara Aristóteles, es porque la identificación juega en 

ella como factor sicodinámico fundamental. En este sentido, lo 

“omoios” se deja ver en el vínculo amistoso, tanto en la relación 

con el propio sexo como en la relación con el otro. 

Esa sintonía será percibida muchas veces de modo claro y 

consciente; en otras ocasiones, sin embargo, tal como ocurre tam-

bién en la dinámica amorosa, la percepción funcionará a nivel in-

consciente, dando lugar también a esa extrañeza que nos produce 

muchas veces la atracción y simpatía que podemos experimentar 

por otras personas sin una aparente razón. Nuestro deseo nos va 

conduciendo a lo largo de la vida hacia determinadas personas 

(como nos va alejando de otras) porque nuestro inconsciente cree 

reconocer en ellas unas posibilidades u obstáculos determinados 

para producir el encuentro.

Esa identificación, por lo demás, es una corriente afectiva que 

no siempre encontrará claro el límite con el afecto amoroso, en 

el que ya no se pretende tanto el “ser como” de la identificación, 

sino más bien el “tener a” del amor. Es el caso en el que la ver-

tiente homosexual que siempre juega en la relación de amistad 

del mismo género no acierta a contener y limitar sus pretensiones 

últimas, y dando rienda suelta a la inhibición del fin, desemboca 

en las tradicionalmente conocidas y anatematizadas “amistades 

particulares”. En otros casos, por el contrario, también acaece que 

esa dimensión homosexual se ve tan constreñida y bloqueada que 

impide la normal expresión del afecto y que dificulta la expansión 

de la amistad en su vertiente esencial de cercanía afectiva. No es 

posible vivir esa cercanía, esa proximidad corporal incluso que 

también pretende el amigo, sin experimentarla como peligro para 

esa parte homosexual reprimida.
43

 

43 El hombre afectivo, el amigo y el admirador buscan también la proximidad 

corporal y la vista de la persona amada, afirma Freud en El malestar en la cultura. 
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En la relación amistosa con el otro sexo, el paso de la identifi-

cación a la elección amorosa, tal como señalábamos más arriba, 

se puede dar con más facilidad.

En la relación de amistad, de alguna manera, nos encontra-

mos con nosotros mismos en la persona del otro, vemos nues-

tro rostro reflejado en el espejo en que se convierte el amigo 

para nosotros. ¿Pues qué es, por lo demás, el rostro del amigo? 

Se interroga Nietzsche: Es tu propio rostro , en un espejo gro-

sero e imperfecto.
44

 En él percibimos, efectivamente, nuestros 

intentos de ser, de pensar y de sentir, ya sea a través de lo que de 

hecho existe en nuestra propia realidad, o a través de lo que tan 

sólo son deseos más o menos posibles. El componente narcisis-

ta se manifiesta así como uno de los factores importantes que 

sostiene el vínculo de la amistad. 

Los sentimientos de afección que se tienen a los amigos, y que consti-

tuyen las verdaderas amistades, tienen su origen, al parecer, en la que el 

hombre se tiene a sí mismo, afirmaba ya Aristóteles en su Moral a Ni-

cómaco, acertando a ver de este modo que el amigo es como otro yo.
45

 

La identificación, pues, se lleva a cabo desde nuestro Yo real, 

pero también desde nuestro propio Ideal del Yo proyectado so-

bre el amigo. El amigo refleja, hace realidad esas dimensiones 

soñadas para nosotros mismos, con más o menos posibilidad 

de ser alcanzadas. Sostiene así nuestra aspiración a ser en los 

distintos niveles del comportamiento. 

Pero la imagen devuelta por ese espejo que es el amigo pue-

de servir también para realizar y llevar a cabo, de modo imagi-

nario, nuestras zonas más oscuras y prohibidas. Es el caso en el 

que se busca la complicidad de la “mala compañía”, la que per-

Lo hace sin embargo, comenta Freud con un amor en sentido “pauliniano”, en 

una sublimación de las pulsiones sexuales y en una coartación del fin erótico. 

O.C., III, 2606.

44 Así habló Zaratustra, Alianza, Madrid 1980, 93.

45 Ibíd. Libro IX, cap. IV, 291.
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mite vivir vicariamente, aunque sea en el nivel de la fantasía, lo 

que para sí mismo se muestra vedado. Desde la infancia hasta 

la edad más adulta, este tipo de amistad cómplice puede jugar 

un papel de importancia en la dinámica de nuestras relaciones. 

En cualquier caso, la identificación que juega como base 

afectiva fundamental en la relación de amistad exige que en 

ella se dé, de una manera u otra una reciprocidad (real o imagi-

naria) y una igualdad. “Philotés-isótes”, se afirmaba en el mun-

do griego, es decir, “amistad-igualdad”. En ello insisten todos 

los tratados sobre la amistad.
46

 Porque si bien es verdad que la 

amistad es capaz de superar muchas desigualdades, éstas po-

drán ser tantas que vengan a imposibilitar o a hacer muy difícil 

la actuación de los mecanismos identificatorios necesarios para 

que el vínculo afectivo llegue a establecerse y mantenerse con-

venientemente. Así, las amistades que se pudieran establecer 

entre padres e hijos, profesores y alumnos, jefes y subordinados 

contarán siempre con unos límites y sólo se harán posibles en 

la medida en que la superioridad de una parte sea puesta entre 

paréntesis. Recordando una vez más a Aristóteles, hay que de-

cir que la amistad "no puede subsistir en la distancia existente 

entre dioses y hombres".
47

Desde esta exigencia de igualdad que posibilita la identifi-

cación mutua, las relaciones de amistad asumen con muchas 

frecuencia una transferencia de las antiguas, reales, temidas 

o soñadas relaciones de fraternidad. El amigo desempeña fá-

cilmente el papel atribuido interiormente a la representación 

fraterna y en la relación con él se moviliza toda esa intensidad 

de afectos, positivos y negativos también, que interiormente se 

mantuvieron con los hermanos. 

Pero dentro de este mismo tipo de representación, cabe otra 

serie de aspectos transferenciales derivados de las antiguas re-

46 Cf. las obras ya citadas de Aristóteles, F. Alberoni, P. Laín Entralgo, etc.

47 Ibid, Libro VIII, cap. VII, 269.
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laciones de objeto que tuvieron lugar a lo largo de la infancia. 

El amigo, dentro de los límites exigidos por la reciprocidad y 

la igualdad, juega muchas veces (y generalmente a niveles más 

inconscientes) papeles que guardan una íntima relación con 

las figuras parentales (como los mismos hermanos la desem-

peñaron muchas veces también). Quizás no seamos capaces de 

percibir en la relación entre dos amigos niños o adolescentes, 

aparentemente hermanados en una neta igualdad, los papeles 

de padre o de madre que uno de ellos está desempeñando en 

relación al otro. Entre los adultos, incluso, esas representacio-

nes parentales pueden estar jugando un papel importante con 

independencia de la edad de los relacionados y a veces, incluso, 

cuando la edad es la inversa a la que correspondería en una re-

lación paterno-filial. Los rasgos de personalidad de una parte 

y las tendencias identificatorias de la otra hacen lo más impor-

tante, dejando en un segundo plano muchos elementos de rea-

lidad. La complicidad en el desempeño de esos papeles juega 

con frecuencia de modo fundamental en el mantenimiento de 

la relación establecida.

Pero el vínculo de amistad es un dinamismo vivo, depen-

diente siempre de las dinámicas particulares de los que así se 

relacionan. De ahí que la estabilidad, mantenimiento, desa-

rrollo o decaimiento y pérdida de la relación, tenga que ver 

directamente con los procesos sicodinámicos de las personas 

unidas por este tipo de lazo. Una relación establecida funda-

mentalmente en el juego transferencial paterno-filial puede 

entrar en crisis (y superarse para encontrar un nuevo status o 

para desaparecer) desde el momento en que una de las partes, 

desde su propio dinamismo personal, se niegue a mantener 

el papel que hasta entonces jugó, puede incluso que hasta de 

modo gratificante. Como una relación fundada en una trans-

ferencia de tipo fraterno que satisfaga una necesidad de compe-

tencia y rivalidad, puede dar al traste desde el momento en que 

esa rivalidad desencadene un montante agresivo incapaz ya de 
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ser contenido en la relación establecida. El desencadenamiento 

de los fines específicamente eróticos, controlados durante un 

tiempo, puede igualmente alterar la dinámica de la relación, 

haciendo imposible su mantenimiento, si una de las parte no 

puede o no quiere responder a ese otro nivel en el que la otra 

parte expresa su demanda.

7. Evolución de las relaciones de amistad

No existe relación afectiva humana que, como la amistad, 

se extienda a lo largo de todos los ciclos vitales de la existencia. 

Son amigos los niño, los adolescentes y jóvenes, los adultos y 

los ancianos. En cada etapa con sus peculiaridades específicas, 

cumpliendo unas funciones diversas, desempeñando unos pa-

peles diferente de crecimiento o de perturbación del mismo. 

El ideal de la amistad adulta no debería, pues, impedir el per-

catarnos de la entidad que la relación de amistad posee en cada 

una de las etapas de la vida, considerándolas como si todavía 

no fuesen sino meros pasos inmaduros hacia la plenitud de la 

adultez. 

La tendencia a eliminar la distancia que nos constituye 

como sujetos se deja ver ya desde los inicios de la existencia en 

esa fascinación que se observa en los bebés ante las reacciones 

de sus iguales, procurando de inmediato la mutua cercanía. 

Comienza así la posibilidad de encuentro “amistoso”, con ex-

trañas y curiosas reacciones de atracción y rechazo.
48

 Se observa 

así, por ejemplo, que a partir de un año los bebés prefieren a los 

de su misma edad y la compañía de a dos. Tan sólo a partir de 

los tres años, iniciando la consolidación de su Yo social, adop-

tarán posiciones menos egocéntricas, con una mayor cons-

48 Cf. Z. Rubin, Children’s Friendships, Harvard University Press, 1980 
(8ª); 

S. 

Fraiberg, Understanding and Handling the Problem of Early Chilhood, Scrib-

ners, New York 1968; L. C. Pogrebin, Ibid. 368-397.
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ciencia de las emociones de los otros y una mejor disposición a 

compartir lo que tienen. Esas primeras relaciones desempeñan 

además de este modo la importante función de abrir al sujeto, 

por primera vez, más allá del estrecho círculo familiar. 

Alrededor de los seis años los niños comienzan a disponer de 

una capacidad para el diálogo, dando así un salto colosal en las 

relaciones de amistad. Entre los ocho y los diez hacen aparición 

las primeras pandillas, con una separación generalizada entre los 

sexos, ya que los procesos de identificación sicosexual se ven así 

facilitados. La amistad desempeña de este modo una función 

importantísima en la construcción de la propia identidad. A lo 

largo de toda la segunda infancia, el amigo se convierte en un 

apoyo fundamental en esa maravillosa, sorprendente y, a veces 

también, angustiante exploración de los misterios de la vida, tal 

como nos lo supo mostrar de modo magistral la película Secretos 

del corazón del realizador español Montxo Armendáriz. Quizás 

por ello, estas amistades no se olvidan nunca y movilizan siem-

pre en nosotros cálidas y hondas emociones.

A partir de la pubertad se inicia el proceso de superación de la 

dependencia infantil en busca de una integración social más am-

plia. Se inicia así un proceso de ampliación en las relaciones in-

terpersonales con una búsqueda importante de vínculos amisto-

sos que pueden durar unas semanas o toda la vida. En cualquier 

caso, la relación de camaradería va dejando paso a la búsqueda de 

relaciones más selectivas y exigentes, no sin un grado importan-

te de idealización que, con frecuencia, conduce a la frustración 

y consiguientemente a sentimientos de clara tonalidad depre-

siva. Es el momento en el que le oímos decir “¡ la Amistad (con 

mayúscula) no existe!”. No ha comprendido todavía el adoles-

cente que esa mayúscula, que manifiesta la totalidad imposible 

a la que aspira el deseo, no la encontrará en ninguna parte. 

Durante el período de la adolescencia, el Yo no dispone aún 

de fronteras sólidas y eso supone, de una parte, una gran dis-

posición a mostrar afecto a otros, igualmente vulnerables. Por 
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otro lado, hay una gran inseguridad en el manejo de los propios 

sentimientos de soledad, miedo, tristeza... En ese contexto, las 

amistades suelen mantenerse todavía con otros del mismo sexo 

y con una intensa participación de la corriente homosexual, ge-

neralmente inhibida en su fin, pero manifiesta sobre todo en 

la frecuencia de las mutuas confidencias íntima de matices cla-

ramente exhibicionistas. Al otro sexo se le espía y se procuran 

las primeras aproximaciones, preferentemente en compañía de 

otros del mismo sexo, a modo de apoyos auxiliares. Las relacio-

nes de amistad sirven igualmente para sostener la búsqueda de 

una independencia, todavía débil, en relación a los adultos. De 

ahí que estas amistades adolescentes posean ese carácter iniciáti-

co, fruitivo y, con frecuencia, agresivo también.

La edad adulta representa, según E. Erikson, un reto funda-

mental: madurar en la capacidad de llegar a la intimidad, tanto 

en la amistad como en el amor.
49

 En la década de los veinte a 

los treinta años la relación con los amigos llega a ser la que más 

tiempo ocupa. Más tarde puede sobrevenir el conflicto de inte-

reses entre la relación de amistad y la de pareja, así como entre 

los intereses profesionales y los de relación interpersonal. Pero 

las amistades van haciéndose, por lo general, más selectivas, más 

estables y más afianzadas también. 

Formada la familia, las relaciones de amistad pueden pasar 

(al menos por un tiempo) a un segundo plano o experimentar 

una etapa de acomodación a las nuevas circunstancias. Fácil-

mente se produce una decantación por las amistades de uno de 

los miembros de la pareja, a las que el otro sabrá o no adaptarse. 

La relación de amistad entre parejas puede, por su parte, venir 

a facilitar la tarea de ser padres, como en la adolescencia faci-

litó la de separarse de ellos. La posibilidad, por otra parte, de 

introducir amistad en la misma relación de pareja se muestra 

49 
The Life Cycle Completed: A Review, W.W. Norton & Company Inc., New 

York 1982.
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como una actitud inteligente que corona y perfecciona la rela-

ción amorosa, mientras que la de introducir sexo en la amistad 

funciona fácilmente entorpeciendo y perturbando el lazo pre-

vio de amistad.

Finalmente, en la ancianidad, la conciencia de la muerte 

acentúa fácilmente el valor de los vínculos humanos, si es que 

no han ido ganando terreno la involución mental o los senti-

mientos de amargo repliegue en sí mismo.
50

 La relación grupal 

parece más beneficiosa en esta etapa, al proporcionar el senti-

miento importante de integración y facilitar la puesta en co-

mún de los propios recursos.

8. Crisis, pérdidas y rupturas

A lo largo de todos estos ciclos vitales, la relación de amis-

tad, en tanto que proceso vivo y dinámico, experimentará tam-

bién, como los individuos mismos, momentos de tensión, de 

estancamiento, de plenitud o de involución, pérdida y muer-

te. Entramos así a considerar el papel que en los procesos de 

amistad desempeñan las crisis en la relación y las posibilidades 

de superación, estancamiento o ruptura de la misma. Son mu-

chos los factores que, evidentemente, pueden entrar en juego. 

Tanto los concernientes al propio estilo de relación como otros 

de orden externo pueden desempeñar un papel fundamental 

en el desencadenamiento de la crisis, así como en su evolución 

posterior. 

El enamoramiento y matrimonio de una de las partes, por 

ejemplo, juega como uno de los motivos más frecuentes de 

crisis, debido a la nueva situación triangular que se establece. 

Puede también, sin embargo, dar lugar a un reforzamiento 

del lazo, precisamente por la intervención del nuevo elemen-

50 
Cf. Mª Bazo, La nueva sociología de la vejez: de la teoría a los métodos: Reis 60 

(1992) 75-90; J. I., López Jiménez, Aislamiento y soledad en las personas mayo-

res: Razón y Fe 230 (1994) 31-40; I. C. Bermejo, “El arte de envejecer”. Pequeño 

boletín bibliográfico: Sal Terrae 81 (1993) 787-788. 
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to incorporado a la relación. La amistad, como sabemos, a di-

ferencia del amor, no tiene dificultad en incorporar e incluir 

nuevos lazos. Por el contrario, la amistad puede también verse 

en peligro con motivo de la separación de una pareja que, para 

el amigo común, desempeñaba la posibilidad de idealizar sus 

propias fantasías de unión al respecto. Las transferencias de 

corte parental, sin duda, entran a formar parte importante de 

estas dinámicas triangulares. 

Si las situaciones triangulares en las que el amor y amistad 

se entrecruzan pueden originar la crisis, también las transfe-

rencias de orden fraterno, que juegan de modo tan importante 

en esta relación, pueden hacer que el éxito de una de las partes 

venga a acrecentar de tal modo el nivel de rivalidad de la otra 

o el sentimiento de superioridad en aquel que triunfa, que des-

componga el equilibrio que hizo posible durante un tiempo la 

relación. No basta el éxito propio, es necesario que fracasen los 

amigos, expresaba con amargo cinismo el filósofo francés La 

Rochefoucauld en el siglo XVII. 

El exceso de dependencia por una de las partes hay que 

considerarlo también como un factor de importancia en las 

crisis de amistad. Una excesiva demanda de favores, dinero, 

atención, expresiones de afecto, etc...perturba la relación en su 

misma base: en la libertad que vimos como condición esencial 

para que la amistad pueda nacer y desarrollarse. 

Los factores socioculturales, por otra parte, deben ser tenidos 

también en consideración a la hora de comprender los elemen-

tos que juegan a favor o en contra de las relaciones de amistad. 

Es un dato comprobado que las formas de la amistad cambian 

según los tipos de sociedad y según los tiempos y las presiones 

ambientales de cada época. Hoy día, la mentalidad consumista 

de “usar y tirar” impregna, sin duda, todos los modos de vincu-

lación interpersonal, haciéndolos cada vez más fáciles, más nu-

merosos, pero cada vez también más débiles y superficiales. La 

actual fiebre por el chat en internet ilustra mejor que nada este 
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estado de cosas. Nunca hubo tanta posibilidad abierta para ele-

gir con quien comunicarse y nunca hubo tampoco más facilidad 

para hacerlo de modo tan impersonal y descomprometido.

Significativo a este respecto es lo que hace muy poco tiempo 

leíamos en una entrevista a Juan José Ballesta, el chico de doce 

años que protagonizó la película “El Bola” del director español 

Acero Mañas. A la pregunta de si tenía en la vida real amigos 

tan estupendos como en la película, el muchacho respondía: 

"No tengo amigos. No me gusta. Lo digo también en la película. 

Lo que tengo son conocidos, en mi barrio y en todas partes. Les 

llamo amigos pero, en realidad, no les tomo como amigos, no 

confío en ellos..." Es un poco triste eso de no tener amigos, le 

comenta el periodista. A ello el chaval responde: 

A mi me gusta cambiar. Un día me voy con los de mi barrio, otro 

día con los del barrio de mi abuela... Es mejor. Les veo un día y 

no vuelvo a verlos hasta muy tarde. Nunca estoy con los mismos 

porque no son mis amigos, son conocidos con los que juego a los 

cromos, a las cartas, a los montones... Me lo paso muy bien con 

ellos, me río, me divierto, pero no son mis amigos.
51

 

Es un niño de doce años quien así habla. Pero, sin duda, 

es el altavoz de una sociedad que concibe de un modo muy 

particular las relaciones interpersonales.

El hecho es que existen también, como ocurre en la di-

námica amorosa, amistades enfermas. Amistades que no 

contribuyen a favorecer el dinamismo madurativo de las 

personas sino que, al contrario, se convierten en un obstá-

culo y en una invitación a movilizar las dimensiones más re-

gresivas o patológicas de la personalidad. Hay relaciones de 

amistad que perviven y se mantienen gracias a una extraña 

complicidad para activar los núcleos más problemáticos de 

los sujetos. Como en las relaciones amorosas, cabe todo tipo 

de dinámicas regresivas y patógenas. Desde la dependencia 

51 Suplemento dominical El Semanal, 683, 26 de noviembre de 2000, pp. 18-19.
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infantilizante que retiene al sujeto en una posición de pasi-

vidad, hasta la relación de corte sadomasoquista, en la que 

ambas partes saben nutrir tendencias de ese orden con una 

rara habilidad inconsciente. Son relaciones en las que la auto-

nomía y la identidad personal se ven amenazadas desde una 

peligrosa pretensión de hacer de los amigos como dos gotas 

de mercurio que al acercarse se funden en una. Con esa fu-

sión, sin embargo, tan sólo encontraríamos una extraña gota, 

a modo de monstruo engendrado por el asesinato de esas dos 

autonomías. 

Todos estos factores personales y socioculturales contri-

buyen a que la relación de amistad no vea muchas veces rea-

lizada esa aspiración de eternidad que, como el amor, parece 

tener. Es cierto que muchas relaciones amistosas muestran 

una gran fortaleza y capacidad interna para superar los mo-

mentos de decepción, frustración o decaimiento que puedan 

tener lugar, revitalizándose de nuevo y adquiriendo, inclu-

so, mayor profundidad de vinculación. Depende en buena 

medida del tipo de expectativa que se vio cuestionada, de la 

capacidad de que se disponga para asumir frustraciones, de 

la habilidad para entender y comprender los mecanismos de 

actuación de la otra parte y de la fuerza que tuvieran previa-

mente los lazos afectivos que mantuvieron el vínculo. 

La comunicación abordada en una necesaria articulación 

de claridad y buena intención tendrá que constituir en esas 

situaciones un instrumento imprescindible en la eventual re-

solución de la crisis. Porque la claridad desnuda, despojada del 

afecto, es de hecho una agresión que, como tal, pondrá nece-

sariamente en peligro el vínculo amistoso. Pero el mero afecto 

que pretende encubrir la frustración de fondo, acrecienta las 

dimensiones más regresivas de la relación y deja latiendo y sin 

resolver una dificultad que, tarde o temprano, pasará factura. 

Es el momento, pues, de esas “amorosas crueldades” que diría 

Gabriel Celaya. Sólo así se garantiza que la relación se cons-
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truye en el afrontamiento constructivo de las inevitables limi-

taciones, fallos y frustraciones implicados en todo proceso de 

relación humana.

Pero es un hecho también que muchas veces los vínculos 

amistosos no sobreviven a pesar de la hondura que pudieron 

llegar a tener y de los intentos que se realicen para salvarla. Y 

existen finales de todo tipo. L C. Pogrebin los sintetiza en tres 

grandes grupos: barrocos, es decir, ampulosos, rimbombantes y 

dramáticos (de tonalidad histérica podríamos añadir); clásicos, 

en los que se guardan las formas de racionalidad y serenidad y ro-

mánticos, a través de un desvanecimiento gradual y progresivo.
52

 

La amistad, en efecto, como Kant nos lo recordara, es un raro 

cisne negro, que como todo lo viviente está siempre amenazado 

de enfermedad y de muerte. Y como todo lo viviente también 

(aceptarlo quizás venga a ser una condición importante para vi-

vir adecuadamente la relación de amistad) no alcanza nunca su 

grado supremo y deseado de realización. Por ello, todos pode-

mos exclamar también con ese dicho atribuido a Aristóteles ¡Oh 

amigos míos, no hay ningún amigo!

9. La alianza del deseo con el ideal

Probablemente no existe otro vinculo como éste de la amis-

tad, que articule en su misma dinámica ideal y deseo. Ética y 

estética se aúnan así en esta relación de un modo único y pa-

radigmático. Desde una consideración sicoanalítica, se podría 

pensar que ninguna otro relación humana implica, en razón de 

su propia naturaleza, tal articulación y equilibrio entre la fuerza 

del Ello y los ideales del Superyó. 

Con razón afirma Francesco Alberoni que la amistad consti-

tuye la expresión ética del Eros. El deseo, según hemos analizado, 

constituye su fuente dinámica primera, pero junto a él aparece 

52 Cf. Entre amigos, Emecé Ed., Buenos Aires 1990, 110-125.
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desde muy pronto, incluso en las primeras relaciones amisto-

sas de la infancia, el proyecto moral de justicia, de equidad, de 

compromiso interpersonal como parte esencial del vínculo que 

se establece. Cuando advertimos, además, que ese componente 

ético desfallece, el deseo decae de inmediato y el vínculo tiende a 

desaparecer. No cuenta con otros soportes, como puede ocurrir 

en los lazos de la familia o del amor. La fuerza del Ello necesita 

en la amistad sostenerse en el ideal del superyó. 

Deseo e ideal se articulan, pues, en la relación de amistad de 

un modo específico y único. La pasión amorosa puede prescin-

dir de la justicia, puede sobrevivir a la traición, puede asumir 

todo tipo de vejación o de mentira. El deseo, más fuerte que 

la justicia, se impone sobre cualquier otra consideración. Por 

otra parte, el vínculo que une al benefactor o al altruista con su 

beneficiado o protegido puede prescindir del afecto, la calidez 

o el cariño para mantener su relación de ayuda, independiente-

mente de lo que su mundo afectivo anhele.

En la relación de amistad, sin embargo, atracción y deseo, 

afecto y cariño se han de ver necesariamente vinculados con 

una disposición y compromiso para que el lazo se mantenga. No 

necesitamos que el amigo sea justo, honesto y leal. Podemos ser 

amigos de un malvado. Pero necesitamos que la relación que se 

mantiene con nosotros esté presidida por esa lealtad y justicia 

que puede faltar en su relación con el resto de los mortales. De 

otra manera, tampoco puede ser amigo para nosotros.

Como podemos también ser objeto de todas las atenciones, 

cuidados y gestos de misericordia por parte de otra persona sin 

que en la relación brote la chispa del afecto amistoso. Pedro 

Laín Entralgo ilustra esta dimensión de la amistad con una 

bellísima referencia al pasaje evangélico del buen samaritano. 

Puede que éste realizara toda la labor de misericordia posible 

con el pobre malherido que encontró a la vera del camino. Lo 

atiende, lo lleva a la fonda, le limpia y cura la herida, se muestra 

dispuesto a pagar todo lo necesario para sacarle de aquella peno-
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sa situación. Nada de ello bastaría, sin embargo, para que pudié-

ramos hablar de amistad. Para ello habría sido necesario el inicio 

de la confidencia, de la cercanía personal, de la entrega al algo 

propio, íntimo y personal. Sólo así se constituye el “nosotros-

sujeto” amistoso. “Me llamo Daniel. Y tú, ¿cómo te llamas?, son 

palabras que el buen samaritano hubiera podido decir al hombre 

herido. Y sólo con que este hubiera respondido “Yo me llamo 

Fulano de tal”, el germen de la amistad hubiera surgido. No es 

necesario para fundar la amistad la confidencia de lo más íntimo, 

el strip-tease a todo costa. Pero el vínculo amistoso no tiene lugar 

si no existe una disposición a establecer ese lazo afectivo que se 

manifiesta tanto por un gesto sencillo pero personal, como por 

la confidencia. Como sugiere el mismo Laín Entralgo, bastaría 

decir “mira” ante una bella puesta de sol, para que se manifieste 

la disposición a hacer partícipe al otro de la propia interioridad y 

con ella, a establecer ese lazo interpersonal que caracteriza a este 

vínculo humano. La amistad, de este modo, perfecciona el acto 

de caridad, pone gracia humana a la gracia teologal.
53

 El ideal su-

peryoico necesita también, por tanto, para que se hable de amis-

tad, enlazar con el dinamismo afectivo que posee su origen en las 

oscuras fuerzas del ello.

No es una virtud la amistad, nos recordaba Aristóteles; pero 

se ha de ver necesariamente acompañada por ella.
54

 Como de 

otro modo lo expresaba Voltaire al señalar que la amistad es un 

contrato tácito que realizan dos personas sensibles y virtuosas o, 

de modo más elocuente, diciendo que constituye un matrimonio 

anímico entre dos seres humanos virtuosos. Ni basta la mera sen-

sibilidad, el matrimonio anímico; ni la virtud por sí misma gene-

ra tampoco amistad. Amor y respeto fueron los términos en los 

que, por su parte, expresó Kant esta misma relación específica de 

la amistad entre lo ético y lo estético.
55

53 Cf. Ibid., pp. 296-298.
54 Cf. Ibid., pp. 259-262.
55 Cf. G. Jover Olmedo, Ibid. 73-81; P. Laín Entralgo, Ibid. pp. 98-115.
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Un respeto como actitud ética que no supone, por lo demás, 

un limite o una cortapisa para el amor y el deseo. Ese respeto es 

la mejor expresión de un deseo que ha madurado y que, por eso, 

es fiel a la distancia y la diferencia que ha de marcar el encuentro 

con el otro. No es el otro un bocado para intentar nutrir y colmar 

la propia carencia. Ni es el otro un objeto de dominio, control y 

posesión. Sino un tú, libre y diferente, que posee la capacidad de 

gratificar o de frustrar y que es aceptado en su libertad y su propia 

autonomía. 

Por eso, el amor del amigo por el amigo no exige don, sino que 

agradece como tal lo que libremente se le ofrece. Ni siquiera se pre-

cipita en un deseo de salvar a otro a toda costa, olvidando que a 

lo mejor el otro no desea ser “salvado”. Respeta hasta el punto de 

permitir que el otro se equivoque en el libre ejercicio de su riesgo 

y decisión, no acudiendo en su ayuda si no tiene la certeza de que 

el amigo, implícita o explícitamente, la solicita y la desea. Sólo así 

está respetando su propia carencia y sólo así respeta la libertad que 

brota de la carencia del otro. No es ni un enamorado, ni una madre 

nutricia, ni un padre salvador. Y sabiéndose sólo así, como un tú 

cercano y comprometido, acompaña al otro desde su soledad y se 

siente acompañado en la común aventura de existir. 

Pero cuando las cosas tienen lugar de este modo, la amistad se 

constituye en un vínculo que puede potenciar de modo significati-

vo el propio crecimiento y desarrollo personal. El propio ideal se ve 

en ella catapultado e impulsado por la fuerza del afecto que, desde 

la mutua identificación, alimenta y sostiene el vinculo. La amistad, 

por tanto, posee una enorme capacidad de transformar, de impul-

sar y movilizar hacia adelante a los sujetos que así se relacionan. 

El amigo ha de ser para el amigo anhelo de superación. "Nun-

ca te adornarás bastante bien para tu amigo: pues debes ser 

para él una flecha y un anhelo hacia el superhombre", clamaba 

el Zaratustra de Nietzsche.
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 No es tanto, pues, el amigo pista 

56 Ibid. 93.
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de aterrizaje cuanto pista de lanzamiento. Sabemos también de 

qué manera, por ejemplo, necesito siempre Freud del amigo para 

vivir y para producir. Como ya le expresara a W. Fliess en los ini-

cios de su amistad y se deja ver en toda su correspondencia, la 

relación con el amigo le proporcionaba la seguridad necesaria y 

el impulso para el trabajo.
57

Pero si el amigo es flecha y anhelo de superación, ha de ser 

también crítica e instancia de verdad: Si quieres tener un ami-

go hay que querer también hacer la guerra por él: y para hacer 

la guerra hay que “poder” ser enemigo. En el propio amigo debe-

mos honrar incluso al enemigo. Así habló también el Zaratustra 

nietzscheniano, expresando esa exigencia de verdad que puede, 

en determinados momentos resultar dolorosa y hasta cruel. Es 

un deber, escribía también Kant, que el amigo haga notar al otro 

su falta, pues lo hace por su bien y es, por tanto, deber de amor.
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No encontramos así de nuevo con las “amorosas crueldades” que 

pueden ser necesarias, no sólo para enfrentar una crisis en la rela-

ción, sino también como medio indispensable para que el amigo 

crezca o se salve de la ignorancia en la que tantas veces nos vemos 

forzados a vivir. 

Nacida y desarrollada, pues, en el terreno de la libertad, dina-

mizada por la semilla y la vitalidad del Eros que impulsa la unión 

entre lo viviente, la amistad puede llegar a dar el fruto del com-

promiso personal, en el respeto a la distancia y a la diferencia que 

a cada uno nos constituye. Se hace entonces verdad que nadie 

tiene mayor amor que el que da la vida por el amigo (Jn 15, 13), 

y que en ese acto de donación, mutuamente nos constituimos y 

nos perfeccionamos. 

57 Cf. Carta del 1 de enero de 1890: Los orígenes del psicoanálisis, O.C., III, 

3473-3474.

58 Metafísica de las costumbres, Tecnos, Madrid 1989, 347.




